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Ogrody jesienne
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porg roku, gdyby nie ten widok
objuczonych sadow.
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ogrodu

przysporzyto nam tyle ktopotow,

to - co nas czeka wobec tylu pokus?
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FELIETON

FELIETON

Marek Wawrzkiewicz

Dedykacje (16)

To byt chyba jedyny przypadek, kiedy poezja praktycznie
na co$ mi sie przydata. A wtasciwie wiersz, moj wiersz.

Zmieniatem mieszkanie. Wptacitem zadatek na
nowe, ale nie mogtem sprzedad starego. Przekro-
czytem termin, jeden, drugi. Wtascicielce mojego
przysztego mieszkania w podziece za tolerancje i cier-
pliwos¢ podarowatem swoje wiersze wybrane. | kiedy
na kolejnym spotkaniu bytem przekonany, ze zadatek
przepadt, starsza pani powiedziata, ze prolonguje
mi jeszcze raz termin, bo przeczytata mojg ksigzke
i znalazta w niej wiersz z nazwiskiem Jana Czopika.
A ona w latach studenckich bardzo sie w nim kocha-
ta. | fransakcja doszta do skutku. A akapit z mojego
wiersza Zaduszki codzienne brzmiat ftak:

A potem Janek Czopik w tenisdwkach, dresie,

Pobiegt truchtem i bieg swdj zagryzat wegorzem,

Wysapat popularne, przystowiowe zdanie:

- Jak utyje, to, bracie, do bab nie mam szczgscia,

A jak schudng, to, bracie, do bab nie mam sity.

I jeszcze co$ powiedzial, ale wiatr to przedart.

Wiersz napisatem w roku 1986, dziewie¢ lat po
Smierci Janka. Miat niespetna 40 lat. Umart w drugi

CZ0OPIK

dzienh Bozego Narodzenia, kiedy jechat duzym fiatem
do swojej rodzinnej miejscowosci. Umart dwukrotnie:
miat rozlegty zawat, a wat kierownicy przebit mu klat-
ke piersiowq. Zderzyt sie z PKS-em, ktdrym kierowat
jego szkolny kolega. Kilka dni po pogrzebie poszlismy
Z naszym wspdlnym przyjacielem profesorem Florkiem
Niewaznym do jego mieszkania na warszawskiej Pra-
dze. Szukalismy wierszy i przektaddéw Janka, zeby je
opublikowaé. Kiedy grzebalismy w papierach weszta
piecioletnia cérka Janka, popatrzyta na nas surowo
i zazgdata, zebySmy wyszli, bo tatus wyjdzie z grobu
i bedzie sie gniewat.

Wtedy, w kohcu lat szesédziesigtych i poczgtku
siedemdziesigtych wszyscy sie znalismy z czytania:
czytalismy swoje wiersze publikowane w rozlicznych
czasopismach i wiedzieliimy kto jest kto. A Janek
nalezat wéwczas do czotdwki mtodych poetdw wro-
ctawskich. Poczgtek naszej znajomosci byt niefortun-
ny. Na jakim$ spedzie poetyckim wszedtem pdznym
wieczorem do ktéregos§ pokoju, gdzie zgromadzeni
czerpali rado$¢ z niewielkich kieliszkdw. Na stole le-
zaty tomiki wierszy, a na oktadce jednego z nich

widniato nazwisko autora: Jan Czopik Lezachowski.
Powiedziatem, ze to idiotyczny pseudonim, bo nie
wiedziatem o istnieniu niewielkiej wioski okoto, Lezao-
chowa, w ktérej Janek sie urodzit. Ale ten incydent
nie wptyngt na nasza przyjazn, ktéra umocnita sie
po jego przyjezdzie do Warszawy, gdzie uzyskat etat
w redakcji radiowej W Jezioranach. Wizytéwki wtedy
nie byty jeszcze modne, ale Janek zafundowat sobie
imponujacq: Jan Czopik Lezachowski. Szatyn.

Byt jednym z najserdeczniejszych ludzi jakich zno-
tem. | najbardziej pracowitych. Pisat wiersze i pro-
ze, recenzowat, redagowat. | znakomicie ttumaczyt
poezje rosyjskg i ukrainskg. O jego kilku ksigzkach
poetyckich i prozatorskich juz dawno zapomniano,
nawet o tej zatytutowanej Ucatowacd sie niewymow-
nie... W Kradzionych jabtkach Jewtuszenki, wyborze
przeze mnie zredagowanym jest wiele znakomitych
przektaddéw Janka. Zachowatem niewielki tomik wy-
dany przez Ossolineum Jest poranek. Widnieje tam
dedykacja: Marku mojej mtodosci, ofiaruje Ci siwy
wifos mitosci. Janek.

MAREK WAWRZKIEWICZ

Zoprosic’ ksiezyc. Taki tytut nosi wydana w roku 2012 ksigzka,
a na jej stronie tytutowej widnieje dedykacja, ktérej nie
potrafie odczytac. Nie potrafie, poniewaz jest napisana po
chinsku. Ale jej autorka przettumaczyta mi na polski fres¢
hierogliféw. Jest tam podziekowanie za pomoc w przygo-
towaniu powiesci, za przedmowe i opinia, ze najwtasciwiej
odczytatem jej fre$¢. Autorkg rozgrywajace;j sie na przestrzeni
kilkudziesieciu lat opowiesci opartej na wtasnej biografii jest
Irena Stawinska, ktérej rodowe nazwisko brzmi Hu Peifang,
co Humaczy sie na Wonnosc.

Kiedy Irena kohczyta 75 lat postanowitem jej po-
darowa¢ orginalny prezent. Poniewaz mam kolege,
ktéry profesjonalnie wykonuje drzewa genealogiczne,
chciatem jubilatce cos takiego podarowad. Niestety,
okazato sie to niemoizliwe: jej rodowdd liczyt sobie
2500 lat.

Urodzita sie w roku 1931, zmarta w lutym 2014. Przez
przeszto 30 lat zaszczycata mnie swqg przyjazniqg. A przy-
jaznita sie nie z byle kim: Tadeusz Kulisiewicz rysowat
jej portrety, z catq galerig najwybitniejszych aktoréw,
z Krzysztofem Zanussim, ktéry planowat realizacje filmu
wedtug jej scenariusza, z Michatem Zebrowskim obok
ktérego zagrata epizodyczng role w Kochankach roku
tygrysa Bromskiego, z Elzbietq Dzikowskg i Tonim Hali-
kiem, z politykami i ludZmi kultury... Jej mieszkanie na
warszawskim Mokotowie, w ktdry ugaszczata mnie
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Marian Lech Bednarek
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Nopisoé co$ w ksztatcie kury. To moze nie az takie za-
szczytne, ani nawet i nie kopytne, bo wtasnie jestem
zdania, ze $wiat bardziej brnie do przodu na kurze niz na
koniu, ktory jest juz przezytkiem, ozddbka, cho¢ nadal bar-
dziej mnie pocigga, musze przyznac. Diatego moj szwagier
Darek zyje z jojek. Rozwozi je po catej Polsce, fam gdzie
wielka kwoka na dwdch nogach go wysle, bo kazdy czto-
wiek, stety albo niestety, ma co$ z kury i z szefa, to taki
homo Gallus domesticus. A jak Darek $ciggnie na tikend do
domu, to chla dwa dni, zeby ten kurz transportu wyptukaé
z siebie. Takze kazdy dziobie ile sie da, uwije sobie swoje
gniazdko i tam znosi jajka, najlepiej jak ztote. A biatko
i z6ttko ma w dowodzie osobistym i we wszystkich doku-
mentach, bo jajkiem jest wszystko na $wiecie przesigkniete.
Nawet niektére znaki drogowe sq biato-zétte. Na przyktad
droga z pierwszenstwem przejazdu ma zétty kwadrat na
biatym tle. Mozna zasuwac az sie predkosciomierz ugotuje
na twardo. Ale znak jak to znak. Trzeba raczej uwazaé na
portfel, bo oczy policjantéw majqg skorupki systemu. Wcale
nie jest im potrzebne moje bezpieczenstwo, wiadomo.

2 Migotania 63, 64

WONNOSC

najlepszymi chinskimi obiadami byto nieprawdopo-
dobng graciarnig. Trzeba sie byto przeciska¢ przez
graty, z ktérych kazdy byt zabytkiem. Na regatach
ttoczyty sie cenne bibeloty, a na Scianach wisiaty
grafiki i obrazy $wietnych malarzy wspdtczesnych.
Byta Irena wielkg ambasadorkg Chin w Polsce i Polski
w Chinach. Powiedziatem jej kiedys, ze powinna by¢
zapisana w czerwonej ksigdze. Nie zrozumiata. Wyja-
Snitem: to taka ksiega, w ktdrej zapisuje sie ginqce
gatunki. A ona byta wielkg dama.

Opowiadata mi, ze jako malehka dziewczynka
podlegta bolesnemu obyczajowi krepowania stép.
Ptakata dniami i nocami, az wreszcie ojciec prze-
rwat te tortury. Byt generatem, ale poniewaz dos¢
wczesnie opowiedziat sie po stronie Mao Tse Tunga,
jego rodzina ulegta tylko tagodnym opresjom. Ona
sama uczyta sie na pilota wojskowego, ale szybko
skierowano jg na Uniwersytet Pekihski. Tam poznata
studenta z Polski. Co tydzien wzywano jqg do komite-
tu partyjnego i pokazywano albumy: fo putkownik,
to wysoki urzednik, to generat — wybierqj, po co ci
ten cudzoziemiec? Odpowiadata, ze to wprawdzie
cudzoziemiec, ale z kraju socjalistycznego. Wynikiem

W KSZTA

Muszq tylko uzasadni¢ za co biorg wyptate, zeby kupié
sobie jajko. Gdy chce sprzedac wiersze na targowisku, fo
doktadam do nich kurze piérka. | schodzqg. Tak przynajmniej
zrobitem w moim ostatnim spektaklu ,Spiew poziomki”. Po
dwa kilo wierszy ludzie brali. Wszystko jest fajne z tymi kurami,
ciasta, rézne wypieki, duzo zarcia. Ale najwiekszg kleske
sieje lis. Kura i lis to antypody, dwa bieguny zwalczajace
sie. To znaczy kury nie walczg. To takie sieroty te kury,
stabe. A ten skurczybyk zezre wszystko, kury, kaczki, gesi,
indyki, wszystko co znosi jajka, koguty tez. Zatem pisanie
o kurze nie przynosi mi tu zadnej chwaty, jak wida¢, bo nie
porywa mnie ta kurza forma zadng sitq, raczej irytuje mnie
swq kurzg Slepotq, co nie przeszkadza jej weale krélowad
w kulinarnym menu $wiata. Jak zatem ten kurzy pierwiastek
wdziera sie¢ w dramaturgie ludzkiego losu i w etyke przy-
ktadowego Hamleta, ze broni on honoru najwazniejszego
koguta w stadzie, czyli krdla, swojego ojca. | czy rozwija-
nie tego tematu chociazby do historii Bazyliszka cos by fu
pomogto? Watpie. Napisaé cos w ksztatcie kury, to mnigj
wiecej pusci¢ video z obrad Polskiego Sejmu, chociazby

prywatnej rozmowy premiera Cyrankiewicza z premie-
rem Czou En Layem byta zgoda na jej matzenstwo
z Polakiem.

Przezyta w naszym kraju przeszto pdt wieku. Do
swojej ojczyzny mogta pojechac¢ dopiero po wielu
latach. Odbytem z niqg trzy podréze do Chin. Ta wielka
dama byta mistrzynig w targowaniu sie, a to jest umie-
jetnos¢, bez ktérej tam trudno zdoby¢ szacunek.

Podarowata polskiej publicznosci Kwiat sliwy
w ztotym wazonie, klasyczne dzieto pordwnywane
z Dekameronem, powstate w $redniowieczu. Ksigzka
miata 5 wydan. Wydata Chifszczyzne, tom szkicow
moéwigcych o panhstwie srodka wiecej i przystepniej
niz wiele przewodnikbw. Gromadzita materiaty do
wielkiego dzieta o wynalazkach, ktére ludzkos¢ za-
wdziecza Chinom.

Byta taoistkg. Kiedy zwierzatem sie jej z jakiegos
powaznego ktopotu, pytata zawsze, czy zrobitem
wszystko, zeby problem rozwigzac. Jesli odpowiadao-
tem, ze tak méwita: to przestan sie martwi¢. Ona tak
robita. Ale ja nie jestem taoistq.

MAREK WAWRZKIEWICZ

= KURY

z jednego dnia, gdzie tematem obrad sq najlepsze ziarna,
czyli najwieksze sumy pieniedzy do podziatu, gdzie chodzi
o to by sie nie podzieli¢. Ale nie bede w to wchodzit, bo
mnie interesuje raczej sama istota kury. Nie lubie chodzi¢
spac z kurami, jak to mdwig, wiec nie wiem o czym $niq.
Wczesne poranki sq dla ludzi-kur, fo tez nie dla mnie. Niech
dziobig z rana jok lubiq. Ja wole dziobac w nocy. Bazgrac
co$ w zeszycie jak kura pazurem. To lubie. Tak, bardzo.
Bo te wszystkie esy floresy mnie wyzwalajq z jakiej$ kurzej
Slepoty i prowincjonalnego myslenia. Se mysle, napisa¢ co$
w ksztatcie kury, to pomalowac kurze pazury na czerwono,
jak kobiecie paznokcie, zeby jej sie spodobato. To trudne,
zwtaszcza zeby jej sie spodobato; tu jakis dzwonek ekologii
sam sie wtgcza i robi dzyh! dzyh!l Ale pisaniem wszystko
mozna wyhaftowac. Napisac cos w ksztatcie kury, to prze-
skoczy¢ kurnik w samym sobie i znie$¢ porzgdne ludzkie
jajo. Tylko jok ono naprawde wyglgda? Kto wie?

MARIAN LECH BEDNAREK
CZERWIEC 2019
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Cezary Sikorski

ie mozna wykluczyé, ze w roku 1937 proseminarium

flozoficzne na Uniwersytecie Lwowskim mogto zostac
poswiecone sporowi o czas miedzy Newtonem i Leibnizem.
Nie przypadkiem w poprzednich latach studenci sporo dys-
kutowali o Logice Milla, a nieco pdiniej wiele czasu zajgt im
dialog Hylasa z Philonousem. Posréd zimowej ciszy spotego-
wanej przez grube mury kamienicy przy placu Akademickim
newtonowskie idee mogty torowac sobie droge niczym
wielka $niezna lawina, ktérej energia zabiera ze sobq i ukta-
da na nowo wszystkie mtodziencze pomysty. Koncepcja
przestrzeni, ktéra bedzie istnie¢ nawet wtedy, gdy przestanie
egzystowaé wszystko, co jg wypetnia oraz newtonowski
czas, ktéry w jednakim tempie odmierza wszystko, co byto,
jest i bedzie, zapewne obie te idee wprowadzaty tad do
studenckich umystéw, tak boleénie do$wiadczanych przez
chaos i przedwojenng zawieruche.

Prawdopodobnie ci, ktérym koncepcje Newtona
wydawaty sie zbyt proste i nieco przestarzate, po-
piera¢ mogli wéwczas Leibniza, ktdéry we wszystkich
sferach refleksji walczyt z oczywisto$ciami i wprowa-
dzat bolesny niepokd;.

— We wszechswiecie ztozonym z monad — prze-
mawiat referent, szczupty, rudy dwudziestolatek z ko-
stropatq twarzqg — przestrzen i czas nie nalezq do sfery
fizyki, lecz sqg wartosciami metafizycznymi. Podobnie
jak inne, choéby przyczyna czy racja istnienia.

Stad wynikajg szczegdine definicje czasu i prze-
strzeni. Kazda monada ma swoje czasowe i przestrzen-
ne koordynaty, tyle ze nie méwig one nic o relacjach
pomiedzy monadami, ani o zwigzkach jakie miedzy
nimi zachodzg, bo nawet jedli w ogdle zachodzq,
to i tak te zwigzki sg nieistotne i nie wiele o mo-
nadach powiedzie¢ potrafig. Jest catkiem inaczej.
One wskazujg na wnetrze monad, na to szczegdine
odbicie, ktére zawiera w sobie ogdlng koordynacje
oraz uporzgdkowanie catego kosmosu — wszystkich
istniejgcych oraz nieistniejgcych, chociaz mozliwych,
monad. Czas nie ma wiec miejsca na zewngtrz. Nie
jest obiektywny w tradycyjnym sensie, poniewaz to,
co zewnetrzne nigdy nie jest obiektywne. Podobnie
jak relacje przestrzenne sg wewnetrznymi zwigzkami
miedzy monadami, takze i czas jest wewnetrznym
procesem kazdej monady, ktdéry odzwierciedla po-
rzagdek catego kosmosu i wszystkich monad.

Zatdzmy, ze to seminarium miato miejsce i ze
nie byto sklecone wytgcznie z nudnych, akademic-
kich referatéw. By¢é moze znalazt sie tam ktos, kto
przetamat konwencje i stat sie jego jednodniowym
bohaterem; kto$, kto w sposéb wykraczajgcy poza
konwenanse akademickiego seminarium nie zgadzat
sie fego dnia ani z Newtonem, ani z Leibnizem. Przy-
puscmy, ze byt nim wysoki mtodzieniec, o blond wto-
sach i szczuptych, ale tez nienaturalnie rumianych
policzkach, ktéry nazywat sie Ezechiel Wuerzenberger.
Jego przodkowie przywedrowali do Europy Srodko-
wej z Hiszpanii. Najpierw osiedlili sie w Wiedniu. Pod
koniec stulecia ojciec Ezechiela wzbogacit sie, gdy
pomagat Lubomirskim wybudowac cukrownie w Prze-
worsku, gdzie osiadt zresztq z rodzing na dtugie lata.
Ezechiel nie chciat po $ladach ojca utrwalaé tad
rzeczy z pomocq spotecznej inzynierii. Brzydzity go
rodzinne pienigdze. Odrzucit wygodne, mieszczanskie
zycie, bo interesowat go wytgcznie chaos i zmiana.
Czas byt wedtug niego zywiotem wytgcznie ludzkim
i na wskros nowoczesnym, ktéry za sprawq coraz to
gtebszych przeksztatcen i wyodrebnieh, na zawsze
przestat by¢ powigzany z obiektywnym bytem przyro-
dy. Czas w $wiecie wolnej burzuazji wcigz pozostawat
okresleniem waznym dla fizykdw i biologdw, lecz dla
cztowieka byt juz wytgcznie istotq spotecznej ewolucii
oraz miarg rewolucyjnych przeksztatcen.

By¢ moze Ezechiel miat za sobq kilka lektur mark-
sowskich broszur wydanych przez Iwowski PPS, lecz
rownie prawdopodobna moze by¢ catkiem inna
hipoteza; ze zrédta radykalizmu Ezechiela tkwig
W niezwyczajnych przezyciach, ktére towarzyszyty
jego dzieciecym lekturom Ksiegi Rodzaju. Bo zapo-
mietat z nich nie tylko wszechobecnqg groze poczy-
nan i podstepdw bohaterdéw biblijnej opowiesci. Lecz
przede wszystkim powszechny wariabilizm, nieustanng
konfrontacje grzechu i odkupienia, zespolenie bdlu
i radosci, jednos¢ btogostawienia i przeklenstwa, ktdre
odtwarzaty sie wcigz na nowo w urzekajgcym, dio-
lektycznym splocie. By¢ moze wszystko to wypetniato
jego niepokojgce sny i dreczyto go na jawie. Przy tym
daleko mu byto do strof Nowego Testamentu, bo

czymze mogta by¢ trywialna przemiana wody w wino
i inne jezusowe cuda w zestawieniu z rewolucyjnym
i obrazoburczym zatozeniem, ze oto Co$ powstaje
z Niczego. Nawet roczny kurs historii filozofii, a w nim
studia nad Heraklitem, nie byty w stanie przekonac
go o pierwszorzednosci Efezyjczyka. Heraklit i jego
rzeka, ogien i ciemno$¢, wszechobecnos$¢ transsub-
stancjaciji, wszystko to wydawato mu sie wtérne i ni-
czym odprysk starozytnej kultury semickiej krgzyto na
odlegtych orbitach rewolucii.

Nie powinno wiec nikogo dziwi¢ to, ze w drugiej
godzinie nudnego seminarium prawdopodobnie Eze-
chiel nie wytrzymat akademickiej duchoty i wypalit:

— A niech fo szlag! To wszystko jakies starocie.
Zyjemy w dwudziestym wieku. Czas nie jest juz wielkim
naczyniem na zdarzenia, ktére miaty i majq miejsce
w Swieciel Ani rzekq, w ktdrej ptyng wszystkie rzeczy.
Nie jest takze zjawiskowym systemem relacji miedzy
substancjami, ktdre tylko tak odczuwajq uporzgdko-
wanie swiatal Czas to nowoczesny wynalazek, ktdry
stuzy mierzeniu naszej wartosci.

*

Tymczasem Maks — przemieszczajgc sie na
wschdéd — pokonywat coraz to nowe odcinki, ktére
W jego przekonaniu dzielity go od ojca. Zatrzymywat
sie, by odpoczqgc¢ lub pracowat dorywczo, chcgc
zdoby¢ Srodki na dalszg podrdz. Przemieszczat sie
bez przekonania i coraz wolniej, wiec czasem my-
Slat, ze nie zdqgzy. Stronit od zazytych kontaktow.
Mezczyini, ktdérych spotykat prébowali go poganiad,
bo wiekszo$¢ z nich rozmineta sie z celem. Inaczej
kobiety, ktére namawiaty, by przystanat i dziwity sie tej
podrézy. Te, z ktdrymi potgczyt go smak cielesnosci,
przekonywaty, ze kazda podrdz jest ztudzeniem i ze
poddac¢ sie trzeba kotu przemian, w ktérym wszyst-
ko — niczym cykl ksiezyca — powraca do punktu
wyijscia.

Pierwiastek zenski czasu spowalniat go i zakre-
cat wokét siebie. Bat sie, ze nigdy nie dotrze tam,
dokgd prowadzi go droga, ze wbrew pozorom, jaki
wywotujg w nas migajgce obrazy, zmierzajgc przed
siebie, cofa sie. Moze dlatego intymnos$¢ pogtebiata
w nim lek, iz nie dos¢ wysitku wktada w dotarcie do
celu. Tymczasem pierwiastek meski wcigz wysytat go
w niewiadomym kierunku, do nieznanego celu. Im
bardziej czut te sprzecznosé, tym mniej miat ener-
gii, by jg przezwyciezyé. Czasami miat wrazenie, ze
zblizajgc sie do ojca — niczym Achilles gonigcy z6t-
wia — w istocie oddala sie od niego. Ten przestrach
nasilit sie, gdy w roku 1937 dotart do Lwowa, gdzie
zatrzymat sie na dtuzej.

Inalazt tam tani pokdj bez wygdd w oficynie,
niedaleko centrum i statg prace przy roztadunku
wagondw na kolejowej stacji. Stato sie jednak cos
niepokojgcego. Dotychczas sqdzit, ze czas mozna
wyobrazi¢ sobie jako nieskohczony zbidr punktéw
na linii prostej, ktéry uporzadkowany jest przez zbidr
liczb naturalnych. Wprawdzie nie jest mozliwa zmiana
jego kierunku, jak rowniez jakakolwiek zmiana w hie-
rarchizacji tego zbioru, lecz caty ten porzgdek jest
przewidywalny i pouktadany. Lecz ten obraz ulegt
degradaciji. Czas przestat by¢ dla niego zbiorem
odcinkéw przyporzadkowanych do przemierzanych
fragmentoéw przestrzeni. Zredukowat sie do punktu,
ktéry odcinat go od tego, co byto i co bedzie. Byt
tak przynalezny do chwili obecnej, iz nie miat czasu
na jakikolwiek namyst nad przemijaniem. Jak mégt
mysle¢ o przysztosci, gdy przeszto$¢ juz go nie in-
frygowata?2 Jak mégt planowac dalszg droge, gdy
zapomniat skqd i po co przyszedt?
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Do takiej bezrefleksyjnej terazniejszosci przywartaby
na trwate jego egzystencja, gdyby nie spotkat na swej
N drodze — na stacji kolejowej we Lwowie — Ezechiela
Wuerzenbergera. Ezechiel nie szukat tam pracy, raczej
O kontaktu z radykatami. Lecz anarchistéw nie znalazt,
poniewaz w tym miejscu spotykali sie tylko — nieczuli
M na idee — galicyjscy lumpenproletariusze. Spotkat tam
za to Maksa, ktdry skohczyt niedawno dwadziescia piec
ﬂ_ lat i stat sie mezczyznq, ktdrego twarz zdawata sie méwic
wiecej nizeli on sam miat do powiedzenia.

Staneli blisko siebie w zimny, grudniowy poranek,
na towarowej rampie, gdzie z dala od dworcowych
megafondw, miat miejsce roztadunek opatu. Towarzy-
sze Maksa wyrzucali wegiel z wagonu na betonowq
platforme. Maks przewozit go dalej, z pomocq taczki,
w poblize wagi, gdzie porcjowat go w worki po dwa-
dziescia pie¢, detalicznych kilogramow. Wszyscy wo-
kot podobni byli do siebie: szczupli, osowidli i pokryci
czarnym pytem. Lecz Maks wyrdzniat sie posrdéd nich
z powodu kontrastujgcych z mtodym wiekiem zniszczo-
nych rgk, przebarwionej od mrozu skéry na policzkach
i zasuszonych niczym skrzela martwej ryby zmarszcz-
kach wokét oczu. Widzgc go po raz pierwszy Ezechiel
pomyslat, ze czas, jaki Maks spedzit w swojej podrdzy
dtuzszy byt chyba od samej podrdzy i ze nie obszedt
sie z nim zbyt taskawie.

Ezechiel chciat, by go dostrzegli. Wyszedt zza paro-
wozowni przy ulicy Bitahorskiej, przeszedt wzdtuz toréw
przez poczerniaty od wegla plac i stangt tuz za wagag.
Pyzaty i czysty — w Inianej marynarce narzuconej na ré-
zowawq koszule, przedzielong wertykalnie granatowym
krawatem — przyglgdat sie z ironicznym usmiechem
mozolnemu przeksztatcaniu nieokreslonej masy wegla
w  przeliczalne czgstki energii, popakowane w jutowe
worki.

— Stuchaj no — zwrécit sie do Maksa, ktéry wydawat
mu sie zupetnie nieadekwatny do miejsca, w ktérym
sie znajdowat. — Skqd wiesz, ze w kazdym worku jest
wegla tyle, co frzeba?

Maks nie byt zaskoczony tym pytaniem, bo juz gdy
Ezechiel zblizat sie do niego pomyslat, ze jest to indy-
widuum rzadkiego sortymentu.

— Coz... kazdq nieskonczonos¢ — odpowiedziat
Maks z ironig, ktéra na moment ubogacita mimike jego
twarzy, poczernionej od wegla i uprzednich zdarzeh —
mozna podzieli¢ tak, by mozna jg byto przeliczyé.

— Moze i tak... ale w kazdym wypadku, gdy ktos
na czesci podzieli¢ chce to, co nieskonczone, pojawia
zawsze jeden — frudny do rozwigzania, a moze i cat-
kiem bez wyjscia — problem.

Tu Ezechiel zrobit pauze. Odgarnagt z czota pukiel
blond wtosdw i usmiechngt sie do Maksa i wszystkich
— lezgcych niedbale obok — workdw z weglowym
gruzem.

— Otdz... — dodat po przemilczeniu tego wszyst-
kiego, czego i tak nie pofrafitby klarownie tam wypo-
wiedziec.

— Oftdz... podziat jakiejkolwiek nieskoriczonosci na
czesci wymaga od tego, ktdry liczy wspdtuczestnictwa
w wiecznosci. Bo wieczna musi by¢ egzystencja tego
kogos, kto chciatby policzy¢ nieskonczonosé¢ — za-
konczyt Ezechiel wolterowym aforyzmem.

Wczesdniej duzo byto wokdt hatasu. — Szuraty szufle
o deski wagondw, przetaczaty sie z hukiem wagony
po sasiednich fowarach. Lecz po tych stowach zale-
gta cisza.

— No, no, blondasku... — powiedziat Maks, po-
zbawiony znagta mestwa argumentu. — Ty jakis filozof
chyba jestes... A ja — gdy tak sobie dzien w dzien
licze — moze i Bogiem?

— Raczej szalericem, ktdry uwierzyt, ze jak zliczy
wszystko, to bedzie wszystkim — ironizowat Ezechiel.
| dodat: Bég nie ma takich obsesji. Nie musi zliczac
chwil, bo sam wyznacza granice wiecznosci.

— Chyba, ze jest doskonatym przeciwieristwem owej
catosci, ktéra nie bedgc wszystkim, jest niczym, nicosciq.
Albo ztem, horrorem niebytu, ofchtaniq szatana...

— Albo $miercig, do ktdrej wszyscy tesknimy, choc
sie jej lekamy, bo domyslamy sie, ze w miejscu, ktérego
nie ma, zamieszkaé sie nie da...

— To mnie chyba najbardziej odpowiada ta kra-
ina, ktérej nie mozna udomowié¢ — wyznat Maks. — Od
dawna rezygnuje z dachu nad gtowq, bo czuje, jaki
obcy i nieprzeliczalny swiat nas otacza.

— A wokot mnie wciqz jest za duzo... Jestem i tu
i tam, gdzie nie jestem... A po teafralnej pauzie, za
ktérg Maks go wtedy polubit, Ezechiel dodat:

— Bo jestem Zydem, ktéry nie wierzy w $wiete cyfry
i ktory przestat liczyc.

Wtedy zrobito sie jeszcze ciszej. A poniewaz miato
to miejsce prawie w samym centrum Europy, w roku
1937, Maks z frudem opanowat zaktopotanie.

— To i tak masz niezle — odpowiedziat. — Bo ja
to w ogdle nie wiem, kim jestem.

$
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Nie byto to ich ostatnie spotkanie. Juz nastepne-
go dnia, tuz przed Wigiliq Bozego Narodzenia roku
1937, trafili na siebie na Krakowskim rynku, gdzie Maks
szukat zydowskich smakotykdéw, a Ezechiel dowoddw
na istnienie diabta. Gdy dostrzegt Maksa przestat
rozmyslac¢ o teodycei i peten dobrych zamiaréw zbli-
zyt sie do ziemi. Maks nie byt woéwczas przesadnie
zadbany. Wyglgdat na osobnika niedozywionego,
ktérego przybrudzony kaszkiet i wytarta sztormowa
kurtka — co jg dostat w prezencie od Klary jesz-
cze we Freiburgu — wzbudzaty niekonwencjonalne
skojarzenia. Tymczasem Ezechiel nosit sie solidnie,
a w ten zimowy poranek zatozyt szary, matowy bow-
ler i brgzowy ptaszcz z wielbtqdziej siersci. W prze-
ciwienstwie do Maksa, ktéry trzymat sie z dala od
innych, Ezechiel miat w sobie sporo tej energii, kté-
ra chce cos zmieniaé w zyciu ludzi spotkanych na
drodze. Staneli wiec wtedy naprzeciw siebie nieco
zaskoczeni, przez dtuzszg chwile bez jakiegokolwiek
stowa, pdki Ezechiel nie wydobyt obu z ktopotliwego
milczenia.

— Nie wiem, jak ty — zagadnagt — ale ja jestem
gtodny. ChodZmy cos zjes¢. | by nie patrze¢ ani
na Maksa, ani na jego wymeczone odzienie dodat
zwrécony juz do niego tytem: — Ja stawiam.

| poprowadzit Maksa Krakowskg w kierunku alei
Akademickiej, gdzie na rogu Chorgzczyny ciocia
Teliczkowa wydawata juz $niadania. Ezechiel zamdwit
kanapki z wedling, satatke z warzywami i majonezem
oraz butelke mocno zmrozonej wodki. Nie czekajgc
na Maksa — bez zakgszania — wypit setke i powie-
dziat, by Maks sie nie krepowat:

— Jedz, prosze. Sprawisz mi przyjemnosc. Nie miej
skruputdw. Mam bogatq rodzine, ktdrej wszystkie pie-
nigdze chciatbym wydac zanim ten swiat rozpadnie
sie na kawatki.

— Wecale sie nie krepuje. Cate moje zycie uptyneto
na korzystaniu z takich okazji jak fa.

— A ja myslatem — za$miat sie — zes cate zycie
tylko liczyt i liczyt... No nie obraZz na te moje zarty.
Nie mam ztych zamiaréw i wczoraj na stacji - tez
nie miatem.

— Ech tam — mruknagt Maks. — Ja sie nigdy na
nikogo nie obrazam. Pewnie nie bytoby mnie tu,
gdybym tak robit. Wychowatem sie w sierocincu.

— ten akcente

— Z polskiego przytutku w Chicago.

— A... to teraz rozumiem, co wczoraj powiedzia-
tes, ze nie wiesz, kim jestes.

— No moze nie tak dostownie. Pamietam matke.
A ojciec moze wciqz zyje. Czasami wydaje mi sie,
ze szukam go.

— A wiesz, gdzie moze byc?

— Jasne. Wszedzie. A wiec rownie dobrze - ni-
gdzie.

— Jak w tym dowecipie o Jahwe, ktdry jak ojciec:
niby jest wszedzie, ale jak jest akurat potrzebny, to
go nigdy nie ma...

— Tak na serio, to domyslam sie, gdzie moze byé,
ale kiedy o nim mysle tapie sie na tym, ze to, co
o nim wiem, jest wytqcznie tym, co mysle o samym
sobie. Wiec to, ze on jest wszedzie, czyli nigdzie, do-
tyczy chyba mnie. Bo przeciez wtdcze sie po swiecie,
dzis tu, jutro gdzies indziej, i tak bedqgc wszedzie,
w istocie nie jestem nigdzie. Albo — jakby to ujgt
filozof z Freiburga, ktdrego nie rozumiem: jestem ni-
gdzie, bo nie potrafie sie zadomowic ...

— Ja tam bym z tego powodu nie rozpaczat.
W moim krétkim zyciu na razie nic sie nie wydarzy-
to — powiedziat Ezechiel i zamyslit sie spoglgdajqc
na druga strone alei, w sfrone kamienicy Segala.
Nalat znéw wddke i szybko wypit. — Chociaz moze
raz... Kiedy skonczytem 16 lat uciekatem z domu,
Z Przeworska, najczesciej do Lwowa. W pewne stycz-
niowe popotudnie, ponad 10 lat temu, bytem tutaj
i patrzytem jak jakis linoskoczek z Warszawy albo
Radomia préobuje przejs¢ po linie od tamtej duzej
lukarny na domu Segala az do dachu nad bufetem
pani Teliczkowe.

Szybko pita wddka dotarta do Ezechiela, rumien-
ce na jego twarzy przybraty siny odcien, a oddech
skrécit sie to szarpigc, to przyspieszajac opowiada-
nie:

— Gdy prawie ze dotart do celu, stangt na linie,
o tu, tuz nad nami, podczas gdy ja statem wdwczas
tam — w potowie odlegtosci pomiedzy budynkami
i widziatem go doktadnie, przez chwile takze jego
twarz, ktéra nie mdéwita niczego szczegdlnego, ot
twarz ositka pozbawionego wyobrazni i strachu,
a chwile péZniej zobaczytem, jak podskoczyt, by do-
stac¢ sie na dach, a potem odwrdcic sie i triumfalnie
poktoni¢, co jednak — wbrew logice takich cyrko-

sie powietrza, uchwycic sie jakichs zabezpieczen,
z ktérych przeciez zrezygnowat, czy wreszcie wyima-
ginowanej chropowatosci gzymséw — a wszystko
nadaremnie, bo réwnowaga, ktérqg stracit nijak nie
chciata do niego powrdcié, gdy tymczasem krzy-
wizny jego ciata pogtebiaty sie, poziomy mieszaty
sie z ufraconym pionem, a twarz, jego twarz nagle
przestata by¢ pustg maskq i zaczeta ukazywac to,
co nieuchronne. Wszystko dziato sie btyskawicznie.
Nie wiem, czy caty ten dramat frwat dtuzej niz se-
kunde. Ale w moich oczach naonczas — w jakiejs
niebotycznie rozciggnietej bezczasowosci mgnienia
oka - kazdy utamek przemian jego twarzy stawat sie
dialektycznie adekwatny do coraz to karkotomniej-
szych napieé pozbawionego kontroli ciata. Atleta
spadat niezwykle szybko, lecz spadajqc dzielit nagle
nie tylko swéj — lecz i mdj, a moze takze kazdego
innego, ktéry to obserwowat — czas na niezliczonq
ilos¢ refleksyjnych tchnien duszy, ktéra dojrzata wta-
sSnie z tej blizy, jakq wykreowat trotuar — swaj kres.

— Tez tak kiedys miatem — przerwat mu Maks.
— Pierwszy raz w zyciu wsiadtem do kolejki linowej
i oderwatem sie od ziemi. Nagle ogarneta mnie gro-
za nieistnienia, poczutem, ze mnie nie ma, ze cate
moje trwanie kurczy sie do malutkiego punktu, jakie-
gos —niewidocznego dla kogokolwiek — fragmentu,
nieskonczonej i nieograniczonej, przestrzeni.

— C&z... — podsumowat Ezechiel, po czym czkngt
i poprosit cérke pani Teliczkowej, by przyniosta dwie
butelki czerwonej oranzady.

%

Jeszcze tego samego dnia, pijany Ezechiel obiecat
Maksowi, ze zaprowadzi go do tej kawiarni, niedaleko
Teliczkowej, w ktdrej wciqz rozprawia sie o nieskon-
czonosci. — Przychodzi tam taki magik — betkotat
Wuerzenberger — ktéry kazdy pomyslunek potrafi
podzieli¢ na tak nieskoriczong wielos¢ czesci, ze da
sie z nich utozy¢ dwa takie same pomyslunki.

Maks prawie wytrzezwiat, gdy to ustyszat. | cho¢
nalegat, by Ezechiel zaprowadzit go tam juz na-
stepnego dnia, nigdy nie doszto do tego. Ezechiel
najpierw wymigiwat sie brakiem czasu, by w kohcu
wyjawi¢, ze jak tam pdjdg to pewnie nigdy nie zaliczy
seminarium z logiki, ktére na filozofii prowadzi jeden
z asystentéw owego magika. Maks nie nalegat. Wiec
na poczatku roku 1938 zachodzit do Szkockiej sam.
Ubierat sie w najlepsze ciuchy. Nie jadt nic przez dwa
dni, by za zaoszczedzone pienigdze zamawiac kawe
i maty koniak. Obserwowat stolik, przy ktérym siadali
zonglerzy nieskohczonosciq, lecz nic tam szczegdlne-
go nigdy nie zauwazyt. Zazwyczaj wszyscy siedzieli
bez stowa. Czasem kto§ nabazgrat co$ na kawiar-
nianej serwetce lub wpisat krétki tekst do lezgcego
na stole kajetu. Nie Smiat podejs¢ i zapytaé, czy oni
wiedzq, co fo jest czas.

Bo i co miatby im powiedzie¢? Ze niby czas
i przestrzen sqg ze sobq frwale potgczone i wszyscy
wiemy, ze nigdy nie wystepujq osobno. Lecz przeciez
przestrzen to mniej lub bardziej skomplikowany zbidr,
ktéry cho¢ nieskohczony, to przeciez da sie prosto
policzy¢ z pomocq zbioru liczb naturalnych. Podczas,
gdy czas... Czas wymyka sie wszelkim naszym rachu-
bom. Mocy zbioru, jaki tworzy ludzki czas, nie da sie
policzy¢ z powodu jego pulsacyjnosci i nieciggtosci.
Czas bywa zdecydowany i wyrazisty, ale tez czesto
zdaje sie rachityczny i mglisty. To dlatego w naszym
jezyku czas domaga sie wcigz nowych odrdznieni,
jakiego$ elastycznego wypetnienia obszaru pomie-
dzy prawdq i fatszem poprzez nieskonczong ilos¢
modalnosci.

Lecz nie tak tatwo oddac jego metamorfozy i nie-
foremnos$¢. Czas jest niby w kazdym prostym orzecze-
niu — gdy méwimy, ze cos jest, zawsze osadzamy
owo co$§ w czasie. Kazdy to wie, albo przynajmniej
czuje — gramatyka jest tylko wyrazem ontologii czo-
su. Lecz jakze niedoskonatym. Egzystencja w czasie
potrzebuje czego$ wiecej niz najbardziej rozbudo-
wane koniugacje. Na prézno budowane sq coraz
to bardziej wyrafinowane konstrukcje gramatyczne.
Czas wymaga czego$ wiecej — innej logiki, w ktorej
pomiedzy prawdq i fatszem znajdujg sie byty po-
srednie, cienie i duplikaty tego wszystkiego, co sie
wydarza i co tylkko moze sie wydarzyé. Ale i to za
mato, bo umieszczajgc dowolny podmiot w czasie
wcigz zadajemy pytania, wcigz oceniamy i wcigz
mamy watpliwosci, czy sq one zasadne. By mowi¢
o czasie potrzebna jest wiec taka logika, ktéra osta-
tecznie wprowadzi czas do naszego myslenia. Jakas
nieznana logika pytan i watpliwosci, ktére] efekty
réwnie dobrze przyczyni¢ sie mogg do postepu, jak
i do regresu.

Na wiosne skonczyty sie Maksowi oszczednosci.
Nie pijat juz koniaku. Na kawe tez nie starczato. W le-

wych prezentacji — nie zdarzyto sie, bo poslizgnagt sie

cie, gdy roztadunek i porcjowanie wegla na stacji g,
i stracit rownowage. Widziatem jak probuje ztapad

ustaty zupetnie, dorabiat niekiedy wieczorami jako cd. str.6
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szatniarz w Szkockiej. Gdy lokal pustoszat, tuz przed
zamknieciem, chowat sie za debowq lade szatni
i czytat ukradkiem nowe wpisy w kajecie, ktéry ufni
w nature ludzkg magicy powierzali na noc personelo-
wi kawiarni. Jesienig zdobyt sie wreszcie na odwage
i gdzie§ pomiedzy strong 80 i 84 wcisngt niewielkg
kartke, na ktérej zapisat chodzgcy mu po gtowie
problemat:

— Jezeli moiZliwa jest logika modalna, ktéra po-
miedzy prawdq i fatszem znajduje zdania o warto-
sci posredniej, to rownie mozliwe odkrycie porzqdku
logicznego pytan, stwierdzern wyrazajgcych oceny
albo waqtpliwosci.

Nie podpisat jej, nie umiescit zadnej daty, nie
wypisat adresata. Zresztg, na nic by sie fo nie zdato,
bowiem juz dnia nastepnego — gdy jeden z magi-
kow przenosit kajet z szatni do stolika i niezdarnie
upuscit go — chtodny, wilgotny wiatr, ktéry nadleciat
od otwartych drzwi wydmuchngt niesmiaty zapisek
Maksa i niepostrzezenie dla wszystkich wcisngt go
pod kontuar baru. Tam rychto rozdeptaty je mokre
buty zziebnietych mezczyzn, ktérzy wpadli na chwi-
le do Szkockiej, by ogrzac sie przy kieliszku nalewki
z derenia.

sk

W tym czasie Maks nie stronit wcale od Ezechiela.
Przeciwnie — mimo, ze Ezechiel nie zachodzit z nim
nigdy do Szkockiej, i tak — gdy tylko mogli — spo-
tykali sie, spedzajgc czas gtdwnie na rozmowach.
W lecie 1938 Ezechiel namdwit swego ojca na kupno
dwdch rowerdw, ttumaczgc, ze we Lwowie ma juz
narzeczong, z ktérq jezdzi¢ winien wskro$ miasta lub
na romantyczne wycieczki za miasto. Narzeczonej po
prawdzie nie byto, lecz wycieczki — a nawet praw-
dziwe, kilkudniowe wyprawy, podczas ktérych obaj
mtodziency przemierzali rozlegte i podmokte doliny,
ktére tworzyty dorzecze Bugu — jak najbardzie;.

W sierpniu roku 1939 obaj powrdci¢ chcieli do
miejsca, ktdére odwiedzili juz wczedniej, wczesng wio-
snq, tyle ze nazbyt krotko, albowiem juz drugiego dnia
wedréwki nagte ochtodzenie i gesty $nieg z deszczem
pokrzyzowaty im plany. Dotarli wéwczas rowerami az
do Kamionki Strumitowa, gdzie zamierzali wynajgé
t6dz — na tyle duzg, by pomiescita takze ich dwa
rowery i pozwolita poptyngé na pdtnoc w kierunku
Dobrotwora. Z powodu pogody zawrdcili jednak nim
wsiedli do todzi. Do Lwowa dotarli mokrzy i zziebnieci,
lecz tfam wezbrata w nich moc i obiecali sobie, ze
niezadtugo wybiorg sie tam ponownie.

W ostatni weekend sierpnia pogoda byta upal-
na i sucha, wiec na wyprawe w strony deszczowe
i mokre nadawata sie znakomicie. Chwilowo bez-
robotny Maks i wolny od rygoréw uczelni Ezechiel
wyjechali w kierunku Kamionki juz w pigtek. Jechali
tak jak poprzednio, czesto przystajgc i nie spieszqc
sie, przez Wistoboki i Zéttance, co rusz przekraczajgc
coraz to nowe mokradta i strugi, ktére szczegdinie
w tym rejonie — w sposdb nie zawsze dostrzegalny
dla laika — zbieraty w sobie caty ogrom wody,
ktéry Bug przenosit co dnia z potudnia na pdtnoc
Europy.

Wczesnym popotudniem dotarli do gospodarstwa
rybackiego Polikarpa Woblera, ktéry w oddzielonym
od nurtu rzeki — przypominajgcym rozlegty staw —
starorzeczu utrzymywat sie z hodowli karpia. todzig
mieli doptyng¢ az do Sielec, gdzie krewny Polikarpa
miat zaopiekowad sie todzig, a przed zimg odholo-
wac jg z powrotem do Kamionki.

Do todzi wsiedli na dtugo przed zmierzchem. Nurt
wody byt tam leniwy. Ale tez na tyle silny, ze nie mu-
sieli nadwyrezac¢ wioset, by oddala¢ sie od Karpat.
Tuz za Kamionkg mineli z prawej tany Niemieckie,
a za zakretem, ktdéry bez wyraznego celu kierowat
rzeke na wschdéd, tany Polskie, niewiele pdzniej takze
Pod Gaik i Gaik. Ruch rzeki uspokoit sie. Chwilami
zdawato im sie, ze w ogdle nie poruszajg sie. W me-
andrach wody — ktéra przez tysigclecia wyztobita
tu niezrozumiatg siatke kanatdw, rowdw i bagnistych
oczek — mozna byto pogubic sie. Zakrety rzeki wcigz
krzyzowaty sie ze swymi starorzeczami, ciecz stata tam
lub poruszata sie w sposdb niewidoczny. Komplika-
cje w ruchu wody odzwierciedlaty powiktania historii
rzeki. Nie omijaty zadnego odgatezienia, zadnej —
zdawatoby sie catkiem ubocznej — strugi. Wrecz
przeciwnie. W tym wtasnie miejscu meandry cieczy
wypetniajgcej koryto Buga, pogtebiaty wtasng defi-
nicje poplgtania i perturbacii. Nic zatem dziwnego,
ze tudzity i wciggaty w ktopoty. To nie mtodziehcza
ciekawosé, lecz zawitos¢ i poplgtanie rzeki sprawiaty,
ze w wielu miejscach tédz skrecata niebezpiecznie
w boczne, martwe odnogi. W szczegdlnosci wtedy,
gdy wydawato sie, ze to one, a nie stojgca woda,
po ktérej dryfowali, poprowadzqg ich wreszcie do
zywszego, wartkiego cieku.

W ostatnich dniach przed wielkg wojng woda

ta wrecz fatygowata ich swojg zawitosciq. Tuz przy
Perekatkach — tam gdzie rzeka przekraczata swoje
granice i wedrujgc po tgkach, tworzyta szerokie na

poét kilometra rozlewisko — zdawata sie w spo-
s6b niepraktyczny, a przy tym nielogicznie, nie tyle
ptynaé na poétnoc, ku morzu, lecz raczej cofaé sie
— na potudnie, w kierunku swoich godrskich zrédet.
Zmuszata wiec Maksa i Ezechiela, by tam, gdzie nie
trzeba, w sposdb pozbawiony sensu uzywaé wioset
i nieustannie wystawiata na prébe cierpliwos¢ ich
rozumnosci.
Tak ptyngc w dét zmierzali ku gérze.
%k

Czy to nie dziwne, ze na karteczce ukradkiem
wcisnietej w ksiege problematdw Maks nie napisat
niczego o czasie — a wiec o tym, co od lat na-
tretnie przewijato sie przez jego nieoswojone myslie
Czy chciat sttumi¢ swoje obsesje, pozbyc sie ich
przy pomocy myslenia $cistego i nienagannego?
Czy moze wstydzit sie swoich chatupniczych roz-
wazan, poniewaz nie potrafit zebra¢ w eleganckg
catos¢ pytan, ktére wzgledem czasu wygtaszatyby
jaka$ istotng watpliwos¢? A moze sqdzit, ze czas
W jego najbardziej frapujgcych formach nie powinien
w zaden sposdb zajmowaé akademickich uczonych,
ktdrzy przywykli do rachunkowej niepodwazalnosci
wzajemnych powigzan czasoprzestrzenie

Tak czy inaczej — czas powrdcit do Maksa
w sierpniu roku 1939, gdy razem z Ezechielem odtozyli
wiosta i niedaleko Perekatki dali sie ponie$c nieru-
chomej wodfzie. Z dala od gérskich zrédet i bezkresu
odlegtego oceanu lezeli na dnie todzi i razem z nig
ulegali pozorowi tfrwania w bezruchu. Gdyby jednak
uniesli nieco gtowy, gdyby wychylili sie ponad burte,
dostrzegliby horyzontalny ruch, z jokim chatupy we
wsi przemieszczaty sie powoli na potudnie.

— Czy nadal sqdzisz — zapytat Maks — Zze czas
nie istnieje poza spoteczenstwem?

— Chyba jestem dzis bardziej radykalny. Wydaje
mi sie, ze jest na zewnqtrz, poza nami, ze wtada
nami i dyktuje, co mamy robi¢, lecz w istocie nie
jest niezalezny od zadnej zbiorowosci. Jest w niej,
a takze w kazdym z nas, bo inaczej nie czulibysmy
jego cichych podszeptdéw i bezlitosnej presji. Spra-
wa wydaje sie skomplikowana. Bo fo przeciez my,
ludzie wytwarzamy obowiqzujgce nami zasady. Te
zas zawsze realizujq sie w czasie. Ale gdy zaczynajq
obowigzywadé, wdwczas kazda z nich niczym im-
peratyw kategoryczny dyktuje co mamy czyni¢ od
wewnqtrz, poprzez mysli i emocje. Ten wewnetrzny
dyktat — interioryzacje obiektywnych zasad — od-
czuwamy w postaci pulsujgcego czasu. Mozna wiec
powiedzieé, ze puls czasu jest transmisiq prawidet,
jakie stanowimy i narzucamy sobie. Czas stanowi
zatem co$ w rodzaju pigtej esencji stosunkdw spo-
tecznych. Nie ma czasu bez cztowieka i jego spo-
tecznosci. Ale czas jest bardziej niz kazda osobna
egzystencja, bo jest takze historiq catej spotecznosci,
specyficznie ludzkim srodowiskiem symbolicznym, kto-
re wciqz zmienia sie i rozwija sie. Mozna powiedzied,
ze jestesmy czasem, poprzez czas i w czasie.

— Wbrew pozorom szedtem chyba podobng do
twojej drogq. Mnie tez wydawato sie, ze problem
czasu tkwi w tym, jak go sie liczy i czy w ogdle
jest przeliczalny. Zastanawiatem sie, czy mozna go
liczy¢ z pomocq tych samych liczydet, jakimi mie-
rzy sie i dzieli przestrzen.. | wychodzito mi na to, ze
w gruncie rzeczy nie ma réznicy miedzy przestrzeniq
i czasem. Jezeli dzieli¢ i mnozy¢ mozna kazdy obiekt
przestrzenny, to rownie dobrze mozna kawatkowad
i duplikowac te same obiekty w czasie. Sam nie
wiem kiedy — by¢ moze wdwczas, gdy podglg-
datem tych ,magikow” w ,Szkockiej” — zdatem
sobie sprawe, ze btqgd tkwi w — przyjmowanym za
pewnik — przywiqzaniu czasu do przestrzeni. Nikt
nie zadat sobie pytania, czy moze istniec przestrzen
bez czasu lub czas bez przestrzeni. A warto. Z czysto
logicznego punktu widzenia mozna sobie wyobrazi¢
swiat bez czasu. Taki wszechswiat bytby nieskon-
czonym zbiorem mozliwosci, z ktérych kazda tworzy
odrebny nieskoriczony $wiat, twdr ztozony z praw
fizyki, chemii i biologii, istniejqcy zawsze tu i teraz,
a wiec jednoczesnie raz i na zawsze.

— Taka réwnoczesnos¢ i alternatywnos¢ wszech-
swiatéw wymagataby innej niz ta nasza logiki —
zauwazyt Ezechiel.

— Masz racje. Mozna wyobrazi¢ sobie inng logike,
ktéra dopuszcza prawdziwos¢ alternatyw roztqcz-
nych, przeciwstawnych wersji wydarzen, a w kon-
cu pytan i watpliwosci o przeciwstawnych warto-
sciach.

— Wiesz Maksiu, styszatem, ze wsrod ,,magikow”
ze ,Szkockiej" jest tez taki, ktory planuje stworzyc
logike zdan pytajnych. Trzeba bytoby zacheci¢ go
do stworzenia logiki alternatyw...

— Nie zartuj. Oni wszyscy boja sie zadawacé pyta-
nia fundamentalne. Nie sq filozofami rozmyslajgcymi
o rzeczywistosci. Dla nich nawet sprzecznosci w teorii
mnogosci nie odnoszq sie w zaden sposdb do swiata,
lecz do wewnetrznych problemdéw matematyki.

— Moze masz racje. Ciekawa fa twoja koncep-
cja, ale ma jedng powazng wade. W mojej czas
jest formqg zycia ludzi. Moze stuzy¢ ocenie zjawisk
spotecznych, moze uszeregowac ich w historii, ale
rownie dobrze stuzy liczeniu niepowtarzalnych uze-
whnetrznien ich egzystenciji. Przektada w kazdej chwili
niepowtarzalne jakosci nieredukowalnych oséb do
wspdlnego, ilosciowego mianownika, ktérym jest
prosta wartos¢ mierzona czasem niezbednym do
odtworzenia kazdego indywiduum z osobna. Co
wiecej, tak pojmowany czas wyjasni¢ pomaga caty
szereg procesow, ktdre wydajq sie od niego niezalez-
ne. Trwatos¢ wielkich epok, w ktdrych czas wydaje
sie nie odgrywacd zadnej istotnej roli. Albo rewolucje,
kiedy czas przyspiesza i wydaje sie wazniejszy niz
zmiany, ktére w nim zachodzq. Tymczasem w twojej
koncepcji czas wydaje sie marginalny, zbyteczny,
mozna wrecz — z twoja pomocq — sobie wyobrazi¢
swiat bez czasu.

— Sam bym nigdy tak mocno tego nie wyra-
zit. Ale tak — ja wtasnie tak to chyba teraz czuje.
Popatrz na te wode, ktéra zewszqgd nas tu otacza?
— Taka oczywista i zmystowa. Gdy jej dotykamy
zdaje sie sama siebie definiowac: mokra, ptynna,
plastyczna, wszechobecna... Czy nie podobnie jest
z czasem? Jest wokdt nas | w nas, szemra dzielgc
nasze zycie dzien po dniu, pluszcze odmierzajqgc
nasze godziny. Kazdemu wydaje sie, ze nie ma nic
bardziej oczywistego i prostszego niz czas. Tymcza-
sem wowczas, gdy zaczynamy go wyodrebniac, gdy
chcemy mysle¢ o nim jako takim, wymyka nam sie
niczym woda, ktérq probujemy tapaé samg dtoniq.
| wéwczas okazuje sie, ze nic o nim nie wiemy. Albo
inaczej. Wiemy o nim tylko tyle, ile wiemy o nas
samych, ale nic nie wiemy o czasie samym, gdy
staramy sie rozwazadé jego wtasnosci w oderwaniu
od naszego zycia.

— Ale to samo mozina powiedzie¢ o wszystkim
innym, o czymkolwiek. Moze i sq rzeczy same w so-
bie, ale moéwiqc o nich zawsze i tak siegamy po
jakis konkret, czyli — jak powiadajg — zaposred-
niczenia...

— O nie!l — krzyknat poirytfowany Maks, a po chwi-
li dodat juz po cichu: — Nie o to tu sie rozchodzi. Ty
UwaQzasz, ze czas dziata niczym napedzane przez nas
fryby historii, co oznacza, ze on porusza nami w do-
ktadnie takim tempie, w jakim sami sie poruszamy.
A czym to sie rdzni od czasu stworzonego przez Boga
podczas owego siedmiodniowego Genesis¢ Przeciez
my tylko powtarzamy za nim — dzierh za dniem,
tydziern po tygodniu — wciqz ten rytm stworzenia.
Czas przez caty czas pozostaje Jego wtasnosciq. To
jego poniedziatek, wtorek lub niedziela... To jego
tydzienn zwyczajny bqdz adwentowy... Nawet jezeli
dowiedziemy sobie samym, ze koniec koncdéw to
my Go stworzylismy, wciqz pozostaje w tym samym
porzqdku. | tak dalej, w nieskoriczonosé. A przeciez
czas jest tylko pozorem nieskoriczonosci. Bo jakby to
miato by¢ nieskonczone cos, co w istocie przypisane
jest do pojecia zmiany?¢

Przerwat, bo nie dostrzegat juz Ezechiela na
drugim koncu todz. Niby wcigz byto lato i nadal
powinno by¢ widno, ale poérdd tej wielkiej wody
zmierzchato szybko. Chtopcy wiedzieli, ze ich t6dz
byta duza, szeroka i ptaskodenna. Trudno jg byto
rozpedzi¢, gdy kazdy z osobna, po obu jej stronach,
wiostowat nieco chaotycznie, w odmiennym tem-
pie.

— Ptynmy juz — zaproponowat Ezechiel — bo
do Perekatek mamy spory kawatek. Chwycili za wio-
sta, lecz dtugo bez skutku machali nimi szukajgc
wspdlnego rytmu. Stabi z nich byli wioslarze. Gdy
zmeczeni poczuli, ze nadal nie ptynq, Maks dopo-
wiedziat swojqg wczesniejszq kwestie:

— Czuje teraz Ezechielu, ze lepiej nie szukac cza-
su, bo to, co istotne istnieje nie w nim, i nie poprzez
niego, lecz poza nim. Nie w przestrzeni codzien-
nych, elementarnych dziatan, ktére utrzymujg nas
w cyklu biologicznej reprodukcji. Ani nie w sfrukturze
uporzqdkowanych przestrzennie spotecznych rzqdz,
ktére popychajg nas do wojen i rewolucji. A takze
nie posrdd zjawisk, ktére albo redukujg nas do try-
bikdw w spotecznym mechanizmie, albo wyrzucajq
na jakis margines, bqdz sprowadzajg do coraz to
nowych form izolacji i odszczepienia.

— Juz noc Maksiu. Ptymy do brzegu. Nie ma
czasu.

No i w kohcu poptyneli. Wiostujgc zgodnie, w dét
rzeki, pod prgd.
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Alina Biernacka

Don Giovanni

Przespaé¢ zaduszki,

nie stysze¢ nawotywan,

nie mysle¢ o zaproszeniu

Komandora na kolacje.

Don Giovanni ginie w ptomieniach,
Lorenzo da Ponte wiedziat wiele

o uwodzeniu 1 $mierci.

Dalej, dalej — niech ptynie

ta cudowna muzyka!

To wybrany utwor na'dzien umartych!
Ale Mozart nie umarl — jest stale obok
1 sprawia, ze $wiat krazy wokol niego.
Viva'la liberta -- $§piewa don Giovanni.
Towarzysz¢ mu, ale nie przestrzegam go
przed upadkiem, jak donna Elwira —
niech dramat si¢ toczy do ostatniej nuty.
Mozart odktada pioéro, otula si¢ peleryng
1 spieszy na zebranie masonow.

Nadmiar

Nadmiar szczyci si¢ swoim bogactwem,

ulega fascynacji wlasng moca,
przechadza si¢ w wiencu zwyciezcy.
Jednak po jakim$ czasie

odczuwa wtasny cig¢zar

1 pragnie zdja¢ go z ramion.
Nadmiar smutku przygina do ziemi,

nadmiar uczu¢ prowadzi do rozpuszczenia si¢

W jeziorze sentymentu.

Niedostatek, zblizony do pustki,
calym sercem zazdros$ci nadmiarowi
1 stara si¢ uzyska¢ cho¢ czgsé

jego trofeow.

Wracajac zazigbia sig.

Na szczescie dla nas
potrafit zlekcewazy¢ $mierc
1 ani myslal sptona¢ —
teraz jest samym glosem,

a ma go shluchamy.

Nieuleczalna wiara w dobro

Nieuleczalna wiara w dobro
przeciwstawia si¢ nihilizmowi,

a ten, rozkladajac rece,

osuwa si¢ coraz nizej.

Ze swojego punktu widzenia

oglada tylko kopyta koni,

ktore sg zaprzezone do rydwanu Heliosa.
Caly przepych nieba pozostaje

poza zasiegiem przeczacego wszystkiemu.
Dobro, ktore z trudem dobija si¢

do mozliwosci wladania,

wie, ze nic nie jest dane na wieczny czas,
ze tatwo straci¢ poczucie sensu

1 ze bogowie nie zawsze wiedza,

CO czynig.

Wiara w dobro, zamknieta

W pieczarze piratow,

wydostanie si¢ na brzeg morza

kiedy biate ptaki beda wyprowadzatly

z gniazd swoje miode.

Wtedy, wraz z nimi, bedzie kotlowaé
nad wysokimi falami przyboju.

Patrzy takomie na Uczte Trymalchiona

pragnatby pochtona¢ wszystkie dania.

Chcialby posiada¢ rzesze niewolnikéw

1 co roku odbywa¢ triumf na ukwieconym

rydwanie.

Pomiedzy nadmiarem i niedostatkiem
stol umiar — ma posta¢ Ateny

1 jej rozsadek.

Te trzy istoty trzymaja si¢ za rece

1 wymieniaja duszami,

aby zaburzy¢ zycie ludzkim istotom.
Jak w antycznym tancu,

prowadzi raz nadmiar, raz niedostatek,
umiar za$ przyglada si¢

1 uSmiecha faskawie.
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Aufobiogroﬁzm to niewgtpliwie jedna z zasadniczych
cech prozy Zbigniewa Wilczyhskiego, o czym takze
Swiadczy przedstawiony przez niego w powiesci ,Drugi
sen pod wiatr” niezwykle grozny i miejscami groteskowy
obraz polskiej, pozornie wolnej i niezaleznej po 1989 roku,
prowincjonalnej prasy i $wiata medidw. Przyczynita sie by¢
moze do tego dtugoletnia przyjazh autora tej powiesci
z Markiem Koprowskim (1947-2009)", ktéry na co dzieh obra-
cat sie w takim Srodowisku. Pierwszy z nich, to mato znany
prozaik, publikujgcy niegdy$ pod pseudonimem Zbigniew
W. Krynski?, podczas gdy drugi, to doswiadczony redaktor
i syn znanego w Polsce pisarza Jana Koprowskiego (1918-
2004), kierownika literackiego w Teatrze Nowym w todzi
w latach 1953-1964% i dobrego znajomego Gintera Grassa
(1927-2015), laureata Literackiej Nagrody Nobla w 1999
roku*. Postawieni obok siebie, Zbigniew i Marek, mogqg do
pewnego stopnia kojarzy¢ sie z opisang juz na pierwszej
stronie arcypowiesci Michaita Buthakowa (1891-1940) parg
pisarzy, poetq Bezdomnym i redaktorem Berliozem?®, przy
czym okazuje sie, ze wszyscy czterej sq zagorzatymi ama-
torami piwa i wtasciwie bez konhca, oraz bez wzgledu na
okolicznosci, ,majg cos w rodzaju halucynacji"é. Takze szcze-
gblnym trafem jest to, ze Wilczyhski, podobnie jok w finale
+Mistrza i Matgorzaty”, w zakohczeniu swojej przepetnionej
przemocgq i cierpieniem powiesci ,,uwolnit stworzonego przez
siebie bohatera"’, ktéry jednak, w opozycji do przestania
Buthakowa, ,,odszedt w bezkres, odszedt bezpowrotnie"®
nie uzyskujgc przebaczenia.

W przeciwienstwie do petnej bogatych aspek-
tow zycia prozy Buthakowa, oszczedny, reporterski,
wrecz ascetyczny jezyk jakim postuguje sie Wilczynhski
w powiesci ,,Drugi sen pod wiatr”, a takze skrotowe,
lakoniczne, niemal filmowe dialogi i czeste wykorzy-
stywanie narracyjnej iteracji joko metody rozwijania
fabuty, wskazuje na kolejny, istotny watek autobio-
graficzny, ktéry dotyczy wywotanych ,ciezkim po-
biciem"? problemdw neurologicznych i zwigzanych
z tym zanikiem zmystu smaku i wechu. Wptyw takich
neurologicznych zaburzeh w funkcjonowaniu mozgu,
o do konca nieznanej etiologii lub spowodowanych
obrazeniami odniesionymi w wypadku samochodo-
wym, na twoérczos¢ muzyczng lub plastyczng zo-
stat opisany w literaturze naukowej na przyktadzie
wybitnego francuskiego kompozytora Maurycego
Ravela (1875-1937)'° oraz kanadyijskiej malarki, che-
miczki i biologa, matki czworga dzieci, Anny Adams
(1940-2007)",'2, Nieche¢ obu gtéwnych bohaterdw,
Konia i Figata, do proponowanego im przez oficjalng
medycyne zabiegu neurochirurgicznego by¢é moze
jest uzasadniona osobistym doswiadczeniem autora
powiesci ,,Drugi sen pod wiatr”, ktéry, aby sie rato-
wac, wybrat, i to z powodzeniem, bioenergoterapie
Reiki, zapoczgtkowanqg jeszcze w potowie XIX wieku
na terenie Japonii i zaaprobowang w wielu krajach,
pomimo kwestionowania jej wynikdw, metode me-
dycyny naturalnej, szczegdlnie przydatng w leczeniu
bdlu, standw lekowych i depresji'®. Przebieg wydarzen,
ktéry ,,sprowokowat jakichs opryszkdw™'* i doprowadzit
do powstania krwiaka mézgu, byt prawdopobodnie
bardzo zblizony do sytuacji opisanych w pierwszej,
wydanej w 2008 roku, powiesci Szymona Koprow-
skiego, mtodszego brata wspomnianego wczesniej
Marka'®,

Niewqgtpliwym osiggnieciem autora powiesci ,,Dru-
gi sen pod wialr” jest szokujgce przedstawienie rozwi-
jajgcego sie w spotecznosci prowincjonalnego miasta
zaawansowanego procesu anomii spotecznej, czyli
sytuaciji, w ktdérej poszczegdline jednostki w powszech-
nej skali przestajg odrézniac, tradycyjnie utrwalone,
zachowania dobre i poprawne od ztych'é. Opisat w tej
powiesci kolejne przejawy permanentnego i eskalujg-
cego sie stanu anomii prowadzgcego do frwatej dez-

8 Migotania 63, 64

integracji spotecznej i moralnej: wulgarny konformizm,
kryminogenng innowacyjnosé, rytualizacje zachowan,
wycofanie poza spotecznosé, a wreszcie nieokietzna-
ny bunt, w ktérym nastepuje catkowite odrzucenie
norm, wartosci i akceptowanych dotychczas srodkéw
dziatania'’. Opisani w powiesci Wilczyhskiego mtodzi
ludzie, to spetnigjgcy kryteria Standinga wspdtczesni
prekariusze, z ktérych kazdy ,odczuwa jednoczesnie
[trzy rodzaje — przyp. GB] deprywacji: wzgledem praw-
dziwej lub wyobrazonej przesztosci, z racji nieobecnej
teraZzniejszosci (,,nieobecnego” domu) i w odniesieniu
do poczucia braku przysztosci''®. Co$ czego doznawat
U progu epoki gierkowskiej, na starcie globalizacji, po-
chodzgcy z matego miasteczka pod Toruniem student
i artysta malarz, bohater neorealistycznej powiesci
Ziemowita Oginskiego (1944-2010), na ulicach todzi
z poczqgtku lat 70. XX wieku: ,, idgc ulicg miat wra-
zenie, ze na wszystko patrzy z bardzo daleka. Albo
zza szyby, przez ktérq przechodnie widzg jego, on
widzi przechodnidw, lecz nie ma z tymi ludZmi innego
kontaktu précz wzrokowego. Zdawato mu sie, ze jest
wewnaqtrz przezroczystego nieftukqgcego sie klosza,
i ze ten klosz, niedostrzegalny dla innych, przesuwa
sie bezszelestnie wraz z nim. Precyzyjnie powtarza
kazdy manewr. Potem przywykt do trzymania sie na
ulicy w poblizu murdw, gdzie mniej sie wpadato prze-
chodniom w oczy"".

Ten zmarginalizowany, frwale pozbawiony zycio-
wych szans, cztowiek, ten spotykany od lat na co
dzieh w wielu miejscach Europy prekariusz, ,potg-
czenie leku, alienacji, anomii i gniewu"?®, przypomina
opisanego ponad pdt wieku temu przez Gabriela
G. Mdrqueza (1927-2014), laureata Literackiej Na-
grody Nobla w 1982 roku, w opowiadaniu ,,Trzecia
rezygnacja” mtodego, zawieszonego miedzy zyciem
a Smiercig, mezczyzne, ktéry uporczywie ro$nie przez
osiemnascie lat pod czujnym okiem troskliwej mamusi
utozony w ciqggle tej samej trumnie, bez mozliwo-
§ci przebudzenia?'. Wydane w 1976 roku w Polsce
Humaczenie tego opowiadania Mdrqueza, w zbio-
rze pod tytutem ,,Dialog lustra”, byto z pewnosciq
znane Wilczyhskiemu, na co wskazuje takze stowo
.sen” w tytule jego powiesci. Zawarte w twdrczosci
Mdrqueza natarczywe senne wizje zjawisk z pograni-
cza zycia i Smierci mogty by¢ tutqj istotng inspiracjg
dla charakteru postaci wykreowanych w powiesci
Wilczyhskiego. Sen traktowany jako ,struktura sym-
boliczna, ktéra dominuje nad sferq spoteczng, nad
wiezami pokrewienstwa (...), co daje nam poczucie,
Ze symbol jest czyms, co jest juz obecne i co nas
przyzywa, swego rodzaju preformacja w naturze, ktéra
z czasem ulega wyeksponowaniu"?,

Niegdy$ tragicznie niespetniony niemiecki pisarz
i filozof Walter Benjamin (1892-1940), w niepublikowa-
nych za jego zycia pismach, postulowat aby ,przero-
bi¢ to co byte z intensywnosciq snu, aby doswiadczyé
terazniejszosci jako Swiata jawy, do ktdrego sen sie
odnosi"?. Dlatego Wilczynhski w swojej powiesci, w kté-
rej paradoksalnie nikt nie $ni i nikt nie $pi, podejmuje
powigzany z kompleksem Edypa problem transfor-
macji funkcji ztoczyhcy?, subtelnie analizuje, jaokby
mimowolnie, skomplikowang relacje miedzy bohate-
rem (Koniem) a ztoczyhcg (Burym). Bury odgrywa role
potwora, ktéry musi by¢ zgtadzony, aby ulegajgcy
przemianie bohater Kon mogt dopetni¢ swdj los i osta-
tecznie ,\wyby¢ na zawsze". Aby doznaé wreszcie
skradajgcego sie podstepnie przebudzenia.
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Agnieszka Wiktorowska-
Chmielewska

z tomiku ,impresje”

To juz trzeci wiersz

Dziewczyna obok kroi bagietke.
pije wino z plastikowej butelki.

to nic, w Paryzu wszystko smakuje.
thum nie przeszkadza,

samotno$¢ nie przeszkadza,

kolory §wiata nie majg znaczenia.
i cien, ktory obejmuje od minuty.
juz wiem, juz nie boj¢ sie,

czy tez boje si¢ zupehie inacze;j.
o co inne. znalaztam w sobie
przystaf, poza sobg przystan.
pono¢ mysli tworza rzeczywistosc,
a slowa sg poczatkiem $wiatow.

M6j s$nie

Swiat oszalat albo oszalatam ja.
przed mostem Aleksandra znowu
ptawitam si¢ w cudzie. Sekwana
plasata, stonce odbijalo ztoto.
przy stolikach na Rose Banheur
rodziny cieszyty si¢ sobg -
blondynka z Mulatem, rodzice

z bliznigtami, dwaj spleceni
palcami panowie. a ja sztam
sama 1 bylam szcze$liwa.
nieprawda, nie sztam,

to znaczy nie sama.

Plac zabaw

Cyganeczka na biedronce,
beztroski ojciec kotysze ja

1 jej mleczne marzenia

pod kosciolem §w. Medarda.
pono¢ w osiemnastym wieku

na cmentarzu dzialy si¢ cuda.
ludzie przychodzili tutaj,

modlili si¢, medytowali,

wznosili nad ludzka powtoke.
zrobito si¢ niebezpiecznie -
mottoch doznawat objawien.
wladze zakazaty zgromadzen,
wejécie na cmentarz zamurowano,
na kosciele wywieszono tablice:
Tu krol zabranial czyni¢ Bogu cuda.

Parki i odlegtosci

Paryz bawi si¢ w parkach,

ja przesiaduje w parkach

1 pisze, bo inaczej nie moge
przesta¢ mysle¢ o kilku chwilach

w potmroku rozswietlonych ogniem.
ciemnej stajni 1 $wietle §wiec
biegajacych po stolikach letnig noca.
o bliskosci w pokoju hotelowym 211,
o bliskosci w pokoju hotelowym
ktoérego numeru jeszcze nie znam.

o bliskosci w bliskosci.

1 wszystkich tych innych
kolorowych pastylkach,

mimo réznic i odlegtosci.

VIiZ3dOd

Metropolia 1 natura -

Art’s Modern - ,Evening” archetypy

Przed palimpestem Georges Noel

mtodziutkie Chinki si¢ rozesmiaty
- kreseczki, koltka, freski -

nawet czern ma kilka poziomdw.

Czuje rytm tego miasta,
siebie w nim, ile moge

mu wyrwac. czuje, to ten
czas, gdy topi si¢ wstyd.
dlatego porzucam wszelkie
zaprzeczenia, strach, fantomy.
pozadam niemozliwego,
wydawatoby sie, lecz to jest
mozliwe, bo tego pozadam

i dlatego.
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Tadeusz Zawadowski

POEZ

ARMIE OZOWIANYCH ZOENIERZYKOW

wojna przypomina matg dziewczynke. przeskakuje z nogi

na noge. z panstwa na panstwo. raz dwa trzy jutro

ty. dotaczaja chtopcy. zaktadaja polowe mundury. zamieniajg
drewniane karabiny na wyrzutnie rakiet spady z jabtek

na granaty. rany malowane sokiem malinowym na kikuty rak

1 nog. raz dwa trzy jutro dziesiatki tysiecy sierot i bezdzietnych
rodzicow.

za jednym przyciskiem joysticka

PIWNICA

schodzimy do piwnicy. przegladamy skrzynie ze starymi
ulotkami 1 wybieramy nadal aktualne. konfitury 1 ogérki
mogg si¢ przydac jesli zajdzie potrzeba pozostac

dluzej. w kacie na wszelki wypadek odbiornik
przystosowany do odbioru radia wolna europa. wczoraj
wstawitem wystuzong kanape 1 kilka krzesel. sgsiedzi

udajg ze nie widza ale tez meblujg swoje komorki. o potnocy
obradowal seyjm. zaryglowatem drzwi

do piwnicy.

BUNT

Bunt nie przemija,
bunt sie ustatecznia.
(Stanistaw Grochowiak)

bunt co pewien czas przestaje by¢ statecznym. pozostawia

fapcie w przedpokoju 1 wychodzi na ulicg. przyglada si¢ uwaznie
przechodniom 1 zaciska ich dtonie w pigsci. jeszcze chwila

a chwyca za gardlo. wtedy bedzie juz za pdzno

aby zmieni¢ cokolwiek. tyrani pospiesznie bedg si¢ chowac
gdzie popadnie. niczym myszy lub szczury probowaé kry¢ sie

w drogich norach poza granicami kraju. jednak

oko buntu 1 tam ich wypatrzy. naiwni nie przewidzieli

ze jego czujnos¢ tylko na chwile uktada si¢ do snu. o $wicie

odzywa si¢ budzik.

POWOLI. POWOLI

powoli. powoli bedg ci zaciska¢ petle. nawet nie zauwazysz
Ze nie zyjesz. wczesniej sypng garscig srebrnikow aby
mniej bolato. bedziesz mial przeciez co jes¢ poki co

dach nad glowa. nie narzekaj. oni tylko

chcg twego dobra. przeciez wiedza

lepiej. podejma wlasciwa decyzje za ciebie. powoli.

powoli beda ci zaciskac petle.

Maja Woliriska




STARY FILM L

wlaczam telewizor okna. powoli wyostrzaja si¢ kontury

ludzi. jeszcze nie ma dzwieku. przekrecam gatke

futryny. do pokoju wdzieraja si¢ stowa piesni

niesionej na ustach jak kiedy$ na ramionach ciato janka
wisniewskiego. policja jeszcze nie strzela ale lufy wycelowane.
dziewczyny wktadaja w nie biate roze. juz ogladatem

ten film. pragng go wylaczy¢. wciskam rézne przyciski. Boze

nie kaz mi go znowu ogladac.

WIDOK NA POKOJ

kiedy$ sadzitem ze pokoj jest jak powietrze. mozna

nim oddycha¢ i cieszy¢ si¢ do syta. ktoregos dnia

jednak pod drzwiami pojawili si¢ zamaskowani

zolierze bez munduréw z karabinami zatadowanymi
nienawiscig. wtedy zrozumialem co to strach 1 ze nic

nie jest darowane na wiecznos¢. w niedalekich miastach
zaczeli ging¢ ludzie. wychodzili na ulice mtodzi chtopcy

1 wyrastaty im siwe brody a z minuty na minut¢ wypadaty
wlosy. kobiety chowaty dzieci do tozysk 1 kurczyly sie

na odglos krokéw na schodach. statem w drzwiach 1 patrzytem

jak rozpada si¢ moj pokoj.

ARMIE  OLOWIANYCH ZOENIERZYKOW

po obu stronach ulicy zgromadzity si¢ armie. mundury
schowane w plecakach lub w podrecznych torbach. sztandary
gotowe do wciagnigcia na maszt. obie pewne zwycigstwa.
¢wiczg krok defiladowy. czekaja na wiasciwy moment

ktory nie wiadomo kiedy nadejdzie. ludzie przechodzg
pomiedzy nimi robig zakupy w sklepach na wypadek wojny
1 na wszelki wypadek. pozostali w domach zastaniajg okna
wylaczaja telewizory 1 radia. przestaja ze sobg rozmawiac
lub robig to szyfrem. dzieci nie chca juz bawi¢ si¢ otowianymi
zohierzykami. wolg gry komputerowe w ktérych same
ustalajg zasady.

powoli pustoszeja ulice. zotnierze rozchodza si¢ do domow.

CzZUINOSE

badz czujny. nie daj si¢ omami¢. nie ufaj gorom obietnic
wypietrzajacych sie z ust niczym w kolejnych orogenezach.
ich $liskie zbocza sg zdradliwe. tatwo przeoczyc

granice oddzielajacg wiare od podtosci 1 upasc tak

nisko ze juz nie ma powrotu.

badz czujny. beda cig obsypywac pochlebstwami 1 kusi¢
btyskotkami ktamstw. jesli im uwierzysz - przestaniesz wierzyc
sobie. dlatego

badz czujny,
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Zbigniew Kresowaty

Profesor artysta rzezbiarz Marian Molenda — portret wyk. Zbigniew
Kresowaty

Zbigniew Kresowaty: Profesorze i Przyjacielu Ma-
rianie - wybacz ten zwrot oraz to, ze ubratem cie
w strdj Stahczyka krdlewskiego — to dygresja do two-
ich rzezb, do twych myjdli i aktéw twdrczych, ktére
okreslitbym intrygujacymi, a nawet tajemniczymi, be-
dziemy o tym rozmawiacé? - Zatem wstepne pytanie
retoryczne: Co cie przygnato z Baranowa Lubelskiego
w strony nyskie2 - a byta fo przeciez droga edu-
kacyjna przez Gdansk, gdzie kohczyte$ studia na
PWSSP u profesora Franciszka Duszenki — Co wazne!
Dyplom z wyrdznieniem Marian Molenda otfrzymat
z wyrdznieniem w roku 1983. Przytocze zatem kilka
waznych informaciji z biografii dla lepszego poznania
twej sylwetki, czego zresztq nie braknie w tej naszej
srozmowie artystycznej”: Otéz, dzis finalnie, jak wiem,
bodaj 27 lat, wyktadasz na uniwerku w Opolu, na
Wydziale Sztuki w Pracowni Rzezby. Nie tak dawno
w styczniu mineto 35 lat twej autorskiej dziatalnosci
twoérczej, wyktadate$ takze w Panstwowej Wyzszej
Szkole Zawodowej, PLSP w Nateczowie, a takze Ogni-
sku Plastycznym w Nysie. Ale jak spojrze¢ posiadasz
imponujgcy, wspaniaty dorobek artystyczny, wiele
realizacji, w tym poza granicami Polski: w Niemczech,
Czechach, USA, Franciji, Rosji, Wegrzech, a nawet
w Chinach! - Gtéwnie to rzezby tzw. portretowe, ale
nie tylko, ktére przyniosty wiele nagréd artystycznych
i wysokie uznanie krytyki i sztuki... co sie pomnaza.

Marian Molenda: Tak! — Przygnaty mnie w te strony
sprawy osobiste. Nawet bardzo osobiste. Zatozylismy
rodzine, dlatego dla ,, chleba” podjeliimy z zong
Mirq, decyzje o przeprowadzce do Nysy i rezygnacii
z pracy pedagoga w PLSP w Nateczowie.. Bonu-
sem byto nowe mieszkanie M 5, ktére otrzymalismy
w frzy miesigce po przeprowadzce w 1985 roku.
Ale ty przeciez pytate§ o Gdansk, o mojg Panstwo-
wqg Wyzszg Szkote Sztuk Plastycznych - odpowiem
szczerze - pojechatem za namowqg mojego wspo-
niatego cztowieka i kumpla Zdzsia Pidka, niestety
juz nie zyjgcego, wtedy studenta V roku Wydziatu
Rzezby w Gdansku, pdzniejszego prodziekana i zna-
komitego rzezbiarza i profesora. Po obejrzeniu mo-
ich uczniowskich prac rzezbiarskich i rysunkowych,
zachecat, abym koniecznie zdawat na rzezbe, dru-
gim aspektem byta ciekawo$¢ zobaczenia polskiego
morza, poza tym Gdanhsk zawsze byt fascynujgcy
od wiekéw. Pieknie sie ztozyto, ze po | roku studiow
dostatem propozycje od Pana Profesora Duszenki,
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i wielkie wyrdznienie, oczywiscie , ze skorzystatem
Z propozycji. Bytem szczesciarzem IProfesor Franciszek
Duszenko, jako uznany rzezbiarz i pedagog, rektor
PWSSP, miat bogaty dorobek twérczy, a sztandarowe
dzieta jok pomnik na Westerplatte, czy nowatorski
pomnik pod Treblinkg wpisane zostaty jako znaczgce
dzieta historii sztuki. Bedgc w pracowni Profesora,
doswiadczatem korekt, a jego uwagi, jak sie okazato
pdziniej, byty niestychanie trafne. Profesor byt moim
mentorem, a w przewodzie doktorskim promotorem,
w habilitacyjnym cztonkiem Komisji. Przykro, ze mojej
profesury nie doczekat, wielka szkoda. Powrdce do
ostatnich lat spedzonych w Nysie, nasuwajg mi sie
spostrzezenia dotyczgce wizjonerstwa mojego praco-
dawcy dyr. Jézefa Kaminskiego, ktéry sprowadzajqgc
kilkunastu artystdw m.in. rzezbiarzy, malarzy, grafikdw
stworzyt eksperymentalne Ognisko Plastyczne w lo-
fach osiemdziesigtych w Nysie, nastepnie Studium
Pomaturalne z kierunkiem — renowacja i konserwacja
detalu architektonicznego, a w 1990 roku otworzyt
Filie w Nysie, Wyzszej Szkoty Pedagogicznej z Opola,
ktéra jak wiemy stata sie Uniwersytetem Opolskim.
Majagc do prowadzenia zajeé wczesdniej sprowadzong
z réznych osrodkdw plastycznych (ASP Krakdw, ASP
Warszawa, PWSSP t6dz, Poznan, Gdansk), wykwali-
fikowang kadre, rozpoczagt dziatalnosé¢ pedagogicz-
ng i artystyczng. Nysa stata sie preznie dziatajgcym
o$rodku na kulturalnej mapie Polski

1Z.K. Odwiedzam cie powtdrnie, w uroczej duzej
pracowni artystycznej w Nysie, gdzie wiele projek-
téw, caty poplon realizacyjny z poprzednich lat, tutagj
Lpopetniasz” swoje realizacje i wydobywasz dalsze
pomysty... Ale jako$ tak wyszto, ze w drodze do Opola
odwiedzam, takze w dzieh kolejnego Festiwalu Piosen-
ki w Opolu, w ,,Swieto Piosenki Polskiej” — wtaénie na
Wzgdrzu Uniwersyteckim, dzi§ odstoniecie kolejnej re-
alizacji - pomnika — taweczki Wojciecha Mtynarskiego.
Miesigc wstecz oglgdatem rzezbe w glinie, w pracow-
ni, uderzyto mnie wtedy niebywate podobienstwo do
postaci, a patrzytem doktadnie — i juz wiedziatem, ze
to bedzie kolejna udana rzezba zastuzonego tworcy
i bywalca opolskich festiwali — A dzi§ ten wspaniaty
dzien miasta z prezydentem Arkadiuszem Wisniewskim
oraz pomystodawcq profesorem i bytym rektorem
Uniwersytetu Opolskiego Stanistawem Niciejq, ze spon-
sorem — mecenasem tych realizacji, Panem Karolem
Cebulqg. Zebrato sie tutaj wspaniate grono opolan,
zwtaszcza, ze trwa Festiwal Piosenki w Opolu.

M.M. Tak! - jak zawsze, jest o dla mnie doniosta
chwila, to jakby narodzenie kolejnego dziecka. Dy-
lematy, ktére sg nieodtgczng czesciq odbioru rzezby
przez odwiedzajgcych to nastepny element braku
komfortu psychicznego.

Takim wydarzeniom towarzyszy podniecenie,
fo jakbym zamknagt za sobqg kolejne drzwi, ale na
szczescie jest nadzieja, ze bedg nastepne. Chwila to
podniosta i wyjgtkowa, ktéra towarzyszy mi przez ten
czas odstoniecia pomnika. A wracajgc do rzezby, to
posta¢ Wojciecha Mtynarskiego zostata posadowiona
przed Agnieszkg Osieckq, przyjacidtkg , z ktérq Mistrz
Mtynarski czesto podczas spotkan ucinat pogawedki,,
a to dodatkowe krzesto? - to dla przechodnia, aby
dotgczyt do wspdinej rozmowy. Usigs¢ obok wielkich
artystéw, ktdrzy piekng polszczyzng przekazywali nam,
piszgc o wartoéciach - mitosci, zyciu Smierci, z pew-
nym dystansem jest wartoscig samg w sobie. A w przy-
padku realizacji pomnika Agnieszki Osieckiej, mito
wspominam Agate Passent, corke Agnieszki Osieckiej
i Magde Umer, ktére cennym uwagami pomogty mi
dogtebniej spojrze¢ na portret psychologiczny poetki
nie wytgczajgc spostrzezenia Magdy Umer co do
wielkoéci  biustu poetki, co okazato sie niebywate,
zwtaszcza w okresie  kohcowym tej realizacii.

Z.K. - Jak wiemy odstoniecie byto bardzo efektow-
ne, przyjechat syn Wojciecha ze swojqg zong i cérecz-
kg, byta ekipa telewizyjna i wielu gosci, i wtadze Uni-
wersytetu Opolskiego oraz mieszkahcy Opola i goscie
Festiwalu Piosenki. Zabrakto jedynie cérek Wojciecha
Mtynarskiego, a byty widziane w Opolu w tym czasie.
Ale wroé¢my do realizacji danych rzezb - Jaki jest
mechanizm twérczy powstawania tych sugestywnych

Uniwersytecie w Opolu
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portretdw z brqzu? - twego catego curriculum vitae,
posiadasz wiele imponujgcych Nagrdd z tytutu tych
realizacji - Wiem, ze wiele z postaci nie byto tatwo
wypracowac?e — Ale tez wiem co to jest poriret, (po
staremu konterfekt) - wiem, bo ,robie” olejne portrety
na ptétnie i kartonie — Portret musi mie¢ to COS! czego
nie ma fotografia — Ty wychowates$ sie na poezji na
utworach i dzietach wielu tu na Wzgdrzu stojgcych
w brgzie oséb, na , twdrstwie” tych ludzi i ich dokona-
niach — A przypomne, ze wykonate$ m. innymi pomniki
portretowe nastepujgcych oséb: A. Osiecka, J.Kofta,
J. Grotowski, J. Wasowski — J. Przybora, , Cz. Niemen,
E. Osmanczyk, K. Goérski, F. Chopin, Karlik z Kocyndra,
M. Fottyn, J. Pitsudski, wiele innych — To jedno wielkie
Portretowisko! — chociaz wiem, ze wykonujesz rzezby
w drewnie takze oraz w tworzywie...

M.M. Oczywiscie, rzezba konkretnej postaci nie
moze by¢ tylko fotograficznym zapisem jej cech ze-
wnetrznych: - Jesli tylko na tym sie skupimy, powstanie
manekin, a nie portret trojwymiarowy cztowieka, ktdry
za zycia miat okreslong twérczose, wrazliwosé, pasje,
byt zastuzonym i wyjgtkowym cztowiekiem. Mysle, ze
w takich sytuacjach warto zaufa¢ jednak artyscie. Ja
, ucze sie ,, danej postaci: czytam , §ledze dokona-
nia, rozmawiam z najblizszymi jokim byt cztowiekiem,
a nade wszystko gromadze dokumentacje fotogro-
ficzng. Natomiast, gdybym miat wybrac tylko jedng
z moich rzezb, takqg, z ktérej jestem najbardziej zado-
wolony bytoby trudno, mysle, ze bytby to ,IKAR",
nagrodzony na ogdlnopolskim Salonie Plastyki ,,Egeria
2002" w Ostrowcu Wielkopolskim . ,, lkar” to symbol,
jakby przynalezy twércom — to symbol pierwszego
lotu i upadku, to duza zelazna szyna, przebijajgca
ogromny drewniany bok. Jest to wymowna rzezba
wspotczesna wyrazajgca pewne wartosci, odnoszgce
sie do dramatu egzystencji cztowieka.

Nastepnq rzezbqg jest ,Moja Statua Dowolnosci”,
ktéra zostata zmultiplikowana i stanowi instalacje
rzezbiarskg, do tej rzezby mam duzy sentyment.
Powstata w latach osiemdziesigtych, po wielu prze-
rébkach rzezbiarskich ma swojg warto$¢ formalng
i semantyczng.

LK. - Myéle, Ze chocby na podstawie pojeciowej
i etycznej wizji wtasnie tej rzezby, twdj dorobek rzez-
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Makieta wstepna do pomnika Wojciecha Mtynarskiego w pracowni
prof. Mariana Molendy




biarski, w tym i ten malarski oraz projektowy, oczy-
wiscie i edukacyjny mozna zawrzeé w przestrzeniach
miedzy intelektualnym odwaznym konceptualizmem,
a dorobkiem fradycyjnych dziedzin sztuki oraz pomie-
dzy ikonograficznymi archetypami — Czy tak? — Co
sqdzisz o fakiej retoryce swej sztukig — A trzeba jeszcze
wzigé pod uwage sacrum, ktére bez profanum nie
istnieje... To tak jakby ocenia¢ dobro, trzeba miedé
furtke pojeciowa do ztal

M.M. Pozwole przytoczy¢ sobie stowa prof. Bogusza
Salwinskiego, z ASP w Krakowie, ktéry byt recenzen-
tem w przewodzie habilitacyjnym, w dysertacji napisat:
«W rzezbach Mariana Molendy odkrywam $wiat czystej
formy, abstrakcyjng gre mas, ukrytych wektordw sity,
przeczuwanych powigzah energetycznych, kierunkdw
napiec¢, kontrastéw. Sledze profesjonalizm tych dziatan
myslenie o rzezbie, joko dyscyplinie warsztatowej ,
ktérej podstawowe aksjomaty nie mogqg wyjs¢ poza
zasade fizycznej formy, zasade $rodka, petni, catosci,
struktury i konstrukciji, a w kohcu - szacunku wobec
tworzywa". Wigze sie to niejako takze z Twoimi wy-
snutymi okresleniami krytycznymi.

Z.K. To jak ,nic dodac¢ - nic ujgc"! — Ale Smiato
mozna mowi¢ o Twojej rzezbie, jezeli idzie o pomniki,
popiersia czy ptaskorzezby, ze miescisz sie w opcjach
bytych mistrzdw jak : Michat Aniot, na ktérego ,,Piete”

m :

Kompozycja wspdtczesna ,IKAR” wyk. prof. Marian Molenda
ilekro¢ patrzymy, jaokby na niedokohczone postaci
olbrzymdw — patrzymy i patrzymy catymi godzina-
mi: August Rodin — takze Dunikowski, u ktérego na
pewno terminowatbys$, gdyby zyt w naszym wieku.
Alberto Giacometti, ktéry stosuje, jak wiemy, niezwy-
kle ekspresyjne deformacje postaci osiggajgc niepo-
wtarzalng forme. Wielu krytykéw tak uwazal - Albo
Adolf Wotruba austriacki mistrz, przedstawiciel albs-
trakcji geometrycznej, lub Donatello wtoski rzezbiarz.
Oczywiscie to nieskromne poréwnania krytyczne, bo
jestes oryginalny i jedyny. Wyruszyte$ kiedys z PWSSP
jakby ,,pieszo” do dalekiej krainy sztuk, jak Constantin
Brancusii rzezbiarz rumunski - mistrz abstrakcji orga-
nicznej, zeby znalez¢ sie w wtedy w kulturalnej stolicy
Europy — on wtedy w Paryzu, a ty w Catej Unii, zeby
podejs¢ pod Parnas z zamiarem wejscia nan. Tych
przyktaddw jest duzo — wszyscy byli oryginatami. Ty
jak nikt dyskutujesz i prowadzisz dialog z przesztosciq,
z tq najwspanialszg przesztoscia, przeciwstawiang te-
razniejszosci i naszej rzeczywistosci... Jak to dobrze,
ze jeste$ i tworzysz ...

M.M. Tak! — wyruszytem jakby boso z Gniazda bar-
dzo wartosciowego i jestem nawet z tego dumny,
ze po latach wedréwki znalaztem sie wtasnie tutaj,
jakby na ubitej ziemi, z tym catym dorobkiem, to
byta wytezona, ciezka praca. Owszem! - dyskutuje
z przesztoscig, czerpie z niej, i nawet podobajg mi
sie takie pordwnania, tych wymienionych przez cie-
bie mistrzéw, kazdy z wymienionych Mistrzéw stworzyt
podwaliny dla nastepnych artystéw, ktdrzy inspirujac
sie dokonywali odkry¢ wtasnych, w swojej wyobrazni
a zatem i tworczosci. Wotruba czy Giacometti, to dla
mnie Mont Everest sztuki, fej skubizowanej, geome-

trycznej i wrazliwej ekspresji budowanych figur ,,kroczg-
cych” itp. Tak - miatem po drodze ponad 40 wystaw
indywidualnych, styszatem inne gtosy, na wystawach
malarstwa, w ktérych wzigtem udziat, w tych kilkudzie-
sieciu wystawach, takze zbiorowych - styszatem wrecz
co innego, ze malarstwo moje jednak idzie innym swoim
torem — tym abstrakcyjnym, nawet postmodernistycz-
nym, ze jest bardzo zmetaforyzowane, w ktérym - co
wazne przewaza zawsze cztowiek, ale wspdtczesny
- tak - wszystkie wystawy byty najwazniejsze, cho¢ ta
stata wystawa rzezb portretowo — pomnikowych na
Uniwersyteckim Wzgdrzu w Opolu géruje i caty czas,
jest czynna... otwarta, i to mnie cieszy.

- Dopowiem, ze moja twdérczo$¢ w zakresie rzezby
i malarstwa porusza sie réwnolegle dwoma torami,
pierwszym forem jest stylistyka blizsza mojemu odczu-
waniu, to inspiracja naturg z przetozeniem na jezyk
abstrakeyjny, drugi za$ to realizm i zblizenie sie do na-
tury. Te dwa $wiaty sg mi bliskie.

LK. - Ale odejdZmy nieco od $wiata krytycznego.
Widze tu w tle tej ogromnej pracowni jeszcze jedng
wielkg prace aktualnie realizowang, to ogromny po-
mnik Jézefa Pitsudskiego na koniu rzezbiony dla mia-
sta Nysy, ktéry stanie przed Katedrg nyskg na cokole
kilkumetrowym. Oglgdatem rok wstecz wielki stelaz
i szkic - To wielka rzezba, nawigzujgca do tej, jaka
stata pono¢ w dawnym polskim Tarnopolu? - Swego
Czasu po wojnie pocieta przez stalinowcdw na kawatki,

. ]
- Ogromny stelaz pod pomnik Marszatka Pits

udskiegs, ktory za jakis czas bedzie pokryty gling rzezbiarska. i odjedzie do odlewni w Zabrzu

zachowaty sie jednak zdjecia i rysunki oraz ryciny. Czy
to prawda, ze futaj zamyst byt taki, zeby ponownie
odda¢ Pitsudskiego repatriantom? - gdyz cata Nysa
to wiasnie Oni - zwtaszcza ze starego polskiego woje-
wédztwa tarnopolskiego (dzi§ Ukraina) 2 - To jest ukton
w strone tych ludzie - Jednak mato tych ,$wiadkow
naocznych” zostato wielu sie wykrusza - Mamy wolng
Polske wreszcie! - Pitsudski uosabia nasze bohaterstwo,
walke o ojcowizne z moskalami, uosabia Polske Niepod-
legtq. Wiem, ze nyscy luminarze i nie tylko mieszkancy
oczekujg tego pomnika, w tym roku, na 100 lecie Nie-
podlegtoici? — On staniel. Powiedz cos, bardzo prosze,
swoimi stowami o tym przedsiewzieciu.

M.M. - Powiedziate§ duzo, prawie wszystko. Po-
mnik fen, to moje ogromne prawdziwe wyzwanie, nie
tylko rzezbiarskie, rowniez techniczne. Okaze sie, czy
realizacja rzezby monumentalnej w matej pracowni
z odejciem po podttora metra z trzech stron wyjdzie
jej na dobre 2, zobaczymy. To nie jest przyktad do na-
Sladowania. Zapraszam na uroczystos$e, ktéra obedzie
sie 12.10.2018 roku w Nysie.

LK. Dziekuje profesorze! za to wspaniate widzenie
i cenne spotkanie.

M.M. Zbyszku, to ja dziekuje za zainteresowanie sie
mojg twdrczoscia.

- 1 wybitnym artystq rzezbiarzem rozmawiat (czer-
wiec 2019)

ZBIGNIEW KRESOWATY
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Ekaterina Polianskaja

Aok ok

Jaszczurka drzemie
na pniu drzewa ztocistym
ach, nie sptoszmy jej!

kkk

Kiedy umierata moja matka,

ze wszystkich sit

bebnitam w klawisze fortepianu,
stojacego w tym witasnie pokoju.

Co6z, mialam wtedy
pig¢ lat.

Ludzkie wspotczucie nie bylo mi dane,

tak,
jak nie znali go
nieSmiertelni bogowie Antyku...

Dzi$ jestem starsza od matki,
Jestem starsza od Chrystusa.

Z kazdym rokiem coraz czesciej
odwiedza mnie

bol —

ogromny, trudny do wytrzymania.

Zwing¢ si¢ w kilebek.
Niczym zwierz chory

w kat odlegly wpelznaé... Ale
tam

calg sitg swojej czerni

w napigciu milczy fortepian.

Ekaterina Polianskaja

Urodzita sie w 1967 r w Leningradzie, z zawodu
lekarz medycyny. Poetka, ttumaczka z polskiego
i serbskiego. Od r. 2002 cztonek Zwigzku Pisarzy
Rosji. Autorka siedmiu zbioréw wierszy, laureatka
licznych konkurséw i nagréd literackich.

W swojej tworczosci E. Polianskaja korzysta na
og6t z formy wiersza klasycznego, rozbudowane-
go. rytmicznie pulsujgcego melodykq rosyjskiego
jezyka — nie stroni jednak od wiersza wolnego,
czy nawet od skondensowanej formy haiku.

Wiersze E. Polianskiej nie sg prostq poezjg
uniesien emocjonalnych, niesposdéb doszukac
sie wéréd jej wierszy typowej liryki mitosnej czy
erotykdw — poezja E. Polianskiej, to gteboko
humanistyczna refleksja nad zyciem, nad jego
rébznorodnosciq i jego pieknem i nad cztowie-
czenhstwem, z jego dobrymi, ale i z jego mniej
dobrymi stronami. Ta refleksja jest afirmatywna
— jest jak pochylenie gtowy magdrego cztowieka,
ktoéry cieszy sie tym, co jest i potrafi w prostocie
rzeczywistosci znalez¢ piekno i wielko$¢.

17y ani
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Ledwo wieczdr prog przekroczy,
ledwo w zamku klucz zazgrzyta —
juz srebrzysty jednorozec

gdzie$ ku rzece si¢ przemyka.

Fala ghucho 1 bezdZzwigcznie

w ksiezyc niczym dtonig bije,
skére zimny wiatr wychtadza,
cisza W Ciszy wprost si¢ wije.

Czas si¢ proszy, sny si¢ kiebia,
mostu czu¢ na wietrze drzenie,
iskrzag w grzywe zaplecione
niedostgpnych gwiazd promienie.

Drobno skrzy si¢ srebrne $wiatto
1 po grzbiecie zwierza sptywa,
w jego wnetrzu blask juz inny —
inne $wiatto tam ozywa.

Napowietrzny pochod ptynie,
wstega mlecznych gwiazd pulsuje,
bestia wolno w wode wchodzi -
wolno wody tyk smakuje,

potem wzrok podnosi w gore

1 przenika nim sklepienie,

a dzwigczace w kroplach $wiatlo
wargom saczy swoje drzenie.

I uleci dzwigk wysoki

gdzie§ w noc ciemng, nieznajoma,
zebys si¢ przez sen usmiechnat.
A do czego? Nie wiadomo....

ok ok

My wszyscy tu cacy, gdy cacy jest wszystko,
lecz rusz tylko kogo$ — 1 heca gotowa,

juz jeste$ na minie, zalatwig ci¢ szybko.”
Dopalil, ziewnat 1 bron przetadowat.

,Ja jestem 1 bratem, 1 wilkiem dla ciebie,

a durnie mnie mogg za gada uwazac.”

Tu twarz mu stezata 1 zapadt si¢ w siebie -

,,a niech ich...”, powiedziat, ,,wprost nie chce si¢ gadaé”.

Ten drugi za$ tylko rozesmiat si¢ $miato:
,Patrz, teraz powietrze tak kipi od wiosny,
Ze uszu za malo i oczu za mato”.

I ruszyt przed siebie, bezbronny, radosny.

Swiat dyszal na przestrzat, $wiat dzwonil, szelescit,
gdy ten jak na dioni szedl prosto, niespiesznie,
za$ drugi lopatki wigz muszka mu piescil,
a z lufy skakaty zajaczki stoneczne.
kokesk

spojrzatam w niebo
jerzyki odleciaty
pusto nad dachem
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W tym pokoju stycha¢, jak noca jada pociagi

gdzie$ tam pod ziemia, w tunelu bez konca...

Zeby tylko przezy¢ listopad! Jak Bog da, to

nie wyczuje nas zadna $winia i, zobaczysz, doprawdy nie pozre.

Zeby tylko przezyé listopad — te skakanke dat w czelusciach pa-
migci,

te szare kartki ze stemplem na plecach,

ten ochrypty $miech, to spojrzenie, od ktorego zasycha w gardle,
ten martwy odblask w oknach czerniejacych naprzeciwko.

Zeby tylko przezy¢ listopad. Poprzez bura zawieje dojrzeé
na arkuszu stycznia nierdwny Scieg ptasich lapek,
bigkitne cienie na marcowym sinym $niegu,

poluznienie rygorow 1 odroczenie wszelkich wyrokow.

Zeby tylko przezy¢ listopad... Noc czochra wronie pidro,
zawiewa pod zebra, gdzie serce 1 tak ledwo juz bije.

I abazur caty dygoce. To nierealny pociagg metra,

ghucho zgrzytajac na zlaczach, pomknal w nieznane.

Dwa warianty

Ach, dtugi odda¢ 1 zy¢ spokojnie.

I mocng kawe pi¢ na $niadanie.
Gazet nie czyta¢, tam wcigz o wojnie,
ceny, reformy, glupie gadanie.

Czyta¢ powiesci, opowiadania,
takie sprzed laty minimum stu.
Do fortepianu staruszka siadaé,
etiudy sobie odgrywac z nut.

Na hemoroidy nieco pocierpie¢ .
widzac w tym korzys$¢ czysto duchowa,
a gdy wlasciwy nastrdj nadejdzie -

w strofki po cichu zamieniaé stowa.

Nie, nic nie pisa¢. Puszkin niech pisze.
Zreszta — napisat... Ach, co to mnie...

To niechaj innym $wir w glowach gwizdze
od tych dyskusji o duszy dnie.

I nic nie czytaé. I gra¢ na nerwach,
ma si¢ rozumie¢ — tylko na cudzych.
Taki, po pierwsze, to mity rejwach,
no i bezpieczniej, to tak po drugie.

I w gry strzelanki wcigz gra¢ jak leci -

ot, tak do piwa, tak po robocie.

Dhlugéw nie zwracac, z bliznim Bog przeciez
kazat si¢ dzieli¢, wiec po klopocie.

prosba

jako ze ludziom zyczliwa bytam,

débr nie ciutatam, kata nie miatam,
kochalam drogi przez pola garbate,
usmiechem za uzde trzymatam strach -

was, gdy si¢ za pogrzeb wezmiecie mdj,
upraszam: konia mi nad grob przywiedzcie -
niechaj nad jama odkryta wierzgnie,

niech grudy gliny zabebnig o grob

az dusza pojmie, ze ta roztgka faktem
1 bez wyrzutow, litosci 1 tez

ziemi si¢ sktoni i juz za chwilke

na nowym rumaku podejmie swoj bieg.

W Izborsku

Niczym strumien bez konca turysci
podazajg do zrédta — $miejac sie, zujac,
z zapalem kupujac upominki,
pocztowki, pierozki 1 ogorki,

siegaja po aparaty fotograficzne,
prébuja uwiecznié si¢

na tle.

Umierajg z zachwytu.

A takze paskudza —

to przeciez natura.

W przestrzen ponad ludzkimi glowami
patrzy ze skaty twierdza. Te kamienie
widzialy juz niejedno... DIla nich
praktycznie nic nie ulegto zmianie.
Tylko w basztach dzien w dzien

warstwa po warstwie gestnieje i echo osiada,

czasem przelewajac si¢ przez krawedz,
niczym mgla... Wtedy w dolinie
ustysze¢ mozna czyj$ jek $miertelny,

1 krzyk wsciektosci, 1 szelest $mieci,

1 Swist strzaty, 1 ryk motocykla.

Prawde moéwigc — i ci, 1 tamci,
1 to, 1 tamto, po rowni mi obce,

mnie ukrytej] wsrod plutonu mtodych klonow,

szturmujacych waty. Swiat sktada sie
z trzepotu stabnagcych $wiattocieni,

z jaskotek, rysujacych na niebie
figury, ktorych nie znat Euklides,

z niesmiatego szmeru potoku,
parskania koni na nizinie,
niespiesznego buczenia trzmieli,

suchego terkotu konikéw polnych
1 pelnego btyskow szmeru wazek.
Swiat pachnie przejrzala poziomka,
kamieniami 1 piolunem — 1 woda,
tamiacg obce odbicia,

Zmywajaca je, unoszaca,

jakby na chwile, tak dla zabawy,
zeby znow — niebo tylko odbijac,
jakby wokot 1 w istocie

nic nie uleglo zmianie.

Przeklad: Michal Bukowski
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Maria Jentys-Borelowska

POZEGNANIE MARKA SEYKA
(14 LISTOPADA 1953 — 3 KWIETNIA 2619)

$mierci Marka Styka, jednego z wazniejszych (i niezwy-

klejszych) debiutantdw lat osiemdziesigtych ubiegtego
wieku, dowiedziatam sie zbyt pdino, aby by¢ przy Nim,
kiedy wyruszat w swojq ostatniq i bezpowrotng podrdz,
na spotkanie z Najwiekszq - by¢ moze, bo ktdz to wie -
Przygodq. Dopiero miesigc po pogrzebie zadzwonita do
mnie siostra Marka, pani Matgorzata Grabowska z domu
Styk, aby powiedzie¢ mi o tym smutnym fakcie i... podzie-
kowac¢ za wszystkie dobre stowa, ktdre Pisarzowi, a $cisle
Jego ksigzkom, kiedy$ poswiecitam.

W jednej chwili Marek stangt mi przed oczami
jak zywy, cho¢ nie widziatam go od lat co najmniej
frzydziestu. Wysoki, szczupty, nerwowy, szalony dwu-
dziestosiedmiolatek o sympatycznej, myslgcej twarzy,
Z ciemng czupryng niesfornych wtosdw, btyskotliwy,
dowecipny, uimujgco bezposredni i przyjazny, stowem
Kto$, Kogo nie sposdb nie polubi¢. Polubitam wiec
Marka z miejsca, zwtaszcza, ze ksigzka, ktérq zaofe-
rowat ,,mojej”’ Redakcji Debiutdw Literackich, urzekta
mnie i setnie ubawita. Byta to powies¢ W barszczu
przygdd, pierwsza cze$é ,trylogii zupnej”, jak jg nazwat
ktéry$s z recenzentéw. Przynidst jg autor do ,Iskier”
w roku 1979, a juz rok pdzniej pojawita sie na rynku
ksiegarskim, w szacie do$¢ skromnej wprawdzie, za to
z rysunkami Franciszka Masluszczuka. Od razu rzucili
sie na nig krytycy, niewgtpliwie sprowokowani enfu-
zjastycznymi wypowiedziami Henryka Berezy o dwu
utworach mtodego prozaika ,,czytanych w maszyno-
pisie”: o mtodziehczej powiesci fantastyczno-krymi-
nalnej Po co jest ndz oraz o Barszczu przygdd. Jedni
rzucili sie powodowani naturaling ludzkg ciekawosciq,
inni — réwnie, niestety, naturalng ludzkg zazdrosciq,
ztosciq, bezsiing wiciektosciq. Wokot debiutanta i jego
protektora zawrzato. Ale czy mozna sie temu dziwic,
skoro Henryk Bereza pisat:

»Nazwisko autora Po co jest néz (1974) tkwito mi
w pamieci przez lata, do lektury powiesci W barszczu
przygdd (maszynopis 1978) zabratem sie ze szczegdl-
ng skwapliwosciq i ciekawoscig, nie spodziewatem
sie jednak, ze czeka mnie przygoda lekturowa az
tak niezrbwnana. Przeczytaé w maszynopisie zupet-
nie nieznanego polskiego autora utwdr o cechach
narracyjnej doskonatosci, przezy¢ w lekturze maszy-
nopisowej jedng z najswietniejszych przygdd literac-
ko-intelektualnych, to w mojej sytuacji czytajgcego
meczennika niemal taska losu [...]

[...] Narrator W barszczu przygdd nazywa siebie
najczesciej ‘poszukiwaczem przygdd’, jest wszakze
czyms$ wiecej, jest przygdd kreatorem, poniewaz Swiat,
o ktérym opowiada, jest bogatszy w przygody niz swiat
rzeczywisty, $wiat rzeczywisty wyzeto sie tu z bezprzy-
godowosci, jak wyprang koszule wyzyma sie z wody,
bezprzygodowq czasoprzestrzenh oddzielono tu od
czasoprzestrzeni przygdd, zostawiono tylko te ostatniq,
spreparowano tylko jej koncentrat, wypreparowano
jej tworzywo - wewnetrzny jezyk wyobrazni i mysli,
i zewnetrzny jezyk mowy i pisma — w taki sposdb, ze
stato sie ono mistrzowskim narzedziem przygdd wy-
obrazni i mysli w jezyku polskim, ktérym sie tak wtada,
jok nim nie wtadano od bardzo dawna”'.

Mtody pisarz stat sie celem atakdw, ktére burzy-
ty jego i tak chwiejng rownowage psychiczng. Na
pozdr dobrze ,,uzbrojony”, po mistrzowsku wtadajgcy
ironig i autoironiq, kping i fantazjg, byt w istocie nad-
wrazliwy, a wiec bezbronny. Leczony stale srodkami
psychotropowymi, miewat na przemian okresy remisji
— dobre, twoércze — oraz okresy ostrych zaburzen psy-
chotycznych, kiedy kontakt z Nim byt bardzo trudny
lub wrecz niewskazany ze wzgledu na nadzwyczajne
pobudzenie chorego. Widywatam sie z Nim jednak
nawet w tych ,ztych” okresach, albo w Instytucie
Psychoneurologicznym, albo w mieszkaniu panstwa
Stykdw, dokgd bytam zapraszana. Rodzice Marka
twierdzili, ze ich syn lubi mnie, a ze z racji choroby
jest bardzo samotny, wiec cieszy sie, gdy przychodze.
Mogt mnie lubic¢ z tej prostej przyczyny, ze i ja go lubi-
tam, a fraktowatam nie jak chorego psychicznie, ale

16 Migotania 63, 64

jak mitego i magdrego, bardzo nietuzinkowego czto-
wieka dotknietego nieszcze$ciem. Z doswiadczenia
zresztq wiedziatam niemato o chorych na duszy...

Bytam szczerze rada, gdy oznajmit mi, ze zna-
lozt dziewczyne, ktéra chce go za meza. Nietatwo
mu fo przyszto, dtugo szukat odwaznej... No i zaznat
szczescia bycia mezem i ojcem, ktérego tak gorqgco
pragnat.

Przygotowywatam do druku trzy jego powiesci —
frzy najosobliwsze ze znanych mi literackich ,,zup”:
procz W barszczu przygdd takze W krupniku powiktan
(1982) i W rosole rozstrzygnieé (1986). Po odejsciu
z ,Iskier” w roku 1990 stracitam Marka Styka z oczu,
lecz jeszcze dwukrotnie, nie pamietam jednak w jo-
kich okolicznosciach, trafit mi do rgk jakis jego utwor.
Czytatam go ze smutkiem, gdyz byt naznaczony cho-
robg... By¢ moze byto to w czasie, gdy pracowa-
tam w redakcji dwutygodnika spoteczno-kulturalnego
»Sycyna”, pod kierunkiem Wiestawa Mysliwskiego.
| witasnie w ,,Sycynie” opublikowatam esej O nowe
wartosci w literaturze?, w ktérym po raz pierwszy wy-
powiedziatam sie na temat pisarstwa mojego ulu-
bionego ,kuchmistrza”. Nazwatam go tam miedzy
innymi szalonym wojownikiem prawdy wyobrazni,
jej przewrotnym i przebiegtym tropicielem, niezmor-
dowanym poszukiwaczem i kreatorem, nieobliczal-
nym zonglerem, przesmiewcgq, kpiarzem i szydercg,
gotowym wlez¢&, gdzie diabet nie moze, byle zbadad
niezmierzone mozliwosci tej najogromniejszej z prawd.
A zakohczytam mdoj kréciutki esej nastepujgco.

wPrawda wyobraznil Z jokg mocg owtadneta
umystem niespetna dwudziestoletniego pisarza, skoro
zaczgt przenosi¢ na papier wszystko, co od niej po-
chodzito, wierzqc $wiecie, ze tworzy $wiat bez granic,
wszechéwiat zgota, w ktérym chciane jest mozliwe,
ludzkie nie jest, nie moze by¢ obce, absurdalne jest
naturalne, a dramatyczne i fragiczne zwyczajne,
Smier¢ jest i nie jest Smiercig, bo wyobraznia moze
ja odwotacé, a zbrodnia jest wielokrotnosciqg zbrodni,
bo wyobraznia moze jg powtarzad, poszukiwacz przy-
gdéd, grzezngc po uszy w bagnie, moze najspokojniej
zatroszczy¢ sie o kanapke, ktérg ma w kieszeni, gdyz
wie, ze co ma go spotkac, i tak go nie ominie, a co
ma go oming¢, poéjdzie sobie precz, nawet gdy on
w tym bagnie dosiegnie dna i tam utknie, nie ma
wiec powodu, by cierpiat z gtodu.

Marek Styk — czesto bagatelizowany jako pisarz
»wZabawowy" — jest w istocie odkrywcg ziemi nieznanej
w polskigj literaturze, albo prawic nieznanej, w kazdym
razie mato uczeszczanej i traktfowanej nieco wzgar-
dliwie. A przeciez pejzaz tej ziemi jest oszatamiajgcy.
W fantastyczno$ci mozna tam dojrzeé realizm, w re-
alizmie - surrealizm, w surrealizmie — komizm, w komi-
zmie — makabryczno$¢, w makabrycznosci — groteske.
| tak dalej, i tak dalej. Poszukiwacz przygdd, jakim jest
narrator trylogii, alter ego Marka Styka, nie pozwala
czytelnikowi utkng¢ ani na chwile w grzezawisku nudy,
na mieliznie jednoznacznosci. Jego prawda o $wiecie
fo prawda wielowymiarowa, ztozona, z tajemnicq
odmieniajgcqg sie jak w kalejdoskopie. Frapujgce jest
szukanie tej prawdy frop w trop za Flakononem Plu-
xem: w przygodach, ktére kreuje sobie ku potrzebie
i uciesze, w jezyku ktdry urabia na oczach czytelnika
Z nieporéwnang zrecznoscig, swobodg i elegancja.
Niezapomniany Flaczek!”

Nie ma juz Marka Styka, odszedt od nas bezpowrot-
nie, ale na pocieszenie zostawit nam nowe wcielenie
»hiezapomnianego Flaczka”, czyli Flakonona Pluxa,
narratora i bohatera ,,zup”. Sprébujmy ruszyé za nim
w podrdz do Pra-Wedy, aby przekonac sie, czy ten
starszy o cate lata Plux przypomina jeszcze mtodego
i szalonego poszukiwacza i kreatora przygdd, czy tez
jest juz kim$ innym.

Zegnaj, Marku! Witaj, Flakononie Pluxie starszy!
Witaj po latach, niezapomniany Flaczku!

MARIA JENTYS-BORELOWSKA

Maja Wolirska




Marek Styk

PRA-WEDA

(fragment niewydanej powiesci
z 2012 roku)?

Péki jest jeszcze czas na formutowanie, intuicyjnie przeciez
juz we mnie istniejgcych, odpowiedzi na stawiane bez
rezultatu od tysigcroczy przez myslgcg mniejszos¢ ludzkosci
pytania, przystepuje oto w cichosci mego gabinetu do
zuchwatej proby przeksztatcenia mej intuicji w pewnosc.
Niby pewna jest tylko $mieré, natomiast zwyciestwo zawsze
musi by¢ chybotliwe. Niemniej, ufny zasadzie wyjgtku, tym
usilniej prébuje wypracowaé wtasny, zapomniany daw-
no tryumf, a to tryumf nad bezwtadem wszech$wiatowej
masy, ktérej pozostaje nieodrodnym, aczkolwiek silniej niz to
bywa zazwyczaj, zbuntowanym atomem. Nikta albowiem
w klesce przebywa madrose, jedli juz mamy mowic, ze
nie sposdb sie ostac, nie bazujgc na tej wiasnie, chetnie
korespondujgcej tylko ze zwyciezcami, wartosci. Nie zmie-
nia to faktu, ze do rozpoczynajgcego sie — kikku powyzej
napisanymi zdaniami — wyscigu startuje niestety z pozycii
stabeusza. O, poznatem fatszywe uroki stabosci, ktéra, wy-
ptyngwszy z mej - teraz widze, jak lekkomysinej! - rezygnacii
z uczestniczenia w bojach przeciwko naturalnym wrogom,
spowodowata ten, ciggnqgcy sie dziesigtkami rokdw i ma-
jacy dla mnie skutki jokze optakane, stan wyzszej koniecz-
nosci — zmagania sie z jakims, quasi-fikcyjnym wrogiem
nieokreslonym! W tym ostatnim rozpoznatem samego siebie
dopiero wtedy, gdy go prawie juz zdotatem zabi¢; bedgc
tym stabszym, im bardziej zwycieskim, nie mogtem wycig-
gngc¢ innego wniosku niz ten, ze to jestem ja sam. Wiem,
moj potencjalny czytelniku, ze to, czy staniesz sie mym
czytelnikiem de facto, zalezy w réwnej mierze od twego
kaprysu — jok od twego (a nie mego) interesu. Otéz w ka-
prysie jest los, w interesie - Slamazarniejsza oden kalkulacja.
Wikta¢ sie w myslowe Sciezki osoby stabej, nadrabiajgcej
za to nadmiarem wysilonej - powie kto§ — pseudofilozofii,
nie zechce przez rozum raczej nikt. Totez, uswiadomiwszy
sobie dostownie przed momentem, iz idgca tu, a majg-
ca mie¢ swéj finat moze po latach mej meczarni, quasi-
literacka praca uzyska sens dopiero wowczas, kiedy na
te domniemane manowce czytelnika zwabie, sprébuje
argument na rzecz, jok wierze, naszq wspdlng - jako$ wy-
produkowacé srodkami na tyle racjonalnymi, na jakie mnie
sta¢, wspomagajgc namowe do lektury obietnicg pewnych
propozycyj odwotujgcych sie do twego - o ile moge to
odgadnqgc¢ - kaprysu. W dalszych partiach kietkujgcego tu
tekstu zostanie wyjasnione, diaczego istnie¢ jako cokolwiek
musimy, a tego, by ostaé sie jako byt bedgcy w drodze
na wiasciwym naszym aspiracjom stopniu zaawansowania,
nie mamy zagwarantowane. Otéz moim zamystem jest
obmyili¢ tu uniwersalng metode (na wtasnym niestety
przyktadzie), jok nie ulec zbylejaczeniu. Ze wazy sie na
to cztowiek staby, jokim jestem, wiarygodnos$¢ przekazu
winno tylko wzmocnic.

Pakuje manatki i jade do Monte Carlo. Samochdd
mam niezty; jest to przerobiona od strony samej kon-
cepcji osobiscie przeze mnie, a wykonana rekoma zdol-
nych wynajetych blacharzy, sportowa wersja poloneza
karo, co wzmiankuje po trosze, zeby sie pochwali¢, lecz
gtébwnie chodzi mi tu o gruntowno$¢ opisu, poniewaz
co by to byto, gdybys, drogi badaczu osobowosci Fla-
konona Pluxa — wesotego pechowca, musiat bazowad
na nieaktualnych danych sprzed lat i wiosen, kiedy to
po bezdrozach zamieszkiwanej wowczas przeze mnie
Festylii telepatem sie starym lombardari super. Do dia-
bta, kto$§ dzwoni!

- Tak? — tchne do komérki. Ze stuchawki dobiega
co$ jakby szemranie strumyka.

- Czes¢, Flaku, to ja - dobiega mnie cieniutki jak
dzwiek skrzypiec gtos mej zony, Kuby Plux, z domu Fay-
nol, o ktérej tyle wam opowiadatem w poprzednich
tomach.

- Witqj, Kubo. Ale stysze szmery. Czyzby$ zbtgdzita
nad jaki§ szemrzqcy ruczaje Wybacz mg ciekawosé,
ale to przez jej brak Indianie nie dokonali wynalazku
kota nawet.

- Kgpie sie w tazience - Kuba ceni konkret, dzieki
czemu tak pieknie z sobg kontrastujemy. — Dzwonie, bo
miatam telefon od Matrycji Remodas, ktérej syn popadt
w konflikt z prawem i ktéra w zwigzku z tym pyta, czy
posiadasz wiedze na temat, kto moze by¢ profesjonal-
nym... (poczekaqjl, mydto wpadto mi do ucha, musze
je troche odetkadl!) ... obrohcg w sprawie o gwatt.
Wiem, ze chodzisz z gtowg w chmurach i mato dbasz
o kwestie, jakby$ powiedziat, przyziemne. Co by nie
moéwi¢, jak zapatruje sie na ten twdj zwyczaj, zawdzie-
czasz mu znajomos¢ innych pasjonatdéw operujgcych
w ramach problematyki wolnomyslicielstwa, ktorym
czasami nie przeszkadza to by¢ specjalistami dziedzin
dajgcych chleb. Matrycja liczy na to, ze wérdd takich
jest i zdoIny prawnik.

- Kubo, to prawda, ze kolegdw mam wielu, bo za
takich uwazam takze tych, ktérzy chocby raz na mniez
spojrzeli lub stali sie wyznawcami poglgdu, ktéry réwno-=_
legle formutowalismy, cho¢ poza tym nie tgczy nas nic.
Stynny adwokat, jaokiego poszukuje nasza przyjocié’rkc Z
to moze by¢ Dragstrom Rurer — siegam do mojej KOpi- s
talnej w chwilach olénien pamieci. — Przy jednym sTohku
pataszowalismy niegdy$ w barze swoje jojecznice. Zo—m
gadnatem go wtedy, czy przysztosci jadtodajnictwa nie
widziatby moze w przestawieniu oferty zaktaddw Toniegom
zywienia na specjalnie skomponowane izotopy wegla, co |'|'|
odsunetoby od ludzi konieczno$¢ watpliwego morolmeL
zabijania zwierzakdw, w tym ich form nienarodzonych.
Odpowiedziat, ze taki wegiel tez miatby cechy zycia,
wiec szkoda trudu. Na to ja, Zze ide o zaktad, iz do roku
dwutysiecznego dwudziestego drugiego jadalny wegiel
wyjdzie ze stadium préb i przejdzie do fazy przemysto-
wej produkciji. Rurer zaktad przyjat, wreczajgc mi swq
wizytdbwke ze stowami, ze o ile tej jednak dos¢ odlegte]
daty dozyjemy i o ile stanie sie tak, jak przewiduije, to
gotéw bedzie uscisngé mi wtedy mq dton.

- Masz te wizytdwke? - pyta Kuba, ktéra zyje pro-
blemami chwili obecne;.

- Poczekaj, musze zatrzymaé wdz — médwie. — Bytoby
jednak zbyt niebezpiecznie szperaé w dokumentach,
jednoczesnie prowadzgc.

- Jedziesz gdzie$? - Kuba wykazuje partnerskie zo-
interesowanie.

- Tak, napadto mnie, by pogra¢ w kasynie — tu-
macze, zjezdzajgc na pobocze. Moze to co poniektd-
rego zdziwi, ze znany przed laty z tutaczej bezdomnosci
Flakonon Plux ma wreszcie prywatne mieszkanie. Lecz
poza nim i nieztq bryka, w ktérej teraz zresztq siedzi, caty
swdj majgtek trzyma, jok i dawniej, w przepastnych
kieszeniach swego surduta. Grzebie w tych kieszeniach
doprawdy nie tylko od wielkiego dzwonu, cho¢ material-
nych swych potrzeb nie rozognia, poniewaz o cennych
rzeczach woli jedynie wiedzie¢, nizli takowe posiadag,
co upodabnia go zapewne do starozytnych czy chodé-
by sredniowiecznych ascetéw. Ale ksigzki, dzieki ktérym
wiedza staje sie czyms, po co mozna siegngé, uzyskaty
ostatnio w Pyrii, kraju, gdzie z rodzinnej Festylii  Plux sie
przenidst, ceny nieledwie niebotyczne. Ascetyzm Pluxa
lub, by wrdci¢ do narracji pierwszoosobowej, mdj cechuje
jednak, znana z prac Alberta Einsteina, wzgledno$é. Tak
wiec obojgiem rgk szperajgc w kieszeniach, potrzebny
kartonik szczesliwie predko znajduie.

- Kubo, jestes?... Fajnie. Czytam ci: ,,Dragstrom Rurer,
adwokat. Telefon biura: 7777777". Siedem siddemek,
tatwo zapamietac. ,,Adres biura: Aleja Niewolniczego
Trudu 1". Jedna jedynka, tez pamie¢ tatwo przyswoi.

- Dziekuje, Flaku — mowi zonka. - Ale z tq tatwoscig
zapamietania to chyba nie bedzie zupetnie tak, jak
przewidujesz. Co§ mi sie pokicka i podyktuje Patrycji, ze
telefon Rurera to cztery czwérki lub osiem dsemek.

- Kubo! - parskam, zgorszony. — A ilocyfrowe sq fe-
lefony w Schizogrodzie? Siedmio!

- A jok mam skojarzy¢ Aleje Niewolniczego Trudu
z jedynkg?

- Tak, ze niewolniczy trud to nasza ludzka pierwszo-
planowa powinnos¢.

- No dobrze. Tylko nie zgraj sie do cna w tym Pa-
canowie, czy gdzie tam jedziesz. Pamietqj, ze jesteSmy
ludZmi ubogimi. Pal

Roztgczam komérke, po czym uruchamiam starter
mojej maszyny. Odkqd mieszkam w Europie, moje zycie
jeto przypomina¢ bajke. Pyria nie jest moze nojpyszniej—
szym krajem - juz chocby tylko ze wzgledu na jej prze-
sztos¢, zaludniong milionami istnien, ktére los przedwcze-
$nie unicestwit, a czego pamie¢ beznadziejnie obcigza
mentalno$¢ Pyryjczykdw, ale dobre potozenie geo-po-
trzebnosciowe, czyli to, ze wszedzie stqd blisko, umozliwia,
bo ze zapewnia, toby byt niepozgdany przeciez nadmiar
szczescia, wypracowanie uspokajajgcego przekonania,
ze da sie tu zy&. Pyria, kraj pyr, a wiec ziemniakdw, dla
ludzi juz tylko nieznacznie odbiegajacych od normy ku tak
zZwanemu przesadyzmowi, mieni sie w swej codziennosci,
a co dopiero moéwic o dniach Swigtecznychl, wszystkimi
barwami teczy. Srodek kontynentu — czyz nie brzmi to
podobnie jak tylekro¢ moze wyszydzany, lecz w gruncie
rzeczy majagcy wymiar tryumfalny, pepek $wiata2 By¢
moze rozwodze sie tak nad, kto wie, czy nie rzekomg,
wspaniato$ciq dotykanego obszaru dlatego, ze sam tu
zamieszkatem. Coz, jestem fanatykiem wtasnej osoby nie
bez powodu. Okaze sie dalej, czemu tak sqdze.

MAREK SEYK

(Endnotes)

1 Henryk Bereza: Bieg rzeczy. Szkice literackie.
Warszawa, Czytelnik, 1982, s. 217- 228, szkic pt. Swoboda.
2 Przedruk w: Maria Jentys: | Swiatlem byc, i Zrenicg”.
Warszawa, Nowy Swiat, 1990, s. 57-66, szkic pt. Oficerowie
prawdy. (O nowe wartosci w literaturze).

3 Powies¢ Pra-Weda jest dostepna, w 67 odcinkach,

na oficjalnej stronie internetowej Marka Slyka. Podaje ja

do druku w porozumieniu i za zgodg siostry Pisarza, pani
Matgorzaty Grabowskiej.
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Podskoczy’rem nieco, zawistem na brzuchu i przechylitem
sie, po czym wylgdowatem na klepisku. Tymczasem bol
prawej nogi powiekszyt sie do tego stopnia, ze bez przerwy
jeczatem, lecz widok chrapigcego na sofie Farseta podzia-
tat na mnie uspokajajgco i zarazem rozweselajgco. Nie
wyobrazacie sobie, jak on pociesznie poruszat uszami przy
kazdym wdechu i wydechu, poza tym samo jego chrapa-
nie nalezy do najprzystowiowszych ciekawostek tych stron.
Mianowicie przypomina zarazem rzenie starego i mtodego
konia, jest jednoczesnie niejako syntezq dwu pokolen ko-
mikéw i dwu pokoleh chomikéw, ktére przypomina lekkimi
poruszeniami warg w miejscu, gdzie niektérzy noszg wasy
podobne tym futerkowcom.

Zaprzestawszy jeku, tym usilniej powrdcitem do
niego, jednak na nim nie poprzestatem. Podszedt-
szy do Farseta lekko wstrzgsngtem jego brzuchem,
ktéry byt, wedle jego stéw, ,,najoardziej unerwiony”
i ktéry w takich wypadkach wtasnie nalezato lekko
drazni¢. Wynik takiego zabiegu zawsze byt pewny,
totez bez zdziwienia przyjatem fakt, ze Farset, w ogdle
sie zresztq nie poruszywszy, otworzyt oczy i z miejsca
mnie zobaczyt.

- Flak? Flakonon Pluxe2 — wyjgkat rozespanym
gtosem. Swietniel...

Zerwat sie na réwne nogi i wylewnie sie ze mng
przywitat.

— Bytem przygotowany na to, ze wpadniesz.
W tym witaénie celu... a moze i niejako wbrew temu
celowi, postanowitem sie troche od$wiezy¢ lekkg
niezobowiqgzujgcqg drzemkqg. Pozwolisz, ze napijemy
sie — wtasniel — mleka czy serwatki?

— Niech bedzie mleko.

— By nastepnie da¢ folge naszym jezykom.

Farset byt z zasady nieco irracjonalny. Méwit czesto
niejako od rzeczy, stosowat putapki stowne; zabawiat
sie wyrazem zmieszania i ktopotliwego zazenowania
swych gosci, ktérzy czuli do niego procz sympatii takze
lekki intelektualny wstret, bo chociaz zawsze mozna
sie byto z nim dogadad, to jednak czesto dochodzito
do nieporozumieh. Na przyktad Farset méwit:

— Pozwdlcie, ze nazbieram nieco wiwisekcji, nim
zabierzemy sie do skarlenia.

Na co gos¢ z reguty odpowiadat:

- Przyznam, Farsecie, ze gtebie twych metafor
sg mi niedostepne.

Wtedy Farset rozktadat rece i udajgc poboznisia
czy wrecz hinduskiego fakira z jakich$ nieodgadtych
powoddw wypowiadat co$§ w tym rodzaju:

— Podnoszenie sie do wyzszego poziomu abstrak-
cji jest rownie ktopotliwe i niezreczne jok opadanie
schodzenie na poziom nizszy — co niby wszystko miato
Humaczyé. Lecz sqdzitem, ze w sytuacii istotnie trud-
nej czy groznej albo po prostu przymusowej Farset
zachowa sie rozsgdnie.

— Nieszczescie, drogi wspaniaty Farsecie, srogie
nieszczescie — mowie gorgczkowo, pojekujgc. —
Zostatem, wyobraz sobie, pokgsany, ukgszony przez
jadowitego weza lub zmije w to — tu pokazuje pal-
cem — miejsce. W bolesci wprawdzie nie odchodze
jeszcze od zmystdw, ale chyba niebawem odejde,
gdy nie pomozesz, nie zaradzisz.

— Zostate$ ukgszony na mojej wyspie? — zapy-

:‘.0‘.

tat z przejeciem. — Na mojej wyspie? Czyz to nie
jest wspaniate, jesli w ogdle... jesli w ogdle jest to
prawdziwe?

— Ach, Farsecie! Nie naleze do szczuptego eli-
tfarnego grona symulantéw, przeciez wiesz o tym!
— modwie, coraz bardziej pojekujgc. — Nie poftrafie
udawac, symulowad, jestem szczery w bélu! Wiasnie
przez to jestem szczery w bodlul Ach, zréb cos, bo
przeciez ukgszenie to moze...

— Jest nieSmiertelne. Na pewno jest nieSmiertelne
— przemdwit ze zwyktym sobie humorem. Ale zaraz
powrdcit do przejmujgcego, dojmujgco radosnego
tonu: znowu zaczagt rozwodzi¢ sie nad tym, ze uka-
zanie sie jadowitego stworzenia na jego wyspie jest
wspaniate.

— Mysle jednak troche bez gtowy czy raczej wrecz
z gtowg! — moéwit. — Ale ty sie nie przejmuj! Nie ma
PO prostu czym — zrobit dtugqg pauze — sie przejmo-
wac! Jad tego stworu jest moze nieco bolesny, jako
ze frafit pewnie na miejsce unerwione, jednak jest
nieSmiertelny, przez co oczywiscie nalezy rozumiec, ze
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nie jest Smiertelny, wiec naprawde nie ma powodu!
Och, przestan. Wypij lepiej mleko z rannego udoju,
ktére tak lubisz.

Nie byt jednak nafretny w swej propozyciji. Sktonit
mnie do pociggniecia tyku niejako poglgdowo — wta-
snym pociggnieciem. tykngtem to mleko z miejsca,
wprost od razu. Bytem wcigz zdenerwowany, tyk nie
wystarczyt, bym sie uspokoit; musiatem wypi¢ pe-
ten kubek. Ale i kubek nie wystarczyt. Przyszto mi do
gtowy, ze musiatbym wypi¢ chyba cate Farsetowe
szambo, by poczuc sie w miare rzeSkim i uspoko-
jonym, ale predko odrzucitem te mysl jako nazbyt
Smiatg i w ogdle gtupig. By pozna¢ smak soli, nie
trzeba przeciez zjada¢ catej beczki, wystarczy jed-
no, bezptodne co prawda, ziarno, ktére z miejsca
daje pojecie o tym wtasnie smaku. Nie bardzo sie
wprawdzie trzymato kupy to moje poboczne mysle-
nie, machinalne swobodne dowodzenie, ale posta-
nowitem zacisng¢ zeby i dalej brng¢ w Slepe uliczki
zachodzenia w gtowe, az wreszcie zmienitem zamiar
i powiedziatem Farsetowi, ze tylko dla jednego kon-
kretnego inferesu tu przybytem.

— W porzgdku. Jestem gotowy sprzeda¢ ci to —
powiedziat zwyczajnie, jakby nagle odkrywajqc, ze
moja wizyta ma jednak jaki§ pozarozrywkowy sens i ze
skoro sens rozrywkowy zszedt nieco na manowce, nao-
lezy przystgpi¢ do potgczonej z kupnem sprzedazy.

— Nie jestem, w przeciwiehstwie do ciebie, az
takim tumanem — ciggnat — by przywigzywaé wage
do starych zwietrzatych papierdéw, na ktérych najcze-
Sciej wypisane sg brednie, jako ze papier jest cierpliwy
i nawet nie pali sie ze wstydu... — tu lubieznie typ-
ngt okiem, dajgc mi do zrozumienia, ze interesujgcy
mnie, acz bez przesady interesujqcy, rekopis byt juz
poddawany probom spalenia, lecz jako$ opornie sie
im wtasnie poddawat, przez co nieomal w catosci
zostat zachowany.

— Obstaje przy wyznaczonej cenie — powiedzia-
tem — cho¢ moge dotozy¢ jeszcze pare groszy, jesli
specjalnie sie w zatwardzeniu swoim pogtebisz.

— Nie jestem cztowiekiem chciwym — on mi na
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to. — Mégtbym ci nawet da¢ go za darmo, jeslibys
z kolei ty w zatwardzeniu pogtebit sie swoim. Zresztq
— modwit lekko, jak gdyby dawno utozone w gtowie
mysli teraz jedynie realizujgc stownie — dawatem ci
tyle okazji, by§ sobie, nie wyrazajgc sie zbyt ostro,
po prostu wzigt czy ukradt te strzepy, ze naprawde
zaczeta mnie juz martwi¢ twoja przystowiowa uczci-
wosE.

— Nie przyjmuje darowizn — odpartem. — Nie
kradne réwniez. Jestem na to zbyt dumny czy uczciwy,
jak powiedziate$. Jednak kupie z przyjemnosciq.

— A wiec dwadziescia czerwoncodw?

— A wiec rekopis.

— Dobrze. Bél zapewne nieco ztagodniat? — chy-
trze spojrzat, usmiechajgc sie z odcieniem finezji.

— Nie rozumiem — odpartem niezmieszany.

— A wiec czy mam przez to rozumieé, ze incy-
dent z wezem nie byt z twojej strony jedynie prébg
wzbudzenia we mnie litosci, bym tym tatwiej, nieomal
darmo, pozbyt sie mego cennego — wznidst gtos —
srodka do osiggniecia bajecznej wrecz, bajkowej,
by¢ moze, fortuny2 Ale dos¢ z kpinami. Dwadzie-
Scia czerwohcdw wtasnie ja dostaje darmo, ty zas
po prostu sobie bierzesz nieodgadty znikczemniaty
szczet Smiecia.

— Dobrze, widze, ze nie odmawiasz sobie przyjem-
nosci krasomdwczej, gdy okazja sie wreszcie nadarzy-
ta. Lecz zapewniam: noga boli mnie nadal, jeszcze
moze bardziej uprzykrzenie niz przed, powiedzmy,
frzema minutami, co niech oddali ode mnie twe
nieuzasadnione podejrzenia.

— Nie ma o czym gadac. Trzymaj rekopis i jesli
chcesz, posiedz u mnie troche, a jesli nie chcesz, péjdz
sobie do wszystkich, ze tak sie wyraze, diabtéw!

Wreczytem Farsetowi pienigdze, wzigtem roze-
schty, acz przy tym nieco rozmokty papier i wyszedtem
z chaty, tym razem drzwiami, gdyz byto to wygod-
niejsze, jak zresztq kazde konwencjonalne wyijscie,
ktére przez to sie staje powszechne, ze jest wtasnie
wygodne.

MAREK SELYK
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lice barwy sepii, ludzie oslepieni blaskiem stonca, prze-
dzierajgcego sie przez zamglony od smogu horyzont,
telebimy reklamujgce tropikalne raje, rozéwietlajgce smog
na zielono, granatowy cien ktadgcy sie nad nowoczesnym
miastem. Smog nie ma jednej barwy, faktury i zapachu.
Potrafi lekko pachnie¢ wedzonym dymem komindw lub

piec w oczy i gryz¢ w ptuca stezonym oparem. Toksyczna
mgta jest pigtq, widmowq porg roku, nawiedzajgcq niena-
turalnie gorgce jesienie, pozbawione $niegu zimy i dtugie,
zmutowane przedwiosnia. Smog kwitnie, wzera sie w pory
scian i skéry, stajgc sie naszq polskg specjalnoscig. Smog
nad polami, opary jok mgietka broni chemicznej wyscie-
ta doliny, dymy, popioty, dziwne kolory nad linig miasta,
okna zamykane w pospiechu, gdy gryzgcy dym z czelusci
piecow i rur wydechowych dostanie sie do $srodka. Poziom
zanieczyszczenia w powietrzu jest taki samym wskaznikiem
jak temperatura i opady. Czyta sie go w radiu jak kiedys
stan wody Wisty i Warty. Smog, lotha maz, czarna esen-
cja, mazut, haust spalonej ropy i gumy, wegiel, opar znad
btotnistej ojczyzny.

Smog ma swéj specyficzny zapach, ktéry moze
w tajemniczy sposdb wywotywaé melancholie. Tak
mogtaby pachnie¢ melancholina, petryfikowana
czarna z6t¢. Fikeyjna substancja dostajaca sie do
osocza komoérek i tworzgca swoj wtasny uktad lim-
fatyczny. Gdzie§ na obrzezach melancholii, mozna
odnalez¢ Sladowe ilosci innych standw. By¢ moze
dlatego, ze posiada tyle domieszek, jest tak trudno
uchwytna jako catosé. Moze jej towarzyszyé jakis
cien euforycznego samoumartwienia, ascetycznej
mizantropii, ale i przekonanie o nabyciu jakich§ wy-
jatkowych charyzmatow.

Smog i nieokre$lona melancholia to cechy, ktére
nawiedzajg nasze miasta i wsie. Melancholia, jako
zanieczyszczenie umystu to katastrofa zdrowotna
cywilizacji post-cyfrowej. Melan Koina czyli ,czarna
76t¢", ta skondensowana metafora smutku, przywo-
dzgca na mysl skazong chemicznie maz, przemystowy
olej i smar. To uczucie zanikania, kierujgce uwage
,hosiciela” na ziemie, na ciezkg materie rzeczywi-
stosci, na to, co podziemne, lepkie, kleiste niczym
odrzuty post-cywilizacji. Dotknieci wirusem melan-
cholii widzg rzeczy oderwane od stdw, wyjagtkowo
namacalne i obecne. Wszystko nosi dla nich zalgzek
degradacii.

Ludy post-cyfrowe dotkneta podobno plaga
melancholii. Katastroficzne wizje, kazg nam sgdzi¢,
ze zostalismy uwiezieni w korporacyjnych filmikach
szkoleniowych i nie mozemy znalez¢ zaciskajgcego
sie wyjscia. Szczerzgcy kty guru postepu, zakleli ludzi
w cyfrowe zombie. Rzeczy miaty uniezaleznity sie od
nas i kawatek po kawatku przeksztatcity rzeczywistosé
w jej symulacje. Trzeba przyznaé, ze zawodzi nas
nawet pamieé. Pokolenie cyfrowych tubylcéw, lepigj
pamieta odcinki seriali niz swoje zycie. Poprzednia
dekada to juz tylko biaty szum z miliondw memdbw.
Kuszgcy i autoironiczny kapitalizm, nagle wkroczyt
W SWOjg powazna, mistyczng faze.

Mainstream lubi odwotywac¢ sie do imaginacii
o czasach sprzed facebooka, kiedy postep wyda-
wat sie nieunikniony, a nad rajem przysztosci, zawsze
miato $wieci¢ digitalowe storce. Okazuije sie, ze te
reklamy nadchodzqgcej epoki wiecznej szczesliwosci,
byty programami abordazowymi fantasmagorycznej
proto-przysztosci. Wrosnieci w sieé, tq proteze umystu,
dazymy za znikajgcym punktem, odmierzajgc kolejne
fazy nowoczesnosci. Okazato sie, ze wyrzucito nas
na bezkresny ocean nudy i niepewnosci. Post-cyfro-
wa cywilizacja teskni za niespetnionymi obietnicami,
za oczekiwaniem na rajskos¢, ktérej wie, ze juz nie
osiggnie. Dzi§ ludy cyfrowe pedzqg przez ten ocean,
doznajqc przerazajgcego odczucia deprywacji zmy-
stow i deprywaciji Swiadomosci. Zaczety traci¢ orien-
tacje kierunkdw, doznaty depersonalizaciji, dereali-
zacji, majg umyst zamulony informacyjnym smogiem.

Rozpaczliwie poszukujg punktéw odniesienia w tym
dryfie. To rodzi melancholie i nostalgie, tym wiekszq,
jesli urodzili sie juz w pozbawionych wyrazistych cech
rozlewiskach ery cyfrowe;j.

W ksigzce J.G. Ballarda ,Krélestwo nadchodzi”,
autor przewiduje moment, gdy pustke, ktérg zrodzit
konsumpcjonizm, ludzie zapragng wypetni¢ czymkol-
wiek, choéby szalehstwem. Centra handlowe do pew-
nego momentu, zaspokajaty potrzeby spotecznosci,
dazgcej do nowosci i luksusu. Potem jednak, zdez-
orientowane, wypetnione nudg miasta wokdt drég
szybkiego ruchu opanowata histeria. Ludzie zapragneli
wydostac sie na zewnatrz, poczué¢ co$ rzeczywistego,
nawet jesli miatby to by¢ koniec ich pieknego $wiata.
Wychodzqg na ulice i zaczynajg demolowacé wtasne
miasto, wiedzeni przez marketingowych mesjaszy. Z ro-
doscig zapragneli kleski pozornie szczesliwej cywilizacii.

KCELERACJU

Okazuje sie jednak, ze nawet zbiorowe szalehstwo,
moze stac sie towarem na sprzedaz.

Czasy post-cyfrowe porzucity marzenia o nieskon-
czonej wolnosci, ktérg miata oferowaé globalna wio-
ska. Wtadnie aresztowano Juliana Assange i prze-
gtosowano Acta-2 i nie spotkato sie to z wiekszymi
protestami. Dzisiejsze czasy sq raczej nihilistyczne,
rygorystyczne, swiadome swojej efemerycznosci, czy-
niqg z formy swojg gtéwnqg tres¢, gdyz od poczatku
odgrywajq historie o triumfie i upadku. Sg naznaczone
poczuciem przejsciowosci.

Podktadem muzycznym i estetykg tych czaséw
jest nurt vaporwave, ktdry z czelusci internetu za-
infekowat mainstream. Pozornie moze on uchodzi¢
za spetnione marzenie globalizacji z swoimi lotniska-
mi, hotelami, pokojami konferencyjnymi, wakacjami
w tropikach, wspaniatym lifestylem, fetyszyzacjq luk-
susowych przedmiotdw i korporacyjng utopiag. Nurt
vaporwave lezy gdzies miedzy muzykq, a wysypiskiem
odrzuconych dzwiekdw. Podobne do gigantycznego
strumienia informacji, wypluwanego przez zainfeko-
wany software, mogqg obrazowaé nasze czasy, sq
przyjemne i nieprzyjemne zarazem, wywotujq sprzecz-
ne emocje komfortu i mdtosci, relaksu i nerwowo-
$ci, zachwytu i czajgcego sie za rogiem zagrozenia.
Troche jak polski pejzaz miejski i podmiejski. Kolaze
niedopasowanych styldw, sklejone z cegty, socreali-
zmu, przemalowanego, betonowego modernizmu,
kiczcowatego turbokapitalizmmu epoki transformacji
i rosngcych szklanych domaéw.

Moda na grzeczne, idylliczne i pretensjonalne retro
przemija. Wraca nieobliczalny cyberpunk. Polska znéw
okazata sie niezwykle bliska Azji, niczym u mtodopol-
skich mistykow. Oto widzimy $wiat ,,high tech, low-life”
niczym u Williama Gibsona. To krajobraz neurotyczny,
peten putapek i nieograniczonych mozliwosci, zbitka
z poszatkowanej cywilizacji, pedzgca w tylko sobie
znanym kierunku. W osnutej smogiem Warszawie,
wiezowce pnqg sie wzwyz, wszedzie mamy kontrasty
PRL- u i XXI wieku, ptonqgce telebimy Nefflixa przy-
twierdzono do ceglanych kamienic, kapliczki stojg
zwrdcone w strone ekrandw dzwiekoszczelnych, ro$nie
korporacyjny mordor, wraz z przenoszeniem centrow
ustug krystalizuje sie spoteczenstwo informacji, a ttum
pchany wzrostem, zamawia ubera i sunie przez galerie
handlowe, kupuje telewizory plazmowe za chwildwki,
odreagowuje fraume zawiedzionych aspiraciji, pro-
gnie roztopi¢ sie w pedzie cywilizacji, maszerowadé
przez galerie z zakupionymi towarami. Paradoksalnie
jest w tym konsumpcjonizmie jaki§ ascetyczny rytu-
at. WySmiewanie materializmu, manifestowanie non-
konformizmu przestaje by¢ modne, bunt przestat sie
sprzedawad. Dzisiejsze igrzyska sg pompatyczne i na
powaznie, wiecej w nich dyscypliny niz hedonizmu,
podobnie jak w ksigzce Ballarda.

Peryferia miasta to tez strefa estetyki ,high-
tech, low-life”. Technologia wydaje sie fu jeszcze
wazniejsza, pozwala zachowadé kontakt z cywilizacjq,
jest augumentacjg rzeczywistosci. Biedna mtodziez
na krawezniku zatapia sie w internecie, z twarzami
rozjasnionymi ekranami smartfondw, kiscie talerzy sa-
telitarnych obrastajg zrujnowane balkony, telewizory
plazmowe stajg na zaple$niatych meblosciankach.
Mieszkancy bieda-blokéw siedzg w cyfrowym od-
osobnieniu, cho¢ telewizja nie daje juz rauszu. Siedzq
w platonskiej, norze ogladajgc ,ghost box". Gdy
wytqczajq to urzgdzenie-proteze, otoczenie staje sie
na ten utamek niejasne i opresyjne, zuzyte przez czas,
podatne na rozpad. Powracajg nieusuwalne barie-
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ry wtasnego ciata, zycia nie da sie zapisaé. W Tym|'|'|
okresie przeskoku, gdy duch wraca do maszyny, gdy
rzeczywistos¢ formuje sie z powrotem, przypomina
to dezorientacje przed snem lub po wybudzeniu.

Wtedy rzeczywisto$¢ telewizora i nasza interferujq ze

sobqg, pojawigjg sie marzenia o tym, ze bedzie tak
jak powinno by¢. Perspektywa z dronu wraca jednak
w kohcu do parteru.

Dookota mamy peten zgrzytdw i kontrastéw kra-
jobraz, ale cywilizacja doznaje akceleraciji i pokonuje
ostatnig prostg ku jakiej§ nowej erze. Kiedys, tfrudno
byto przypuszczacé, co bedzie za pdt wieku, a dzi§
przewidywania na najblizszg dekade mozna trakfo-
wac niczym tygodniowq prognoze pogody. Najblizsze
dwa dni mogg sie sprawdzi¢, ale reszta to juz raczej
niewiadoma. Cywilizacja porusza sie niczym bolid
na skraju trasy i ciqgle przyspiesza. Kleskg konhczqg

sie wszelkie, melancholijne proby poszukiwania mi-
tologicznej krainy ztotych czaséw. Wzrost predkosci
procesordw, nowe modele iPhona nie majg przeto-
zenia na szczescie ludzi, jednak niektérzy upatrujg
rozwigzania wtasnie w akceleracji. | tak wydaje sie
ona nieunikniona. Sposobem na przebycie oceanu,
na ktéry wyptynelismy i ktéry nas przerasta, jest wiec
maksymalne przy$pieszenie. Dotarcie do drugiego
brzegu moze sie odby¢ tylko dzieki poddaniu sie sys-
temowi i przecigzeniu go. Nie da sie juz zatrzymac
procesdw, ani uciec z petnego sprzecznosci progra-
mu, do ktérego sie wpielismy. Ucieczka jest mozliwa
tylko do przodu, a jej celem jest dotarcie do punktu
osobliwosci lub momentu, gdy we wszystkim wyreczq
nas maszyny, a my bedziemy mogli odpoczgé, odzy-
ska¢ oparcie, pewnos¢ co do jutra i poszukac spokoju.
Nie, rozpaczliwa proba utrzymania sie na powierzchni
ocedanu ponowoczesnosci, ale roztopienie sie w nim,
miataby by¢ receptg na melancholie XXI wieku i roz-
rastajgcq sie nostalgie za ,,prawdziwym” zyciem. | tu,
polski krajobraz wielkomiejski zdaje sie odzwierciedlac
feorie akceleracjonizmu. Jest tez cyberpunkowy, uwi-
dacznia sie w nim nierdbwno roztozona przysztosci,
jest rozwarstwiony, opowiada mnédstwo historii naraz,
widaé w nim sukces i upadek, jest eksperymental-
nym polem, na ktérym wysoka technologia spotyka
biede i wykluczenie, a utopia rywalizuje z dystopig
O przysztosé.

MicHAE FRACKIEWICZ




Janusz Solarz

POEZJA

wiersze 2z tomu Dziecinadal

Pozegnania

Chcialbym wierzy¢, ze przyjda, nic ich nie zatrzyma,
ze ten dzien je zjednoczy, przestang si¢ zzymac

na urojone grzechy, na niedociagnigcia,

na jatrzace w pamieci wady i potkniecia.

A jedli juz sie zjawia, niech kazda zobaczy

swiat przez pryzmat nadziei, na przekor rozpaczy,

bo to, ze kto$ odchodzi, do piekta lub nieba,

nie jest wcale nakazem by razem z nim grzebac
obrazy chwil ulotnych, spedzonych w btogosci,

w przeswiadczeniu, ze z czasem wygra duch mitosci.
Nie znaczy to, rzecz jasna, aby zapominac

o plamach, czarnych dziurach. Zwykty dym z komina,
wznoszac sie nad piekarnig lub nad krematorium,
$wiadczy, ze na amnezj¢ nie ma moratorium.

Gdyby jednak nie przyszty, gdyby co§ wypadio,

ja tego nie przezyje, nie zbudzi mnie §wiatlo,

ktore rozprasza ciemnos¢, nie bede sie zzymal,

ze w ten dzien na cmentarzu czas si¢ nie zatrzymatl.

Ziemia obiecana

Ogrod zoologiczny byl miejscem bez granic:
jego mieszkancy byli kudtaci, wypchani,
pozszywani z gatgankow, zrobieni z plastyku,
niektorzy pelni waty lub twardzi w dotyku

jesli ich gladkie ciata wytoczono z drewna,

a wszystkim zarzadzata trzyletnia krolewna.
Grala tam pierwsze skrzypce nowa kosmogonia,
mieszkancéw miata taczy¢ niezwykla harmonia.
Rekin bawit si¢ z foka, wilk przytulat owce,
zwierzetom co zwierzece nie mogto by¢ obce.
Gatunki trwaly wiecznie 1 w tasce tej aury
powrécily do zycia nawet dinozaury.

Na $cianie byto zdjecie, na nim stara suka,
przyjaciotka krolewny, lecz prézno jej szukaé
W tym magicznym zwierzyncu, a krolewna szlocha,
bo juz wie, ze umiera to co si¢ pokocha.

Pokolenie

Gromadka budowniczych wznosi zamki z piasku,
stonice hojnie dodaje tym budowlom blasku.
Baszty, mury, dziedzince, piramidy, fosa:
cesarstwo rosnie w oczach. Maty Barbarossa
moéwi, “To moje miasto,” a wspdlnicy milcza,
jeden Izy powstrzymuje, drugi z ming wilcza
rzuca lopatkag w wieze, trzeci twarz wykrzywia.
Morze tez tym zakusom w koncu si¢ sprzeciwia
gdy $le do brzegu przyplyw i po chwili fale
rownaja potac¢ piachu tak jakby tam wecale

nie byto zadnych zamkow ani zadnych dzieci,

a slonce mitosiernie coraz stabiej $wieci.

Przez noc dzieci zapomna podloze niesnasek,
na plazy bedzie czeka¢ na nie $wiezy piasek.
By¢ moze co$ zbuduja, by¢ moze co$ zburza;
fale tak czy inaczej nigdy si¢ nie znuza.
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Bez 2znieczulenia

To dzieje si¢ naprawde. Trzyletnia lekarka,
przyktadajac do ucha chtodne szklo zegarka,
rozmys$la co powiedzie¢ pacjentowi z pluszu

o tym, ze $mier¢ juz blisko. Za oknem $nieg proszy,
misiowi spod ramienia sypig si¢ trociny,

wyleniat, wychudl, wyblakt na nadejscie zimy.
Chemioterapia niszczy urode niedzwiadka,

na 16zku w izbie obok drzemie chora matka.
“Misiu,” prosi dziewczynka, “nie umieraj jeszcze.”
Mis lezy nieruchomo, a ja biorg dreszcze.

Matka, ze snu wybita, biegnie na ratunek

i przytula lekarke, bo ten sam frasunek

laczy te dwie kobiety i kazda z nich laknie
pocieszenia, ze mito$¢ przetrwa gdy zabraknie

tych, ktorych przyszto kochaé, tych, ktérzy odchodza,
tych, ktérzy pozostaja na $mierc si¢ nie godzac,
tych pluszowych zwierzakoéw i szykownych lalek

w tym scenariuszu, ktory nie zdarzyt si¢ wcale.

Wesele

Pyta ja czy pamigta, ona kreci glowa,

ta amnezja jg zmusza by wierzy¢ na stowo,

ze kiedy byta mniejsza, w §wiateczng niedzielg,
stala si¢ supergwiazda w lokalnym kosciele.

Gdy ksigdz wzniost kielich z winem przed §wietym obrazem,
wyskoczyla jak z procy i tuz przed ottarzem
wykonala dwa salta i kilka fikotkow,

ktore byty, jak wyzna, holdem dla aniotkow
zmuszanych do grzecznosci, bez pauzy na psoty,

tak jakby na arkadi¢ ktadl si¢ cien Golgoty.
Tymczasem kongregacja trzgsta si¢ ze $miechu,
ksigdz wypit mszalne wino w tapczywym pospiechu.
Nikt nie szepnal, a szkoda, ze krzyzowa droga

nie jest jedynym szlakiem by dotrze¢ do Boga.

Nic nie utuli zalu Urszuli

Czemu mnie, tatku, zbawile§ od pani Kostuchy?
Zmuszona nawiedza¢ uczniowskie sztambuchy,
Umieram teraz na pokaz, lecz umrze¢ nie mogg,
Gdy ty siedzisz pod lipg, w komitywie z Bogiem.

Mowisz, ze toba wzgardzitam i tedy wyniostes
Mnie nad odmgty czasu pidrem niby wiostem.
Czy chciates by twdj bol byt barometrem bolu,
By twoja corka przetrwata krolestwa i krolow?

Powiodto ci sig, tatku, na skale picknej Kalijopy,
W zalobie po $mierci dziecka, postawite$ stopy.
Pelno mnie, cho¢ tak jakby wcale mnie nie bylo:
Nieboszczka z listy lektur nie ma szans na mitos¢.



wiersze z tomu 47 sonneniziéw. Sonety z pierwszej linii.’

Sonnenizio butne (za Jarostawem Markiem Rymkiewiczem)

Zakwita czarna sosna, nie znam jej imienia,

Lecz niewiedza nie zmienia samouwielbienia —

Dla mnie §wierk si¢ kotysze i nie ma w przyrodzie
Niczego co nie moje. Mieszka we mnie ztodziej
Lasy na wszystkie dary, wcigz nienasycony,
Niezdolny do umiaru — mimo dzieci, Zony

Nie do konca stateczny, do konca pazerny

Na kazde mgnienie oka; tylko sobie wierny

W poszukiwaniu Boga w pustce i w gestwinie,

Bo przeciez jaki$ mtynarz musi by¢ w tym milynie,
Dla niego wierzba placze, cho¢ dla mnie tez ptacze,
Bo ze mna Bog jest Bogiem zupetnie inaczej:
Nawet jesli go nie ma, wspdlnie graja w wiecznos¢
Moja niedoskonato$¢, jego nicobecnosc.

Sonnenizio syntaktyczne (za Julia Hartwig)

wierze w zdanie w przystanek ktory szuka formy
odpowiedniej dla tre§ci w myslnik ktory dzieli

i faczy w wielokropek ktory kryje sztormy

w spokoju ktory zada bysmy powiedzieli

ktory to juz raz w koncu mniej raczej niz wiecej
w uznaniu stylu ktory ksztattuje wypowiedz

w drodze do celu ktory jest darem po mece

po przecinkach po pauzach w bolu ktéry spowiedz
zamienia w kondolencje a ten ktory watpi

w szyk podmiot orzeczenie ten ktdry grymasi

tez spetnia si¢ w jezyku ktory stow nie skapi
kazdemu ktory pragnie w zyciu stuzy¢ pasji
wierze w zdanie w porzadek ktdry jest zbawieniem
w sens ktory cho¢ na krotko panuje nad cieniem

Sonnenizio wojenne (za Mikolajem Sepem-Szarzynskim)

Pokoj—szczgsliwosc, ale bojowanie

to norma, ktdrej sednem jest niepokoj.
Drgajg w pokoju dwa cienie na $cianie,
wojna i pokoj tancza w jednym oku.

Ludzkie ambicje to wyscig pokoju,

ped do zagtady przez pokdj przechodni,
aby w pokoju zahartowa¢ w boju
naj$wigtszy spokdj do nieswigtych zbrodni.

Pokoj jest pusty, a wojna goscinna,

nalezy pokdj wynaja¢ od zaraz,

bo w przedpokoju, jak niesie wies¢ gminna,
bajke pokoju chwalg wilk i1 baran.

Wojna jest norma, pokdj to wymowka:
godzi ich cmentarz i $mier¢ pokojowka.

VIiZdOd

Sonnenizio mistrzowskie (za Rafatem Wojaczkiem)

Prawdziwe jest mistrzostwo $mierci, co wymysla
Coraz to nowe formy koncowych etapow,

Jak racjonalizator, co chce wykorzystaé

Wszystko, co znajdzie w ciele, od serc do ochlapow.

Smieré nie wie co to §wieto, co nieco uwagi
Jest w stanie podarowa¢ zyjacym codziennie,
Obmysla co ma robi¢ bez buty i blagi,

A robi to co robi skutecznie, sumiennie.

Tych, co ja zapraszajg i tych, co jej nie chca
Jednako $mier¢ traktuje, a dot albo cokot

Jest czyms, co jest kaprysem przynaleznym $lepcom,
Gdy $mier¢ juz co$ nowego planuje na boku.

W cokolwiek by$ nie wierzyl, jest prawda naczelna,
Co chwila kto§ umiera, $mier¢ jest nieSmiertelna.

Sonnenizio kontrolne (za Andrzejem Sosnowskim)

Jednak kto$ kontroluje stacje i zwrotnice,

kto$ kto jak zawiadowca dba o rozktad jazdy,

kto $mie mie¢ wglad we wszystko, wszgdobylski szpicel,
o ktorym ktos$ rzec moglby, ze §ledzi nas z gwiazdy.

Lecz nie ma nikt pewnosci czy ten kto§ nam sprzyja,
czy ten kto$ nadzoruje pociagi bez ztosci,

czy jest kim$ kto $mieje si¢, ze czas nas zabija,

czy patrzy na nas jak kto$ cierpigcy z mitosci.

Ma ten kto$ wsrod podroznych wrogdéw i pochlebcow,
ktorzy pragng rozstrzygna¢ co ten kto$ im dtuzny —
kto§ mowi co§ na migi w towarzystwie §lepcow,

kto$ stuka bialg laskg po torach jak droznik.

Nie ma jednak nikogo kto $mier¢ trzyma w szachu —
en tylko kto §pi wiecznie jest wolny od strachu.

Sonnenizio stosowne (za Jackiem Dehnelem)

Jest pogrzeb, to przychodzisz, jest trumna — to ptaczesz,
jest wesele, to tanczysz, jest wodka — to pijesz,

cho¢ to czy tamto mogltbys$ zatatwic¢ inaczej,

to, ze znasz konwenanse oznacza, 7Ze Zyjesz.

Nie przyjdziesz na swdj pogrzeb, to jeden z pewnikow,
$mier¢ tak ci¢ wynagrodzi za to, ze umartes,

za to, ze rozsiewale§ narybek plemnikow,

za to, ze chciale$ przysztos¢ utozsamiaé z tartem.

Jest cmentarz, to odwiedza, jest grob — to zaplacza,
sg znicze, to zapala, jest czas — to zapomna;

w retrospekcji to wszystko czym byte$ wypacza,

to co zapamigtaja bgdzie mrzonkg ptonng.

Jest wiersz, to musisz czeka¢, moze kto§ przeczyta
to twoje kruche, marne curriculum vitae.

1. Tom przygotowany do druku w Zautku Wydawniczym
~Pomytka”.
2. Sonnenizio — zostato wymyslone we Florencji w trzynastym

Janusz Solarz jest emigrantem. Po ukonhczeniu studidw na krakowskiej anglistyce i kilkuletniej pracy

wieku. Jego pomystodawcg byt Vanni Fucci. Jak sonet, ma
czternascie linijek. Zaczyna sie wersem z sonetu napisanego

na Uniwersytecie Jagiellohskim wyjechat na studia doktoranckie do USA i tam juz po-zostat. Mieszka
za oceanem ponad 30 lat. Specjalizowat sie, na poczgtku swojej kariery, w literaturze jidysz. P&zniej
zajmowat sie wychowaniem cérek. Gdy te dorosty, powrdcit do pi-sania i ttumaczenia poezji. Na
tej drugiej niwie projektem jego zycia jest préba przettumacze-nia na jezyk polski catego dorobku
poetyckiego Emily Dickinson. Ten projekt jest juz prawie na ukohczeniu. Zawodowo pracuje obecnie
uczgc na Indiana University w Bloomington.

przez kogos innego i powtarza to samo stowo wybrane z
pierwszego wersu w pozostatych trzynastu linijkach. Dante
umiescit pana Fucci w siédmym kregu piekta jako zlodzieja.
Takg geneze przypisuje temu rodzajowi wiersza Kim
Addonizio, kalifornijska poetka, ktora jako pierwsza napisata o
tej formie literackiej.
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Roman Warszewski

CALKIEM NIECALA

Bytem na ulicy Niecatej w Miedzyrzecu. Pojecha-
tem tam w towarzystwie Elzbiety Dzikowskiej krétko
po naszym powrocie z Vilcabamby, z Peru, w poto-
wie lipca 2017 roku. Czy mi z kolei ta miedzyrzecka
uliczka skojarzyta sie z fragmentami zabudowy, ktod-
re kilka tygodni wczesniej widziatem w Huaycdn de
Cieneguilla?

Moze po trosze. Moze bardziej przez jej nazwe niz
przez cos innego. Bo zabudowa w Huaycdn de Cie-
neguilla byta poszarpana, fragmentaryczna — wtasnie
niecata. Natomiast Niecata z Miedzyrzeca naprawde
byta niecata. Trudno bytoby wymysli¢ jej bardziej
frafng nazwe. Bo byta to uliczka tak niewielka, ze na
dobrg sprawe mozna by jej w ogdle nie zauwazyc.
Uliczka jakby hipotetyczna. Przerdbka polnej scieiki,
moze miedzy. Ich zamyst. Dzi§ stojgce przy niej jed-
norodzinne domki silg sie na pewng nowoczesnose.
Ale przed wojnq, albo w czasie wojny?2 Musiat to by¢
absolutny margines miasta — miejsce, gdzie mieszkali
jedni z biedniejszych lub nawet najbiedniejsi...

Domostwo, ktére Elzbieta Dzikowska tyle razy wspo-
mina z wielkim sentymentem — éw Dom pod Wigzem,
stato jeszcze bardziej w gtebi, za zakretem Niecatej
— za zakretem o dziewiecdziesigt stopni w jeszcze
wiekszg niecatosc. Na wspdtczesnym planie miasta
ten odcinek ulicy jest w ogdle nie zaznaczony, tak
jakby nie byta to juz ulica, lecz tgka lub w najlep-
szym razie sad.

Przed siedemdziesieciu pieciu laty tym bardziej
byta to tgka, tym bardziej byt to sad.

— Ogréd - powiedziata Dzikowska, gdy prébo-
walismy odtworzy¢ dawnq topografie wcale nie tak
bardzo odbiegajgcqg od wspdtczesnej. — Ogréd od-
grodzony od drogi pochylonym drewnianym parka-
nem. W jego gtebi stat méj — nasz, babciny — niewielki
domek kryty strzechg. W cieniu wigzu. Skromny, nawet
bardzo skromny domek. Ale gdy o nim mysle robi mi
sie miekko na sercu. Teraz — i za kazdym razem.

Dzi§ nie ma po nim Sladu. Pozostato tylko drze-
wo, ten wigz. Wazny, bo wtasnie na nim mata Ela
lata temu odbyta swojg pierwszg wedrowke w gore.
Im wyzej, tym lepiej. Potem, w zyciu fen nawyk jej
pozostat.

(Nie na darmo z domu nazywata sie Gorska, a nie
na przyktad Podgdrska, czy Krzywogdrska. Gorska. Bez
wahania i wszystko jasne. Prosto z mostu.)

Po wigzie przyszta kolej na inne drzewa. Gtéwnie
brzozy i wisnie.

— Domek stat tu — wskazat mi Ryszard Gagsior, z sg-
siedztwa, ktéry wyskoczyt na droge, jak tylko ze swego
domu, przez okno, rozpoznat Dzikowskq. — Jeszcze
do niedawna. Dtugo i stopniowo byt roznoszony na
czesci. Az nieraz zato$¢ brata. Po desce, po cegietce,
po deseczce...

Po czym zwrdcit sie do Elzbiety:

- Jestem wnukiem Andrzeja Kotodzinskiego, pani
kolegi z dziecihstwa, ktéry kiedys strzelat do pani
z procy i ciggnat panig za warkocze... (O ktérym
— notabene - bedziemy jeszcze wspominac.) Jakby
kto$ mi stowko powiedziat, to bym pilnowat... A tak to
szkoda. Bo domek mozna byto odnowic i wyposazy¢
w tablice: ,,Tu przed laty mieszkata Elzbieta Gorska,
pdiniej Elzbieta Dzikowska - znana podrdzniczka
i obiezyswiatka”. Bytaby to jaka$ atrakcja.!

— Nie sqdze, by kogo§ mogto to interesowac — od-
powiedziata Elzbieta i brzmiato to bardzo szczerze.

Nastepnie cofamy sie na ulice 3 Maja, dawng
Siedleckq - te, od ktdérej odbija mniej hipotetyczny
odcinek Niecatej. Tu, pod numerem 4., Ela Gdrska
mieszkata z mamq zaraz po $Smierci ojca. Dom jesz-
cze stoi, ale jest w ruinie (ale nie takiej jak Polska po
rzgdach PO). Chyba wtasnie wydaje swoje ostatnie
fchnienie. Jego okna pozabijane sg deskami.

Dzikowska jest zdumiona tym widokiem. Kiwa gto-
waq. W pierwszej chwili nie poznaje domu. Mdowi:

— Pewnie przy mojej nastepnej wizycie w Miedzy-
rzecu nie bedzie fu juz kamienia na kamieniu.

Zaraz potem, po drugiej stronie ulicy Lubelskiej, jest
duzy park, a w nim utozone w podkowe zabudowa-
nia patacowe. To dawny patac rodziny Potockich,
ostatnich wtascicieli miedzyrzeckich wtosci, u ktdrych
byli zatrudnieni dziadkowie Elzbiety. Przed laty park
byt dostojny, a patac piekny. Dzi§ park cuchnie uryng
i straszy potamanymi drzewami. A patac dziwi bez-
panskoscig, zaniedbaniem i powybijanymi szylbbami.
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Maja Woliriska

ROZDZIAL TRZECI:
SMIERC 0JCA

fragment biografii Elzbiety Dzikowskie]

Mysle: ,,Czy nie powinno by¢ tak, ze Elzbieta
Dzikowska sprzedaje dom w Warszawie i ze swoimi
zbiorami sztuki osiada w tym wyremontowanym pa-
tacu? Bo czyz tak naprawde fo nie ona jest ideowq
spadkobierczynig miedzyrzeckich Potockiche” (Paftrz
scena numer trzy w ,,Okruchach”.) Ale mysl te za-
chowuje tylko dla siebie.

W tym parku, po wojnie, miescita sie ochronka
dla osieroconych dzieci (bardzo podobna do tej,
o ktérej pdzniej bedzie opowiadat prof. Adam Daniel
Rotfeld). Mata Ela po wojnie chodzita tam niemal
codziennie, bo miata tam kilka kolezanek.

Potem kierujemy sie ku centrum, bo jest tam jesz-
cze jedna ulica, przy ktérej mieszkata mtoda Gorska.
Pitsudskiego, kiedy$ 22 Lipca. Domek stoi do dzi§,
cho¢ wyglgda nieco inaczej niz przed laty. Brakuje
mu zadaszonego ganku, ktéry niegdy$ go okalat, co
czynito go petniejszym, bogatszym.

Tu Elzbieta mieszkata zaraz po zakohczeniu wojny,
jak jej matka (zresztg za jej mocng namowq), po
raz drugi wyszta za magz - za Marcina Zbanskiego,
z zawodu rzeznika, ktéry do jej rodziny wprowadzit
froje przyrodniego rodzenstwa - siostre i dwoje braci.

Sposrdd tej tréjki, Elzbieta najblizej byta z Tereska,
z ktérg zyta w wielkiej przyjazni do jej Smierci w roku
2017.

— Dlaczego zachecata pani matke do drugiego
matzenstwa?

— Bo mamusi po $mierci ojca naprawde byto nie-
dobrze. Nie chciatam, zeby byta sama i zeby byto
jej tak ciezko. A Pawta mama znata jeszcze zanim
spotkata mojego tate i podobno nie byli sobie wcale
obojetni...

— Dtugo pani jg namawiata?

— Doktadnie nie pamietam, ale chyba nie za dtu-
go. Po wojnie takie sprawy przebiegaty dosé szybko.
Byta taka potrzeba, zeby wszystko zmienia¢. Zmieniac
na lepsze. | z tym nie zwlekad.

— Chodzito pani tez o to, by mamusie bardziej
uniezalezni¢ od siebie?

- By¢ moze przypuszczatam, ze to utatwi mdj przy-
szty wyjazd z Miedzyrzeca, bo o opuszczeniu miasta
myslatam juz zaraz po podstawdwce.

— A nie brata pani pod uwage, ze drugie za-
mqgzpdjscie mamy moze ograniczy¢ pani kontakty
z rodzing ojca?



— Nie, tego nie bratam pod uwage.

— A tak sie stato?

- Nie sgdze.

Ja jednak sqdze, ze w jakim$ stopniu tak wtasnie
sie stato (o czym pdziniej).

Ale istnieje jeszcze inna relacja na ten temat.
Ustyszatem jg od Sabiny Goscickiej, z domu Bajbak,
kolezanki szkolnej Elzbiety, gdy spotkalismy sie w Zto-
tych Tarasach w Warszawie w listopadzie 2018 roku.
Pani Sabina w latach szkolnych byta $wiadkiem roz-
mowy mtodej Goérskiej z ksiedzem Rybakiem w Mie-
dzyrzecu.

— Elzbieta wyrazata wtedy do ksiedza swqg dezapro-
bate dla zamiaru ponownego zamagzpdjscia matki,
natomiast ksigdz przekonywat ja, iz nie ma w tym nic
ztego, ze to lepiej i dla jej mamy i dla niej, ze mama
nie powinna zosta¢ sama...?

Jak te wersje pogodzi¢e Sabina Goscicka to,
co mdéwi styszata na wtasne uszy. Dzikowska twier-
dzi cos innego. By¢ moze Elzbieta najpierw nie byta
zachwycona pomystem matki, a potem fo przemy-
Slata2 A moze ksigdz Rybak — pono¢ uwielbiany przez
mtodziez — po prostu jg przekonate

Potem, nieopodal ulicy Pitsudskiego, na naszej tra-
sie pojawia sie skwer, na ktérym stoi metalowy pomnik
z napisem ,,Miasto to ludzie”, na ktérym wymienione
sg nazwiska znanych oséb, zwigzanych z Miedzyrze-
cem. W sumie kilkadziesigt osobistosci. Na pierwszym
miejscu — Elzbieta Dzikowska.

—To tylko dlatego, ze moje nazwisko zaczyna sie na
litere ,D" — mdwi i — jak mi sie wydaje — nie ma w tym
chyba ani pozy, ani fatszywej skromnosci. — W szkole,
w dzienniku, tez zawsze bytam na poczgtku listy, bo
,G" od ,,Gdrska” tez jest na poczgtku alfabetu.

ZEROCIN - MATECZNIK GORSKICH

Nastepnego dnia jedziemy do Zerocina. To dwa-
nascie kilometréw za Miedzyrzecem. Szosa wiedzie
przez las.

— To tu uksztattowata sie moja wielka dziecieca
pasja — zbieranie grzybdw - Dzikowska opowiada
w drodze. - Do dzi§ umiem je znakomicie rozpozna-
wac. Ale teraz zbieram je znacznie rzadziej, czemu
winny jest mdj nadwerezony kregostup. Dzi§ grzyby
wole kupowac¢ w Falenicy, ale nadal uwielbiam je
przyrzadzad, jes¢ i, oczywiscie, podawac gosciom...
— i Smieje sie swoim charakterystycznym nieokietzna-
nym $miechem.

lerocinskie lasy staty sie dla niej pierwowzorem
puszczy, selwy, dzungli, ktére zaczeta odwiedzac kil-
kanascie lat pdzniej — najpierw sama, a nastepnie
ze swym zyciowym partnerem, obiezyswiatem Tonim
Halikiem.

Wioska, cho¢ w przesztosci zamieszkana przede
wszystkim przez Ukraincdw, jest podszyta patriotycz-
nymi tradycjami. Kiedy$ znajdowat sie w niej kopiec
upamietniajgcy pobyt Jozefa Pitsudskiego i 1 Brygady
Strzelcdéw w dniach 15 i 16 sierpnia 1915 roku, ale
w czasach PRL-u zostat on celowo rozjechany buldo-
zerami. W inauguracii budowy kopca brat udziat wuj
Elzbiety, Jozef Kortoniuk, przez lata zwigzany z siostrg
jej ojca — ciociqg Kazig. Byt legionistg Pierwszej Bryga-
dy i 12 maja 1936 roku, gdy zaczynano usypywania
pamigtkowego wzgdrza przemdwit. Powiedziat: ,«Pit-
sudski dat nam wszystko, co moze dac¢ cztowiek, dat
nam Polske nieodlegtay. Rok pdZniej premier Stawoj-
Sktadkowski odznaczyt (...) [go] Brazowym Krzyzem
Zastugi, ale ze wuj (...) byt skromny, nigdy o tych
faworach nie wspominat”.? Uwazat, ze — po prostu
— zrobit swoje.

Zerocin to jedna z tak licznych w Polsce wiosek
koralikowych — jej zabudowania skupione sq wzdtuz
szosy. Przed wjazdem stoi zaniedbana kapliczka,
a potem zaczynajqg sie domy. Po kilkuset metrach
bez trudnosci odnajdujemy chate, w ktérej w czasie
wojny mieszkata Elzbieta z matkg i ukrywajgcym sie
ojcem.

Dom jest zaniedbany - szczegdlnie ta jego czese,
w ktdrej mieszkata Elzbieta. Najpewniej dtugo juz nie
postoi.

Kilkadziesigt metréw dalej stoi szkota, do ktorej
ojciec Elzbiety najpierw chodzit, a w ktérej pdiniej
takze uczyt. To dtugi, parterowy budynek, ktéry bar-
dziej niz ze szkotg kojarzy mi sie z hangarem.

Nieopodal odnajdujemy maty zamkniety na cztery
spusty murowany budyneczek. To dawna kuznia, zbu-
dowana przez dziadka Elzbiety Dzikowskiej ze strony
ojca, Jézefa Gérskiego. Bedgc kowalem, przez dtu-
gie lata dzieh w dzieh brat sie za bary sie z zelazem
i ogniem. Najpierw jako kowal pracowat na folwarku
zerocihskim, nastepnie usamodzielnit sie, kupit kawatek
ziemi, zbudowat te oto kuznie oraz dom, ktéry przed
chwilg minelismy. Kuznia stata kiedy$ pod gruszg. Dzi$
gruszy juz nie ma.

Maja Woliriska

— Mysle — mowi Elzbieta - ze jesli za kilka lat znéw
tu przyjade, mojego dawnego domu tez juz tu nie
bedzie.

Mozliwe. Bo gdy dalej, posréd pdl probujemy zloka-
lizowa¢ dom cioci Kazi - siostry Zygmunta Gorskiego,
gdzie Elzbieta joko dziecko zwykta spedzac wakacje,
odnajdujemy tylko pustke. Domu jakby zapadt sie
pod ziemie.

Zerocin byt matecznikiem Gérskich i wojenng kry-
jéwkq Elzbiety. Jej dziadkowie ze strony ojca wyrastali
ponad ukrainskich sgsiaddéw (,byli jakby «panscyn,,)?,
CO NA pewno niejednego gryzto w oczy i — byé moze
— przyczynito sie takze do tragedii Zygmunta.

Felicja z Krasuskich i jej mqgz Jézef Gorski pocho-
dzili z powiatu siedleckiego. Poczgtkowo mieszkali
we wsi Paprotnia, gdzie prowadzili jadtodajnie, ale
zZlikwidowali jg i przeniesli sie do Zerocina, gdzie Jozef
znalazt prace jako kowal na tamtejszym folwarku,
nalezgcym do débr miedzyrzeckich.

Korzenie babci Feli ze strony ojca ,,nie sq dla mnie
do konhca jasne — pisze w swoich wspomnieniach Elz-
bieta Dzikowska. - (...) Babcia, zdaje sie byta sierotq,
nigdy nie opowiadata o swoich krewnych, musiaty
to by¢ wiec wspomnienia bolesne. Wedle krgzgcej
w rodzinie legendy do opuszczenia rodzinnego domu
zmusita jg macocha.”’ Natomiast jej mqgz ,,Jozef Gor-
ski, byt synem Jana i Marianny z Kucinskich™® - tyle
udato sie ustali¢ na podstawie ksiag parafialnych.

Dalej w przeszto$¢ slad sie urywa.

Na czes¢ dziadka Jézefa Gorskiego (i ponodé Pit-
sudskiego) Elzbieta dostata swoje imie — bo tak na-
prawde nazywa sie Jézefa Elzbieta Gorska-Dzikowska
(co widnieje w paszporcie.) Elzbieta Dzikowska to...
co$ w rodzaju ,stage name” - pseudonimu!

Jozef i Feliksa Gdrscy mieli piecioro dzieci. Czterech
syndw i jedng coérke.

Zacznijmy od corki: To bardzo — posrdd czworki
chtopakdw — ukochana przez rodzicdéw Kazia. W dzie-
cinstwie zapadta na gruZlice, co wptyneto na jej cate
zycie. Po pierwsze — nie otrzymata przez to jakiegos
szczegdlinego wyksztatcenia. Po drugie - z tej sa-
mej przyczyny dtugo nie mogta wyjs¢ za magz. (Bo
byto — Dzikowska: — ,wiadomo, ze nie pdjdzie robic
w polu”)7 Az trafit sie biedny, ale dobry Jézef Korto-
niuk, wspomniany przed chwilg legionista i pitsudczyk.
Kazia Goérska zostata jego niewiastq. Potem do nich,
do Kortoniukdw, Elzbieta jezdzita na wakacje, gdzie
pewnie zostata ,zaszczepiona” poczgtkami swojej
gruZlicy — bedziemy o tym jeszcze wspominac.

Teraz synowie.

Pierwszy to Czestaw — juz nam znany; ten, kté-
ry w miedzyrzeckiej gazecie opisywat ,krwawe dni
Miedzyrzeca” u schytku | wojny $wiatowej. Inspektor
szkolny, dziennikarz, redaktor, nauczyciel, a w kohcu
nawet poset na sejm. Ojciec Janusza Gorskiego —
ekonomisty i pézniejszego ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego w czasach pdznego Gierka.

Drugi to Zygmunt — nauczyciel i ojciec Elzbiety
i Wtadystawa Gorskich.

Trzeci — Wtadystaw. Studiowat prawo, szefowat
uniwersyteckiej gazecie w Warszawie i byt... nagj-
prawdziwszym komunistq! (Tak, gatgz rodu Elzbiety
Dzikowskie] zwigzana z rodzing Godrskich na pewno
stata znacznie bardziej na lewo niz konar jej drzewa
genealogicznego wyrastajgcy z rodziny Puszkarskich.)
| byta to naprawde powazna sprawa.

Gdy Wtadystaw ,,(...) komunista — wspomina Dzi-
kowska — popadat w konflikt z prawem i trafiat do
wiezienia, poset [Czestaw — RW] go stamtgd wycig-
gat. A gdy na dodatek komunista spotkat komunistke
z bardzo bogatej rodziny zydowskiej, uroczq stryjenke

VZOJd

Sabine, i jg poslubit, trzeba byto dbaé o nich dwoje. cd. str.24
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—» W pewnym momencie sytuacja stata sie tak grozna,

cd. ze str.23 55 gdy stryj trafit do wiezienia, nie pomdgtby zaden

poset; uciekt wiec do ojczyzny komunizmu, czyli Rosji —

to byto bodajze w 1937 roku — i tam go zamordowano

NW 1938. Stryjenka opowiadata, ze oprawcy przyszli

nocgq i zabrali meza — niby na 10 lat, bez prawa «piere-

O piskin (korespondenciji). Nigdy nie «pierepisaty. Pewnie

od razu zostat zamordowany. Stryjenka pracowata

Mz Wandg Wasilewskg w Zwigzku Patriotéw Polskich,

musiata gdzie§ zarabia¢ na utrzymanie corki, mojej

stryjecznej siostry Liliany; po wojnie wrécita do kraju

i do $mierci marzyta, zeby nadano jakiej$ szkole imie

iej meza. Byta tadna, zawsze zadbana, dowcipna;
bardzo jg kochatam™.(7)

Cytuje to tak obszernie nie bez kozery. Sprawa
komunizmu Wtadystawa Goérskiego, i w ogdle ko-
munizowania tej czesci rodziny Elzbiety Dzikowskiej,
rykoszetem ftrafita jej ojca. Poza tym padajg tu dwa
znamienne sformutowania: ,,musiata gdzie$ zarabiac
na utrzymanie” i ,bardzo jg kochatam” — do czego
jeszcze bedziemy wracad.

Pigte dziecko to Bolestaw. Jego dzieje niezwykle
dramatyczne. Bo miat odziedziczy¢ ziemie po ojcu,
wiec za bardzo nie zadbano o jego wyksztatcenie.
On za to juz zawsze miat pretensje — i do rodzicodw,
i do pozostatego rodzenstwa. Odreagowat to po
wojnie, gdy na wsi doszto do tworzenia spoétdzielni
produkcyjnych: jakby utozsamit sie z nowg wtadzg
i zaczagt szefowac jednemu z PGR-6w. Gryzto go jed-
nak sumienie, wiec swego jedynego syna, osiemna-
stoletniego Czeska, wystat do partyzantki, do po-
wojennego podziemia. | stata sie tragedia: Czesiek
zgingt w czasie jednej z potyczek w sitami ,,wtadzy
ludowej". Rozpacz rodzicdw byta bezgraniczna, bez-
denna. Stata sie blizng, ktéra juz zawsze przypominata
o wielkim rozdarciu w rodzinie Gérskich.

Ow Czesiek miat jeszcze dwie siostry — Jadwige
i Marysie. O Jadzi wspomniata mi w naszej rozmowie
w Warszawie kolezanka Elzbiety z czaséw szkolnych,
Sabina Goscicka — dawniej Sabina Bajbak:

- Jadzia chodzita do tej samej klasy, w ktdrej byta
Elzbieta i bytam ja. Wszyscy wiedzielismy, ze to kuzyn-
ki — nosity to samo nazwisko. Ale, co najdziwniejsze,
one ze sobqg nigdy nie rozmawiaty! Tak jakby byty
sobie catkiem obce - traktowaty sie jak powietrze!
Byto fo tak dziwne, a jednoczednie tak straszne, ze
batam sie Ele o to zapytaé.?

- Byto to rzeczywiscie niezrozumiate - tego same-
go dnia powiedziat mi Albert Zalewski, inny szkolny
kolega Eli Gérskiej. — Mniej wiecej tak dziwne, jak to,
co wiele lat pézniej mnie samego spotkato ze strony
Elzbiety Dzikowskiej.”

Ale o tym pdznie;.

Wykorzystuje jednak okazje i pytam o Ele Gobrskg
w szkole.

- Byta $wiethg uczennicq — mdéwi Sabina Goscicka.
- Miata fenomenalng pamiec. W czasie lekcji czytata
pod tawkq ksigzke, a jednoczesnie wiedziata o czym
mdwi nauczyciel. Niejednokrotnie byta przytapywa-
na przez nauczyciela na takim czytaniu, ale zawsze
wiedziata, o czym przed chwilg mdwit. Jak pytat:
,Gorska, mozesz powtdrzyé moje ostatnie zdanie?2™,
zawsze je powtarzata.

- Myslata pani, ze to ona zrobi z was wszystkich
najwiekszg kariere?

— Moze formutowatam to inaczej: ze na pewno
daleko zajdzie. To, ze pochodzita z nauczycielskie-
go domu nastawionego na nauke i poznawanie, na
pewno miato duze znaczenie.'”

ZBYT WCZESNIE UTRACONY

Tata Elzbiety, Zygmunt Goérski, bardzo prestizowe
w owym czasie Pahstwowe Seminarium Nauczyciel-
skie Meskie im. Mieczystawa Brzezihskigo w Lesnej
Podlaskiej ukohczyt w roku 1934. Urodzit sie w ,ma-
teczniku Gérskich” —w Zerocinie 13 pazdziermnika 1913
roku i w gronie pieciorga rodzenstwa, byt dzieckiem
najmtodszym. By¢ moze dlatego, jak na tamte czasy,
otrzymat tak staranne wyksztatcenie: jego seminaryj-
nymi nauczycielami byli tak wybitni pedagodzy jak:
Jozef Perzyna, Stanistaw Jedlewski, Jézef Kowalski,
Maksymilian Makarewicz, czy Franciszek Kedzierzaw-
ski.

Pierwszq prace w publicznej szkole powszechnej,
podjgt w Wegrowie. Nastepnie przeszedt do szkodt —
kolejno — w Nateczowie, a przed wybuchem Il wojny
Swiatowej - w Miedzyrzecu Podlaskim. Dtugo jednak
tam nie pracowat, bo po pojawieniu sie w miescie
najpierw Rosjan, a nastepnie Niemcdow, wszystkie
szkoty zostaty zamkniete, a nauczyciele zaczeli byé
wytapywani.

Po Zygmunta Gérskiego, do mieszkania przy ulicy
Pitsudskiego, przyszli 14 stycznia 1941 roku. Na szcze-
Scie nie byto go w domu. Byt to jednak wyrazny
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sygnat, ze znajduje sie on na liscie proskrypcyjneji ze
musi mie¢ sie ha bacznosci. Wtedy rodzina Gérskich
przeniosta sie do Zerocina, gdzie mieszkali rodzice
Zygmunta, a mata Ela odbyta swq pierwszg dalekg
podrdz — na wie$, na barana, na plecach ojca.

- Pewne znaczenie miato takze to — mowi Dzi-
kowska — ze na wsi, w czasie wojny byto znacznie
tatwiej przezy¢ niz w miescie. Byto tam po prostu
co je$¢, bo mozna byto cos zasadzi¢ lub hodowad,
a w miescie zywnosci brakowato.

W Zerocinie Zygmunt pomaga w gospodarstwie
i wstepuje do ruchu oporu — do Armii Krajowej. Ale
w zwigzku z tym, ze ,wspdtdziata z partyzantkg ra-
dzieckg dowodzong przez zbiegtego z transportu
jencéw (...) dowddcqg imieniem Wotodzia"! wiele
oséb do dzi§ uwaza, ze brat udziat w partyzantce
radzieckiej. Posrednio teze te miata potwierdzac
komunistyczna przeszto$¢ jego brata Wtadystawa,
bedqgca w Miedzyrzecu tajemnicqg poliszynela.

— Ojciec Dzikowskiej brat udziat w partyzantce
radzieckiej, a nie w AK — uwaza mieszkajgcy obecnie
w Warszawie, ale pochodzqgcy z Miedzyrzeca Podla-
skiego Albert Zalewski. — Wiem to od moich rodzicow,
ktérzy dobrze pamietali czasy wojny. Ponadto Ela
miata ciotke, sekretarke samego Bolestawa Bieruta,
tez Gdrskg, co pdiniej, dla jej dalszej drogi zyciowej,
miato duze znaczenie.!?

Pierwsza teza nie wydaje sie jednak prawdziwa.
Dla jej wyjasnienia warto siegng¢ do publikacji Ma-
riana Kowalskiego.

Pisze on: ,Po napasci hitlerowcdw na Zwigzek
Radziecki w czerwcu 1941 roku przewozono jehcdw
radzieckich z ZSRR do Niemiec. W czasie postoju frans-
portu na stacji Sokule, kilkunastu, pod ostong nocy
zbiegto do pobliskich laséw. Dwdch z nich w poszuki-
waniu zywnosci przybyto do sgsiada Gérskich, szwagra
Zygmunta, [dawnego legionisty — RW] Kortoniuka.
W tym czasie byt u niego Zygmunt Gorski. Po otrzy-
maniu zywnosci — jency schronili sie w pobliskim lesie.
Jeden z nich miat na imie Wotodzia, jak sie pdzniej
okazato, zebrat on rozproszonych po lesie zbiegtych
jencodw i zatozyt oddziat partyzancki, ktérym dowodzit
do lipca 1944 roku”.!?

To jest wiec najprawdopodobniej zrédto plot-
ki o prosowieckiej partyzanckie afiliacji Zygmunta
Gorskiego. Ale udzielone przez niego wsparcie Wo-
todszi nie moze podwazac jego przynaleznosci do AK.
Wspodtdziatanie miedzy AK a partyzantkg radzieckg
byto wtedy w tamtym rejonie na porzgdku dzien-
nym. W swej monografii Miedzyrzeca Podlaskiego
wspomina o tym m.in. cytowany juz poprzednio Jozef
Geresz.

Pisze: ,,W poblizu Miedzyrzeca grasowaty bardzo
aktywnie polskie i sowieckie oddziaty partyzanckie,
ktére dokonywaty napaddw na transporty. W do-
kumentach Spdtdzielni Rolniczo-Handlowej «Rolniky»
jest raport z 30 Xll 1943, ze w Warszawie zakupiono
towardéw [pisownia oryginalna - RW] za sume 7393 zt
i w czasie fransportu zaginety. W dokumentach AK
z 20 1 1944 jest raport o walce w rejonie Miedzyrzeca
trzech patroli z powiatu tukdw, w wyniku ktérej po
obu stronach byli zabici w liczbie 10 oséb. Walka
miata miejsce 5 km od Miedzyrzeca we wsi Zabce.
Niemcy ciata zabitych partyzantéw sfotografowali
i wystawili na widok publiczny, wyznaczajgc wysokie
nagrody za ujawnienie nazwisk”.!*

— Czy wsparcie okazane prze Gorskiego Wotodzi,
a nastepnie utrzymanie kontaktu z jego oddziatem,
wyklucza jego przynalezno$¢ do AK2 - zapytatem
Jézefa Geresza w czasie naszej rozmowy telefonicz-
nej.

— Ani tfroche. A wtasciwie — wrecz przeciwnie.
Wszak AK zachecata do podejmowania tego rodzaju
kontaktéw, zdajgc sobie sprawe, ze radzieccy party-
zanci mogg mie¢ ktopot z samodzielnym uzyskaniem
wsparcia ze strony miejscowej ludnosci.”!?

O przynaleznosci Zygmunta do AK $wiadczqg takze
jego bliskie wojenne kontakty z Jozefem Kortoniukiem,
bytym legionistqg i — jak pamietamy - pitsudczykiem.
Takze wspdtpraca z Czestawem Gorskim — w okresie
przedwojennym blisko zwigzanym ze sferami rzgdowy-
mi Il Rzeczpospolitej oraz z Janem Hryciukiem, znanym
z antysowieckiego nastawienia.

Jesdli natomiast chodzi o drugqg teze o domnie-
manej krewnej Elzbiety — sekretarce Bieruta (majgcej
pomoc jej takze w dostaniu sie na studia), zapytatem
o to samqg Dzikowskq. Ustyszatem:

— Bierut rzeczywiscie miat sekretarke o nazwisku
Gorska. Ale to byta tylko zbiezno$¢ nazwisk — nic wie-
cej. To nie byt nikt z rodziny mojego ojca. Ale ludzie,
jak wiadomo, bardzo lubig plotkowac. Styszatam,
ze ta pani miata na imie Wanda i byta siostrg mo-
jego taty... Ale jak wiadomo, mdj tata siostry o tym
imieniu nigdy nie miat. Siostra mojego taty na imie
miata Kazia.

Zygmunt — ,byt tgcznikiem miedzy Zerocinem,
Miedzyrzecem Podlaskim i Siedlcami — czytamy na
temat dalszych konspiracyjnych loséw najmtodszego
z braci Gérskich w opracowaniu Mariana Kowalskie-
go. — Wspobtpracowat réwniez ze swym starszym bra-
fem (...) mieszkajgcym w Siedlcach. Zajmowat sie tez
wraz z bratem Zzony Zenonem Puszkarskim dostawq
terpentyny i kalafonii do Siedlec dla celéw konspi-
racyjnych.”®

Obie substancje miaty zastosowanie przy druko-
waniu podziemnej ,,bibuty”. Kalafonie byta waznym
sktadnikiem farb drukarskich, poprawiata ich wtasci-
wosci maziste. Produkowano jg z terpentyny. Te ostat-
nig natomiast otrzymywano z zywicy sosny — drzewa,
ktérego w okolicach Miedzyrzeca byta wielka obfi-
tos¢. Terpentyniarzem, czyli osobq zbierajgcq w lesie
sosnowq zywice i przetwarzajgcg ja w ferpentyne,
byt Jan Matecki — pracownik w terpentyniarni Al-
freda Falkowskiego, ktéry w caty ten proceder byt
wtajemniczony. Z kolei Jan Hryciuk zapewniat srodek
transportu — czyli konia i wdz. Wszystko to to jeszcze
jeden wazki argument przemawiajgcy za przynalez-
noscig Zygmunta Gorskiego do AK, a nie do rosyjskiej
partyzantki: ulotkii ,bibuta™ byta potrzebna polskiemu
panstwu podziemnemu, nie Rosjanom.

Aktywnosci tej — trwajgcej nie dni i tygodnie, lecz
cate dwa lata — frudno byto nie zauwazyl. Totez
pogtoski o przynalezno$ci Gérskiego do ruchu oporu,
w Zerocinie i okolicy szerzg sie coraz bardziej. Jest
okazja, by na ,panskich” - na tle ,,chachtackiej”
wsi — Gérskich troche sie odegrac¢. Mnozqg sie do-
nosy. Do zandarmerii i do gestapo — w Miedzyrzecu
i w Radzyniu Podlaskim. W domu rodzicéw Zygmunta
dochodzi do wielu rewizji. Mata Ela wielokrotnie wyry-
wana jest ze snu przez ujadajgce nad jej tézeczkiem
niemieckie wilczury.

— Byto to przerazajgce - powie po latach. — Tym
bardziej ze powtarzato sie to wielokrotnie, a ja mia-
tam wtedy moze piec, moze sze$¢ lat... W tamtych
okropnych momentach, jak sgdze, tkwig korzenie
mojej bezsennosci, ktéra trapi mnie do dzis.

Rodzina Zygmunta namawia go, zeby zaprzestat
swej dziatalnosci, bo robi sie wokdt niego coraz go-
recej. Ale on nie poftrafi sie wycofac.

Mébwi, ze nie moze, ze trzeba walczyé, trzeba iS¢ do
przodu. Nie mozna by¢ biernym i of, tak, sie poddac
Jedli nie on to, kto? (Po latach bardzo podobne sto-
wa, cho¢ w catkiem innych sytuacjach, wielokrotnie
bedg padaty z ust Elzbiety.)

Ukrywa sie i kluczy. Raz mieszka u brata w Siedl-
cach, kiedy indziej u siostry ciotecznej Heleny Gorskiej
i w domu tescidbw Adama i Bronistawy Puszkarskich
na Nowym Miescie w Miedzyrzecu Podlaskim. Z Sie-
dlec przywozi prase konspiracyjng, ktérg rozprowa-
dza w Miedzyrzecu i okolicy. W drugqg strone zabiera
chemikalia, by byto czym drukowaé to, co potem
ma przywiezé.

Marian Kowalski: ,,Po trzech latach ukrywania sie
spotkat go w Miedzyrzecu Ukrainiec mieszkajgcy w Ze-
rocinie — jak sie pdzniej okazato konfident gestapo.
Sledzgc go wykryt, ze zatrzymat sie u kolejarza Jo-
zefaciuka tuz obok dworca kolejowego. Zawiadomit
policje kryminalng.""”

Finat moégt by¢ tylko jeden. Pojawiagjq sie trzej tajni
agenci Kripo — Wtadystaw Wréblewski, Adam Czar-
niecki i Tadeusz Kowalik. Obstawiajg dom Jozefiuka.
Czekajg na Gorskiego. Jak ten tylko pojawia sie na
ulicy, otaczajg go i aresztujg. Pod bronig odprowa-
dzajg do aresztu. Byt 6 grudnia 1943 roku. Ela miata
wtedy lat sze$¢, a urodzony w czerwcu tego roku
Wtadek - troche ponad pie¢ miesiecy.

(Czarniecki za to co zrobit — rzecz jasna nie tyl-
ko Goérskiemu — wkrétce poniesie kare: w maju 1944
roku zostanie wytropiony w Warszawie przez komando
mscicieli AK i zabity w zaktadzie fryzjerskim przy ulicy
Wroniej, blisko Panskiej. W akcji udziat wzieli cztonko-
wie AK z miedzyrzeckiego ruchu oporu.)

Po trzech dniach przestuchah w Miedzyrzecu przez
Kripo i gestapo Gérski zostaje przewieziony do wiezie-
nia na zamku w Lublinie, gdzie byt wielokrotnie bity
i torturowany. Sledczy chcieli, by ujawnit szczegbty
dotyczqce siatki organizacyjnej ruchu oporu, ale nic
z tego — byt twardy i nie dat sie ztamac. Z zemsty, po
krotki procesie-farsie, zostat skazany na kare $mierci.
Z celi wieziennej przeniesiono go do kaplicy zam-
kowej, w ktérej przetrzymywano oczekujgcych na
wykonanie wyroku.

Zdajgc sobie sprawe z powagi sytuacji, Gorski
starat sie o zamiane swojej kary na przeniesienie do
obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu. Niektdrym
cos takiego sie udawato. Chodzito o zyskanie czasu,
bo byto wiadomo, ze ze wschodu zblizajg sie Ro-
sjanie. Zalezato mu na tym bardziej, iz wiedziat, ze
w Os$wiecimiu przetrzymywany byt jego szwagier - maz
Felicji. Wierzyt, ze uda mu sie go tam spotkac i ze



bedqg wzajemnie sie wspierac. Jednak jego podanie
zostato odrzucone.

Codziennie wykonywano kilka egzekucji na prze-
trzymywanych w kaplicy. Na dodatek Zygmunt Gorski
trafit na liste zaktadnikéw za Krasnystaw i Zamose.
(Miato to gwarantowac spokdj w tych miastach,
chroni¢ je przed atakami partyzantéw.) Coraz bar-
dziej tfracit nadzieje, ze zdarzy sie cud, ze uda mu
sie przezy¢, iz zdota wréci¢ do rodziny.

W oczekiwaniu na wykonanie wyroku, Niemcy
skierowali go do rozminowywania pdl. Codziennie,
na kilka godzin, pod siing eskortg byt wywozony poza
miasto. Nie widzgc innej mozliwosci, w czasie jednej
z takich ,wywodzek” zdecydowat sie na desperackqg
ucieczke.

Rzucit narzedzie, ktére trzymat w reku i wzigt nogi
Za pas.

Padta seria z karabinu.

Zostat frafiony kilkoma pociskami.

Nie byto nikogo, kto mdgtby mu pomodc i prawie
natychmiast zmart.

Byt 22 maja 1944 roku.

Pochowany zostat w zbiorowej mogile w Lublinie.
Dzi§ spoczywa na cmentarzu brédnowskim w Warsza-
wie, w grobie razem z Tonim Halikiem i swojg zong
Jadwiga.

TA OKRUTNA MARTYROLOGIA
— O $mierci taty moja mamusia dowiedziata sie
dopiero po kiku tygodniach - opowiada Elzbieta

Dzikowska. — Najpierw miata jeszcze nadzieje, ze to
nieprawda, potem byta skrajnie zrozpaczona i przez
dtugi czas nie potrafita przezwyciezyé tej tragedii.
Ja, gdy dowiedziatam sie, ze juz nigdy nie zobacze
tatusia, nie potrafitam sobie tego w ogdle wyobrazi¢,
ani nie umiatam w to uwierzy¢. Nieraz wydaje mi sie
zresztq, ze jest tak do dzis...

— Takie przedwczesne Smierci oséb najblizszych
czesto pozostawiajg $Slad na cate zycie — powie mi
nieco pdzniej wybitny psycholog prof. Bogdan Woj-
ciszke, gdy rozmawiam z nim w gmachu Wyzszej
Szkoty Psychologii Spotecznej w Sopocie. — Przypusz-
czam, ze w wypadku bohaterki pana ksigzki, moze
by¢ podobnie.

— Biografie podobno nie lubig psychologizowa-
nia...

- Ale w tym wypadku trudno jest uciec przed psy-
chologizowaniem, bo problem jest bardzo wyrazny,
powiedziatbym — ewidentny. Jakby pan nie poszedt
tym tropem, popetnitby pan duzy btqgd.

— W zwigzku z sitg tego przezycia?

— W zwigzku z niemoznosciq jego zapomnienia:
okolicznosci byty tragiczne. Wojna. Bieda. Strach. Nie-
pewnosc¢. Wiek — sze$¢ lat! Za duzo, zeby nie zdawad
sobie sprawy z tego, co sie stato. Za mato, by miec¢
odpowiedniq site, aby stawi¢ temu czota. Rezultatem
jest trauma. Trauma bardzo gteboka. Trauma niele-
czona. W efekcie — niemozliwa do wymazania.

— Co z tego mogto wynikngc?

- Trwaty schemat polegajgcy na poszukiwaniu

e)SUllop efepy

pomocnej meskiej postaci. Kogo$ w rodzaju mentora,
mistrza, medrca. Kobiety noszgce w sobie tego ro-
dzaju blizne, zwykle szybko wychodzq za maz, zwykle m
nie za réwiesnika, lecz za osobe o co najmniej kilkka
lat starszg od siebie. Odwrdceniu ulega to dopiero
w latach pdzniejszych — na starosé: wtedy takie ko—N
biety raczej poszukujg kogos§ mtodszego, bo wtasnie
kto$ taki moze dac¢ im poczucie pewnosci i bezpie-
czenstwa.®

Groza i ciezar tego zdarzenia byty tym wieksze,
ze nie byto to wcale odosobnione tragiczne zdo-
rzenie w rodzinie w tamtym czasie. Juz na poczgtku
wojny bez wiesci przepadt dziadek Elzbiety ze strony
matki — Adam Puszkarski: ten, ktory w jej wspomnie-
niu z wczesnego dziecinstwa trzymat jg na kolanach
i karmit malutkimi kawateczkami starannie pokrojone;j
kanapki.

Adam Puszkarski — ten, jak potem mowili o nim
niektérzy w rodzinie, ktéry babci BroAci ,sie hada-
rzyt" czy ,przytrafit” — byt jokby od zawsze zwigzany
z mundurem. Najpierw wcielono go do carskiej armii
W czasie wojny rosyjsko-japonskiej, potem — w roku
1914, jak wybuchta | wojna $wiatowa. A w roku 1918
kiedy wrdcit z jej frontdw i nastata Polska, w zwigzku
z tym, ze byt obyty z bronig i miat stuszng, budzacag
respekt posture — zostat policjantem, a nawet - zo-
stepcg komendantal To, co najpierw wydawato sie
wielkim zaszczytem i szczesciem, bo dawato jakis staty
dochdéd (babcia Puszkarska w kohcu mogta przestaé
pracowac jako praczka) i budzito respekt, zaraz po
wybuchu nastepnej wojny, tej z wrzednia 1939 roku,
okazato sie przeklenstwem.

Zaraz po 17 wrzeénia, ,,(...) oficeréw i komendan-
tow wezwano na zgrupowanie, ale ze komendanta
akurat nie byto, pojechat zastepca” - Elzbieta Dzi-
kowska tak opisywata to po latach.?”

Pojechat i nie wrdcit.

Na trasie byt Kozielsk i Ostaszkdw - straszne nazwy,
ktére wtedy jeszcze nikomu nic nie mowity. Z Kozielska
nadszedt ostatni znak zycia — petna nadziei kartka,
ze za chwile wyjadg do obozu o tagodniejszym ry-
gorze...

Babcia sie ucieszyta. Z babcig cata rodzina. A dzi$
musimy zapytacé, czy na pewno Adam Puszkarski sto-
wa te napisat dobrowolnie, czy moze formutowat je
pod grozbg bagnetu przytozonego do gardta, czy
pistoletu przystawionego do skroni?

Dzikowska przez dtugie lata byta przekonana, ze
zgingt on w Ostaszkowie — iz ,,tam, jak wszyscy polscy
oficerowie, zostat rozstrzelany”.?’ Jednak na poczgtku
wrzesnia 2017 roku dostata list z Wroctawia od Ada-
ma Zalewskiego, ktérego ojciec w 1940 roku takze
zgingt na wschodzie.

Adam Zalewski dotart do zrédtowych ksigg doty-
czqgcych zbrodni katyhskiej. Pisat:

»Na str. 342 wymieniony jest [tam — inaczej niz Pani
podaje — RW] Pani dziadek: Puszkarski Adam ur. 13
Xl 1887 [r] s. Wiktora i Karoliny, Posterunkowy Policji
Panstwowej, Miedzyrzec, pow. Radzyn."?!

W publikacji tej data transportu dziadka Elzbiety
Dzikowskiej z Ostaszkowa do Kalinina okreslona jest
na dzien 22 kwietnia 1940 roku. ,Z czego wynika —
Adam Zalewski pisat dalej — ze (...), uwzglednigjgc
czas transportu na trasie Ostaszkéw Kalinin (Twer)
(...) [najprawdopodobniej] egzekucja miata miejsce
w dniach 23-24 kwietnia™.?

Dzikowska przeczytata te stowa z wielkim porusze-
niem. Dopiero po tylu latach wagtpliwosci dotyczgce
losu jej dziadka mogta uznac za ostatecznie rozwiane!
Na chwile przed oczami staneta jej posta¢ wagsatego
wysokiego i prawdopodobnie btekitnookiego przystoj-
nego pana - jej dziadka Adama! W oku zakrecita sie
tza2 Kto wie? — ale sama do tego przeciez sie nie
przyzna (to owe zakazane, zamkniete rewiry, o kté-
rych wspominata jej kuzynka, Barbara Dgbrowicz.)
Przez chwile nawet myslata o tym, by wraz ze swoimi
bratanicami i bratankiem w ramach rodzinnej edu-
kacji historycznej pojecha¢ do Ostaszkowa. Ale jak
w XXI wieku zgra¢ terminy czterech bardzo zajetych
i zapracowanych oséb? Za to Adamowi Zalewskiemu
— w podziekowaniu - wraz z listem wystata jednqg ze
swych ksigzek.

LISTY Z OSWIECIMIA

Innym mrocznym i traumatycznym wydarzeniem
wojennym dla rodziny Eli Gorskiej byta Smier¢ w Oswie-
cimiu Edmunda Piéreckiego — meza Felicji, siostry jej
mamy.

Stryj Edmund Pidrecki ozenit sie z Felicjq Puszkarskg
w Boze Narodzenie w roku 1934 w Miedzyrzecu Podlo-
skim. Swiadkiem na $lubie byt nie kto inny, jak ojciec
Elzbiety — Zygmunt Gorski. Ze zwiqzku tego urodzito sie
dwoje dzieci — dziewczynka Barbara i chtopak — Ze-
non. Pidrecki z wyksztatcenia byt handlowcem i w Mie-

dzyrzecu wraz z zonqg prowadzit sklep wielobranzowy. cd. str.26
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—» Wierzyt, ze z O$wiecimia uda mu sie wyjs¢ (a moze

uciec) i przebywajgc w oborzie, bardzo interesowat
sie, jak prosperuje sklep i jak z jego samodzielnym
prowadzeniem radzi sobie jego zona Felicja.

Okolicznosci w jakich trafit do Oswiecimia nie sg
jasne. Stato sie to na wiosne 1941 roku. Przywieziony
zostat do KL Auschwitz z Lublina 4 kwietnia 1941 roku
jako ,wiezieh prewencyjny” i ofrzymat numer 14506.
Wraz z nim do obozu trafili takze jego dwaj bracia
Gustaw i Ludwik — numery 14504 i 14502. Bracia Pi6-
reccy byli oskarzeni o branie udziatu w fzw. matej
konspiracii, ktéra polegata na stuchaniu polskich pro-
gramow radiowych i na uczestniczeniu w spotkaniach,
w czasie ktérych omawiano metody przeciwstawiania
sie okupantowi. Gustaw i Ludwik w Oswiecimiu przezyli
brata mniej wiecej o rok i o jego Smierci poinformowali
rodzine, ale ostatecznie takze tam zgineli

Edmund Pidrecki z obozu, w odstepach miesiecz-
nych, napisat cztery listy do zony. Zawierajg one
bardzo oszczedne i lakoniczne informacje, podszyte
wielkim niepokojem — inaczej i czego$ innego pisac
po prostu nie byto wolno. Zgodnie z obozowym regu-
laminem, list mégt zawierac tylko jedng kartke, a na
kartce mogto znajdowaé sie co najwyzej dwadzie-
Scia linijek tekstu. Z kolei na kartce pocztowe] mozna
byto napisa¢ tylko pietnascie linii tekstu, a zdjecia nie
mogty zastepowac kartek.

Pierwszy list: z 11 maja 1941 r.:

+Kochana Zono!

Jestem catkowicie zdroéw. Mam nadzieje, ze Ty
tez. Czy mogtaby$ mi przestac pieniqdze. Listy mozna
pisac tylko raz w miesigcu i tylko po niemiecku.

Prosze napisz mi, co z naszym sklepem. Co robi
moja kochana Basia. Czy jest zdrowa?

Aby unikng¢ pytah od kierownictwa obozu i za-
pewni¢ sobie szybkie dostarczenie poczty nalezy
przestrzegac nastepujgcych zalecen:

1. listy tylko po niemiecku

2. (prywatne) listy polecone zabronione

3. wysytac tylko koperty wewngtrz nie wyscieta-
ne

4. nalezy uzywac tylko niemieckich znaczkdéw
pocztowych

5. zdjecia w liscie zabronione

6. pienigdze w liscie zabronione

7. mozna pisac tylko raz w miesigcu i raz w mie-
sigcu na list odpowiadad

Prosze o szybkg odpowiedz.

Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie, Mamy, Basi
i wszystkich znajomych. Do zobaczenie. Twdj Edmun-
d”23

Drugi list z 8 czerwca 1941 r.:

,Kochana Felu! Twdj list z dnia 19.05 otrzymatem
25.05 za ktéry dziekuje [pisownia oryginalna — RW].
Pieniedzy do dzisiaj nie ofrzymatem. Bardzo sie ciesze,
ze Ty i Basia jeste$cie zdrowe. Ja czuje sie catkiem
zdrowo. Prosze o przesytanie pieniedzy co miesigc —
mianowicie 20 RM.

| Jadzia lub [nieczytelne] mozecie na mdj adres
wysta¢ 10 RM. Napisz mi, jok dostajecie towar do
sklepu i jak to sie kalkuluje.

Ucatuj ode mnie Basie i powiedz jej, ze bardzo
tesknie za niqg. Listy mozecie pisa¢ bardzo dtugie,
tak abym mébgt sie czegos dowiedzieé. Jak czuje sie
nasza Babcia i Mama.

Pozdrowienia dla wszystkich znajomych.

Catuje Ciebie serdecznie i mocno. Twéj Ed-
mund”

Stempel: SPRAWDZONO*

To, co znalazto sie w trzecim liscie tatwo przewi-
dzie¢ na podstawie dwdch poprzednich. Nosit on
date 29 czerwca 1941 r..

,Kochana Felu! Twdj list z dnia 19.06 otrzymatem
28.06. Bardzo sie ciesze, ze Ty i cata Rodzina jestescie
zdrowi. Pienigdze w kwocie 20 RM juz ofrzymatem. 25
marek niemieckich jeszcze nie otfrzymatem. Prosze Cie
o przesytanie 25 marek miesiecznie. Teraz wolno mi
pisa¢ do Ciebie dwa razy w miesigcu, Tobie takze.

Serdecznie pozdrawiam Ciebie i wszystkich opie-
kunéw. Twéj Edmund"?

Dla rodziny, przez swdj skrajnie sformalizowany cha-
rakter, musiata to by¢ przerazajgca korespondencija.
Z drugiegj strony — wypatrywana byta ona z ogromng
nadziejq. Jesli nadchodzita, znaczyto, ze Bliski dalej zyt.
Jednak, co tak naprawde kryto sie za tymi kilkoma
linijkami, frudno byto dociec. Zbyt mato byto wiado-
mo o tym, co dziato sie za drutami. Zresztq — wielu
w ogodle nie wiedziato, ze byty tam druty.

- Ja oczywiscie tych listdw z dziecihstwa nie pa-
mietam — opowiada Elzbieta Dzikowska. — Cho¢ by¢
moze jakie$ ich strzepy docieraty do mnie i zapadaty
gdzie$ w podswiadomosci, bo najpewniej byty czyta-
ne po wielokro¢ i to na gtos. Swiadomie przeczytatam

26 Migotania 63, 64

je dopiero kika lat po wojnie — wtedy, gdy czesciej
bywatam w Grudzigdzu, dokqgd z Miedzyrzeca prze-
niosta sie rodzina cioci Feli. Lata wojny kojarzg mi
sie z ciggtym strachem i niepewnosciq. Z brakiem
normalnosci, ktéra jakze wyraznie emanuje takze z tej
korespondenciji.

Czwarty list byt kalkg trzech pozostatych. Najwaz-
niejszg zawartg w nim informacjq byto to, iz zostat wy-
stany. Nosit date 13 lipca 1941 r. Czytamy w nim:

»,Kochana Felu! Twdj list z dnia 08.07 otrzymatem
wczoraj. Jestem catkowicie zdrowy. Jestem zado-
wolony, ze Ty i Basia jestecie zdrowe i ze sklep idzie
dobrze. Czy mogtabys przestac mi wiekszg sume pie-
niedzy, jednak nie wiecej niz 40 RM miesiecznie. Te
pienigdze, ktére mi wystata$ juz dostatem. Prosze,
odpisz mi szybko. Serdeczne pozdrowienia dla Cioci,
Matek i Bab¢ i wszystkich znajomych. Mocno Cie
catuje. Edmund” .26

Pigtego listu juz nie byto. Zastgpita go cisza, mil-
czenie. W jakich okolicznosciach Edmund Pidrecki
zmart, nie wiadomo. Na podstawie aktu zgonu wy-
stfawionego w obozie, wiadomo tylko, ze miato fo
miejsce 5 sierpnia 1941 r. — niemalze doktadnie cztery
miesigce po przyjezdzie z Lublina.

CIZEMKI - ZOLTA I NIEBIESKA

W tak trudnych okolicznosciach, pewne zapo-
mnienie Elzbiecie dawaty ksigzki. Cho¢ na krétko
oferowaty jej inng rzeczywisto$¢ w zasiegu reki. Jakis
lepszy, ciekawszy, bardziej normalny $wiat. Ponad-
to — czytanie kojarzyto jej sie z ojcem, ktory jej tej
sztuki nauczyt, a przez to, ze sie ukrywat i dziatat
w podziemiu, w domu bywat dos¢ rzadko. Dlatego,
gdy czytata, wyobrazata sobie, ze jest on blisko nigj
lub Zze czyta tfroche dla siebie, a froche dla niego.
Czytanie byto dla niej sposobem kontaktowania sie
Z nieobecnym.

Czy z tego nawyku bierze sie jej pdiniejszy ped
do nauki?

Pierwszq jej wazng i w petni Swiadomgq lekturg byta
wHistoria zotte] cizemki” Antoniny Domanskiej. Przypo-
mnijmy: Akcja ksigzki toczy sie w Polsce w czasach
kréla Kazimierza Jagiellohczyka. Wawrzus — gtdéwny
bohater powiesci mieszka na wsi, w poblizu Krakowa.
Ma nieprzecietne uzdolnienia rzezbiarskie, ale na co
dzieh zajmuje sie wypasaniem krow. Pewnego dnia
— gdy jest zajety rzezbieniem - krowy mu uciekajqg.
Boi sie wréci¢ do domu i wtedy staje sie swiadkiem
kradziezy w kosciele. Nie wiedzgc, co ma robi¢, bo
ztodzieje grozg mu $mierciq, przytgcza sie do grupy
wedrownych cyrkowcdw. Ostatecznie od nich jed-
nak takze ucieka i frafia do Krakowa. Dzieki pomocy
pewnego zakonnika dostaje prace i dach nad gtowg
u Jana Dtugosza - stynnego kronikarza. Kiedy historyk
dowiaduje sie, ze chtopak ma talent rzezbiarski, kie-
ruje go do Wita Stwosza, ktéry w tym czasie pracuje
nad swoim wielkim ottarzem. Wtedy niespodziewanie
pojawia sie Czarny Rafat — ztodziej, ktérego niegdys
Wawrzu$ wskazat joko sprawce kradziezy w koscie-
le. Ztoczynhca probuje spetni¢ swojq grozbe wypo-
wiedziang przed laty i chce zabi¢ chtopca. Jednak
jego plan spala na panewce i zostaje on schwytany
i osqgdzony. Trafia pod sqd i zostaje Sciety. Wawrzu$
jest bezpieczny. Nie obawiqgjqc sie juz niczyjej zemsty,
wraca do rodzinnej wsi i odnajduje rodzicow. Ci sq
przeszczesliwi i dumni z syna, ktéry stat sie mezczyzng,
zyskat niecodziennych fach i uznanie niezwyktego
artysty. Razem z synem jadg do Krakowa, by pokto-
ni¢ sie Witowi Stwoszowi, Janowi Dlugoszowi i wzigé
udziat w odstonieciu Ottarza Mariackiego...

Ale mniejsza o fabute. Wazniejsza jest tto tej pod
wieloma wzgledami archetypicznej opowiesci: a wiec
poszukiwanie samego siebie, wedrowka, nieustanne
zmaganie sie dobra ze ztem, oddanie sie pod opieke
Mistrzéw, osiggniecie sukcesu mimo wielu przeciwnosci
losu i triumfalny powrdt na tono rodziny. A oprdcz
tego — cato$¢ akciji toczy sie w srodowisku artystow —
najpierw kuglarzy, potem pisarza, nastepnie rzezbiarza
i jego ucznidw. Czy mozna wyobrazi¢ sobie utwor dla
dzieci bardziej w sposdb niedostrzegalny i podprogo-
wy przesycony uniwersalnymi prawdami? Prawdami
drogowskazami2 Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej
kompletnqg klasyczng powie$¢ edukacyjng?

- ,Historia zétte] cizemki” to utwér, ktdéry w umysle
dziecka spragnionego prawd uniwersalnych moze
pozostawi¢ pozytywny Slad na cate zycie — mowi
Janusz Szeluga, psychiatra. — Wcale nie dziwie sie,
ze Elzbieta Dzikowska sposrdéd wielu innych lektur ze
swych wczesnych lat zapamietata wtasdnie te. To opo-
wiesé, ktérej autorstwa nie powstydzitby sie sam Carl
Gustav Jung. Jest w nigj zejscie do piekiet, budowanie
tozsamosci i finalny wzlot ku $wiattu, ku stoncu. To
wczesniejsza wersja kultowego ,,Alchemika” Paulo
Coelho. Wczeéniejsza i... moim zdaniem lepszal

— Podobno niekiedy jednak trafiona lektura we

wczesnym dziecihstwie moze stac sie podiwiadomym
drogowskazem na cate zycie.

- To prawda. Tak rzeczywiscie bywa. Wazne jest,
by dziato sie to na poziomie podswiadomosci.

— Dlaczego?

- Bo wtedy takie oddziatywanie moze by¢ bar-
dzo frwate. W przeciwnym razie — narazone jest na
rozpad, na zniszczenie.

- Czy w tej powiesci mozna doszukiwacd sie 7réd-
det pdzniejszego zainteresowania sie przez Dzikowskg
sztukge

- Wydaije sie to by¢ prawdopodobne, skoro ona
te ksigzke tak wyraznie zapamietata. Ale procz sztuki
w powiesci tej niezwykle waziny jest tez motyw dro-
gi, poszukiwan i podgzania do przodu mimo wielu
napotykanych przeciwnosci. Takze motyw mentora,
medrca, pomocnika. U pani ED, w jej zyciu, wszystkie
te elementy wystgpity.

— Szczerze méwig, w mniejszym, czy wiekszym
stopniu, dzieje sie tak u kazdego.

— Ale u nigj, jak mi sie wydaje, jest to szczegdlnie
wyrazne. Czy Tony Halik nie odegrat w jej zyciu roli
Wita Stwosza z ,Historii zéttej cizemki™?’

- To zotte cizemki? - rzucitem do Dzikowskiej, gdy
po wycieczce do Zerocina znéw na chwile zatrzyma-
lismy sie w Miedzyrzecu i gdy ona z dobrym skutkiem
probowata oczysci¢ z z6ttego piachu swe markowe
niebieskie addidasy marki Pirelli.

— Niebieskie — niebieskie, ktére tylko za chwile
staty sie zétte — odpowiedziata przypomingjgc swe
nieztomne upodobanie do koloru niebieskiego. — Ale
za moment, spokojnie, zndw bedq niebieskie...

ByliSmy przed miedzyrzeckim dworcem, nieopodal
miejsca, gdzie przed laty wystugujgcy sie Niemcom
szpicle aresztowali ojca Elzbiety Dzikowskiej. Jej dobry
humor wskazywat na to, ze albo o tym w tamtym
momencie zapomniata, albo chciata zapomnied.
Budynek jest odnowiony, jakby wypolerowany, na
jednej z jego $cian znajduje sie tablica pamigtkowa,
a na frontonie duzy, okrggty zegar. Krotka wyciecz-
ka w jej rodzinne strony wtasnie dobiegata konhca,
cho¢ miatem swiadomosé, ze bedg musiaty jeszcze
nastgpicé kolejne.

WZGORZE SAN CRISTOBAL | DWORZEC ,,DESAMPARA-
DOS” (LIMA)

Przed szeScioma tygodniami, znajdowalimy sie
w niemalze blizniaczym miejscu w Limie — na stynnym
dworcu ,Desamparados”, gdzie niegdys miata swoj
poczqgtek jedna z najbardziej znanych (a zarazem
niezwyktych) linii kolejowych $wiata. Byto to wieczo-
rem, tego samego dnia, w ktérym odwiedzilimy ruiny
w Huaycdn de Cieneguilla i w ktérym jedlismy ,,ce-
viche"” w... (oczywisciel) ,cevicherii”, gdzie Elzbiete
Dzikowskg wizieto za... krélowg!

Najpierw jednak wybralismy sie na przejazdzke
otwartym od géry, pietrowym autobusem turystycz-
nym, na wzgdrze San Cristobal — gbre poza rzekg
Rimac (od ktérej nazwe wrzieta Lima) wyrastajgcg
tuz za centrum miasta. To wzgdrze bardzo charakte-
rystyczne: piramidalne, wynioste, jakby ograniczajo-
ce stolice od pdtnocnego zachodu, wyznaczajgce
jej naturalng rubiez. Porosniete jakby mchem albo
hubg rozlegtego i rozpetzajgcego sie na wszystkie
stfrony ,pueblo joven”, czyli — dostownie — ,,mtode-
go osiedla”, jeszcze inaczej - slumsu. Slumsu jakze
widowiskowego, ba... w swej slumsowej urodzie —
przykuwajgcego uwage i przepieknego: réznokolo-
rowego, jakby wielotarasowego, przywodzgcego na
mysl konstrukcje mieszkalne pétnocnoamerykanskich
Indian Pueblo, pngcego sie tysigcami pokracznych,
gigantycznych schoddw ku gorze, ku niebu, ku sto-
jacemu na szczycie kamiennemu, wielkiemu krzyzowi,
wzniesionemu ku czci $wietego Krzysztofa. Stgd na-
zwa catego wzgdrza — Cerro San Cristobal. Wzgbrze
Swietego Krzysztofa.

A wiec jedziemy. Siadamy na drugim wyzszym,
bardzo wietrznym poziomie autobusu i jedziemy.
Slumsowe uliczki wzgdrza sg prawie tak wgskie jak
chodniki (z kolei chodnikéw tu nie mal). Autobus ledwo
sie miesci. Trzeba schyla¢ gtowe, zeby nie zawadzi¢
o pajeczyne drutdw, oplgtujgcych wszystkie uliczki
i przerzuconych miedzy dachami. Te druty sg wagsami
nadziei. Bo wiekszo$¢ z nich to instalacje catkowicie
dzikie i nielegalne. Ale ich istnienie uznac trzeba za
co$ bardzo pozytywnego. Bo obecno$é tych meta-
lowych wagsdéw zdradza gtdd rozwoju tych, ktérzy te
wasy hodujg - ich che¢ podgzania naprzdd i nie-
okietznang wole rozwoju. Druty wiec zamiast drazni¢
— cieszg. Podpowiadajq, ze ci, ktérzy teraz decydujg
sie na oplatanie nimi swych skromnych domostw za
lat pie¢, a naojdalej dziesie¢ - jok tylko uda im sie
stgd wyrwaé — bedqg mieszkac juz w catkiem innych
domach, w catkiem innych dzielnicach i bedq starali
sie by¢ juz catkiem innymi ludzmi.

Po kilku chwilach jesteSmy na szczycie. Zwolna



zapada zmierzch. Kamienny krzyz, ktéry stoi na szczycie,
wzniesiono na miejscu dawnej inkaskiej ,,apachety”
— pradawnego miejsca kultu. To w tym kraju catko-
wicie normalne: koscioty w czasach konkwisty i ko-
lonii budowano tu najczesciej na miejscu dawnych
indianskich swiatyn, a kapliczki lub przydrozne krzyze
(takie, jak ten, ktdry jest przed nami) wznoszono na
miejscu dawnych miejsc kultu — ,,apachet”. Niegdys
Inkowie znosili tu kamienie i kwiaty; dzis czyni sie tak
samo: pod krzyzem setki smuktych gladioli i gozdzikéw,
Swieczek i zniczy.

Ciggto$¢ w nieciggtosci i nieciggtos¢ w ciggtosci.

Historia. Dzieje. Zycie.

Najwieksza niespodzianka czeka nas poza kamien-
ng barierkg, okalajgcqg szczytowy placyk: jest coraz
ciemniej i zewszgd, w dole, rozbtyska Lima. Nie tysigca-
mi, ale milionami $wiatet. Moze dziesigtkami miliondw,
bo miasto liczy dziesie¢ miliondw mieszkahcow. Catg
galaktykg. Ale nie to jest zaskoczeniem. Polega ono
na tym, ze tam, gdzie poprzednio wydawato sie, ze
nic juz nie bedzie — wszak Lima za wzgdrzem w sposéb
jak najbardziej naturalny miata sie kohczyE, byto cale
morze, a wtasciwie — ocean, wtasnie wynurzajgcych
sie z niebytu Swiatet. Byto tam jakby kolejne wielkie
miasto, a moze nawet dwa, trzy nowe miasta, bo
te dziesie¢ miliondw ludzi musiato sie przeciez gdzie$
pomiescic.

Widok zapierat dech w piersiach. Wszystko wyglg-
dato inaczej niz mozna byto sie spodziewad.

Nie lepiej, nie gorzej. Po prostu inaczej.

Indw: jak to w zyciu.

Potem, juz po zmroku, tym samym autobusem zje-
chalismy w dét - zndw ku miastu. Na zamglonym — jak
zwykle — limenskim niebie pojawity sie nieliczne gwiazdy,
a my dyskutowalismy o pasji: o tym, ze zycie bez pasji
jest nic niewarte; ze zywot bez pasji jest czyms takim,
jak nocne niebo pozbawione gwiazd. Jak potrawa bez
przypraw. Pieczeh bez pieprzu! Lody bez wanilil Ryba
bez — bylismy przeciez w Peru - bez ,,qji"1*® Ze trzeba
7y¢ w sposdb cho¢ troche niezwykly. Ze to bardzo
wazne, to podstawa . Ze bez tego ani rusz...

Potem dojechalismy do przystanku kohcowego
i zmierzajgc ku hotelowi ,Espana”, chcqc nie chcgc,
musielismy przejs¢ koto dworca ,,Desamparados” i jego
pieknie podswietlonej tarczy wielkiego zegara (jednak
zdecydowanie wigkszego niz ten na stacji w Miedzy-
rzecu Podlaskim). Jaki§ odblask od jego rozéwietlonej
tarczy padt na przebiegajgce dotem tory, a te na
krotkg chwile niespodziewanie rozbtysty...

Wtedy Elzbieta powiedziata:

— Kolejowe tory juz na zawsze kojarzg mi sie z jeszcze
jednym watkiem martyrologicznym.

Martyrologicznym?

Jakim?2

ROMAN WARSZEWSKI

1 Rozmowa z Ryszardem Gagsiorem i jego zong

w Migdzyrzecu Podlaskim 16 lipca 2017 r.

2 Rozmowa z Sabing Goscickg w Warszawie w dniu 10
listopada 2018 r.

3 Dzikowska, dziefo cyt., s. 14

4 Dziefo cyt., s.13

5 Jak wyzej

6 Jak wyzej

7 Dzieto cyt., s. 13—-14

8 Rozmowa z Sabing Goscicka; jak wyzej.

9 Rozmowa z Albertem Zalewskim w Warszawie w dniu 10
listopada 2018 r.

10 Rozmowa z Sabing Goscicka; jak wyzej

11 Kowalski Marian, ,Wspomnienie o nauczycielu
Zygmuncie Goérskim”, w: ,Rocznik Miedzyrzecki”, t. VI, TPN
w Miedzyrzecu Podlaskim, Miedzyrzec Podlaski 1975, s. 171
12 Rozmowa z Albertem Zalewskim; jak wyZej

13 Kowalski, dziefo cyt., s. 171

14 Geresz Jozef, ,Miedzyrzec Podlaski. Dzieje miasta

i okolic”, Biata Podlaska 1995, s. 323

15 Rozmowa telefoniczna z Jozefem Gereszem w dniu 24
paZdziernika 2018 r.

16 Kowalski, dziefo cyt., s. 171

17 Jak wyzej

18 Rozmowa z prof. Bogdanem Wojciszke w Sopocie...

19 Dzikowska, dziefo cyt., s 13

20 Jak wyzej

21 List Adama Zalewskiego do Elzbiety Dzikowskiej z dnia 29
sierpnia 2017 r. Archiwum domowe Elzbiety Dzikowskiej.

22 Jak wyzej

23 Archiwum domowe Barbary Dgbrowicz. Na podstawie
pracy Andrzeja Pidreckiego ,Piéreckich tom Il odnaleziony”,
Krakéw 2011. (Na prawach rekopisu.)

24 Jak wyzej

25 Jak wyzej

26 Jak wyzej

27 Rozmowa z drem Januszem Szelugg w Gdyni, w dniu 20
listopada 2018 r.

28 ,Aji” — ostra peruwiariska przyprawa ze startej na miazge
papryczki ,rocoto”.

Maja Wolinska
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POEZJA

WODA

4 %

Zbigniew Kresowaty

woda nosi pami¢c¢

potoz sie spa¢ z woda

jak otoczak jej pamig¢ obejmie
poniesie w zatoke moze uwigzi

w piasku kilujacym

to tamtedy brzegiem biegl kon
gdy Perseusz pokonat Meduze
woda nosi do dzi$ Jego pamigé

a ty mlody jeste§ w starej pamigci

w wodzie jest ndz

nie podno$ go — to lustro zakrecone
po nim zloty talar 1 perta 1 maty wrak
woda nosi zmywa 1 topi muzyke
fruwajacej ryby 1 Johna Lennona
zbiera pamie¢ w zawinigtko

to otoczak Ktéry od Myken

wpada w cies$ning

poki co w wodzie jestes mtody
krazysz w starych mitach towisz
a woda przestuchuje twarze
wielkich 1 maluckich zbrodniarzy
woda w Guanta Namo ujawnia
niemozliwe - mozna si¢ uwolni¢
jej pamiecia to cierpienie
namnaza si¢ wie z kim przybrac¢

TREN DLA PIESKA PRZYDROZNEGO

Kiedys dreptat polem za Jankiem Skiba
czasem prowadzit go w las ciekawski duch
ganiali za nim hycle 1 basiory — umykal biaty
wtem nagla chwila - szum protektora na szosie
usungt z niego oddech 1 ... tylko zefirem chwilg
oddychat ten piesek przydrozny

I usiadt na Nim wrobelek ptowy

w konwulsjach utopit dziob chciat Go

pod chmurke kapelusza wzig¢ cho¢by pamigé

- jak byt zlatywal na ,kiedy ranne” do jego
kolorowej miseczki i zaraz wstawala zorza

w kazdy dzien tak samo - - - - - - - ale

Przechodzit tedy wiosenny cztek
spojrzatl na Niego jak poeta NIBY
zapisat - ,,oto piecze¢ przydrozna”
tacznik miedzy ziemig a niebem”?

- wtedy ptowy wrobelek si¢ otrzepat
ulecial z pieczeci jak wiadomos$¢

a na boku rowu przydroznego

z otwartymi oczami piesek spat

do dzi$ nikt nie wie ze to Aniot

o psich oczach bo ich nie zamknat

Migotania 63, 64

TELEFON NA KTORY ZDAZYEEM

Pamieci Janusza Zernickiego

Odwiedzilem poet¢ w Tezniopolis

byt dzi§ zme¢czony - a ja chcialem pytaé
szto na deszcz - saznie jak pokos mgtly
stowa §lizgaja si¢ a nawet wrdzg wiele
jak w zwolnionym filmie witam si¢

zimna r¢ka poety ledwie ze snu wiersza
poeta wychylony skrocony o droge
toczymy dialog o tych co teraz dziko
biegaja z centaurami po niebieskiej trawie
trzymam za reke poete On nie wyrywa si¢
jakby za stowa przytrzymuje¢ kciuk

puenta goni puent¢ pomie¢dzy palcami

Dos¢ - prosze pana!
— oznajmia wieloletnia Muza poety
— wyrywa mu stuchawke — urywa glos

- on jest JUZ — bardzo zmeczony - Zatem

trzeba si¢ $pieszy¢ — z uklonem zrywam si¢
— Janusz szepce przyjdziesz jutro? - - - - - - - - - -
Ladnego ma pan psa panie Januszu — ,,nie znam Go
ucieklem spod chmury kapelusza innym psim pyskom...”
Akteon nigdy nie znal wlasnych psow rozszarpaty go
bo NIGDY nie wolno podglada¢ nagich Muz

co zawsze grozi $miercig — UScisk dtoni - cieplejsza
czekaj! - po drodze wejdz do knajpy — mowi poeta
tam jest poezja — pdjdziesz za nig - bedzie robié
Z tobg czego nie robita nigdy.

Ona to bedzie robi¢ tak, jak nie robita nigdy jeszcze
Och - ona to bedzie robi¢ tak dobrze — Wiem!,
Az si¢ wieczno$¢ objawi nagle przelotnym deszczem
tezni poczujesz to na wargach pokagsanych



BEDZIE POEZJA

Jerzemu Szatkowskiemu przyjacielowi
stfowiarzowi na katharsis ostatnie

Czy jej piesn dzi$ a ongi$ porywista

nie ptynie jak szalona rzeka mig¢dzy brzegami

i nie stawi mitosci - nie optakuje kniei pigkniejszych?
Czy krople na Jego twarzy jak oceany nie pieczetuja
glebinnej radosci bolesnego spadania w przestrzen

w pozagrobny zaulek tajemnej przepasci?

Jeste$ Teraz zdziczaty — ,,wysoko upadies”

biegasz za centaurami za Iwong — pytasz Nessosa
Dhugowtosy proroku jeste$ jakby na polach Nirwany
mijasz poetow o ktorych wiecej juz wszystko wiesz

- A czymze bylyby przymierze tamtych poetow

w nas zywych gdyby nad wedrowaniem umitowanych

dzi§ dusz nie byto szumu smentarza ptaczu zgrzytu szyn i zebow
gdyby zabrakto piesni wyjca w pobliskim lesie Antoniewa?

1 wycia wilka biatego w pobliskim polu — Czy za jeden
serdeczny wiersz bajk¢ odspiewana do poduszki swego dziecka
KIEDYS z palcem na ustach ,,usnij mi usnij skarbie moj jedyny
— w $nie jak drzewo rosnij” nie odbieramy juz w kotysce
zwielokrotnionego bolu radosnego zdazajacego w krzyk
wilasnego losu - w radosng roztgke tworczych powitan
w witaniu 1 pozegnaniu niecodziennego dziania si¢
potegi stowa od ktorego wszystko pochodzi

POETA KAWAFIS WCIAZ MOWI

Z tamtych widm przybywam
Tutaj stangé chce jeszcze raz
tudzi¢ stowa toczy¢ si¢ w mitos$ci
chce piesci¢ si¢ z widmami Muz

skoro tylu patrzy

podglada ciemnos$¢ nawet Hermes
niech stane¢ i1 ja gotow na zloty wiersz
zanim podniesie si¢ stoneczny klerk
switu -Czy taki jest koniec wojny?
Stysz¢ jaka$ ogromng piesn co$ niesie
stysz¢ o megzobdjcach argejskich
starozytnej Aleksandrii

o ktorej co$ juz wiem

Krélu Pryjamie - wiem dobrze

ze nic juz nie ofiaruj¢ Nikomu

NIC przy sercu mi takze NIE zostato
rzeczy tych co odptyneli w mroki

za nas za sen w cieplych niszach

po niewidomym moscie cienie
wspomnij tylko Aleksandri¢
nadchodza znow wiesci o Zyciu

A tabedz oplywa jezioro

1 nic si¢ znow nie dzieje

biaty waz opierzony Helena?
okolice optywa - bedzie wojna?
jeszcze syk po wodzie si¢ niesie

VIZ3dOd

NASI SYNOWIE

przepowiadaja pogody 1 wojny

tulg panny wiosenne nie boja si¢ rodzicow
strzygag si¢ na Zero 1 zlewaja si¢ tanimi
zapachami kolonskimi

jak niesforne wygiete kocury

spryskujg wszystko co nowe

A miejsca ich spotkan btahe

ale staja ponad powaznymi

sprawami ktorych tez

im nie wystarcza

boje si¢ ze wezmg wszystko

Ze jutro to moze by¢ moja

koszula albo pigkna kochanka
skarbonka rodem cyniczna

jak Pazyfae

POLUDNIE NA KRESACH

w dniu kiedy odszedt Z. Herbert
bylem w Holi na Podlasiu.

Stucham radia i patrze w niebo

Aniot Str6z maluje rower na niebiesko

dotykiem btekitnym witosiem maluje trawe
przerzutke 1 tancuch smaruje wolnym ruchem

tak jak smaruje si¢ rozaniec palcami spracowanymi
namacalnie 1 doktadnie przed podréza jest modlitwa
tak jak namaszcza si¢ zwloki przed przebraniem
albo tak jak przystepuje do pisania ikony

1 oddaniem jej Bogu — Doktadnie tak jak

po zdjeciu z krzyza skazanca robity kobiety
nagminnie w Jeruzalem - - - - - - - - - - - -

odszedt wlasnie poeta bliski gwiezdzie Hermesa
A na dolnej drodze gromadka dzieci umorusanych
na brgzowo nic nie wie 1 nic ich nie obchodzi
inne na pobliskiej tace 1 zbierajg listki koniczyny
jak to bylo w Sparcie — czy to dzieci gladiatoréw?
zbierajg na ofiar¢ czterolistng koniczyne

- A w nieszpory wszystko jest jeszcze bardziej
nieznane 1 spadia jaskotka nagle z tytanem w dziobie
UFO okrazylo okolice krowim plackiem po lace jakby
wyskoczyto spod nieznanego ogona samolotu

ktory jest szklistym fletem 1 niesie muzyke Marsjasza
Tym czasem plynie mleko z laciatego nieba

wewnatrz $wiatyni Aniot siadt na ottarzu

1 czyta wiersz wedrowca?

— boskie dzieci rozdaja chlebki ze ztotej tacy
chowajac reszte z winem do tabernakulum

Pod filarem drewnianej §wiatyni stoi

posiwialy Pan Cogito — jakby cezar ktory minat
zywych 1 umarlych pokonat Gilgamesza 1 Rolanda
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Jerzy Grupinski

POEZJA

Aria

Tylko jeden ruch reki
palca przez ciemnos$¢
I $wiatlo lampy

- w grudniowa ¢me

Na drucie oswojona roéza
(papier, folia i1 kurz) zatknigta
pomiedzy grzbiety ksigzek

Ona tak niewiarygodna
Ona niewierna

Podnosi glowe Rozpala si¢
rozchyla wargi w mrok

Czarny tren

Pod ciag wieczorny wronich skrzydet
wprost pod czerwong stonca tarcze
za most za tgki na Trynce

gdzie wcigz lezy w trawie

moja zagubiona pitka — szmacianka
idzie babka Helena

Mocno trzyma moj3 matg reke

Tylko ona zna opowies¢

o wronim weselu 1 pogrzebie

O mlodej wdowie O matce trucicielce
cigzko ciagnacej sie¢ w koncu szeregu
O! Palcem pokaze dwa konie

czarno w derki okryte

1 wroniego ksiedza i organiste

na czele ptasiego pochodu

Pamieta Helene

kazdy prog i w bruku kamien
Kocie tby zydowskich zautkow
Krotkiej Koscielnej 1 Kretej

I moja w jej rece reka

Wysoko w ciemno$¢ zndw $piewa

MarLinowa XI 017

Dedykacja

Wiersz — kruchy szept
toczony wiatrem po grudzie
W twoich oczach — wiem
lis¢ jestem zesztoroczny

Z daleka zda si¢ mtody

w jasnych piorach wrébel

Moje imi¢ w twoich ustach

Tamten dzien Daleki ¢wierk

I ty ktora po latach

w wierszu mi szelesScisz i wzdychasz

MaLiNowa, 1V 2018

30 Migotania 63, 64

Portret poety Jerzego Grupinskiego wyk. Zbigniew lkona - Kresowaty

Do brata

- Jotkowi

Wiec az tutaj do Ciebie

W nowe mury przeniost si¢
przeszedl z rynku miasteczka
nad Warte — Swiety Dom

Za torem wychylone z groboéw
cmentarne drzewa

I ptyng wcigz w zakolach rzeki
do stonca na wznak

ich twarze imiona i opowiesci

W Olszynkach muzyka i pier§ dziewczgca
czeka jak regka w ogien

Dach szkoty ojcowski warsztat
Klasztorna sygnaturka — Aniot Panski
Glos w potudnie jak z pgknigtego garnka
Nasz $wiat caty $wiat

Czy trzeba czy mozna wigcej?

Dziewczynka ze $ciany roczna

nasza stuletnia Mama patrzy

Michat Andrzej i pies z porcelany
Nizej

niewiarygodna i niebezpieczna wielce
rzecz o lataniu na balonach i aeroplanach
nie wiadomo skad od kogo ta ksigzka
Swiety Dom — Twoja pamieé i serce
Jak relikwiarz §wieci szklem

prochno drzazga Krzyza

co postawili go pod Smolarami

w ciemng niemieckg noc

hrabia z Goraju 1 dziad nasz Jozef

Elegia na opuszczenie Doliny
Fossylii

W nowym domu na Saalburgstrasse

z ktdrej strony masz teraz okna?

Na potudnie — daleko widzisz?

Snisz grzbiety Staufow

1 nizej wzgorza twej Szwabskiej Jury?

Tam gdzie miody

(a potem wielebny) pastor Edward Morike
byl wikarym — w Owen

u stop gory — zamczyska Teck

I chodzit daleko na zdrowych nogach
po wulkanicznych pagorach

1 pisat ogniste wiersze pelne pstragow
,,Hier ist Freude hier ist Lust”
Pamigtasz — i dalej na ptaskowyz
krokami Poethema 1 Holderlina

do Ochsenwang — gdzie skata poety
Ten kamien podnosi ci¢

czy spycha?

Kto za ciebie pcha go teraz pod gore?

Tu w kraju Hesji

bielmem zachodza szyby w oknach
Spiew muezina szyje powietrze
gestnieje cien minaretow

Men toczy metng wode

nie wiadomo po co i dokad
Sptawia barki olbrzymy — monstra
I ros$nie nad miasto

cien od gory Taunus
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Urszula M. Benka

onstelacje kreslg luznymi obrazkami sage polskiej inte-

ligencji — od sprzed | wojny do dzisiaj. Losy bedq sie
przecina¢ w przestrzeni wiasciwie niemozebnej, zgniecionej
nawet w pamieci pojedynczego $Swiadka — wytonione ze
zgniecen kubistyczne portrety kaleczqg sie nawzajem czgst-
kowoscig. Wojny sg zgnieceniami psychiki. O tej z 1914
powie pbzniej Hannah Arendt, ze byta kulturowq katastrofg
porownywalng tylko z upadkiem Rzymu - cho¢ go nikt
w swoim czasie nie zauwazyt. Jak konca $wiata w wierszu
Mitosza. Kto§ w Konstelacjach rzuca: jemu pierwszq pomno-
gta przezy¢ filozofia; drugg - wiara w ideologie.

Kazdq z rodzin Konstelacji zatozyt mezczyzna zwig-
zany z kobietg imieniem Maria: mgz, syn, wnuk, bra-
cia, utracony wczesniej narzeczony, przyjaciotka, ich
bliscy. Istne plamki na obrazie impresjonisty. Owszem,
w zblizeniach obiektywu kubizm porfretowania wcale
nie wyklucza sie z tym, co odkrywat Matisse. Matisse
destylowat kolory. Poprzestat w kohcu na trzech: czer-
wieni, zieleni i niebieskim w swoim Taricu. Konstelacje
majg czerwieh seksu mtodosci ,rozszarpujgcej”, majg
zieleh muzyki, wreszcie — niebieski dziecinstwa jako snu.
Ten taniec nie dba o myslenie historykdw. W progu
labiryntu wita nas nieuniknionym porzuc¢cie nadzieje
autor na wskro$ wspdtczesny, daleki od masowych
ekstrawertyzmoéw wiary i bdélu. Rudowski platonik.
W tym sensie, ze mysli dialogiem. Omija tym samym
wynioste mitologie polskosci i sejsmicznie aktywne
mitologie humanistyki.

W jego opisie wojny od gniewu i rozpaczy nad
utraconym mieniem wazniejsza jest muzyka: kazde
zgiecie na wygniecionych kartach ma wtasng mu-
zyke; to ona daje impet wgnieceniom! Nadaje zo-
razem stan niewazkosci. Oto, po upartym szukaniu
w kredensie za stoikiem dzemu, za puszkg herbaty,
po zerkaniu na droge, targowaniu sie o tug, ktadze-
niu palca na ustach, wlewa sie w ucho przejmujgcy
Spiew rosyjskich biatogwardzistow o kruku czarnym
nad trupem dziewczyny pod lasem. Tym piesniom za
ciasno w goscinnym z koniecznos$ci polskim dworku
— niektére wejdg do kanonu kresowian i Pierwszej
Brygady, po latach bedg odtwarzane mniej lub bar-
dziej betkotliwie w nocnych Polakéw rozmowach,
zakrapianych woédkg na pohybel komunie — choé
odtwarzane tez przez Chér Aleksandrowa. Inne zbli-
zenie: powstaniec warszawski zastuchany w ulubiong
piosenke Wehrmachtu z ochryptego patefonu. Znika
czad propagandy, natomiast widac, jak sie rozsz-
czepiajg wrazenia zmystowe, pamieé, swiadomosé,
percepcja.

Sto lat codziennosci polskiej w najjohydniejszym ze
stuleci pulsowato od Atlantyku do Kamczatki. Zarto-
wato z Witkacym, Picassem, Dunikowskim, snuto sie
nad Sekwang, po Schlangweg nad Neckarem, po
rumunskich Karpatach. Palito ognisko na hali Pysz-
nej, walczyto o wydawanie Zegadtowicza, o prawa
wyborcze kobiet, rej wodzito balom w miasteczku,
lezato w wojskowym lazarecie, gineto w Guernice,
tadowato pnie na zlodowaciaty statek, wysmiewato
Biatoszewskiego. | byto serig odruchdéw samoobron-
nych. Jak to ujgt Jarostaw Mikotajewski: ,uSpiona
czujno$c¢ i tolerancja dla kretyndw to skutek uboczny
mito$ci wiasnej”.

Mitos¢ wtasna, emblematyczna cecha elit pol-
skich! Tyle, ze nie sposéb ustalic punktu, od ktérego
wpadamy w letarg, z jakiego budzimy sie w nowych
warunkach ustrojowych. Okupacie, céz, sq ,,ustrojem”.
Nijak ustali¢, od jakiego punktu zasobne, czyste, ele-
ganckie warunki pokoju zaczynajg miec w sobie co$
z patologii. A samorealizacja grupy decydywnej — elity
— co$ z patologii. Jednak powyzsze kwestie Rudowski,
zamiast imitowac¢ dyskurs ,epopei epoki” (wydano
Konstelacje na stulecie niepodlegtosci), zawiesza.
Jego postacie, zawsze bedqgce podswiadomym al-
ter ego, nie stajg po zadnej ze stron. Tu nie nalezy
doszukiwac sie realizmu krytycznego, poniewaz mamy
przed sobg, tyle ze powsciggliwszy niz dotgd, one-

iron. Lecz finalny mazur w otoczce sztucznych ogni,
niby z Pana Tadeusza, zostaje ,,odrzucony” w imie
rzeczywistosci i ciszy.

Zdania sg proste. Proze Rudowskiego tworzyty
wczesniej wysmakowane, wielokrotnie ztozone frazy,
splatane, oddajgce przymus wyrzucenia wszelkich
mozliwych skojarzen i wzniesienia wszelkich mozliwych
oston przed stanieciem z prawdg o sobie oko w oko.
Uwage skupiat nam oddech w nocnym pociggu,
oddech przysypiagjacych ze zmeczenia pasazerow
furgonetki — sednem byto jednoczesnie samo w so-
bie pomieszczenie-macica i sam w sobie ruch przez
uniewazniony $wiat, tak, jakby mozna byto wwiercac
sie w co$, co zrozumiemy po drugiej stronie. Podobne
do fransu ,,unieruchomienie a nawet skamienienie”
otrzymuje blask z chwilg spotkania kobiety. Spotkanie
implikujgce seks! Wszystko inne - rodzina, znajomi,
praca zawodowa, dawniejsze zauroczenia, to kokon,
poza ktérym zndw zalega sfera, przez jakg trzeba sie
przewierci¢, petna bytéw na pograniczu snu i jawy,
a panie majg w sobie co$ z diabta. Tu zaznacze,
ze Ryszard Przybylski analizujgc Iwaszkiewicza, tez
powiada: chtong¢ zycie wigze sie z uznaniem sui
generis wyzszosci kobiety , ktéra jest zyciem, trwa jako
zwycieska prazasada swiata. Nie jest bynajmniej nie-
moralna, ale nieco ordynarna i catkowicie amoral-
na. Zasada trwania zycia wznosi sie bowiem ponad
etykqg”. Rudowski raczej powiedziatby tak jak pisarz
wazny dlan, Javier Marias w Sercu tak biatym: ,,Cza-
sami odnosze wrazenie (...) ze to, co sie zdarza, jest
identyczne z tym, co sie nie zdarza; to, co odrzucamy
lub puszczamy mimo siebie, jest identyczne z tym,
co bierzemy i chwytamy; to, czego doswiadczamy,
identyczne z tym, czego nie prébujemy, a mimo to
schodzi nam zycie na wybieraniu i odrzucaniu, i do-
bieraniu, na wykreslaniu linii, ktéra rozdzielitaby to
wszystko co identyczne i uczynita z naszej historii jedng
jedyng historie, ktérg moglibysmy pamietac i opo-
wiadaé, od razu albo po jakim$ czasie, i tym samym
ktéra mogta zosta¢ wymazana lub rozmazana”. Tak
wiec autor pokazuje impulsy. Spragniony wyciszenia
chtopak dociera do lesnego zakgtka, gdzie dopie-
ro co trwaty (nawet mu w gtowie nie postata taka
mysl — aby to tutaj) masowe egzekucje po zlikwido-
waniu getta. Widzi, ze wszedzie $wiezo przekopana
darn, ze ziemia sie rusza. | on ucieka. Inny chtopiec
namietnie majsterkuje, robi radia, nadajniki. Wynosi
czesci z warsztatu u Niemca, sktada je z perfekcyjng
starannosciq, zupetnie jak zgnebieni, niepewni sie-
bie, stawiajg pasjansa. Zastepcza koncentracja na
problemie po prostu uchwytniejszym. Powtdrze: sg to
obrazki tasowanej talii. Oznajmiajg dole, wyznaczajg
droge ratunku albo zguby. Ratunek sprowadza sie do
przetrwania i funelowych fascynacji, chocby gry na
frabce. Na gtebszym planie co$ wykrusza sie w psy-
chice, co$ przekierowuje na funkcjonowaé zamiast
byé. Co$ przekierowuje zmyst sakralny, kultura prze-
poczwarza sie w konsumpcije produktéw kulturalnych,
fascynacja odmiennym stanowiskiem w ekonomiczne
»hie, bo nie”. Ocalali myslg poprzez ,trzeba” zamiast
wpragne”.

Dotagd u Rudowskiego seks bywat wytgcznie kom-
pulsjg, tak nieodpartq, ze objawiato to jakg$ moc
pierwotnqg Erosa. Lecz bez Psyche. Pisarz nie kryje, ze
chce przyja¢ meski punkt widzenia, co rozumiem, ze
dominujgce dzisiaj zapieranie sie meskich wtasciwosci,
meskich ekspresji, zraza go, jak wszelkie chyba przy-
milne tchérzostwo. Buduje swoje postaci jako wolne
erotycznie, bezproblemowe. Mam chec spytaé, czy
nie popetnia anachronizmu, i to anachronizmu, jaki by
Swiadczyt o autyzmie wobec Piekta kobiet, Granicy,
juz pomijajgc Moralnos¢ pani Dulskiej. By uprzedzi¢
argument, iz bohaterami Rudowskiego sq ludzie swiatli,
a nie zastrachane stugi do palenia w piecu, przypo-
mne o jednej z najgtodniejszych gwiazd $wiatowego
kina w tamtych czasach. Cérka milioneréw Hedy

lNSIELACdE, KOMETY, METEORYTY!

Kiesler (pseudonim Lamairr) po raz pierwszy pokazuje
kobiecy orgazm, jak podat ostatnio ,,Newsweek”,
wChociaz ekstaze widac¢ jedynie na twarzy aktorki
i wruchu jejrak (...) gazety wiedenskie pisaty, ze cen-
zorzy chyba film przespali, bo inaczej nie dopusciliby
go do dystrybuciji, a rodzice aktorki wyszli z kina przed
kohcem projekcji. (...) W USA obraz zostat potepio-
ny przy wsparciu prezydenta Roosevelta — dopiero
w 1936 pokazano ocenzurowang wersje z dodanym
zdaniem o potajemnym $lubie kochankdéw”. To prze-
ciez trwal Aktfor Piofr Adamczyk po roli Karola Wojtyty
w filmie Battiato zadeklarowat poslubienie partner-
ki. Dla filozofa kultury moze by¢ zresztq intrygujgca
ta dziura w wyobrazni Rudowskiego; zwtaszcza przy
konstrukciji panoramy stulecia, paradoskalnie coraz
mniej wyraziste]. Relacje dziadkéw chtoneto dziecko,
relacje rodzicow byty juz na szczekoscisku i tu pisarz
przekopuije sie nie przez przeoczenia, ale przez pola
traumy, przez odmowe zwierzen.

A czym jest kobieta w tej prozie? Zaden z mezczyzn
nie wybierat na zone ukochanej. Ulegat energicznej
kobiecie, poddawat sie decyzjom krewnych. Zblizenia
intymne matzonkdéw sg tedy godziwg powinnosciq,
uczuciem petnym serdecznosci nawet, tylko ze tchnie
z nich bdl, neuroza. Analogicznie w Punkcie obserwa-
cyjnym, gdzie brak Erosa oznacza $mieré lub obted
bohatera. Ten kocha nie kobiete, ale dom. By¢é moze
rozpoznaje ,jg" za posrednictwem ksigzki Mariasa?
Powtdrze wiec za Mariasem ,,Nikt z nas nie powinien
czu¢ sie urazony tym, ze kto$ zadowala sie nami tylko
z braku tej osoby, ktéra byta najlepsza”. Z drugiej
strony, w Konstelacjach pada urzekajgce odkrycie
mtodej dziewczyny, ze mito$¢ sie odwzajemnia.

Coz, sens literaturze nadaje pewien brak kon-
sekwenciji. Proza ta pokazuje tedy ptynnos¢ Swiata
i duszy. |, ze chociaz podte postepki mogg czynic¢
przestrzeh toksyczng, to jednak pewna przerazliwosé
ma smak. | ona zresztq iskrzy fascynujgcym Rudow-
skiego Wroctawiem 1945. Moze wsérdéd popiotdw
ocalaty ekspresjonistyczny gmach Poczty, ktéry miat
zapoczgtkowaé grupe drapaczy chmur2 Mndstwo
mostéw?e Upiorne kikuty gotyku?2 Secesja, wszech-
stylowy niczym nowojorska katedra $w. Jana od
Apokalipsy gmach Architektury2 Moze mndstwo Art
Deco, odwzorowujgcej teogonie? Zawsze Wroctaw
ma U Rudowskiego magie skarbca-$mietnika. Czyms
pokrewnym w przenikaniu sie wgtkdw, osobowosci,
wstretu i ekstaz, w réznych rozwigzaniach formalnych,
nasycit debiutanckie Stopy Pana Boga, gdzie bohater
stapia sie z przestrzeniq Tatr w jakgs integralng bryte,
a bryta u niego jest istotg. To moze byc¢ i kamienica,
i stary, peten tajemnic dom pod miastem, dworek,
fabryka broni chemicznej, plebania, zamek, salka
koncertowa. Miejce objawia sie poprzez ped. Jako
koh biegngcy swobodnie — tak sie zaczynajg Konste-
lacje — najpierw dowiaduije sie o nim, ze jest objety
udami Marii, a dopiero po chwili — ze to zwierze.
Zapewne najtkliwie], najSmielej kochany z meskich
istof w jej zyciu. | wtasnorecznie zastrzelony.

Rudowskiego samokwestionujgce sie konstruk-
cje, gtuche obsesje, sq blizsze prozie Bataille’a niz
Swiadomym wiwisekcjom. Przy tym mowi muzykaq,
jesli odbiorca jg sobie uzmystwi. Bach, ale tez — jak
w spuentowaniu noweli Préba - ,,Jan siedziat w nie-
wygodnym fotelu i milczat. W kohcu przysungt futerat
i wyjat trgbke. Zatozyt ttumik i aksamitnym dzwiekiem
Milesa Davisa zaczgt grac. Basista wstat i objgt pudto
kontrabasu. Smetna ballada Horacego Silvera Peace
poptyneta w smutng przestrzeh pierwszej nocy stanu
wojennego.” Tak wiec chodzi o urzeczenie samq nie-
wiadoma. Naprawde nie wiadoma. Bez zastepowania
tego nader kulturalng wiedzg o niewiadomych. W tym
wzgledzie pisarz ma Iwi pazur.

URrszurLa M. BENKA
1. K. Rudowski, Konstelacje, Wroctaw 2018
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Jan Stanistaw Smalewski
) B e

Z -Januszem Styczniem rozmowa o dioptriach

1
To jest Benka, Urszula.
- Dla kogo Urszula, dla tego Urszula.
Rozumiem. Mito mi. Jan Stanistaw. Benka, przypominam sobie,
czytalem pani wiersze. Benka to pseudonim czy drugie imie?
Janie Stanistawie to nazwisko. Dobre nazwisko. Moze nie wiesz,
mysle, ze aktualnie jedna z wybitniejszych poetek w kraju.
Och, pardon, takie fo pa, to przez okulary. Mam zero i pot,
a potrzebuje¢ dwie dioptrie.
Tu tez ciemno, nie mozna czytac; ja mam osiem.
Przyniostem ci tomik, w rewanzu za ,,Opowiem ci o mitosci”.
Najnowszy?
Ostatni, z ubieglego roku.
Chciatbym go zaraz poczytac...
Poczekaj, najpierw dedykacja.

Podobaly ci si¢ moje wiersze?

Bardzo. A najbardziej ,,lkebana wiersza”.

Jesli sie zgodzisz, wydrukujemy w naszym pismie.

Macie swoje pismo?

Z Urszula.

To swietnie!

Tylko z honorarium... Rozumiesz?

Nie ma sprawy, przeznaczam je na rozwoj waszego wydawnictwa.
To nie o to chodzi, tylko... musisz poczekac.

Nie lubi¢ czekal, zatatwione, rezygnuje.

Zgadzasz si¢ Urszula, ze wiersz bedzie pasowal do kompozycji na
oktadce?

- Ja juz musze i$¢. Zostawiam panow.

Zabierze pani poezje chwili, szkoda.

- Jesli o to chodzi, przyniose ja nastepnym razem.
Moze za dwa tygodnie?

Proponuje po matej wodce. Za nowe zwigzki i za przyjazn.
A do tego sledzika. W oleju czy w Smietanie?

W S$mietanie.

Ja wole w oleju.

O, przybyl méj przyjaciel.

Ten szescdziesieciolatek z plecakiem, w getrach,

krotkich spodenkach i w trampkach? Kto to taki?

- Czes¢ Janusz! Z kim jestes?

Moj nowy przyjaciel, poeta. )

- Czes¢, hrabia Czajkowski z Obornik Slaskich.

To jeszcze sq tacy?

- Tam tak, bo tam jest specyficzny mikroklimat.

A po co hrabiemu plecak?

- Na latarke. Robi si¢ ciemno, jak bede wracal, przysSwiece sobie.
Hrabia wraca do Obornik pieszo?

- Skadze, rowerem.

Maja Wolirska
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WSPOMNIENIOWO -
WIERSZEM

3
--0oo. Witaj Janusz! Witam towarzystwo. Mogg?
A to moj drugi przyjaciel, malarz artysta. Przyjechat
z Francji, ma pod Paryzem atelier. Otrzymat je od mera
miasta
w nagrode za wystawe swoich obrazéw. Na dodatek
z oplata czynszu i energii.
Pan z awangardy?
Z super awangardy. Jeszcze pie¢ lat temu byt malarzem
pokojowym.
A to ciekawe.
Niezwykle interesujgce. Bolek Nowicki maluje farbami,
wapnem, cementem, a nawet cegly i betonem..
--A ramy robi¢ z gigtych listew, ktore napinam nieregular-
nie.
Pan tez maluje?
Nie, pisze wiersze.
Bolek Nowicki thumaczy moje wiersze na francuski.
Super ciekawe. Zamowi¢ raz jeszcze po matej wodce.
- A dla mnie na zakgsk¢ marchewke.
Jaka marchewke, panie Bolestawie?
- Tarta, ma si¢ rozumie¢. Nie wiecie, ze surowa marchewka
poprawia wzrok?
Juz w dwie godziny po zjedzeniu solidnej porcji marchew-
ki
czytam bez okularow.
A po zjedzeniu $ledzia?
- Widze hrabiego Czajkowskiego na rowerze bez Swiatel
w drodze do Obornik Slaskich.
I przypominam sobie starych przyjaciot.
To chyba po duzej wodce?

Janusz, znasz Salomee Kapuscinska? Nie czytalem
od kilku lat nowych jej wierszy.
Znam doskonale. Jej ojciec byt profesorem okulista,
leczyt mnie, powstrzymat mi krotkowzrocznosé.
Ale profesor nie zyje, a Salomea, w rozpaczy po S$mierci
ojea...
zamkneta si¢ w sobie. Leczyla si¢ juz wczesniej, ale te-
raz...

to w ogoble nie przyjmuje zadnych przyjaciot. Nawet z
Ameryki.

Po wypiciu dwoéch matych wodek §wiat kurczy sig.
A po wypiciu nastepnych dwoéch, duzych,
w calo$ci miesci si¢ w naszej wyobrazni.
- To genialne, Janie Stanistawie.
To prawdziwe, hrabio.
A ty Janusz co teraz robisz?
Gonig za groszem.
Myslatem, ze za stawa. Pytalem nad czym pracujesz?
... Moze jeszcze po jednej matej wodce?
WRroctaw, KLuB ZwiAZkOW TWORCZYCH, 25 LISTOPADA 1996
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Michat Frackiewicz

o byto kilkka dni po Wielkanocy, kiedy nad Workutq

wybuchta kometa. To niespodziewane, kosmiczne
wydarzenie zapoczatkowato cykl powolnych, lecz
gtebokich przemian. Cho¢ dla mieszkancow, kontakt
Z pozaziemskimi obiektami nie byt niczym nowym,
nigdy nie dotkneto ich tak potezne i budzgce trwoge
zjawisko. Dotgd byty to radzieckie sputniki i chinskie
rakiety. To miejsce, odlegta wtadza wybrata sobie bo-
wiem na kosmiczny $mietnik, wrakowisko niesmiatych
prob wzbicia sie ponad planete. Tego dnia kometa
wybrata okoliczne lasy na miejsce swojej zadziwiaja-
cej i spektakularnej katastrofy.

Pieczorin zdgzyt tylko podnie$¢ wzrok, by ujrzec
lodowq smuge na przyprészonym niebie. Potem huk
rozerwat szybe na strzepy, a gazowy podmuch skosit
$ciane drzew. Kula purpurowego ognia przeleciata nad
tajgq i rozlata sie w potyskujgcq zorze.

L podziwem spoglgdat w niebo, nie czujgc drobi-
nek szkta, ktére potem godzinami wybierali w szpitalu.
Narastata w nim jaka$ podniosta sita i przekonanie, ze
jutro nie bedrzie juz takie samo. Igietki kosmicznego lodu
trafity w serca mieszkancéw.

- Wylgdowat kosmonauta — powiedziata kiedys mat-
ka — widziano go w Sosnogorsku.

Dzi$§ juz nie lgdowali tu pionierzy kosmosu, ale spa-
dato duzo satelitéw telewizyjnych.

Wiatrotomy byty jednym z tych miejsc, w ktérych
lubit leze¢ fragment z orbity. Artyom spedzit tu wiele
godzin z wykrywaczem metalu, podczas gdy normalni
mieszkancy, raczej sie tu nie zapuszczali. W zasadzie byt
jednym z nich, odrézniato go tylko to, ze w wolnych
chwilach snut sie po tajdze w poszukiwaniu znalezisk. Nie
byt jedyny. Zbieraczy kosmicznego gruzu i orbitalnego
szrotu byto wiecej. Jedni znajdowali kilka cennych frag-
mentéw w ciggu wielu lat, inni wzbogacili sie i stawali
lokalng elitq.

Rzeczywiscie panowato tam jakie$ napiecie. Jak-
by przelot komety naelektryzowat to miejsce. Ciemna
ziemia, wystajgca spod uschtych pni, wyglgdata jak
zweglona. Natura nie chciata tu wzrastac, trzymata sie
sciany lasu, szerokim tukiem obrebiajgcego polane.

Wydawato mu sie, ze zobaczyt cos na jej skraju,
jakby trojkgt odcinajgcy sie barwg od wyjatowionego
ofoczenia. Uwage odciggnat pisk wykrywacza metalu.
To byt niezty, cho¢ wystuzony model. Dzisiejsza elita
miasta Worgaszor, czyli ci, ktérzy znalezli drogocenne
mineraty z komety, sprzedawata swoéj sprzet, tym kto-
rzy dalej szukali swojego szczescia. Mozna powiedzied,
ze kometa podzielita ludzi na tych, ktérzy sie dorobili
i tych, ktérzy spoglgdali na nich z zawiscig. Mawiano,
ze jej krysztatki przyniosty ludziom zazdro$¢ i poczucie
niesprawiedliwosci. To nie znaczy, ze nie znali ich wcze-
$niej, ale upadek komety, czy tez raczej meteoroidu,
spotegowat je do histerycznego wymiaru. Nawiedzita
okolice niczym pozauktadowa planeta Nemezis.

Idgc Sladem dzwieku, zblizyt sie do tréjkgta o jakies
dwiescie metrow. Stgd mégt juz dostrzec ruch w jego
poblizu. Poczut to dziwne wrazenie nierealnosci, ptasko-
sci Swiata, ktére towarzyszyto mu czasem i dodatkowo
przerazato, gdy nattok mysli i lekdw zmniejszat rzeczy-
wisto$¢ do ciasnej banki.

Ity na siebie, ze zblizyt sie do skraju polany, chciat
zawrécic, ale wtedy rozpoznat w tréjkacie zwykty namiot.
Po kilkuset krokach dostrzegt cztowieka siedzgcego nad
kuchenkqg gazowq. Gdy byt juz catkiem blisko, zobaczyt
wykrywacz metali, grube skéry reniferéw i strzelbe. Stary
wedrowiec pokazat mu, ze moze podejsc. Z kilku me-
tréw, rozpoznat jego ogorzatg twarz, obrebiong siwymi
wtosami. Pojawiat sie czasami w miescie, przychodzit
z innego miejsca nad rzekg Pieczorg.

Stary byt ufny, podat Artyomowi butelke wody i wré-
cit do solianki dochodzgcej na tefalu.

- Jakie$ znaleziska? — zapytat Artyom, nie oczekujgc
szczerej odpowiedzi. Orbitalne artefakty byty tak rzad-
kie, ze ztomiarze nie dzielili sie wiedzg, ani nie wspdt-
pracowali ze sobqg, pamietajgc o niebezpieczenstwie
ze strony swoich towarzyszy. Dlatego woleli rozmawiaé
o rzeczach ogdlnych, na przyktad o kosmogonicznych
mitach minionej epoki podboju kosmosu. Tutejsi stal-
kerzy przechowywali w pamieci zapomniane legendy
zimnej wojny, karmili sie duchem Gagarina i Leonowa.
Stozkowy cien rakiet z Bajkonuru padat na zapomniane
potacie tajgi.

— Traktor, pare $mieci, puszki na skup. Oto co zna-
laztem. — Westchnat stary.

- Podobno widziano, jak ludzie ciggng w strone Uralu,
mowiq, ze znaleZli Progres.

- Statek zaopatrzeniowy Progres spadt na wschod

KOMETA

od Uralu, kazdy o tym wie. Taki komunikat wydata sama
wiadza.

— Nie wierze we wszystko co méwi wtadza. Tak samo
byto z satelitg komunikacyjnym Meridian. Miat spas¢ za
gérami, a chtopak z Worgaszoru znalazt go dwa dni
drogi stgd. Okradli go w miescie, owszem, ale czes¢
schowat. Myslisz, ze oni chca, zebySimy co$ znalezli2
Wiesz, jak traktujg ztapanych ztomiarzy. Wyrok za szpie-
gostwo i kierunek Kotyma.

- Wiem o tym lepiej, niz ci sie wydaje. — Podnidst
wzrok stary, a w jego oku btysneto jakie$ odlegte wspo-
mnienie. Zadrzata mu szczeka. Spojrzat w strone lasu.
Ciemna zielen, nieprzenikniona i niepociggajgca — taki
kolor miata republika Komi, lezaca na pdtnoc od cze-
gokolwiek.

- Dlaczego sam nie pojdziesz sprawdzi¢, gdzie spadt
Progres2 Widze cie drugi dzien jok chodzisz po wiatro-
tomach, krecisz sie bez celu, bez systematycznosci. Po
co szukasz w miejscu, w ktérym juz nic nie ma?

- Widziatem wyraznie komete, gdy spadata. Mysle,
ze jej cze$¢ przeleciata tedy, spdalita las i wpadta do
jeziora.

Stary Chrunow u$miechnat sie gorzko jak profesor nad
bunczuczng, choé nietrafiong odpowiedzig studenta.

— Kometa, nadal jej szukacie?

- Tamci jg znalezli.

- No znalezZli. Na zgube miasta. Wiesz, spotkatem
kogos, kto tak jak ty wierzy w legendy. Jego dodat-
kowo jest na tyle gtupia, ze poczgtkowo uznatem go
za idiote.

- Kto to2 - zapytat Artyom, na dobre rozsiadajgc
sie przy namiocie starego.

- Wpadtem na niego kilka dni femu, w nocy na
przedmiesciach Worgaszoru. Szedt sam po zmroku przez
tajge, postrzelony przez mysliwych. Napadli go, gdy wra-
cat z tupem. Nic ze stratosfery, raczej zabrane z fabryki.
Byt Smiertelnie blady i zmeczony, ale nie widziatem w nim
cienia strachu. Potrafit poruszac sie bezbtednie, kluczgc
i mylgc w nocy poscig. Zapytatem sie jak to mozliwe,
a on odpart, ze byt kiedys oblatywaczem mysliwcow
i zna sie na kierunkach. Byt spokojny, ale bita od niego
jakas charyzma, jakiej nie widziatem w swoim zyciu. Po-
jechatem z nim do przychodni i zaczelismy rozmawiag.
Zaptacit mi za podwédzke, zauwazytem, ze skgd$s ma
troche rubli. Opowiedziat mi, ze w mtodosci duzo jezdzit,
studiowat i zostat pilotem migéw. Potem co$ sie stato,
musiat wyjechac i wrécit tutaj. Wiedy, jedyny raz, gdy
o tym opowiadat, widziatem u niego emocje. Wyda-
wat sie troche w swoim Swiecie, jakby po latach walki
pogodzit sie ze swoim przeznaczeniem. Wypytatem go
0 poszukiwania. Opowiedziat mi froche o swojej prze-
sztosci. Gdy pojawita sie kometa, znajomos¢ trajektorii
i geometrii, pozwolita mu obliczy¢ tor jej lotu. Ruszyt
iej Sladem i znalazt odtamki. Duzg cze$¢ udato mu sie
wywies¢, ale roztrwonit majatek, pozaktadat jakies firmy,
zajmowat sie czyms i porzucat przed osiggnieciem celu.
Twierdzit, ze u niego to rodzinne od czaséw carskich.
Chwalit sie, ze jego przodkowie za cara nalezeli do
wyzszej rangi urzednikédw. Méwit o tym, jakby to miato
nadal znaczenie. W kazdym razie, w tym czasie jak go nie
byto, wiadomo co sie stato, ci co zarobili na odtamkach,
wykupili wtadze i wszystko wywrécili do géry nogami.
Po powrocie postanowit szuka¢ kolejnych odtamkow
i podpadt mafii. Poszto tez o kobiete, doktadnie corke
jednego z nowych oligarchdéw, radnego Kropotkina. Zo-
stawit jg. To Kropotkinom sie nie spodobato. W kazdym
razie musiat znikng¢ z miasta. Teraz wszyscy go szukaja.
Kropotkin i jego ludzie i wszyscy, ktdérzy mysla, ze wie,
gdzie jest reszta komety. A on ucieka.

— Jak sie nazywa ten cztowiek?

— Pieczorin, nazywa sie Pieczorin.

Gtéd zapedzit biatego lisa daleko od schronienia.
Utykat na skaleczonqg przez wilka noge. Polowania
nie przyniosty dzi§ zadnego warto$ciowego pokarmu.
Zamiast wezami i myszami, zywit sie feraz robakami.
Zwierze jednak nie miato zamiaru sie poddac¢. Weszgc
pomiedzy konarami drzew, nagle przystawato, krecito
nerwowo biatq szyjg i wytapywato lesne echo spicza-
stymi uszami.

Pomiedzy wystrzeliwujgcymi wysoko w gére sosnami,
unosity sie wieczorne kteby mgiet, ftumiqce odlegty stu-
kot dzieciota. Lis zatrzymat sie na chwile w miejscu, gdzie
lezaty powalone przez wiatr drzewa o pordzewiatych
igtach. Dalej rozposcierato sie zdradliwe grzezawisko,
putapka ukryta pod roztozystym dywanem topuchdw.
Za mokradtem siwiata, pochtaniajgca $wiatto gtebia
frudno dostepnego ostepu.

Lis nie zwazajgc na rane, szybko zmierzat w kierunku

dwdch dominujgcych nad okolicg komindw. Byt juz tam
kiedys. Swoje schronienie miaty tam rézne lesne istoty.

Gdy zblizyt sie na odlegtos¢ kilku skokdédw, wyczut
czyjas obecnos¢. Nie byto to nawotywanie siedzgcego
na gatezi lelka. Co§ warczato w pdtmroku. Cisze zakté-
city gtosy, od ktérych natura zdgzyta sie odzwyczaic.
Okrzyki, szczek rygla, tomot wyginajacej sie blachy, skrzyp
zawiaséw wdarty sie w krajobraz. Warczenie ozywito sie,
a z6tte snopy reflektoréw omiotty okolice.

Lis, ktory w swym dtugim zyciu wywingt sie z nie-
jednej zasadzki, zblizyt sie do siatki, szukajgc znanego
przejscia. Ledwo widoczna sylwetka cztowieka stata
przed wejsciem. Jarzgcy sie w potmroku zar papierosa
wedrowat co chwile powolnym ruchem do géry. Gdy
siatka zaszelescita, cztowiek odwrdcit sie gwattownie.
Serce zabito mu mocno, gdy w ciemnosci ujrzat dwa
czerwone punkciki oczu i nastroszony grzbiet. Po sekun-
dzie intruz z lasu znikngt za budynkiem.

Chwila dekoncentraciji zostata wykorzystana. Drzwi
furgonetki gwattownie sie otworzyty i wypadt z nich stary
Chrunow. Pomimo tego, ze miat skrepowane rece, udato
mu sie dzwigng¢ na nogi. Zaczgt biec, najszybciej jak
tylko poftrafit. Palacz nie zorientowat sie od razu, co sie
stato. Nim obszedt pojazd i zobaczyt, ze w Srodku nikogo
nie ma, zbieg byt juz kilkadziesigt metréw dalej. Musiat
by¢ dobrym sprinterem. Straznik natychmiast podnidst
wrzawe, d z hali wypadt kilkuosobowy poscig.

Pogon rozdzielita sie, majgc zamiar zamkng¢ go
w putapce. Chrunow wiedziat ze stabnie i dotarto do
niego, ze nie dotrze do ogrodzenia po drugiej stronie
zaktaddw. Musiat sie ukryc.

Dopadt do uchylonych drzwi i wcisngt sie do srodka.
Czut, jakby serce miato mu zaraz wyskoczy¢ z klatki.
Niskim korytarzem przeszedt obok mtynéw celulozowych
i obok kadzi, w ktérych kiedys gestniata masa zawiesiny,
az wreszcie przedostat sie do ciemnego pomieszczenia,
ktérego Srodkiem biegta tasma. Byto tu ciasno z powodu
licznych urzgdzen, aparatur i zbiornikdw.

Za pomocq utamanego ostrza krajarki, udato mu sie
przecigc linke i oswobodzi¢ zwigzane na plecach rece.
Chwila euforii trwata krétko, gdyz szybko ustyszat kroki.
W ostatniej chwili przykucnat za cylindrem.

- Jest gdzies tutaj.

— Zawotam reszte.

- Nie!l Czekai.

- No gdzie jestes?

- No wytaz!

Chrunow nie miat chwili do stracenia. Tamci zblizali
sie szybko. Musiat wycofywac sie wzdtuz tadmy, scho-
dzgc im z pola widzenia. W ostatniej chwili wslizgnat sie
pod nawijarke, lecz byt to btad. Jego kryjowka byta
potrzaskiem. Dalsza cze$¢ hali byta odcieta przez wielkg
prase. Okrgzali go. Zbieg dostrzegt niskie wejscie w cia-
nie naprzeciwko. To byta jego jedyna szansa. Rzucit sie
tamtedy i jakim$ cudem go nie zauwazyli. Podczas gdy
btqdzili po omacku, on labiryntem ciemnych piwnic
dotart do studzienki. Wydostat sie na wolnosc¢.

Za lasem staty epokowe gmachy, petersburski XIX
wiek posrodku wychtodzonej tundry a ponad tym ciem-
nym krajpbrazem, przeswietlona btona nieba. Miejsce
to nosito nazwe Prommyslenyi, cho¢ mieszkancy Wor-
gaszoru nazywdli je po prostu opuszczonym miastem.
Po katastrofie w kopalni stato sie domem dla chwastow
i dzikich zwierzat. Swoje kryjowki mieli tu tez poszukiwacze
satelit i zwykli szabrownicy.

Ztapat autobus i btotnistg drogg pojechat do cen-
frum Worgaszoru. Tu, na placu miedzy blokami odby-
wat sie niedzielny targ. W ftumie migneta mu znajoma
twarz. Nie chciat go spotkac¢, ale Artyom nie dat sie
zignorowac.

- Komu powiedziate$ o Pieczorinie? — rzucit na spo-
tkanie Chrunow.

— Nikomu, Nastii, ale ona nie powiedziata.

- Tak? Masz pewno$é2— — zmienit ton na szept stary.
Od czasu, gdy poznali sie na skraju polanki, Chrunow
zrobit sie nerwowy. Mimo to Artyom ucieszyt sie na tego
widok. Szczerze powiedziawszy, rozpytywat w miescie,
gdzie moze go znalezé.

Przeszli za blaszany warzywniak, gdzie stary mogt
opowiedzie¢, co go spotkato.

- Ludzie radnego Kropotkina i zwigzani z nim mafiozi
od komety wiedzieli, ze poznatem Pieczorina i dobrze
orientuje sie w terenie. Kazali mi go szukac.

- No to go poszukajmy?2 — zaproponowat Artyom.

- Ty tak na powaznie?

- Catkowicie na powaznie.

Po spotkaniu Chrunowa, mysli o odnalezieniu Pie-

czorina i jego komety, catkiem pochtonety Arfyoma.cd. str.34
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Tajemnica stojgca za jego osobg byta rownie magne-
tyzujgca co wizja nagtego bogactwa. W wyobrazni
wydat juz wszystkie pienigdze, ktére uzyska z komety
i innych znalezisk.

Nastepnego dnia po pracy pojechat spotkac sie
z Chrunowem, by obmysli¢ plan poszukiwan. Autobus
przemierzat osiedla niskich blokéw, posklejanych z nagiej,
wielkiej ptyty i zanurkowat w gtéwng ulice kamienic
z fasadami z matych ptytek. Mijat swéj dobrze znany
$wiat, ktéry z czasem stawat sie dziwnie obcy. Zuzel,
chtodna wilgo¢ i niedopasowane kolaze budynkdw, pu-
stostany, trakcje prowadzqgce przez ugory ku fabrykom,
obskurnie przytulne mieszkania, futra i ptaszcza schngce
w wytozonych boazerig przedpokojach, obszerne place
Z pomnikami, otoczone przysadzistym socrealizmmem. Tutqj
sie wychowat. Mysl o tym, ze ma tu spedzi¢ reszte zycia
przyttaczata go kazdego dnia. Chciatby stgd uciec
jak Pieczorin.

Zapadat juz w drzemke, gdy obudzity go drzwi au-
tobusu. Wyleciat na zewnagtrz w ostatniej chwili. Pod
adresem Wartamowa 5, miat sie spotkac z Chrunowem.
Artyom poznat tam gospodarza, Zaikina, nauczyciela
geografii w worgaszorskiej podstawdwce. Starszy od
niego, ale mtodzy od Chrunowa, w typie akademickim,
wattej budowy, tysiejgcy i wiecznie nieogolony.

- Spdinites sie — zarzucit mu stary, dajgc do zrozu-
mienia, ze traktujg plany wyprawy catkiem na serio.

— Latrzymali mnie w pracy - odpart Artyom zdej-
mujac obszyte kozuchem palto. W pokoju pachniato
jedzeniem, kto$ krzgtat sie w kuchni.

- Pod twojg nieobecnos¢ ustalilismy azymut na In-
stytut Kosmonautyki.

- To daleko, wiec pojedziemy tam mojqg tadqg - za-
proponowat dumnie geograf.

- Pieczorin pragngt tam pojecha¢. Posréd niewie-
lu zainteresowan, ktére mu zostaty, zanim zwgtpit we
wszystko, byto niemal obsesyjne poszukiwanie Sladéw
programu kosmicznego. To swojqg drogg catkiem prag-
matyczne zainteresowanie dla kogos, kto handluje ko-
smicznym ztomem.

- Skad pewnos¢, ze tam jeste

— Przez tajke. Wierzyt, ze wtadze ukrywajqg rézne
rzeczy.

— Obchodzit go lot pierwszego psa w kosmosie?

- Méwitem ci, ze wierzyt w durne legendy.

- Wydaje mi sie — wirqcit geograf — ze wasz Pie-
czorin ma wybidrczy stosunek do wiedzy, a moze tylko
ostentacyjnie pozuje na ignoranta. tajkta to jakas jego
fanaberia, podobnie jak cérka Kropotkina czy te jego
firmy i podrdze. Ten wasz Pieczorin w ogdle nie wydaje
mi sie charyzmatyczny, raczej zwykty z niego btazen.

Gdy stary i geograf zmienili temat, Artyom sprawdzit
Kropotkine w sieci. Sciggniete policzki, kosci policzkowe
wystajgce spod prostych wtoséw koloru zboza. W tle
Saint Tropez i Chorwacja, ale i Worgaszor i tajga. Zbyt
wycofana i zamyslona jok na cérke nowobogackiego
oligarchy. Oczywiscie ani Sladu Pieczorin.

- Ustalmy, w co musimy sie zaopatrzy¢ — zapropo-
nowat geograf, widzgc, ze Artyom wytgczyt sie z ich
petnej zartdw rozmowy o lokalnych uktadach.

- A skgd wezmiemy pienigdze? - zapytat chytrze
Artyom, pochylajgc sie na stotem.

- Juz je mamy - powiedziat stary i pokazat plik bank-
notow.

- A jednak cie dorwali?

— Sam do nich wrécitem i powiedziatem, ze sie na-
myslitem — odpart zadowolony Chrunow.

- Bierzemy ruble od Kropotkindw, zeby zorganizowaé
wyprawe po komete2 A moze naprawde chcecie im
sprzedac Pieczorina?

- Predzej przekonac¢ by wrécit. Tam w dziczy jest sam
na sam ze swoimi demonami — odpart Chrunow, a geo-
graf, juz nieco wstawiony, pokiwat gtowqg z uznaniem.
Wypili kieliszek za powodzenie eskapady. Zona Zaikina
wtasnie przyniosta kolacje. Artyom zjadt, podziekowat
i pozegnawszy sie, wyszedt w zimnq, syberyjskg noc.

Perlisty Bentley, jezdzgcy koleinami Worgaszoru, wy-
gladat jak ztoty samorodek posrdd kamykéw, ale Kropot-
kinowi wtasnie o to chodzito. Na ulicach Moskwy, moze
obecnos¢ tak drogiego auta nie szokowata, byta po
prostu wyrazem wyzszosci, ale tutaj byt to rodzaj gestu
wtadzy. Tak jok carski namiestnik chodzgcy w drogich
szatach posrdd pospdlstwa. Z tg réznicq, ze Kropotkin
chodzit w Emporio Armanii i Bossie sprowadzanym z chin-
skiego Aliexpress. No i nie musiat nikogo stuchac.

Kropotkin opadt na gteboka kanape z czarnej skéry
i zapuscit MTV na wielkim ekranie. Grubg rekg szukat
pilota do obstugi nowoczesnej willi. Pomyslat, ze kaze
sobie zainstalowac¢ obstuge gtosowq. Ten Gruzin, ktéry
zaopatrywat urzad miasta miat chyba odpowiednig
firme.

Poza tym byto mu gorgco na samag mysl o Pieczori-
nie. Nastya podniosta mu cisnienie, ale mogt zrozumiec
coérke. Tez nie lubita, gdy kto$ zaszedt jej za skére, to
byto u nich rodzinne. Osobiscie nie miat nic do tego
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mtodego cztowieka, znali sie przeciez z czaséw, gdy
chodfzili po lasach szuka¢ kosmicznych skarbdw. Pieczorin
zachowywat sie jakby sam spadt z kosmosu, a jednak
wzbudzat szacunek. Podpadt mu jednak i to bardzo.
Nie chodzito nawet o to, ze zabrat co$, co nalezato
do niego. Wedtug ustawy, ktérg sam przeforsowat
w samorzgdzie, wszystkie znaleziska powinny trafi¢ do
niego. Chodrzito raczej o sam fakt, ze mu sie sprzeci-
wit. Kropotkinowi wydawato sie, ze wszystkich ma juz
ustawionych. Z siinymi frzyma sztame, stabszych bierze
pod siebie. A tutqj jaki§ Pieczorin, biedak w poréwnaniu
Z miejscowq oligarchiq, zabiera sobie kawatek komety,
chodzi po catej Republice Komi i grabi co tylko mu sie
podoba. Co z tego, ze bywat w $wiecie, ze go ludzie
lubig, ze Igng do niego, ze wie wiecej od innych. Tym
gorzej dla niego i dla Kropotkina.

Mimo to pozytywnie zapamietat Pieczorina. Poznat
go, gdy wyleciat z bazy lotniczej i przerzucit sie na zbie-
ranie ztomu. Razem wybrali sie kiedys po resztki indyjskiej
satelity, ktérego wysledzit ktos w sieci. Haker okreslit tra-
jektorie ruchu z duzg dozqg doktadnosci. Pojechali tam
potciezaréwka, ale reszte drogi musieli przejs¢ pieszo.
Wrtedy jeszcze snuto sie fu duzo patroli. Wojskowi sami
szukali, ale dzieki zmystom Pieczorina ubiegdli zotnierzy.

On byt naprawde sprytny. Skombinowat skgd$ czuj-
niki pola magnetycznego i jakos podkrecit ich moc. Szli
z odkurzaczami nie przy ziemi, ale wyciggnietymi na
wprost, odbierajgc sygnat z daleka. Kto§ nauczyt ich
wtedy jak wykiwaé wojskowe radiostacje, ale Pieczorin
doprowadzit fo do perfekcji. Kropotkin pamietat go, jak
stat ze swoim kalkulatorem i robit obliczenia, czasami
skrobnagt co$ na kartce. Nie wiedzieli doktadnie co robi,
ale wazne, ze rzadko sie mylit.

A potem do Kropotkina usmiechneto sie szczescie.
Gdy spadta kometa wszyscy sie rzucili by szukac jej cze-
$ci. Pieczorin co$ tam wtedy znalazt, ale niewiele. Zarobit
na tyle, by stad wyjechac. Kropotkin za to wyciagnat
z bagna olbrzymig grude. Musieli w obstawie ciggnac jg
w wielkim pospiechu za kombajnem. Triumfalnie wjechali
do miasta z kawatkiem skaty. Potem poszli po rozum
do gtowy i jg ukryli. Cze$¢ sprzedali naukowcom, czesc
przemystowcom, kolekcjonerom, jubilerom i wszystkim
zainteresowanym, ktorzy zgtosili sie przez sie€.

Kiedy Kropotnik pomnazat swoje bogactwo i wtadze,
Pieczorin tracit majatek za granicq. Gdy wrdcit, zndw
zabrat sie za szukanie komety. Mowili mu, zeby odpuscit,
7e juz wszystko wybrane, ze jesli chce to moze pracowac
dla oligarchéw, ale upart sie, ze zrobi to sam, odkuje
sie. | na tym tle sie pordznili.

Kropotkin nalat sobie sporg porcje burbonu. Musiat
dba¢ o rodzine, o interesy i o powazanie. Ludzie mogg
zaczgé moéwic, jesli nie usadzi na miejscu tego Pieczori-
na. Wzigt do reki komérke i wybrat numer do swojego
zastepcy z urzedu. Niech pilnujg fego Chrunowa - stary
na pewno wie gdzie schowat sie Pieczorin.

Poszarpane krawedzie gér rysowaty ostrg linie, bie-
gngcq ponad czarng i ruchliwg $ciang lasu. Jego strze-
liste filary, ciezko pochylaty sie w strone skamieniatej
od mrozu ziemii, a cichy $wist, nieskonczenie narastat
do groznego szumu. Wydawato sie, ze zaraz pekng,
ale wtedy prostowaty sie, a tajge wypetniat moment
kruchej ciszy.

Jechali przesiekami przez krajobraz bezwzglednie su-
rowy i zapierajgcy dech swojg majestatyczng prostotq.
Artyomowi wydawato sie, ze mogtby tak jechac¢ bez
konca, pochtoniety btogostanem bezmysinosci, w po-
goni za czym$ kompletnie iluzorycznym, niemozliwym
do osiggniecia, przez co wolnym od trosk i porazek.
Ta niemajgca kohca podrdz bytaby zbawieniem od
codziennosci petnej drobnych upokorzeh. Na tych bez-
drozach nie byto nikogo z kim mozna by sie poréwny-
wac, niczego co przypominatoby, ze urodzite$ sie po
niewtasciwej stronie oceanu, ze jeste$ zbednq duszg
na rewersie $wiata.

Gdzie$ w stratosferze krgzyty tysigce satelit, a czasami
ktéras z nich odtgczata sie od roju i w krétkim rozbtysku
opadata na tg uspiong kraine. To byta jedyna pewna
rzecz.

- To prawdziwe btogostawienstwo, ze ktos u wtadzy
zdecydowat, ze nasza Syberia bedzie pobojowiskiem
internetowej cywilizacji — powiedziat z entuzjamem geo-
graf.

— A jakbyscie znale?Zli te komete albo caty sputnik,
stacje Mir czy cokolwiek czego szuka Pieczorin, fo co
byscie sobie kupilie — zapytat Artyom.

— Kupitbym mieszkanie w Moskwie, wynidstbym sie
stgd z rodzing, zatozyt tam szkote, zyt jok cztowiek —
powiedziat geograf.

— Ja bym posptacat dtugi, naprawit wszystko, co
udato mi sie zepsu¢, kupitbym sobie czyste sumienie —
odpart Chrunow.

Artyoma sie nie zapytali, moze i lepiej, bo szcze-
rze nie wiedziat do konca co by zrobit. Chciatby stgd
wyjezdza¢, ale miat tu swoich rodzicéw, Nastie i swoj
Swiat. Musiatby uciec przed ludZzmi Kropotkina lub moze

dotgczy¢ do lokalnej elity, co wcale go nie pociggato.
Teraz nie warto byto jednak o tym myslec. Najlepszym
wyjscie byto skupi¢ sie na obecnej chwili. Sama mgli-
sta zapowiedz przysztosci cieszyta go bardziej niz jej
spetnienie.

Rozmawiali tez o Pieczorinie. Podobno wielu spekulo-
wato na temat nagtego konca jego kariery oblatywacza
migdw. Mowili o nim, ze nie wykonat rozkazu zestrzelenia
uciekajgcego za zelazng kurtyne samolotu, inni ze nie
znosit wojskowej dyscypliny albo, ze po prostu szwanko-
wat mu wzrok. Moéwili, ze kto§ zazdrosny o jego awans,
zmusit lekarza, by wydat negatywne wyniki badan. Po-
dobno oslepit go jakis nagty rozbtysk, gdy szybowat na
granicy stratosfery i wyptaszczyto mu EKG wysoko nad
Leningradem. Odtgd miat miewaé dziwne powidoki
i przypisywat temu wydarzeniu jakg$ mistyczng moc.
Méwiono, ze byt w Ziemii Swietej na pielgrzymce, ktérg
starat sie wskrzesi¢ zapton wiary, a inni twierdzili, ze zato-
zyt fam firme. Nie chodzito jednak o dewocjonalia, ale
o syntetyczny olej do silnikdw wysokopreznych. Pieczorin
zawsze chciat podbija¢ niebo.

Krgzyto jeszcze wiecej absurdalnych opowiesci. Wiek-
sz05¢ byta mistyfikacjg, choc nie byty pijackg konfabu-
lacjg samego Pieczorina. Wszyscy, ktérzy go znali, byli
zgodni, ze jest on absoluthym abstynentem, bowiem
szczerze boi sie utraty kontroli nad swoim zyciem.

Popotudnie mineto im na usuwaniu ztamanego
drzewa, ktére zatarasowato szlak. Potem dotarli do
rumowiska, ktére w nieokreslonej przeszto$ci osuneto
sie ciemnymi skatami, rozsypujgcymi sie w gruz barwy
pordzewiatego zelaza. Poprzez wertepy dojechali do as-
faltowej drogi, wiodgcej ku Instytutowi Kosmonautyki.

Stat po Srodku lasu, jak wyraz absurdu, jakby po-
stawiono go tam tylko po to by zapozowat do propa-
gandowej pocztéwki. Drzewa podchodzity pod same
sciany i wejscie, zasypane warstwq igliwia. Czysty za-
pach zywicy wypetniat hol, ale sprzgtaczka odkurzata
chromowany pomnik, przedstawiajgcy trajektorie orbi-
tujgcych sputnikéw.

- Panowie w jakiej sprawie? Nie pofrzebujemy ni-
kogo do pracy, ile razy trzeba méwic? — powitata ich
recepcjonistka.

— My nie do pracy.

Skonczyta zaktadac Klipsy i spojrzata na nich z ledwo
skrywanym rozbawieniem.

- Panowie tez szukacie psa tajki?

Chrunow przysungt sie blizej.

- Byt tu przed nami?

- Niby kto taki?

- Wysoki, po trzydziestce, nazywat sie Pieczorin.

- Nie udzielamy informacji o naszych czytelnikach.
Jakie$ legitymacje macie? Nie wyglgdacie na gosci
Z ministerstwa.

Zaptacimy - rzucit geograf.

Kobieta $ciszyta gtos i zaprosita ich do korytarza wy-
tozonego prostokgtnymi ptytkami z piaskowca. Stohce
nadawato im pustynny odcien, ciekawie korespondujgcy
z pétnocng surowosciq krajobrazu za oknem. Zatrzyma-
li sie przy gablotach ze zdjeciami kosmonautéw. Na
drzwiach byta plakietka — pracownia mikrofisz. Gdzie$
w oddali zaskrzypiaty drzwi. Trwata praca nad ufrwala-
niem przesztosci, jakby starano sie postawi¢ tame prg-
dowi, spychajgcemu ztotg ere podboju kosmosu w czas
mitdw. Konserwowano pamieé, zeby pryszli pionierzy
mogli wskoczy¢ w skafandry dawnych kosmonatéw,
wyjgc¢ z szafy ich mapy i nada¢ znaczenie plakatom z
rakietami mkngcymi ku innym planetom.

Recepcjonistka schowata ruble do portmonetki.

— Byt tu ten Pieczorin. Siedziat tu kilka dni, spat nie
wiadomo gdzie, przychodzit tu rano i wypozyczat stos
ksigzek. Sktadat rewersy na nastepny dzien i czytat. Nie
robit notatek. Szukat informacji o lgdowaniach sputni-
kéw i o Sojuz 2. Wszyscy bali mu sie przeszkodzi¢, choé
byt uprzejmy i inteligenty. Miat duzq wiedze, méwit, ze
latat na migach, studiowat daleko, chyba w Niznym
Nowogrodzie.

- Méwit, gdzie jedzie?

- Chcecie mu co$ zrobi¢, okradt was?

- Nie, powiedzmy, ze chcemy go spotkaé, szukamy
tego samego co on.

— Ale Sputnik 2 nie wylgdowat wiec skad to wszystko,
tfen pomyste

— Nie chodzi nam o sputnik.

— No dobrze, Pieczorin pojechat w strone gér, chy-
ba do Beloyrarska. Od drogi odbija tam szlak, pokaze
wam na mapie.

Po tym, jak opuscili instytut, pogoda zaczeta sie
pogarszac. Pieczorin byt zapewne bez samochodu i
dopiero wtedy uswiadomili sobie, na co ten cztowiek
sie porywa. Catg noc rzesiscie lato, a okoliczne polany
zmienity sie w wielkie katuze. Nad ranem, we mgle do-
jechali do miejsca, w ktérym zaczynato sie trzesawisko.
Poszukiwacze byli przyzwyczajeni do czotgania sie w
brudzie i wedrowania w mrozie, ale jedynie szaleniec
mogtby zapuszcza¢ sie w te bagna. Jesli jednak dro-
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ga byta kilkka dni temu przejezdna, Pieczorin mogt byé
nadal przed nimi.

Postanowili oming¢ jeziora. W pewnym momencie sa-
mochdéd ugrzazt w btocie. Geograf wysiadt z ling. Nagle
krzyknat i zapadt sie w czarnej mazi po pas. Chrunow
chwycit go niezdarnie za rekaw kurtki, a Artyom wgra-
molit sie na dach. Geograf ugrzgzt na dobre i fak wotat
0 pomoc, ze Artyom az miat ochote sie rozeSmiac.

Geste btoto zaczeto wyptywac spod kot pojazdu.
Artyom mato sam nie wleciat w bagno, probujac chwy-
ci¢ geografa.

— Ruszaj! — krzykngt. Chrunow wrzucit wsteczny i wci-
snat gaz. Kota zabuksowaty, tadqg rzucito na wszystkie
strony, az w konhcu ruszyta, wyciggajgc nieszczesnika
Z mazi.

Potem umorusani odpoczywali po przygodzie, ktéra
ostudzita ich zapat. Postanowili objechac¢ rozlewiska,
ale nie znalezli bezpiecznego szlaku. Gdy stohce scho-
wato sie za szpiczastg zastong sosen, zdecydowadli sie
zawrdcic.

Zit Srubotaz byt maszyng z koszmarnego snu. Artyom
pamietat stare filmy ze Swietlicy, w ktérych niezgrabna
amfibia, majgca w miejscu két dwie makabryczne Sruby,
skosem pokonywata bagnistg tajge, przy widrze wibrujg-
cego ksylofonu. Monotonny gtos lektora i spowalniajgca
taSma, zdawaty sie przygotowywac¢ mtodego widza na
postnuklearnqg przyszto$¢. | teraz, patrzgc na wyludniony
Worgaszor, mozna byto pomysle¢, ze zawarta w filmie
zapowiedz ziscita sie. Pozostata jakas topniejgca kultura,
zamieszkujgca bloki dawnej cywilizacji, ktérych osiggniec
nie potrafita juz odtworzyé. Uprawidjgcy kult cargo, spo-
glgdali ze skraju drogi w niebo, czy nie spadng z niego
komety lub pojazdy stworzone rekoma przodkéw. Resztki
surowcow wymieniali na dobra rozrywkowe sqgsiednich
kultur. Jedynie zamiast opadu radioaktywne padat dzis
gesty $nieg. Z tego mozna byto sie cieszy¢, ze nie zre-
alizowata sie do konca rzeczywisto$¢ przygotowana
przez konstruktoréw Zita.

Stary wypit juz drugq butelke ze straznikami. Rozmowa
zaczeta sie klei¢, a potem nagle siadta. Jeden z ochro-
niarzy zrobit sie jaki§ podejrzliwy, ale wyszedt po ogorki.
Drugi przysngt na stole. Chrunowowi rozmmazywat sie
obraz, ale starat sie skupi¢ na trzecim kluczu po prawej.
Na jego wielkg prosbe, pokazali mu wczesniej jak dziata
Zit. Skad wiedziat, ze go mieli¢ Znat okolice i wszystkie
placowki jak wtasng kieszen, kiedys byt wojskowym.

W pewnym momencie po prostu wstat, mato nie
potykajgc sie o wtasne nogi, obszedt kompana od
woédki i chwycit kluczyk. Czy to ten — myslat, kiedy po-
zostali dwaj cztonkowie wyprawy marzli schowani za
samochodem. Na zyczenie geografa, wczesniej zdjeli
tablice rejestracyjne jego tady, ktéra udawata zepsuta.
Natomiast Chrunow udawat urzednika poczty. Nikt nie
odmowitby pomocy w tak mrozng noc.

Artyom trzgst sie z zimna, ale to geograf catkiem
zbladt. Trgcit go tokciem, zeby sprawdzi¢ czy nie zasy-
pia. Gdzie ten przeklety Chrunow — wysyczat zza szcze-

kajgcych zebdéw. Odpowiedz przyszta wyrazniej niz sie
spodziewat.

Snop Swiatta pojawit sie na parkingu petnym kama-
z6w bez két, ciggnikdw bez osi, zdekompletowanych ma-
szyn goérniczych. Znalazto sie nawet miejsce dla An-12,
przewrbconego na skrzydto. Wiedy co$ w ciemnosci
metalicznie zachrzescito, pojawit sie ogtuszajgcy toskot,
jak rozpedzony czotg, nadciggajgcy wraz z odlepiajgcym
reflektorem. Pijani straznicy, wyglgdajgcy jak dezerte-
rzy, wybiegli z broniq. Sruba mielita karoserie wrakéw,
przebita sie przez ogrodzenie i wpadta do dotu. Na
zwazajgc na kierunek, wyskoczyta z niego nienaturalnie
i zatrzymata sie o wtos od tady geografa.

Maruderzy z parkingu zaczeli strzelac, gdy zdagzyli
juz znikng¢ we wtazie. Kruszgc zmarzline pojechali w
strone tajgi.

Gdy poranne mgty sie rozstgpity, zobaczyli dwie
niemal nierealne rzeczy. Za drzewami, wytaniat sie ja-
ki$ oszroniony, kopulasty relikt, pamietajgcy leninowskie
czasy osadnictwa w kraju Komi. Wzniesiony rekoma
wieznidw Gutagu obiekt, przechylony na bok schron z
betonowq czaszg, zdobita wyblakta czerwona gwiaz-
da. Wybrzezem trzesawiska, mijali kopute milczgcy tow-
cy reniferéw, ciggngc za sobg sanie. Zdawato sie, ze
przezrocza czasu natozyty sie na siebie w tym przejsciu
nocy w dzien. Potem towcy przeszli, a mgta zakryta
leninowski gmach.

Zapuscili Sruby i potoczyli sie dalej w strone odcietej
miejscowosci Beloyarsk, zastanawiajgc sie, czego Pie-
czorin szuka u bram Uralu.

— Czego taki Pieczorin mogtby wiecej chcie¢2 Mogt
utozy¢ sie z Kropotkinem, pracowac dla nowej wta-
dzy, zy¢ na poziomie jak oni. — Obstawat przy swoim
geograf.

— A co fo za zycie? Co mu z tych pieniedzy jak na-
dal miatby Worgaszor, nadal to samo, tylko oglgdane
pod innym kgtem?

- A jaoki mozna mie¢ lepszy kat? Spokdj, nikt ci na
gtowe nie wejdzie. Stuchasz Kropotkina, a nie swoje sze-
fa, dyrektora czy kogokolwiek innego. Co za réznica?

— Moze on nie chce stucha¢ wtasnie nikogo2 Moze
go razi taki Kropotkin, ktéry dorobit sie fuksem na kawatku
skaty i pomiata ludZzmi — odpart Artyom.

— Przypominasz mi naszego oblatywacza, ale jeszcze
poczgtkujgcego. Uwazaj, zebys nie stat sie taki jak on
— powiedziat Chrunow.

Wedtug mapy, po potudniu zblizyli sie do Beloyarska.
Przekrzywiony znak drogowy upewnit ich, ze podtopione
koryto jest szZlakiem do miejscowosci. Nie mineta godzina,
a zauwazyli pierwsze oznaki zycia. Byta to rozbita tédz
motforowa, zaklinowana miedzy sosnami.

Tam, na tej tdédce, zobaczyli go pierwszy i ostatni raz.
Kazdy zapamietat te chwile inaczej. Artyom wtasnie wy-
szedt na maske amfibii, gdzie urzqdzili piknik nad matym
oghniskiem. Wtedy na motoréwce co$ sie niezgrabnie
poruszyto. Odziany w narzuty z wielu kocéw, wyglgdat
jak jaki§ prehistoryczny nomada w niedzwiedzich skérach.

Umorusana twarz i zgrabiate rece nie upodabniaty go
do charyzmatycznego cztowieka, o ktérym opowiadat
stary Chrunow. Jednak moze co$ w spojrzeniu, réwnie
przepetnionym strachem, co bystrym, przyciggato niczym
btysk cywilizacji w dzikich ostepach.

— Pieczorin! - chciat krzykna¢ stary, ale gtos ugrzgzt
mu w gardle.

— Ma co$ w worku. — Ruszyt geograf, juz pewny zdo-
byczy. Wtedy Pieczorin wyjagt srutéwke i strzelit w Sciane
amfibii. Uciekli w panice, tadujgc sie przez wtaz. Chrunow
zaczgt obracac Srube w strone toédki. Zanim dojechali
do miejsca, gdzie widzieli Pieczorina i odwazyli sie wyjs¢,
tamten gdzies zniknat.

Zaczeli przeszukiwaé rzeczy, ktéry porzucit. Artyom
znalazt w schowku torbe. Byt w niej zeszyt w kratke,
ktérego kilka pierwszych stron zapisano staranng kursywa.
Oprocz listu byt tam tez jakis ciezki przedmiot owiniety
w gazete Artyom roztozyt jg i wzigt do reki zimny ka-
watek czarnej skaty. Ustyszat za lecami gtos geografa
— Artyom jest tam co$ jeszcze?

List odwazyt sie przeczytac, gdy wszystko sie skonczy-
to. Jakiz zawdd przezyt Artyom. Myél Pieczorina wyda-
ta mu sie pretensjonalng i nieumiejetnie wystylizowang
probkg autokreacii.

- Tak czesto naswietlatem wspomnienia ostatnich
lat, zZe wydajg mi sie juz wyblakte. Oglgdam je pod
szktem powiekszajgcym z bezpiecznej odlegtosci. Ma
to i swoje ujemne strony, bowiem znieczulitem sie nie
tylko na obecnos¢ moich lekéw, ale i na wszelkie dobre
bodzce, a nawet na zwykte przyjemnosci tego okresu. To
byt dtugotrwaty proces, w ktérego trakcie wytracatem
paliwo entuzjazmu. Szukatem wiec coraz to bogatszych
jego 7zrédet. Przez pewien moment przybrato to znamiona
uzaleznienia. Dojscie do tych wnioskéw ucieszyto mnie,
nie opuszcza mnie przynajmniej umiejetnos¢ dedukcii.
Znajomos¢ wiasnych mozliwosci, zawsze mnie budowa-
ta, cho¢ swiadomos¢ zmarnowania swoich talentéw
czasem spychata w ciemnosc.

Wkroczytem w to nowe zycie, przezywszy je juz w
mysli i na koniec ogarneta mnie nuda, podobna do
tej, ktérg odczuwa ktos, kto czyta kopie dawno znanej
ksigzki. Ocean paralizujgcej nudy, pierwiastkujacej sie
do niewyobrazalnej potegi. Kazda préba wyrwania sie z
niej, powodowata kolejne jej pomnozenie. Wszechiwiat
wiecznej nudy. Im mniej sie ruszasz, a tu w Worgaszorze,
jest fo jak najbardziej mozliwe, tym mniej odczuwasz
jej ciezar. Wsréd ludzi, znajomych i obcych, w chaosie
miast, jej cisnienie jeszcze bardziej krepuje.

Odnalezienie komety przyniosto mi wiele mozli-
wosci, ale i nieszczesc. Wszystko co potem sie stato, ta
niekohczgca sie ucieczka, ktérej przeciez nie chciatem,
0 czym wiedzg moi bliscy, lata zmarnowane na nieudol-
nych prébach zbudowania czego$ wielkiego, na co
nie miatem ochoty, o czym wiem tylko ja, pojawienie
sie ludzi Kropotkina, z ktérymi nigdy nie chciatem miec
do czynienia, miato swdj poczatek tego dnia, kiedy na
wybrzezu jeziora znalaztem te ciezkg skate.

Jedynym wyjsciem jest dla mnie ucieczka w
tajge. Moze nie ostateczna, ale odrzucenie mysli o tym
co potem, pozwoli mi sie roztopi¢ w tej nudzie, ktéra
zostata mi po moich jatowych poszukiwaniach. Chce
zaczqc¢ czerpac z niej przyjemnos¢. Chee by¢ czystym
dziataniem, a podgzanie za czyms zupetnie nierealnym,
za tajkg, Sputnikiem 2 i satelitami, o ktérych nikt nie
styszat, bedzie moim jedynym zajeciem. W tym mam
nadzieje odnalezé spokd;.

— Trajektoria prawidtowa. Rakieta nosna nie odcze-
pita sie. Gwattowny wzrost temperatury w kapsule. Te-
lemetria nadaje.

Wprost z moskiewskiej ulicy trafita na sterylne salo-
ny Instytutu Medycyny Lotniczej. Miesigce treningdw,
zabaw, badanh reakcji, dziesigtki obserwatoréw i nie-
pewnose, ktérego psa wybraé. Miata lecie¢ Muszka,
ale wybrano tajke. Nie miata najlepszych wynikéw,
wygrat spokdj, wrazenie, ze jest zupetnie nieswiadoma
swojego losu.

- 1...2...3. — odliczano, gdy Sputnik 2 wzbijat sie w
ktebach dymu ponad Bajkonur. Po czterech okrgzeniach
poziom stresu w kohcu osiggnagt krytyczne maksimum. Po
dniach samotnego dryfu ogtoszono sukces. Gdy personel
Swietowat, Sputnik 2 zrobit przedwczesny przechyt.

Opadat swobodnie, poddajgc sie cigzeniu, jakby
byto juz i tak po wszystkim. Kapsuta weszta w atmosfere w
promienistym rozbtysku, osmolona wypadta ze stratosfery
w chmury. Kto§ w kontroli lotéw zauwazyt, ze niechciany
juz statek spadt z orbity i zmierza lotem koszgcym nad
Syberie. Przejeto ster i wyréwnano lot. Zbyt pdino by
kontrolowa¢ to nieplanowane Igdowanie.

Gdzie$ nad bezkresnym krajem Komi, Sputnik 2 znikngt
z radaréw. Ostatnig komendq byto otwarcie pozosta-
wionego na wszelki wypadek spadochronu. Oficjalnie,
sputnik sptongt w atmosferze rok pdznie;.

— Cos tu jest - krzyknat mezczyzna, otwierajgc pogiety
wtaz sputnika - to pies, zyje! Grisza przynie$s wody!

T
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PROTESTUJE, WIEC JESIEM

(FRAGMENTY)

POLAK MA%LY

,Gdy was kto$ spyta, kim jeste$cie, mowcie zawsze,
ze Polakami, zrozumiano?”, przykazywat nam ojciec.
Lecz z poczatku nic nie rozumielismy. Co to znaczy:
yJestem Polakiem™e

Miedzy sobq i z rodzicami méwilismy po fran-
cusku. Ale w kregu swych przyjacidt i znajomych nasi
rodzice postugiwali sie niezrozumiatym, tajemniczym
jezykiem - jidysz. Dzieci w domu i pobliskim parku
mowity jeszcze inaczej: po polsku. Ojciec nakazat
nam natychmiast méwi¢ po polsku. ,,Macie mowic
po polsku tak dobrze, zeby nikt nie mégt sie domyslic,
ze nie urodziliscie sie w Polsce. Zrozumiano?2”

Dwa razy w tygodniu po potudniu przychodzita
nauczycielka i dawata Rosette i mojej starszej sio-
strze przyrodniej lekcje polskiego. Obie starsze dziew-
czynki czytaty krétkie opowiadania, wiersze i piesni
z przedwojennej ksigzki dzieciecej. Rosa i ja jeszcze
nie chodziliimy do szkoty. Lecz §piewalismy dzieciece
piosenki wraz z nimi. Nauczycielka wcigz recytowata
nam patriotyczny wiersz:

Kto ty jestes? - Polak maty.

Jaki znak twdj? — Orzel biatly.

A przeciez dobrze wiedzielismy, co znaczy byc¢
Polakiem. To znaczy, w kazdej sytuaciji walczy< z Niem-
cami o Polske. Zamierzatem z Jankiem i Wtodkiem
w ruinach bawi¢ sie w partyzantéw i nie watpitem,
ze bede dobrym Polakiem.

Podczas gdy Rosette i Frida chodzity do szkoty, my
z Rosq odwiedzalismy zydowski ogrédek dzieciecy. Tu
dzieci miedzy sobqg rozmawiaty po polsku, tak samo
jak w ogrédku dzieciecym po drugiej stronie ptotu,
ktéry dzielit plac doktadnie posrodku. Dzieci z obu
stfron ptotu piekty w swych piaskownicach ciastka.
Po obu stronach $piewaty czasami te same piosenki.
| z ciekawoscig obserwowaty sie wzajemnie przez
przez druciang siatke. Lecz pewnego dnia z drugiej
strony nadleciaty kamienie. ,Zydzi, Zydz", krzyczaty
dzieci stamtqd, ,parszywi Zydz”. Dzieci z tej strony
przerazone uciekty z placu.

J1ato”, spytatem w domu. ,,Co to znaczy, parszywi
Zydzie Czy Zyd jest ztem?e”. Ojciec spojrzat zza biurka.
Zdjat okulary. Z zatroskaniem zmarszczyt czoto. ,,Skad
ci sie wzieto takie pytanie?”. Kartkowat gruby stownik
polsko-francuski, by odszukac w nim stowo ,,parszywy".
Nastepnie mruczat: ,,chory na $wierzb, niegodny, zty,
podty, nedzny”. Jego twarz pociemniata: ,Parszywi
Zydzi. Inéw sie zaczyna”. ,Dzieci z drugiej strony tak
na nas wotaty. Rzucaty w nas kamieniami”. ,,To sg
zte dzieci. Nic sobie z tego nie réb”. Spojrzat na mnie
bezradnie, poszukiwat wtasciwych stéw. ,Wtasciwie
one nie sgq wcale zte”, poprawit sie. ,Nie ma ztych
dzieci”, rzekt do mnie, pieciolatka, jak do dorostego.
»Sq tylko Zli rodzice. Dzieci paplg o tym, co ustyszaty
w domu od swoich rodzicéw. Zwrd¢ na to uwage,
synu. Wszyscy ludzie, takze dzieci, sg rowni. Jedni
moéwig po francusku, inni po polsku lub po rosyjsku.
Jedni sq blondynami, inni brunetami, majqg jasng albo
ciemnq skére, niebieskie lub brgzowe oczy. A wszedzie
sq dobrzy i Zli ludzie™.

wTato, powiedziate$§ przeciez, ze jesteSmy Polaka-
mi"”. ,Tak, jesteSmy Polakami”. ,,Dlaczego jestesmy
Polakami?2”. ,,Poniewaz oboje twoi rodzice pochodzg
z Polski. Ja sie urodzitem w Polsce, w Warszawie, a two-
ja mama w Sandomierzu. Poza tym to nie odgrywa
zadnej roli, gdzie sie cztowiek urodzit. Zyjemy teraz
w Polsce, jesteSmy wiec Polakami. Ale zapamieta;j: to
wszystko jedno czy sie jest Polakiem, czy Niemcem.
Najwazniejsze, by by¢ dobrym cztowiekiem”. , Ale
Niemcy sq przeciez ztymi ludzmi”. ,,Z tymi Niemcami
to nie takie proste. Jest wérdéd nich wielu ludzi ztych,
mordercow, przestepcdw. Hitler i Goebbels byli Niem-
cami i najwiekszymi przestepcami wszechczaséw. Lecz
sg wérdéd Niemcodw réwniez ludzie dobrzy. Einstein
jest Niemcem i dobrym cztowiekiem. Réwniez Karol
Marks, Goethe, Heine czy Beethoven byli Niemcami,
a przeciez bardzo dobrymi ludzmi. Zrozumiesz to, gdy
doroéniesz”.

+A co to jest — Zyd2”. ,Wiesz, synu, zadajesz mi
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dzi§ bardzo trudne pytania. Jeste$ jeszcze za maty,
by to wszystko pojg¢. Ale sprobuje ci to wyjasnic.
1ydzi to ludzie, ktérzy przybyli przed wielu, wielu laty
z daleka, z Palestyny. Nasi przodkowie tez przyszli
stamtqgd. Tak wiec jesteémy Zydami. Ale jeste$my
jednoczesnie dobrymi Polakami. Jesli cztowiek nie
jest ztodziejem, mordercq i kapitalistq, jest dobrym
cztowiekiem. Przy tym nie ma znaczenia, skad jego
pradziad kiedys przybyt”.

+A dlaczego dzieci nie lubig Zydow?”. ,Te dzieci
nie wiedzqg, kim sqg Zydzi. Rodzice im powiedzieli, ze
lydzi sq ztymi ludzmi. Ale ludzie, ktéry tak uwazajq,
sq gtupi. Méwiq, ze Zydzi sprowadzili zto na $wiat,
do tego byli kapitalistami. Zydzi sq takimi ludzmi, jok
wszyscy. Naprawde 7Zli sg tylko kapitalisci, wszystko
jedno czy to sg Niemcy, czy Francuzi. Kapitalisci sq
ludzmi, ktdérzy sqg bogaci, poniewaz oszukujqg i okra-
dajqg innych”.

Teraz wiedziatem, dlaczego Zli byli kapitalisci, czym
jednak byli Zydzi nie wiedziatem nadal. | mimo naj-
lepszych checi nie mogtem sobie wyobrazi¢ tego
dalekiego kraju, Palestyny, z ktérej przybyli moi przod-
kowie. Moze bytem 7ydem dlatego, ze moi rodzice
ze sobq tak komicznie rozmawialig Lub moze diatego,
ze czasami jedli w domu mace? Pytanie ,dlaczego
jestem Polakiem” znalazto w miedzyczasie wyjasnie-
nie: zyje w Polsce i moi rodzice stqgd pochodzqg. Ale
dlaczego bytem Zydem?

Rozwigzanie tego problemu powaznie sie przy-
blizyto pare lat pdiniej. Spedzatem wiedy wakacje
z réwiesnikami w obozie dzieciecym w malowniczej
miejscowosci Cieplice (po niemiecku Tepliz) w pol-
skich Gérach Stotowych. Dzieci zostaty umieszczone
w starej niemieckie] willi z pruskiego muru, o petnych
zakamarkdw korytarzach i z kreconymi schodami ni-
czym badniowy zamek. W sieni przy wejsciu wisiat wielki
mosiezny dzwon, ktérego jasny dzwiek codziennie
budzit dzieci i zwotywat je do positkdw, a ku mojemu
przerazeniu takze do modlitwy w kaplicy. W sypialni
z potokragtymi oknami i ozdobionym sztukaterig su-
fitem stato sze$¢ biato powleczonych pojedynczych
tézek oraz sze$¢ wagskich szafek. Pachniato absolutng
czystoscig. Nad drzwiami wisiat krzyz.

Opiekunkami byty siostry obrzgdku katolickiego.
.Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus” witaty
dzieci siostry przechodzgc obok, na co odpowiadaty
uroczyscie ,na wieki wiekdw amen”. Te reguty gry
byty mi catkowicie obce, podobnie jak modlitwa
przed snem i przed positkiem, nie méwiqc juz o kle-
czeniu w kaplicy. Nigdy w zyciu nie miatem jeszcze
do czynienia z modlitwqg. Nigdy jeszcze nie wstgpi-
tem do kosciota, nie znatem nawet wtedy imienia
Jezusa Chrystusa. Podczas gdy inne dzieci kleczaty
w tawkach, ja statem zawstydzony przy wejsciu do
kaplicy. Petne grozy olejne obrazy na $cianach ka-
plicy pokazywaty stacje meki Jezusa Chrystusa az
po jego ukrzyzowanie. ,To byli Zydzi”, szepnagt ktos
a dzieci patrzyty na mnie ze ztoscig. Strach dtawit
mi gardto.

Raz tylko wczedniej, joko czterolatek, zetkngtem
sie z religiq. To byto krétko przed naszym przybyciem
do Polski, w dobrych, dawnych czasach, gdy mo-
glismy jeszcze sobie pozwoli¢ na pomoc domowa.
Kasia, tak nazywata sie ta mtoda kobieta, wpadta
na pomyst, by pod nieobecnosé matki zaprowadzié¢
nas czworo do kosciota. Zwabita nas obietnicg, ze
PO naszym powrocie z kosciota bedziemy mogli po-
smakowac zrobionych przez Dore konfitur. Mnie tym
catkowicie przekonata, moze tez Rose i Friede, ale
juz nie siedmioletniqg rezolutng Rosette, ktéra podczas
wojny przez dwa lata ukryta byta przed Niemcami
w pewnym potudniowofrancuskim klasztorze. Tam
musiata sie modli¢ i by¢ postuszng az do przesytu. Nikt
nie mogtby jej zndw zmusi¢c do modlitwy. Jako znak
swego protestu nie namyslajgc sie dtugo Sciggneta
mi spodnie, by pokaza¢ zmieszanej Kasi mojg nagg
pupe. Statem tak na pdt obnazony przed Kasig i nie
wiedziatem czy mam beczeé, czy sie Smiac. Dla Kasi
byta to za$ jasna sytuacja: w tym domu straszy Anty-

chryst. Uciekta. Przed drzwiami wejSciowymi jeszcze raz
sie przezegnata i obejrzata lekliwie na schody, by sie
upewnic, czy rzeczywiscie nie utyka za nig diabet.

Ze wstydliwg ciekawoscig patrzytem na moich to-
warzyszy, jak szepczqg ze ztozonymi przed sobg dtormi
w jadalni lub sypialni albo klekajg w skupieniu przed
ottarzem matej kaplicy. Pewnego wieczora nic nie
przeczuwajgc potozytem sie do tdzka. Moich pieciu
wspotmieszkancodw kleczato jak zwykle ze ztozonymi
do wieczornej modlitwy dtohmi przed swymi tdzkami.
Potem i oni sie potozyli. Majgca stuzbe siostra zgasita
Swiatto. Akurat zasypiatem, gdy sfora dzieci napadta
na mnie z rykiem ,Zyd, Zyd”, zarzucita mi kotdre na
gtowe. Ze wszystkich stron spadaty na mnie razy,
Zz impetem ftumionym przez obie kotdry. ,Zostawcie
mnie, zostawcie", krzyczatem, duszony pod obiema
kotdrami przez wiciekto$¢ i strach. ,,Zyd, Zyd”, skan-
dowali moi fowarzysze zabaw. Po paru minutach
strach sie skohczyt. Zwabiona hatasem pospiesznie
przybiegta majgca stuzbe zakonnica. Wszyscy sie
rozpierzchli i wskoczyli do swoich tozek. Otworzyta
drzwi i Ujrzata szesciu grzecznie drzemigcych chtop-
cow. Powstrzymywatem szloch i lek przed nowym
napadem. Nigdy nie bede sie modlit, przysiegatem
wtedy, nawet jesli mnie pobijg $miertelnie. | gdy kie-
dy$ bytem sam w sypialni, z wiciekto$cig rzucitem
poduszkg w krzyz. Co ja mam z tym wspdlnego, ze
on kiedys$ zostat ukrzyzowany?

Od tego czasu bytem catkowicie pewny, czym

byt Zyd: to byt cztowiek, ktdry nie modilit sie przed
positkami i przed pdjsciem spac.

ODWILZ

Wtasciwie dramat rozpoczat sie w Moskwie, gdzie
Chruszczow nagle strgcit Stalina z komunistycznego
nieba. Jego wynurzenia uczynity z boga przestepce.
W Sowietach byty one tajemnicg, w Polsce kurso-
waty w ogromnym naktadzie. Paralizujgca zgroza
opanowata naszg rodzine. Drzgcymi rekoma zdjgt
moj ojciec ze Sciany portret Stalina i przenidst jego
dzieta z regatu do piwnicy. Lecz przypadek Stalina ani
na moment nie poddat w wgtpliwos¢ stusznos¢ idei
komunistycznych. Idee byty czyste, nie mogty zostaé
splamione przez odrazajgcg rzeczywistose.

Wydarzenia nastepowaty po sobie btyskawicznie.
Rosette pojechata w koncu czerwca na obdz wao-
kacyjny nad Battyk. Pocigg zostat zatrzymany w Po-
znaniu na bocznicy. W oddali rozlegaty sie strzaty.
Wzburzaty dzieciom krew w zytach. Policja rozliczata
sie w Poznaniu ze strajkujgcymi robotnikami zaktaddw
Cegielskiego. Kontrrewolucja zostata pokonana, lecz
kierownictwo partyjne w Warszawie przetrwato to zwy-
ciestwo ledwie kilka miesiecy. Niesiony entuzjozmem
ttumu ster partii objgt narodowy komunista Gomutka,
Swiezo wypuszczony z wiezienia. W ironicznej aluzji do
przewrotu Lenina w roku 1917 mdwito sie w Polsce
o rewolucji pazdziernikowej, ktéra wiasnie powinna
wyprze¢ w 1956 roku wptyw Zwigzku Sowieckiego na
polskg codziennose.

Biate koszule i czerwone chusty, ktére jako dzieci
na specjalne okazje zaktadalismy, zostaty usuniete.
Teraz staty sie modne stalowoszare mundury i pionierzy
na nowo stali sie harcerzami. Pobladtem z zazdro-
sci na widok kolorowych chust, sznurdw, szerokich
skérzanych paséw, czterokgtnej czapki ,rogatywki”
i gwizdka ozdabiajgcych paramilitarny ubiér. ,Tato,
moge roéwniez mie¢ taki mundur”, dopraszatem sie.
,Dla tego reakcyjnego munduru nie ma w moim
domu miejsca, zrozumiano?2"”, wrzeszczat ojciec. ,,Pét
pensji kosztowatby mnie ten chrzescijansko-nacjona-
listyczny wybryk. Wybij to sobie z gtowy".

Pewnego dnia pojawit sie w szkole ksigdz w czarnej
sutannie. Dla zydowskich ucznidw byt to szok. Czego
witasciwie szuka on u nas? Moéwiono teraz wszedzie
o demokraciji: w radio, w gazetach, na plakatach.
A demokracja znaczyta u nas, ze zydowskiej wiek-
szos$ci ucznidw narzuca sie zajecia katolickie. Narzu-
cono je w szkole od razu, oczywiscie dobrowolne.



Dla niewierzgcych byta to wolna godzina, mogli na
placu gra¢ w pitke. Mimo to nastréj wérdd nas byt
przygnebiajgcy. Stalismy sie teraz w naszej szkole in-
nymi, wykluczonymi.

Jednak czasami rowniez niektdrzy sposrdéd nas,
zydowskich dzieci, pozostawali w klasie z ciekawo-
sci zaje¢ dotyczgcych Biblii. Gruby Freiereich mogt
imponowac ksiedzu $wiezo wyuczonym hebrajskim,
jezykiem Pisma Swietego. Dla obecnych niewierzg-
cych ksigdz czynit przekonywujgcym istnienie Boga za
sprawq prostej obserwacji. Gdy spojrzy sie na otwarte
gniazdko elektryczne, méwit, mozna zobaczy¢ tylko
dwa druciki. Gdy sie ich dotknie, czuje sie uderzenie
prgdu. To pokazuje, ze istnieje co$ niewidzialnego,
czego cztowiek swymi piecioma zmystami nie moze
pojgc. Tak tez jest z Bogiem.

Chrzesdcijanscy uczniowie zebrali pienigdze na
krzyz. Byt teraz umocowany na $cianie w naszej kla-
sie za pulpitem nauczycielskim pod biatym polskim
ortem, w miejscu, gdzie niedawno zawieszony byt
portret Stalina. Pozostata po nim biata plama, kté-
ra sie wyraznie wyrdzniata na przybrudzonej $cianie.
Doktadnie na jej srodku wisiat Jezus na krzyzu.

Wczesniej wszystkie dzieci lubity szkote, niezalez-
nie od tego czy byty dobrymi, czy ztymi uczniami,
chrzescijanami czy Zydami. W tych ztych czasach
byta ona oazg tolerancji. Byta pierwszg po wojnie
wolng od religii szkotg we Wroctawiu. Dliatego tez
nasz ojciec wyszukat jg dla swoich dzieci. Pézniej
wszystkie szkoty w Polsce staty sie ateistyczne. | teraz
zZnow przyszli ksieza. Czas sie cofnat. Moj ojciec mowit
O nawrocie reakciji.

Lecz w polskie] prasie powiato swiezym powie-
frzem. Ojciec z entuzjazmem czytat tygodnik ,,Po
prostu” (po prostu zaczytywat), ktéry nie uznawat
zadnych tabu. Bez ubarwien krytykowat on samowole
i brutalno$¢ Urzedu Bezpieczenhstwa, naduzycia wta-
dzy i korupcje funkcjonariuszy, brak odpowiedzialnosci
i batagan w gospodarce, dyskryminacje mniejszosci
narodowych, tym samym wszystko, co Polske dzielito
od socjalizmu. Ojciec czut sie wreszcie poinformowa-
ny. Czasami jednak ci mtodzi intelektuali$ci powaznie
mijali sie z celem. Tak wiec dopominali sie w ,,Po
prostu” oficjalnego zezwolenia dla burdeli, a aku-
rat podczas wojny Izraela z jego sgsiadami zacze-
i bebni¢ o kibucach jako udanym eksperymencie
socjalistycznym. Dusza mego ojca byta rozdwojo-
na. Gdyz z jednej strony ostro potfepiat syjonistyczng
awanture, ktéra uczynita z Izraela wspdlnika takich
panstw imperialistycznych jak Anglia, Francja czy USA,
z drugiej bardzo cenit pozytywne poczgtki kibucdw.
Odczuwat pokrewienstwo duchowe idei kibucow
z ideami komunizmu a mimo to bardzo potepiat je
jako cementowanie egoizmu grupowego. To byt stary,
dawno odtozony ad acta spdr z okresu przedhitle-
rowskiego miedzy internacjonalistycznie nastawionym
komunistg Leonem Bergerem a jego zorientowanym
syjonistycznie mtodszym bratem Ephraimem, ktérego
zamiarom musiat sie w Polsce ciggle przeciwstawiac.
W 1937 dwudziestoletni Ephraim zdotat z Jugend-Alia
wywedrowac do Palestyny, dzieki czemu oszczedzony
mu zostat straszny los pozostatych cztonkdw rodziny
jak zajgce uciekajgcych przed nazistami przez Belgie
i Francje. Tym samym nalezat do pionierdw powsta-
tego w 1948 roku panstwa lzrael.

SAMOTNY BOHATER

M&j ojciec uwazat, ze 7ydzi w Polsce utracili rozum.
Izrael prowadzit przeciez wojne z arabskimi sgsiadami.
| jakby tego nie byto dosy¢ w wojnie sueskiej zwigzat
sie z Anglig i Francjq. Kibuce to, bgdz kibuce tamto.
Izrael byt i pozostawat ekspozyturg imperializmu na
Bliskim Wschodzie, ktéremu kazdego dnia zagrazata
eksplozja. | akurat tam pchali sie polscy Zydzi. Tysigce
wystawaty przed ambasadq lzraela w Warszawie. Ona
byta bramg do raju. Nie byto sensu wstepowac do
tego zydowskiego klubu. On stat sie teraz filig Izraela.
Dos¢, ze sie cos takiego tolerowato w ludowodemo-
kratycznej Polsce. Jednoczesnie Polacy uprawiajg
prawdziwy kult Pitsudskiego, wynoszg podtego faszy-
stowskiego dyktatora do rangi proroka tylko dlatego,
Ze po pierwszej wojnie swiatowej wzmocnit gnaty ich
»narodowej niezaleznosci”! Gréb Pitsudskiego w Kra-
kowie zwabia setki tysiecy pielgrzymdw z catej Polski.
Jego fotografie szpecq mieszkania i urzedy. To, co mdj
ojciec zdawat sie obserwowacé w Polsce, byto prze-
obrazeniem sie homo sapiens z powrotem w matpe,
ktéra swqg zgraje zwotuje i broni przed innymi. Nieba-
wem, jesli tak dalej pdjdzie, bedqg zaréwno Polacy
jok Zydzi zy¢ na drzewach i wzajemnie obrzucaé sie
orzechami.

Gdy jawni demonstranci we Wroctawiu zmienili na-
zwe ulicy Stalina na Jedno$ci Narodowej, miat ojciec
dla tego pewne zrozumienie, cho¢ stowo ,,narodo-
wy" przyprawiato go o lekkie nudnosci. Potem jed-

nak wrzeszczeli ,Rokossowski do domu”, tym samym
wzywdli polskiego ministra obrony, wczesniejszego
sowieckiego generata i wyzwoliciela Polski podczas
drugiej wojny $wiatowej, do powrotu do Zwigzku So-
wieckiego. Gdy rzeczywiscie odszedt, mdj ojciec ujrzat
w tym ukton partii i panstwa przed kontrrewolucyjnym
mottochem. W konhcu na polskich ulicach rozlegto
sie wezwanie ,,Zydzi do Palestyny”. To byt znak alar-
mowy, jednak mdj ojciec nie czut sie wyzwany przez
ten wrzask ttuszczy.

Réwniez sgsiad z gory, $wiezo zwolniony oficer bez-
pieczenhstwa, nie mégt zatamaé mego ojca. Ponizej
wyciggu swego pieca nie namyslajgc sie zamurowat
komin, by zagazowaé komunistyczng wylegarnie Zy-
déw na dole, ktéra przeciez rzqdzita Polskg i byta win-
na krzywd ciezko pracujgcych ludzi. Jego narodowa
akcja powstancza niemal zakohczyta sie sukcesem.
Czarne chmury dymu wypetnity nasze mieszkanie.
Bliscy uduszenia otworzylismy nocqg wszystkie okna
jak ryby na lgdzie tapdalismy tlen. Policja zatrzyma-
ta ztoczyhce. Lecz juz nastepnego dnia pokazat
w domu swéj ckliwy usmiech zwyciestwa. Oddat sie
stuzbie wiary chrzescijanskiej. Z podniesiong gtowg
paradowat w niedzielne poranki w kosciele z zong
i dwojgiem dzieci.

Lecz nasz ojciec nie pozwolit sobie przez te garsé
chuliganstwa odczué zatamania budowy socjalizmu.
Mogliby réwniez wszyscy Zydzi ogarnieci panikg uciec
do lzraela, on by pozostat. Ta histeria nie miata do-
stepu do naszych drzwi. Okazje do ktdtni matzenskiej,
ktéra doprowadzita do spania w osobnych tézkach
i do powaznych planéw rozwodowych, stworzyta Dora
mowiqc, ze chciataby ze swq coérkg Rosg wywe-
drowa¢ do lIzraela. Ztozyta juz odpowiednie wnioski
w izraelskim konsulacie i u polskich wtadz. To akurat
jeszcze sie ojcu podobato. Teraz miat syjonistycznego
bazyliszka u siebie w domu! Ale czego wtasciwie mogt
od Dory oczekiwac? Byta przeciez prostqg kobietqg
Z prowincji, z niewielkim wyksztatceniem. Przezycia
wojenne pozbawity jg resztek poczucia stabilnosci
psychicznej. Byta godng pozatowania ofiarg nazi-
stowskiej pogoni i mieszczanskich przywilejow. Ale czy
dlatego mogt jej pobtazac, zeby ofiarami w kohcu
staty sie dzieci?

Codziennie z pracy i do wieczornych godzin
trwajgcych zebrah partyjnych przychodzit do domu
wyciehczony. Walczyt o przetrwanie rewoluciji, ktéra
réwniez byta jego dzietem. Ideologiczna czujnos$é
byta teraz tym bardziej aktualna, iz réwniez w jego
miejscu pracy reakcja bezczelnie podnosita gtowe.
To nie byty juz jedynie ciche sabotaze bumelantéw,
ztodziei i spekulantéw. ,Przed wojng powodzito sie
nam lepiej”, judzili catkiem szczerze robotnicy i urzed-
nicy. ,By rzeczywiscie uruchomic¢ produkcje potrze-
bujemy samorzqddw robotniczych jak w Jugostawii
i kapitalistycznych menedzeréw jok we Franciji albo
w Ameryce”, rozzuchwalit sie jeden z ,towarzyszy”
w czasie zebrania partyjnego. Huczne oklaski prze-
rwaty potok jego mowy. Tych prowokaciji méj ojciec
nie mogt pozostawi¢ bez odpowiedzi. ,Towarzysze",
rozpoczgt swq ideologiczng lekcje. ,Nie pozwdlcie
sie porwac przez wir pieknie brzmigcej demagodgii,
ktdrej ostatecznym celem jest zniszczenie naszego
dzieta i przywrdcenie kapitalistycznej wtasnosci srod-
kéw produkcji”. ,,Przestac, przestac", wydzierat sie
ciggle mocniejszy chér. Sporadycznie rozlegaty sie
okrzyki: ,Ruski pachotek”, ,Zyd”. Mdj ojciec podej-
mowat jeszcze rozpaczliwe proby dojscia do gtosu.
Lecz jego wzywajgcy gtos gingt w tumulcie ludzi,
ktérzy sie tak jak on nazywali towarzyszami.

,Brawo”, wyszeptat mu w drodze do domu
w ciemnej uliczce jego przyjaciel Wtodek Karpinski.
Lecz réwniez on okazat sie teraz drobnym tchérzem.
Komu mégt méj ojciec zaufac? ,,Czemu milczatese”,
spytat petnym wyrzutu gtosem. ,Nie jestes przeciez
zonaty, nie narazasz zony ani dzieci”. ,,Ach, wiesz",
odpowiedziat Wtodek Karpinhski, ,ja cie podziwiam.
Jeste§ bohaterem. Ale nie masz prawa wymagacd
od innych, by byli bohaterami. To kazdy musi sam
Z siebie uczyni¢. Jestem bardziej niz ty Polakiem. Mnie
nie ciggnie do lzraela”. ,Myslisz moze, ze mnie cig-
gnie do Izraela2”, odpart mdj ojciec. ,,Ja nienawidze
syjonizmu. Moje miegjsce jest tutqj”. ,,Obawiam sie”,
powiedziat ze smutkiem Karpinski, ,,ze nie pozostaniesz
dtugo na tym miejscu”.

W polskich wielkich zaktadach brutalnie zapro-
wadzano porzgdek. Robotnicy dostownie pojmowali
propagandowe slogany i rzeczywiscie poczuli sie pa-
nami swych zaktaddéw. Stuchali ich teraz kierowni-
cy i dyrektorzy. Jesli nie, byli wywozeni na taczkach
z terendw fabryk, wirdd poteznego Smiechu zatdg.
Méj ojciec nie watpit, ze ta anarchia byta sterowana
przez kapitalistyczny Zachéd, by zruijnowadé socja-
lizm. Kraj biedniat z kazdg chwilg. Zamiast pracowaé
robotnicy demonstrowali. | codziennie na wiecach

coraz gtosniej krzyczeli, zgdajgc, podzegani przez
prowokatoréw, nowych ofiar.

»Koledzy”, wzywat cztowiek w niebieskim kombi-
nezonie robotniczym. ,Kiedy wreszcie uwolnimy sie
od dtawigcych nam gardta tap biurokraty Leona
Bergera?2 To on byt tym, ktdéry podnosit nam normy.
Stalinowscy funkcjonariusze za marne grosze wysy-
sali naszg krew. A on, Leon Berger, nadgorliwie ich
w tym wspomagat. On stat sie tak bezczelny, ze pol-
skich robotnikéw nazywat leniami i ztodziejami. Trzeba
wreszcie skohczy¢ z tym, zeby agenci obcych mo-
carstw prébowali nas, Polakédw pouczaé, jak powin-
nismy pracowac dla siebie. Nie wstydzmy sie spytac
otwarcie: Lejbuszu Berger, gdzie sq wasi mocodawcy?
W Moskwie czy w Tel Awiwie?2"”. Ta mowa zostata prze-
rwana frenetycznymi brawami audytorium. Wszystkie
spojrzenia skierowaty sie na mojego ojca, ktérego
twarz poczerwieniata z wsciektosci i wstydu, by za
chwile stac¢ sie kredowoblada. Odczut gwattowne
uktucie w sercu i zebrat wszystkie sity, by nie okazac
temu zbiorowisku bandytéw i wrogdw socjalizmu swej
stabosci. ,,Nikczemno$e”, zawotat, lecz jego oburzony
krzyk zagtuszony zostat przez gtosny rechot. Nikt go
nie stuchat. Stojgcy obok niego Wtodek Karpihski
zawstydzony wpatrywat sie w ziemie. Ten atak siegnat
mego ojca catkiem nieprzygotowanego i w sposdb,
ktéry go, zazwyczaj nie majgcego ktopotéw ze sto-
wami, zmusit do milczenia.

»Syjonisci do Palestyny”, krzyknat kto$ histerycznym
gtosem i zgromadzony ftum podjagt ten slogan, by
go wzmocni¢ setkami meskich gtoséw wcigz grozniej
skandujagcych: ,,Sy-jo-nis-ci do Pa-les ty-ny”. ,,Uciekaq;j”,
szepngt Wtodek Karpinski do mego ojca. ,Uciekqj
zanim bedzie za pdzno”. Na drzgcych nogach Leon
Berger przepychat sie bezsilnie w ttumie do wyjscia
ze stotdwki. Tu i tam byt uderzany i popychany. Kto$
krzykngt ,, dajcie mu is¢". Przed moim ojcem otworzy-
ta sie uliczka. Lecz jeszcze nim dotart do drzwi ttum
zaspiewat polski hymn narodowy: ,Jeszcze Polska
nie zgineta”.

Nastepnego dnia mdj ojciec zostat wezwany
przez kierownika kadr. Wreczyt mu on zwolnienie ze
stanowiska gtéwnego buchaltera. ,Pracy jest u nas
dos¢”, powiedziat kierownik dobrotliwie. Moze pan
objg¢ stanowisko magazyniera. Tu moégtby otrzymad
ledwie potowe swego dotychczasowego, i tak bardzo
skromnego, wynagrodzenia.

Poszukujac pomocy rozmawiat z dyrektorem od-
lewni. Tan zasmiat sie friumfalnie zza swego biurka: ,,To
pan powiadomit Trybune Ludu, ze wykorzystywatem
stuzbowy samochdd do prywatnych celdw”. Na co
moj ojciec odpart: ,Teraz widze, jaka szkoda. Poza
tym oczywiscie réwniez o tym powiadomie”.

Po raz pierwszy czut sie w Polsce jak obcy, niepro-
szony. Przegrat tu swg walke o lepszy $wiat. Za jego
idealizmm odptacono mu szyderstwem, a za sprawq
jego niezaradnosci rodzina cierpiata gorzkg nedze.
Lecz mimo wszystko. Nigdy by sie tak nie ponizyt,
by wyjecha¢ do lzraela lub jakiego$ innego kraju
kapitalistycznego wyzysku.

M&j ojciec przypomniat sobie mtodziehcze ma-
rzenie, zydowskq republike sowieckq Birobidzan. Nad
daleki Amur, przy granicy z Chinami, przybyt jako
zydowski komunista wraz z rdbwnymi sobie, wolny od
przesladowan, by wnies¢ swdj wktad w budowe spo-
teczenstwa komunistycznego. Napisat list do sowiec-
kiej ambasady w Warszawie:

,Drodzy Towarzysze Sowieccy,

Iwracam sie do Was jako komunista, ktéry od mto-
dosci ciatem i duszqg zwigzany jest z ideq bolszewickq,
ktéra od 1917 roku jest realizowana z przewyzszajgcym
wszystko sukcesem w Zwiqgzku Sowieckim.

Od 1928 roku w Berlinie jako instruktor Komunistycz-
nej Partii Niemiec bratem aktywny udziat w walce
klasowej o sowieckq republike Niemiec. W Czerwonej
Pomocy zabiegatem o solidarnos$¢ z zagrozonym przez
Swiatowy imperializm krajem sowieckim. Po objeciu
wtadzy przez Hitlera w roku 1933 musiatem jako ko-
munista i z powodu mego zydowskiego pochodzenia
opusci¢ Niemcy.

Po latach ucieczki przed niemieckimi faszystami
i komunistycznej podziemnej walce we Francijiw 1948
roku przybytem do Polski jako ochotnik, by wszystki-
mi pozostajgcymi w mojej dyspozycji sitami pomdc
budowac humanistyczny porzgdek, jaki juz powstat
w Zwigzku Sowieckim jako wzdér dla catego $wiata.

Niestety w Polsce podniosta dzi§ bezczelny teb
kontrrewolucja i uniemozliwita mi, jako szczeremu
komuniécie, nadal zy¢ tutaq.

W tym ciezkim potozeniu nic nie jest mi blizsze,
niz Was, drodzy towarzysze prosi¢ o to, by mi i mojej
rodzinie umozliwi¢ przyjazd do Zwigzku Sowieckiego,
by mdc dalej pracowaé w zydowskiej republice so-
wieckiej nad dzietem mego zycia, budowg komuni-
stycznego spoteczenstwa...”
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Lecz sowieccy towarzysze grubo rozczarowali swe-
go wiernego wspdtbojownika Leona Bergera. Okryli
go milczeniem. Jednak zaden przypadkowy cios nie
mogt go zawrdci¢ z wiasciwej drogi. Cho¢ kontrre-
wolucja na Wegrzech i w Polsce mogta z pewnymi
sukcesami podkopac socjalistyczne stosunki, to prze-
ciez w pozostatych krajach ludowodemokratycznego
obozu pozostawaty one stabilne. Byt do rozwazenia
jeszcze jeden wybor.

Mdj ojciec czesto rozkoszowat sie wspomnieniami
heroicznych walk przeciw kapitalizsmowi w Niemczech.
»Bracia, ku stoncu, wolnosci, bracia do Swiatta wzwyz”,
miat w zwyczaju $piewac swym barytonem kazdej nie-
dzieli w tazience, dla jej doskonatej akustyki. Spiewat
to, jak wiele innych komunistycznych pieéni bojowych,
po niemiecku. To byt wtedy, w Berlinie Republiki We-
imarskiej, najpiekniejszy czas jego zycia, wypetniony
euforig udziatu w bliskim zwyciestwie ruchu komuni-
stycznego. Tylko przez zdrade socjaldemokratdw, ktdrzy
wytamali sie z lewicowego frontu ludowego, musieli
ustgpi¢ przed nazistami. Lecz historyczna prawidtowosé
ze swq koniecznosciq postawita na swoim. Przynajmniej
w Niemczech Wschodnich byli towarzysze z KPD objeli
wtadze. | tam, w odréznieniu od polskich komunistéw,
bez problemdw panowali. Pod ich kierownictwem osig-
gniete zostaty w NRD na obszarach gospodarczych
i spotecznych sukcesy, ktére mozna byto pokazac. Tam
zostanie on z pewnoscig jako byty niemiecki komunista
chetnie przyjety. Napisat list do Berlina wschodniego,
do Komitetu Centralnego SED:

,Drogi towarzyszu Walterze Ulbrichcie,

Jako dawny towarzysz walki w Berlinie przed 1933
rokiem zwracam sie szukajgc pomocy do Ciebie, gdyz
kontrrewolucyjna sytuacja w Polsce uniemozliwia mi
pobyt w tym kraju..."”

Towarzysze w Berlinie wschodnim wystuchali jego
skargi. Mieli zrozumienie dla trudnosci swego wyznaw-
cy w sgsiedniej Polsce, ktéra zostata porazona przez
bazyliszka mieszczanhskiego rewizjonizmu. Juz nieba-
wem zjawit sie u Leona Bergera poset ambasady NRD
w Warszawie. Wyjazd do NRD byt juz tylko kwestig
zatatwienia formalnosci. By sensownie wykorzystaé czas
pozostawania w Polsce rozpoczgt ojciec wpajanie
dzieciom niemieckiego.

Lecz perspektywa niedtugiej juz koniecznosci prze-
siedlenia sie do niemieckiego kraju wrogdw nie chciata
pomiescic sie w gtowach dzieci. Byta dla nas bardzo
smutna.

OSTATECZNE ROZWIAZANIE GOMUZKI

Tak bardzo pozgdatem, by by¢ wolnym od NRD-
owskich kajdan, polskiego obywatelstwa. Wreszcie
jednak zobaczytem tych, wolnych jak ptaki, ktérych
w 1968 obywatelstwa polskiego pozbawiono. Przy
okienku berlinskiego Ostbahnhof pomogtem mto-
demu Polakowi, ktéry miat trudnosci jezykowe, przy
Maja Wolinska

kupowaniu biletu do Kopenhagi i towarzyszytem mu
na peronie. Spytatem go czy jedzie do Danii z wizytq.
,Nie”, odpart, ,wyjezdzam na zawsze, jak wszyscy,
ktérzy tu stojg na peronie”. To byto kilkuset sposréd
okoto piecdziesieciu tysiecy Zyddw, ktdrzy woéwczas
opuscili Polske. Caty berlinski Ostbahnhof roit sie od
przejezdnych. Wszedzie wokdt stychaé byto jezyk
polski.

Od wtadz polskich otrzymali ,,dokumenty podrdzy”,
ktére upowazniaty do jednokrotnego przekroczenia
granicy, z wewnetrzng adnotacjq ,powrdt niepoza-
dany". Przybyli pociggiem z Warszawy, rodziny z mné-
stwem bagazu i czekali na nocny pocigg do Kopen-
hagi. Sgdzgc po ich ubraniach, nie nalezeli w Polsce
do biedakéw. Dorodli wérdd nich mieli gtadkie twarze
i zadbane rece intelektualistéw. Mogli by¢ z zawodu
lekarzami, nauczycielami, docentami uniwersyteckimi,
funkcjonariuszami gospodarczymi lub oficerami. Przy-
puszczalnie nalezeli w Polsce do uprzywilejowanych.
Lecz przywileje majq nie tylko dobre strony, ich za-
cienionq strong jest zawiS¢. Lecz zawis¢ jest zrédtem
Slepej nienawisci, ktéra nie pozwala odrézniac dobra
od zta, ktéra prowadzi do radykalnych rozwigzanh,
do rozwigzah ostatecznych. A te uderzajg czasami
najpierw tych, ktérzy od urodzenia przez otoczenie
przygotowujq sie do rél, ktérych odgrywanie przecwi-
czyty pokolenia ich przodkdw, rél ofiar.

Mdj szkolny przyjaciel z Wroctawia, artysta fotograf
Jurek, donosit mi wéwczas, ze niektdrzy sposrdéd jego
znajomych wyjechali do Danii lub Szwecji. Tam znéw
ofwarcie upowszechniali wiedze, ze w Polsce jest gtupi
antysemityzm. Tylko dlatego rozpowszechniali jakoby
te oszczerstwa, by by<¢ uznani za politycznych ucie-
kinierow i azylantow, takze dla lepszego wsparcia fi-
nansowego. W niektérych wypadkach mogto tak byé.
Lecz co$ innego relacjonowata Sasza, zyjgca w Polsce
Rosjanka, ktéra w 1969 roku poslubita mego ojca. Tam
w 1968 nosita jeszcze nazwisko swego poprzedniego
meza Levi i gdy stata na poczcie, zostata spytana
przez urzednika ze stodkim uSmiechem: ,,Pani Levi,
kiedy wyjedzie pani do Palestyny?2”. A jej zydowska
kolezanka, podobnie jak Sasza nauczycielka rosyjskie-
go, zostata zmuszona do rezygnacii z pracy.

Panstwo polskie, ktére po wojnie szesciodniowej
w lzraelu i rewolcie studenckiej w Warszawie wyrezyse-
rowato ostateczne rozwigzanie , kwestii syjonistycznej”,
nie splamito sie przy tym krwig swych ofiar. Wydale-
nie z pracy i bilet w jedng strone do Kopenhagi lub
Sztokholmu, ,,powrdt niepozgdany”, to bez wgtpienia
rozwigzanie bardziej eleganckie.

W rozmowie o Polsce z moim prawomyslinym

kolegg z pracy Rudim powiedziatem jesieniq 1969,
ze Gomutka przed rokiem uratowat swg gtowe,
poniewaz woéwczas jeszcze wsréd domniemanych
antypolskich ,,syjonistéw' mogt znalezé wtasciwych
winnych studenckich niepokojéw. Po wypedzeniach
w roku 1968 niebawem nadeszta dlan godzina praw-
dy, gdyz ten wygodny koziot ofiarny nie przydat sie
w Polsce na nic wiecej. Rudi oburzyt sie na takg
otwartqg zniewage sekretarza zaprzyjaznionego pan-
stwa socjalistycznego. Lecz juz w grudniu 1970 doszto
do tego, ze po strajkach robotnikdw na wybrzezu
Gomutka musiat odej$¢. Akcja antysyjonistyczna
frwata dwa i pdt roku. Jednoczesnie zakonhczyta
tysigcletnig historie Zydéw w Polsce. Sposréd ponad
trzech milionéw polskich Zyddéw przed wojng prze-
frwato w ich kraju tylko okoto czterech tysiecy, dla
wielu Polakéw o wiele za duzo.

Podczas wycieczki po Polsce w roku 1971 szuka-
tem na warszawskiej Staréwce wraz z moim przyja-
cielem Gernotem zydowskiej restauraciji. Znatem jg
z lat sze$¢dziesiatych i pamietatem, ze podawano
tfam koszerne potrawy. Spytatem starszego cztowieka
na ulicy o ten lokal. ,Pan ma na mysli Samsona?2”.
Inalezlismy tg restauracije przy wagskiej, malowniczej
uliczce staromiejskiej. W oknie wystawowym, gdzie
przed laty byty polecane tylko zydowskie potrawy,
stata tablica ze skromnym napisem kredq ,,Specjal-
no$¢ zaktadu — karp w galarecie”. Kazdy Polak wie,
ze chodzi o ,karpia po zydowsku”, potrawe, ktérg
czesto mozna odnalezé w zestawie wigilinych po-
fraw polskich katolikéw. Tutaj nazwano to wstydliwie
wkarp w galarecie’. Weszlismy do lokalu. Zamdwitem
u kelnerki dwa karpie w galarecie, na co mi odpo-
wiedziata, ze nie moze w ogdle zaproponowadé nic
do jedzenia, gdyz kucharz przed rokiem opuscit kraj.
Tak czas przyspieszyt: przed wojng mieszkato w War-
szawie kilkaset tysiecy Zyddw, a obecnie nie mozna
tu znalez¢ jednego zydowskiego kucharza. A jeszcze
przed tfrzema laty mogli by¢ Zydzi w Polsce tak mocni,
ze ich syjonistyczni przywddcy mogli doprowadzi¢ do
obalenia szyldu panstwa socjalistycznego. Lecz gdy
propagandzie wystarczy dwa i pét miliona Zydow
w lzraelu, by zagrozi¢ catemu $wiatu, jakze mozna
dowierza¢ wspdlnej drodze z cho¢ jednym Zydem
w Polsce?2 Oni muszg odejs¢ z Polski, do Izraela lub
gdziekolwiek, ale odejsé.

Lecz zrekg na sercu, gteboko zazdroscitem mym
polsko-zydowskim ziomkom. Zostali z Polski wypedze-
ni na Zachdéd, podczas gdy ja w NRD nie miatem
niemal zadnych szans, by kiedykolwiek ten Zachdd
ujrze¢. Czyj los byt gorszy?

GABRIEL BERGER

GABRIEL BERGER, ur. 1944 we Francji, w latach 1948-1957 we Wroctawiu, nastepnie w NRD, w 1967
ukonczyt fizyke w Dreznie. W latach 1976-77 wiezien polityczny w Dreznie i Cottbus, wydalony do Niemiec
Zachodnich. Od 1984 utrzymuje sie z pracy dziennikarskiej i pisarskiej. Po polsku wydat, wtasnym naktadem
ksiazke ,,Moja prywatna wojna z NRD” (2016, niemiecki przektad 2019). Ksigzka ,Ich protestiere also bin ich”

(,Protestuje, wiec jestem”) ukazata sie w roku 2008.
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Vladimir Stockman

przetozyt Maciej Fronski

* %k ok

B MonuaHuy HaTSHYTOM CTPYHBI

TasTcst 3ByKH, CIIOBHO IYEIbI B YIIbE.

OHM Hepa3IU4YUMBI, HECHBIIIHEL,

Ho ymumb JOoTpOHBCS — BBICTPEINAT, KaK ITyJH,

Pa30uB CTEKIIO KPOMEUTHON THIITIHEI

Ha munmmmapa mpOH3UTENBHBIX OCKOJKOB.

B HuX Bce — W CBHUCT BETPOB, U IIIyM BOJIHBI,
U tpeck orHs, ¥ BOM CTEMHOro BOJIKA...

Tak 0KMBaeT MEPTBBII MHCTPYMEHT,
Pa30y>keHHBII UCKYCHOIO PYKOIO.

A HYXXHO JIMIIb HEMHOTOE — CyMETh

M3 xaoca rapMOHHIO HU3BJIEYb,

B Oe3monBHM HEMOM NpENBUIETH PEb,
Bo mMpake — cBeT, IBI)KEHHE — B ITOKOE.

1991.07

* %k ok

Milczenie struny napigtej do granic

Pelne jest dzwigkow, jak pszczol pelen ul,
W ciszy rozroznic ich si¢ nie da za nic,
Lecz dotknij, strzela niby seria kul.

Szybe bezglosu nieprzeniknionego

Na sto odtamkow rozbitem i drzazg;

Byto w nich wycie wilka stepowego,
Swist wiatru, fali szum i ognia trzask.

Tak zycie w martwy instrument powraca,
Zbudzony kunsztem ¢wiczonych rak dwoch;
A przeciez nie jest to szczegolna praca —
Czu¢, ze w chaosie harmonia si¢ chowa

I ze w milczeniu zawiera si¢ mowa,

W ciemnosci — $wiatto, a w spokoju — ruch.

LIPIEC 1991

[lechss nyTHMKA

51 BO3Bpamiaroch Tyna, rae MEHsS YK HE JKAYT.
Toctn ycramm croaTh y mopora,

Xo3sieBa NbIOT IOMYTHEBIIUN YIOT,

A y MeHs 1oJ HOTaMH J0pora.

Kem ObI 1 HM OBIT — OBLT S HE TEM,

C keM OBl 1 HM ObUI — OBUI S1 HE C TEMH.
51 mpocTO y4MiICs ABINIATh B ITyCTOTE

W BuzmeTh Tam, rje KpOMEIIHas TEMEHb.

U BoT BO3Bpamiarock. MHE MPOCTO CMEUTHO
Bunets 3a0bIBIIEX TOPOTY 00paTHO.

Ecnu crena — B Hel JTOJDKHO OBITH OKHO,
Ecinu ecth cMBICH, TO JOIDKHO OBITH IIOHSTHO.

bonb — He mpuyMHA yXOAWTHh HAaBCETHAA.
Crpax — He IpUYUHA CTOSITh HA MECTe.
51 BosBpamatocs. He 3Hato kyna,

Ho s Bo3Bpamatock. OO 3TOM U TIECHS.

1989.11.07

Piesn wedrowca

Wracam, gdzie na mnie nie czeka juz nikt.
Goscie zmeczyli si¢ staniem za progiem,
Panstwo za$ sobie zapewnili wikt,

A ja? A ja mam pod nogami droge.

Kimkolwiek bytbym — tobym nie byt tym,
Z kimkolwiek bytbym — toby byt on znikad.
Juz w oddychaniu w prézni wiodg prym,
Widze w ciemnos$ciach cho¢by oko wykol.

I oto wracam i $mia¢ mi si¢ chce,

Gdy widzg takich, co tego nie moga.

W murze jest zawsze brama, czasem dwie,
Sens idzie w parze z wiodaca don droga.

B4l to nie powdd, by teraz i§¢ wspak.
Strach to nie powodd, by na miejscu zostac.
Wracam. Nie powiem dokad, ale tak,
Wracam. I o tym jest ta moja piosnka.

CYPOBHG OymuM TBOPYECKUX COHSOB

Hckmounmu HenpyxuHa wu3 rpadoMaHoB,

B nymy miiroHynM, 4yTh JIM HE MHYJIH HOTOHA...
Bor Opener oH u OpeauT CKBO3b ABIMKY TyMaHa,
be36ouneTHsIi , Oe3mapHbIi, 00CONH M HArow.

A Benp OH TpadOMaHHI yCEpOHO, HA COBECTH,
UYro *k Takoro OH Czejaj, HapylIuB ycTaB?

MoskeT OBbITh HamKcal TeHHATBHYIO MOBECTH?
Her, oH uneHCKHE B3HOCHI IUIATUTH MEPECTal.

Surowe requty w zwiazkach literatéw

Z kota grafomanoéw Klopsiewicz wylany,
W dusze mu napluto, prawie poczut kop,
Bredzi, btadzi majac dokota tumany,
Bez legitymacji c6z ma poczac¢ chtop?

A przeciez rzetelny byt z niego grafoman,
Czym wiec podpadt? Czemu przezywamy szok?
Genialny napisat moze Bildungsroman?

Nie, sktadek nie ptacit przez okragly rok.
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Andrzej Katzenmark

I

Koido rzeka ma swe zrédta. Mozna sie spierac o te lub

inng odnoge jako wazniejszg od pozostatych, Nil Biaty
czy Btekitny, Wisetka Czarna czy Biata. Wielkie rzeki mogg
toczy¢ w ludzkiej wyobrazni geograficzno-hydrologiczny
spor i odwotywad sie bezposrednio i poprzez mapy do
ksztattu i przebiegu swoich wodnych szlakéw. Jednakze
cztowiek, $wiadom jatowosci problemu winien zaniechac
stawiania na ostrzu noza kwestii owej hydrogenezy, mimo
iz palcem wskaza¢ i zmierzyé tatwo bieg tych wod. Zrodta
bowiem istniejq; nie przynalezq tylko do Swiata mysli czy
wspomnien, czy wyobrazeh. Rzeki ptyng nieodmiennie od
swych poczatkéw do morza, zawsze z géry na doét, co no-
turalne dla ziemskiej inerciji. | prawde powiedziawszy, mato
istotne dla zywota tych rzek wydaije sie przeprowadzenie
dowodu, ktéra z odndg stanowi wiasciwe lub wazniejsze
(dtuzsze) zrddto rzeki.

Tylko cztowiek docieka tego, co niezgtebione lub
niezmierzone. Stara sie oples¢ myslg wszelkie nieogra-
niczenie, oples¢ strukturg, wbi¢ swoje pazury w dwa
przeciwlegte brzegi istnienia, by rzec: rozumem moz-
na ogarng¢ nawet nieskonczonos$eé. A jesli brak na
jego drodze nieograniczonosci, gotdw jest wnikngé
w gtgb skohczonosci, by stwierdzi¢, iz réwniez ona
w swoim wnetrzu jest nieskonczona. | znéw przystepuje
do dzieta oplatania, otaczania i rozbijania fego, co
niepodzielne. To cztowiek, co wykazali pitagorejczycy,
usituje jednoczesnie pochwyci¢ poczagtek i koniec,
zrédto i ujscie, aby miara catosci stata sie facsimile
infinitatis. Lecz oto okazuje sie, ze homo sapiens zbyt
krétkie ma ramiona. Nie baczgc bowiem na niego,
ptynqg sobie wielkie rzeki, chluszczgc i pluskajgc na
jego zamiary. Cztowiek za$ sam sobie stwarza proble-
matyczne zadania. | sam ku swej chwale je rozwigzuije,
raz tak, raz inaczej, raz lepiej, raz gorze;j.

Pierwsza byta mysl. Rozkwitta w cztowieku $wia-
domosciqg jej ulegania. Istniata znacznie wczesniej,
ale nie odbijata $wiatta, byta bezrefleksyjna. To ona
kazata cztowiekowi namalowadé brunatno-czerwono-
czarne sylwetki zwierzgt na $cianach jaskin w Altamirze
i Lasceux. Przez kilka tysiecy lat artysci franko-kanta-
bryjskiej] bohemy zapetnili wapienne groty setkami
malowidet. Nie wypowiedziano wdwczas jeszcze ani
jednego stowa. Malarstwo nie wymaga werbalnej
komunikaciji. Potrzebuje skupienia. Dgzgce do upo-
rzgdkowania idei mysli naktonity dtoh malarza do
podijecia artystycznego wysitku. Powstaty dzieta sztu-
ki, ktérych celu nie rozumiata wiekszo$¢ mysliwych,
mieszkancoéw jaskin. Choc¢ nie rozumieli, lubili na nie
patrzeé. Rozpietos¢ czasu epoki tworzenia malowi-
det byta wielekro¢ wieksza niz czas objety zrodtami
pisanymi.

Mijat kolejny tysigc lat, dziesigty lub dwudziesty.
Kt6z je zliczy? | jakie miatoby to znaczenie? Nie zmie-
niaty sie ramy obrazdéw. Wcigz byty nimi skalne sciany
franko-kantabryjskich jaskin. Motywy i forma zaczety
sie powtarzacé. Az wreszcie jety rozbrzmiewacd skost-
niatg scholastykg po $cianach grot. Swiatta ognisk
rzucaty iskry w Slepe zautki dekadenciji, budzgc eks-
presje myslenia. Zwierzeta, ich znakomicie zarysowany
ksztatt i ruch, nie wystarczaty juz, by kontynuowad
ludzkg pasje obserwacii i panowaé nad wybuchami
wyobrazni. Nie wystarczaty juz ani skalna powierzch-
nia, ani barwniki: ochra, wegiel czy wapien, ani my-
Sliwskie tematy. Wtasciwie przestaty by¢ one istotg
niejasno przeczuwanej sztuki. Nie o materie chodzito,
lecz o sposdb i site wyrazu.

Rzecz szta wiec o imponderabilia, o zaznaczenie
siebie, o odnalezienie swojej tozsamosci. Skoro nie
starczaty naskalne obrazki, pietrzone przez setki lat
galopujgce kopyta i peciny, splatane poroza, rozwia-
ne grzywy... Mieszkaniec Lasceux nie wiedziat, czego
szuka. Swiadomoiéé myslenia nie rysowata przed nim
uwiktania w sztuke. Odczuwat pewien brak, lecz nie
potrafit wypetni¢ go tre$ciq. Kontynuator sztuki swo-
ich przodkéw, malarz owych turdw, reniferdw i koni
sprzed kilkudziesieciu tysiecy lat podnidst gtos przeciw
dekadenckiej kontynuaciji sztuki. Co$ musiat zmienic,
lecz nie potrafit rodzajowo i formalnie rozszerzyé swe-
go myslenia.

~Moze trudno$¢ tego uczucia [piekna] polega
gtéwnie na tym, ze uwaza sie pieknosci przyrody za
poprzedzajgce pieknosci sztuki”!, a zatem i frudnosci
przejscia dalej rysowatyby sie o wiele jasniej, chod
réwnie mato wyraziscie. Piekno wiec otoczone bytoby
nadal aurg tajemnicy, lecz w ten sposéb przyroda
pozostawataby swoistym, samorodnym artystqg. Berg-
SoNn rozwaza, nie narzucajgc ostatecznego rozwiktania

40 Migotania 63, 64
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problemu. Dopuszcza réwniez inng interpretacie sztuki,
réwniez tej najdawniejszej: ,,celem sztuki jest u§pienie
pewnych czynnych, a raczej odpornych poteg naszej
osobowosci, a przez to wprowadzenie nas w stan
pewnej powolnosci, w ktérej urzeczywistniamy mysl
nam poddang i sympatyzujemy z wyrazonym uczu-
ciem”. Dodajmy za cytowanym zwolennikiem élan
vital, iz ,wydaje nam sie z prawami zdrowej metody
rozwazac piekno najpierw w dzietach [...] a nastepnie
[...] przejs¢ od sztuki do przyrody”2.

»,Cztowiek jest zawsze sktonny uwazac maty krag,
w ktérym zyje, za centrum S$wiata, ze swego zas
prywatnego zycia czyni¢ kryterium wszechswiata™3,
Cassirer nazywa te sktonno$¢ matostkowym i zascian-
kowym sposobem myslenia. Homo sapiens pingens
z czasdw cofajgcego sie lodowca odwazyt sie wyjse
poza swdj maty krgg, poza sztywne, skalne ramy sztuki.
Tylko poprzez mowe mogt przeciwstawic sie innemu
niebezpieczehstwu, frwajgcemu w jego malarstwie
glacjatowi dekadenciji.

To w tych okoliczno$ciach homo sapiens przemowit
awangardowo we wtasnym i od razu powszechnym
jezyku, dajgc wyraz nagromadzonym w swym wnetrzu
uczuciom i liryce, dwojgcej sie w nim opowiesci, tej
obrazowanej w myslach i tej malowanej na skalnym
blejtramie. Sformutowat zdanie, ktére od razu miato
sens i znaczenie. Wydobyt je ze swego umystu i z do-
strzezonego i pojetego nagle czasu i przestrzeni, ktére
znajdowaty sie poza nim. Uswiadomit sobie wielkos¢
tego, co nie byto nim i czego w zaden sposéb nie
potrafit objaé. Dojrzat pojedyncze przedmioty i siebie
jakze réznego od Swiata. Siegnat do dzwiekowych
eksperymentdw, ktére styszat za mtodu i obecnie,
oraz do tego, co styszeli jego rodziciele i dziadkowie,
a takze do tego, co wymrukiwali ci wspdtplemiency,
ktérym nieobca byta awangarda i poszukiwanie no-
wych form wyrazu. Zebrat te szczgtkowe znaki mowy
i rzekt do jaskiniowych obrazdw i tych, ktérym juz sie
opatrzyty, iz wyjs¢ z siebie, nie znaczy oglagdac czy
malowad, ale wypowiedziec siebie.

II

Bezsens mowienia

Po co méwi¢, co to za gtupia nowinka, ta mowa, z ming
szczerego wstretu obrazowali swe uczucia paleolityczni
mysliwi. Po co to wykrzywia¢ gebe, nie po to zeby co$
wyrazi¢, ale wydaé do niczego niepodobne diwieki. Za
duzo czasu majg ci gadacze. Niech pochwycq oszczepy
i czasu nie mitrezg na te hatasliwe bzdury. Jak sie kto$
nudzi, niech tupie kamien. Groty i piesciaki zawsze sie przy-
dadzqg. Gadanie, wydobywanie z gardta owych szmerdw
i charkotéw oraz przeciggtych jekdw, niczego dobrego nie
przyniesie. Jaki z tego zysk dla myslistwa, dla plemienia, dla
rodziny? Takie mysli zajmowaty konserwatywng wiekszo$¢
naszych przodkéw. Mowa wydawata im sie do niczego
niepotrzebna.

Czymze wiec byt jezykowy pierwszy krok dla po-
stepowego cztowieka z Cro-Magnon zwanego homo
sapiens fossilis, cztowiekiem rozumnym kopalnym?
Z pewnosciq naruszat to, co fizycy zwykli okreslac
jako constans, co$ nie tylko statego, ale tez bezpiecz-
nego i zapewnigjgcego niezmienno$¢ hierarchii. To
byta ingerencja w status quo plemiennej struktury. To
zaden postep, strojono nienawistne miny, bo prze-
czuwano olbrzymie zmiany w spotecznym uktadzie.
Wszak postep, jok dotad, nalezat do sfery material-
no-technicznej, takiej jak obrébka kamienia, ostrze-
nie oszczepdw, garbowanie skér, rozpalanie ogniska,
budowanie schronienia przed zimnem i deszczem czy
ewentualnie metody osaczania zwierzyny. Po co do
fego mowa? Toz to mieszanie jezykiem powietrza.
Homo sapiens nie odczuwat zadnej potrzeby, tym
bardziej koniecznosci, zeby poznawaé nowe, pozna-
waé mowe. A komunikacja?2 Kto§ kogos szturchnat,
popchnat, uderzyt albo, co rzadsze, przytulit, objat,
klepnat po plecach lub po tytku, w zaleznosci od
intenciji; wskazat palcem; wzdrygnagt ramionami; wy-
tarzat sie w popiele; przyoblekt twarz w mimike prze-
razenia lub agresiji. Przez olbrzymie potacie przesztosci
gestykulacja, mimika i pomruki w zupetnosci starczaty.
Po diabta komus jezyk?

Przede wszystkim starszyzna uwazata mowe za
co$ bezludnego, bezosobowego, bezplemiennego
i obrazoburczego. Do tej pory homines sapientes nie
znali jej, wszak nieznajomosc czegokolwiek znakomicie

podkresla wystarczalno$¢ aktualnej wiedzy i sposobdw
dziatania oraz wykazuje bezsens dalszych poszukiwan.
Tak twierdzq zazwyczaj konserwatysci. Nie szukajmy,
utrwalajmy. Polowania na dzikiego zwierza odbywaty
sie bez przeszkdéd: nagonka, dét, oszczepy, strzata
postana za szybkim zwierzem lub ptakiem. Kazdy wie-
dziat, co ma robié. Zwierzyny, co prawda, ubywato
wraz z ustepujacym na pdtnoc zlodowaceniem. Ale
polowania trwaty. Ludzie w jaskiniach nie cierpieli
gtodu. A jak zaczng gtodowaé, zaden wynalazek
W niczym im nie pomoze, a tym bardziej taki, ktdry
jest hatadliwym rozdzieraniem powietrza. Ze swoich
jaskin szybciej ruszq na pdtnoc, za umykajgcym lodow-
cem, niz podejmg wysitek jakich§ awangardowych
wyzwan. Mowa - jej zaczgtki styszane byty tu i dwdzie
- nie mogta w $wiadomosci cztowieka z Cro-Magnon
(wspomnianego juz homo sapiens fossilis) odegrac roli,
jakg odegrato wirdd mowigcych wymyslone znacznie
pdzniej pismo. Nie zdarzyt sie w zwigzku z tg nowing
zaden cud. Nie zamajaczyt na horyzoncie zycia za-
den jakosciowy ani ilosciowy blask nadziei: bedzie
lepiej lub bedzie wiecej. Nawet mglista swiadomose
witasnej isthodci i wtasnego Swiata nie mobilizowata
cztowieka do kroku w strone mdwienia. Ludzie poro-
zumiewali sie i dziatali z wystarczajgcg sprawnoscig
i doktadnoscig bez jezyka. Nietatwo to, co nieznane,
objg¢ swiadomoscig pozytywnych skutkdw. Po prostu
mowa w paleolitycznej epoce wydawata sie zbed-
nym balastem na okrecie ludzkiej egzystencii.

Postep nie dokonuje sie w Swiecie zewnetrznym,
lecz w mysleniu. Jak powiada Habermas, nie jest tak,
ze ,stopien racjonalnosci obrazdéw swiata zmieniat
sie wraz ze stopniem kognitywnego rozwoju jedno-
stek™*. Nie istnieje zatem prelogiczny szczebel po-
znania i dziatania. Homo sapiens z paleolitu i jego
potomkowie mysleli rdwnie niesktadnie jak my teraz,
a prawa logiki sg ponadludzkie i przenikajg wszech-
Swiat. Myslenie atoli nie zasadza sie tylko na logice,
nie przynalezy wytgcznie do $wiata, jest ponadto
obliczem catego wnetrza cztowieka, ktéry umyka od
zdroworozsqgdkowych rozstrzygniec, ulega uczuciom,
presji rozmaitych idei, inferesom grup spotecznych,
marzeniom i zachciankom. To nie rozsgdek pchnat
ludzi do wynalezienia (odkrycia) mowy, lecz szaleh-
stwo. To nie zdrowy rozsgdek zmienia obraz $wiata,
lecz awangardowe, niezachowawcze myslenie i dzia-
tanie. To one rozszerzajg obraz $wiata, nim znajdqg
sie konstruktorzy, ktérzy pojmg znaczenie wynalazku
(odkrycia) i dotgczg nowe jego fragmenty w jezyku
logiki.

Cztowiek niemodwigcy byt juz homo sapiens. Nie
wtadat jeszcze zadnym jezykiem. Jedynie natura
podpowiadata mu jakie§ mimiczne grymasy i nie-
artykutowane krzyki. Powtérzmy za Foucaultem: byt
to skutek i nastepstwo naszej zwierzecosci®. Ich sens
wydaje sie by¢ zblizony do odczytywania gestow
pawiandw czy lam, lemuréw czy pand. Dzwieczy
w wydawaniu tych pomrukdw i piskdw sensualne
bogactwo i mentalne zamkniecie, czyli zewnetrzny
stowny analfabetyzm.

A zatem mowa drzata juz w ludzkiej krtani, ale
nie poftrafita wychyngé na zewnatrz, by odnalezé
catkowicie nowy sposdb na rozszerzenie ram obrazu
Swiata. Cztowiek utkngt w sobie. Plemie, rodzina i po-
lowania nie wszystkim wystarczaty. Jedynie malarstwo
potrafito wyrwa¢ admiratoréw z ich introwersji na
przecigg spojrzenia. Brakowato jednak tej dziedzi-
nie sztuki zmiennosci i mozliwosci uchwycenia zycia
W jego ptynnej istocie. Wielu marzyto niewyraznie,
zeby wyjs¢ z siebie, wybuchnq¢ sobqg, powiedzied:
to Jal, to ja ponad sobg samym!. Czyny waleczne
i mito$¢ wérdd jekdw i milczenia to byto za mato.
Wykrzykiwali co§ bez tadu i sktadu, ale podobnie
krzyczeli tez neardeltalczycy, z ktérych naigrywa-
li sie homines sapientes, nie rozumiejgc doktadnie
zrddta swego $Smiechu. Nie potrafili bowiem poddacd
Swiadomej refleksji okazywania swoich zachowan:
uwielbienia, podziwu, czy wstretu, nienawisci, w tym
wesotkowatego zarykiwania sie na widok krewnych,
ktére przynosito nie tylko wspdtplemienng ulge, lecz
takze osobistg satysfakcje, niezrozumiate poczucie
znaczenia lub wyzszosci, a potem takze sposobnose
do nekania i walki.

Wiekszos¢ nie myslata o poprawieniu wtasnej kon-
dycji. Mieli wszystko, co frzeba. Mieso chtodzito sie
w gtebi groty. Narzedzia sterczaty w jej przedsionku.
Mysliwi nie chodzili gtodni. Malarstwo nudzito ich. Jesé
i kobiete posigs¢ bez nadmiernych przeszkdd - to
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byta ich codzienna ochota. Zazwyczaj byli krzepcy,
totez buhczucznie wywijali wtéczniami: nie bedzie nikt
czasu marnotrawit w naszych jaskiniach! Prébowali
nadawaé ton plemiennym przedsiewzieciom. Jutro
polowanie. Pojutrze czyszczenie skér. Przyuczali kar-
ceniem opornych lub niepojmujgcych ich wymagan.
Nie niepokoita ich niemozno$¢ wyrazania swoich mysli.
Przeto nie usitowali ani poszukiwaé, ani przenikac
zamiaréw tych, ktérzy bardziej refleksyjnie nastrajali
sie do tajemnic $wiata.

Pewnego dnia owe ositki natknety sie na opozycje
do swego autorytarnego konserwatyzmu — gtodny i
mimiczny sprzeciw w postaci buntowniczych tonéw
wolnosci i nieuswiadomionej wewnetrznie awangardy.
Uwazamy inaczej, widzimy $wiat inaczej, obrazami
przemawiaty ich mysli. Nie tylko szczuptoreka malar-
ska mniejszo$¢ stanowita te mniejszo$¢. Do lokucyjnej
rewoluciji dotgczyta wiekszo$¢ ludzi mtodych. Stanowili
potowe paleolitycznej populacji. Dla powodzenia bo-
wiem tej pdtmrocznej insurekcji nie starczytoby kilku
entuzjastow, cho¢ to oni poprowadzili mtodych do
intelektualnego przewrotu. Prapoczgtek zerwania z
milczeniem rozkwitt w rézy akustycznych pierwocin
jezyka. Nie byto jeszcze mowy, ale kazdy mtody sty-
szat juz jej echo, a ci, ktérzy probowali pierwszych
zdan, pokrzykiwali radosnie, bo sami dostrzegali i czuli
rozszerzanie sie wszechéwiata. Nie kosmos atoli sie
rozszerzat, lecz swiadomos¢ jego istnienia i wtasnej
tu obecnosci.

Oddajmy cze$¢ tym bohaterom, nieznanym ante-
natom, ktdrzy jak Einstein powiedli mysl naszg dalej,
szerzej i gtebiej. Nie wiemy o nich niczego. Ani Hum-
boldt, ani nasz Malinowski, ani filozofowie, ani lingwisci
nie wywiodqg z samej mowy jej poczgtku. Ale ktos$
rozpoczgt méwienie. Wypowiedziat pierwsze zdanie.
| nalezy mu sie pomnik bardziej niz jakiemukolwiek
politykowi. Czy jest gdzies na Swiecie pomnik tworcy
jezyka? Moze swiety Cyryl, gdyby zyt, wznidstby ten
pomnik. Myslat jednak tylko o Bogu. Wybacz, czytelni-
ku, ten powrdt do owych fraz ,powinien” lub ,,musi”.
Jak jednak budowaé¢ pomnik komus zastuzonemu
bez tych moralizujgcych pouczen.

»Mozliwe wydaje sie przezwyciezenie jezyka — zycie
nie potrzebujgce jezyka, w ktérym jezyk bytby odstep-
stwem”é. Tak dziac sie ongis musiato. Nowinki jezykowe
meczyty starszych, ciekawity mtodszych. Nie przyno-
sity zadnych wymiernych korzysci. Za pustg rozrywke
uwazata jg plemienna starszyzna. Cztowiek, bystry
obserwator przyrody, zazdroscit ptakom ich zdolnosci
latania, rybom — ptywania pod wodg, a dzdzownicom
i kretom — umiejetnosci penetrowania ziemi. Nikt nie

byt w stanie przewidzie¢, iz w osiggnieciu tych umie-
jetnosci bedzie wspdtuczestniczy¢ jezyk. Ignorancja
i brak zaufania, niepierwsze zapewne i nieostatnie z
pewnosciq w cztowieczych perypetiach.

Demokryt twierdzit, iz progiem ludzkiej mowy byty
emocje. To one wydaty na $wiat pierwsze sensowne
dzwieki. Stqgd teoria okrzykéw znalazta wielu amato-
row. Jest przekonujgca, jedli idzie o czas i zwyczajo-
we jego pojmowanie. Czas ptynie. To nie cztowiek
mysli i prébuje, lecz czas poddaje go stopniowym
naciskom. Z owego temporalnego prymatu wynika-
ja liczne teorie powstania jezyka. Nikt nie dostrzega
pierwszego piewcy, bo nie mozna go uobecni¢c w
owalu historycznego konterfektu.

Walczono o zycie, o przetrwanie. Homo sapiens,
nieSwiadomy jeszcze znaczenia owego tacihskiego
adiectivum, szukat sposobdw na przetrwanie. Tylko
nieliczni zastanawiali sie nad egzystencjalng odmiang
w ich postrzeganiu $wiata. Co znaczy to nasze malo-
wanie, zastanawiali sie niekiedy. Zwierzeta jak zywe
pedzqg po Scianach jaskini. | nie sposéb ich zatrzymad.
| to jest piekne. Jak podzieli¢ sie pieknem?2 Na tym
wiasnie polega trudno$¢ rozwazania poczgtkdw ludz-
kiej mowy. Musiato nastgpi¢ przesilenie, moment, w
ktérym zdolna mtodziez przemdwita. Pytanie, po co,
wydaje sie btednym, bo zaktada interesowng fresé
odpowiedzi. Kazda rewolucja, nawet ta najwieksza,
jezykowa, nie kierowata sie pragmatykq, lecz ideq.
Pragmatyczni byli dopiero jej czciciele.

Bez mowy nie bytoby wspdlnoty ludzkiej, twierdzi
Cassirer. Lecz nie wiem, czy ma racje. Przez tyle lat
homines zyli w mnigj lub bardziej zgodnych skupi-
skach, nie rozmawiajgc, ze 6w nagty zwrot w strone
gto$nego i sensownego wypowiadania sie nie mogt
przesqdzi¢ o spotecznym zaangazowaniu ludzi. Cas-
sirer przepowiada ex post. Nie jest bowiem w stanie
wysnu¢ posybilistycznej nici z egzystencjalnej kgdzieli
milczenia. Nikt nie wie, jak bez jezyka potoczytyby
sie spoteczne losy cztowieka. Jezyk stanowit dla in-
telektu nie lada przeszkode. Sposdb obrazowania
rzeczywistosci zmienit sie diametralnie, z tatwiejszego
na frudniejszy, z jednostkowego na ogdliny. Mato kto
z upodobaniem kgpie sie nieznanym Zrédle.

W sposbéb jasny i jednoznaczny rozstrzyga ten
zwrotny moment w egzystencji cztowieka Wittgen-
stein’, twierdzgc, ze wyjasnienia estetyczne nie podle-
gajqg sprawdzianom eksperymentalnym. Gdyby uznaé
dzwieki mowy za materie estetyczng, jok w malar-
stwie paleolitycznym - farby, skate i pedzel, zaiste
nie sposdb ani przez eksperyment, ani przez Sledzenie
ludzkiej mowy w historycznym jej rozwoju, powrdcic

do czasu narodzin jezyka. Jednakze ,prawda piekna

nie polega na teoretycznym opisie czy wyjasnieniu (/)
rzeczy; polega raczej na sympatycznym widzeniu rze- v
czy"8. To subtelna sugestia, iz 0 zerwaniu z milczeniem |T| u
mogty zadecydowaé wzgledy estetyczne, nie tyle
jednak dzwieczno$¢ wypowiadanych stéw, ile ich
emocjonalna nosnosc.

Takze Schiller’ upatruje zZrodet ludzkiego nastawie-
nia wobec tego, co zewnetrzne, w kontemplaciji i
refleksji estetycznej. Niewqgtpliwie tkwita w gtebi czto-
wieka z Altamiry niewypowiedziana che¢ emanaciji
wtasnych doznan. Szczedliwie ugasit pozar swojego
wnetrza malarskim uzyciem ochry i wegla, materiatéw,
ktére mysl i dton przyoblekta w ksztatt. Estetyka jako
geneza sztuki moéwienia wydaje sie dos¢ przekonujg-
ca, skoro przyczyny materialistyczno-pragmatyczne,
nawet jesli oceniamy je jako sensowne, nie mogty by¢&
Swiadomym siebie intelektualnym swiattem. Cztowiek
mogt bawi¢ sie dzwiekami mowy, ale nie potrafit
przewidzie¢ ich mocy sprawczej. Dopiero jezyk dat
mu do sposobnos$¢ wyrazania siebie. Kant'® przypisu-
je $wiadomosci to, ze rozum ma site zdolng przeta-
mywac granice tkwigcej w cztowieku zwierzecosci,
mozliwo$¢ oderwania sie od popeddw naturalnych.
Zaiste mogta zajasnie¢ nad malarzem epoki kamien-
nej gwiazda zaranna ejdetycznej refleksii, rozéwietlajgc
odwieczny mrok wszechéwiata, rzucajgc snop Swiatta
w epistemologiczne korytarze ludzkiej Swiadomosci.
Lecz absorpcja promieni tej gwiazdy byta mozliwa
tylko dzieki estetycznym tesknotom cztowieka.
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wspdlny mianownik
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w jasnym $wietle
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pas startowy bo tam
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swiadkiem wiesz ze
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mam t¢ matpio$¢
w jakiej$ tafli
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skutki uboczne

jeszcze schodzeg

swiezo po gwiazdach a juz
jest gapowicz jest mrowienie
jest naro$l na flaku

1 jazda
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ksztalt intruza tragcam guz

nie stad

w ¢wiartce

€0 zanurzam wiem co
zrobi¢ bo nie pierwszy
raz si¢ zmagam bo raz

ktory§ mi pomoze
W przenoszeniu
W czasie bania

wiec odraczam
wiec pompuje
do nowego
napisania

%

Aleksander Pietraszunas

Norbert Pilarz

barze byto gtoéno i ttoczno. Gtosy nalezgce do ludzi

prowadzgcych w podnieceniu swoje dynamiczne roz-
mowy - zlewaty sie w jeden bezosobowy gwar, w ktérym
nik-neta ptyngca (czy tez raczej zgrzytajgca) zza potez-
nego, drewnianego baru muzyka bedgca kolejng matq
cegietkg ogdlnego jazgotu, wchtaniajgcego charakte-
rystyke jej wykonawcy, rytm, czy w szczegdlnosci stowa.
Osoby zgromadzone przy stolikach gestykulowaty, mruzyty
oczy, patrzyty ze zdziwieniem, zanosity sie przesadnym $mie-
chem, udawaty, ze stuchajg, méwity znad wyraz duzym
przekonaniem, pity piwo (rzadziej cos innego), spoglgdaty
w pustke szklanki, przysypiaty. Wiekszo$¢ zdawata dobrze
sie bawi¢ (albo przynajmniej robili to do niedawnal), a nie-
ktérzy sprawiali wrazenie, jak gdyby (z braku lepszej alter-
natywy) chcieli przekona¢ samych siebie, ze to, co robig
teraz, jest tym, co rzeczywiscie chcqg robi¢. Wszyscy byli
wrecz $ci-snieci w dosyé matym pomieszczeniu, w ktérym
zostata umieszczona jak najwieksza mozliwa ilo$¢ okragtych
stotéw, prostokagtnych stotdw, drewnianych krzeset oraz
czerwonych kanap, ktérych tapicerki w wyniku przetarcia
odstaniaty swojq biel i nieprzyjemne, postrzepione wtdkna
wyrazajgce w niemy sposob ilos¢ tytkdw, ktére siadaty na
niegdysiejszej krwistosci sztucznej skoéry. W powietrzu unosit
sie gryzqcy w oczy zapach wypalanych na zewnatrz pa-
pierosdw, ktdrych dym wracat do stolika razem ze swoim
wiascicielem niczym pies na smyczy, aby nastepnie rozpty-
nq¢ sie w zastanej mieszaninie powstatej z réznych marek
tworzgcych razem niby - mgte wzmacniajgcg jaskrawosé
pomaranczowych zaré-wek, dzieki ktérym panowat wokodt
przyjemny pdtmrok.

W tej (opisanej po krotce) scenerii, przy jednym
z okrggtych stolikdbw z drewnianymi krzestami, ustawio-
nym w rogu, na prawo od wejscia - siedziat K., M. i A.
prowadzgc rozmowe:

A: Wiecie co? Ja nigdy nie pamietam zakohczenia
wPulp Fiction”. Dziwna sprawa...

K: 1 co z tego?

A: Po prostu oglgdatem duzo razy, a i taknic.

K: lle razy?

A: Duzo... nie wiem... na pewno pare razy, a nie
pamietam zakohczenia. Tylko ja-kies sceny, wagtki,
jakie$ obrazy. Poczgtek pamietam. Ale kohca - ani
froche.

M: Ja wiem.

A: Jak?

M: Myilisz, ze powiem?2 Wiem, ze cie to teraz cie-
kawi, wiec nie.

A: A spierdalqj... A ty wiesz?

K: Nie, pustka. Ja nawet nie wiem, czy Mia poja-
wiata sie po tej scenie z zastrzykiem.

A: Byta. Na pewno. Jak Vincent przyszedt do Mar-
sellusa. Od razu po tym.

K: To wiem. Chodzi mi o to, czy jeszcze pdiniej.

A: No to... nie wiem, nie mam pojecia... Nic nie
pamietam. Jakbym miat siedemdzie-sigt laf.

M: Kazdy tak ma. Ja przyktadowo nie pamietam
niczego, co sie dziato w Srodku ,,Miedzy stowami”.
Poczgtek znam, koniec tez. Wszystko, co posrodku -
jakbym nie oglgdat.

A: A wiecie, ze Scarlett miata wtedy dziewietna-
Scie late

M: Naprawde?

A: Jest rocznik osiemdziesigty czwarty chyba.

M: Przeciez... kurwa, tak nie wygladajg dziewiet-
nastolatki...

A: Jakby miata trzydzie$ci. Cate zycie. Przed trzy-
dziestkq i po trzydziestce - tak sa-mo.

M: Ale w dobrym sensie tak samo.

A: A nawet w...

K: Sledziliscie kiedys$ kobiete?

(pare sekund ciszy)

M: Ze co?

K: Czy $ledziliscie kiedy$ kobiete?

M: W jakim sensie?

K: W jakim sensie¢ O co ty, kurwa, pytasze W jakim
sensie? A jakie by miaty by¢ sensy2 Pytam sie, czy
szedte$ za kobietq tak, zeby ona cie nie widziata, a ty
jg do-skonale.

M: Nie... Skad w ogdlez... Dlaczego pytasze O co
ci chodzie

K: Przepraszam, ale zaczeliScie juz przynudzac. Tak
rzadko sie widzimy, wiec nie chce rozmawiaé tylko
o filmach, zyciu codziennym i innych gtupotach. Chce
w koh-cu czego$ ciekawego. A wiec jak - $ledzite$?

M: Przeciez mdwie, ze nie... dlaczego bym miat?

K: Nie wierze.
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M: Dlaczego? Bo nie jestem niezrdbwnowazony
i niebezpieczny?

K: Bo kazdy to robit. Jezeli ktéry§ mezczyzna nigdy
nie Sledzit kobiety, niech pierw-szy rzuci kamieniem!

M: Moge rzucié. Nie Sledzitem.

K: Ale nie rzucasz.

M: A ty Sledzites?

K: Dlaczego pytasze Wiadomo, ze tak.

M: W jakim celu2 Kogo?

K: Wiele Sledzitem. Mozna powiedzieé, ze pare
miesiecznie, niekiedy zdarza sie, ze kilka w tygodniu.
Wczoraj nawet. Jechatem autobusem. Zobaczytem
takg jedng. Byta tadna, ale nie joko$ szczegdlnie.
Jakby kto$ bez wyobrazni opisywat, to powiedziatby
- zwykta. Zwykta w szarym ptaszczu. Patrzytem sie
na jej twarz, kiedy wyglagdata za okno. Byta bardzo
spokojna, ale tez czujna. Obserwatorka zdaje sie. Albo
mysliciel-ka. Poczutem, ze moze by¢ odpowiednia.
Nagle wstata i podeszta do drzwi. To byto pare przy-
stankdw przed moim. Wtedy szybka decyzja — zostac
czy i§¢. Oczywiscie, ze iS¢! Kiedy drzwi sie otworzyty,
wyszedtem za niq. Szta powoli po pustym chodni-
ku. Wiec ja szedtem jeszcze wolniej zachowujgc od-
powiedni dystans, udajac wpa-trzonego w telefon.
Szlismy jakag$ minute wzdtuz osiedli. Zdawato mi sie,
Zze mnie jeszcze nie zauwazyta. Nie obracata gtowy.
Zresztq byt dzieh. W dzien nikt nie jest wyczulony na
takie sprawy. Nawet kiedy wszedzie jest pusto. Za fo
w nocy! W nocy jest duzo trudniej. Pare razy zaczety
przede mnq uciekac... ale... ale to juz inne hi-storie.
Ta nie uciekata. Szta powaoli, kierujgc sie wprost na
kilka stojgcych obok sie-bie, sredniej jakosci blokdw.
Weszta do jednego z nich przez wczesniej otwarte
drzwi. Wtedy skrecitem w lewo, jakbym chciat tam i§¢
od poczqgtku. Zaczaitem sie za rogiem. Chciatem sie
upewni¢. Mogta mnie zauwazy¢ i wejs¢ do pierwszej
otwartej klatki, aby schroni¢ sie i przeczekaé, a mo-
gto to by¢ réwnie dobrze jej miejsce za-mieszkania.
Statem przez pietnascie minut. Nie wy-szta, wiec ja
tez wrécitem do domu. Koniec.

(ciszal)

M: Po co?... Po co ty to robisz2! Czy ty masz jakie$
problemy?! Przeciez brzmisz jak jakis§ jebany psycho-
pata...

K: A ty nie Sledzite§ nigdy W.2

M: Nie! Dlaczego miatbym jq $ledzi¢c?

K: W celu, w jakim robi sie wszystko — po prostu.

M: A moze jeszcze powiesz, ze ty Sledzite$ P.2

K: Tak.

M: Dlaczego?

K: Zadajesz pytania, jak trzylatek... MysSlatem, ze
juz nie bede musiat méwic, ale powiem... po prostu.
Nie po to, zeby odkry¢ jakiego$ kochanka, zobaczyé
czy mnie nie oktamuje, czy nie ma drugiego zycia.
To mnie nie obchodzito. | fak wiedziatem, ze niedtu-
go mnie zostawi. Sledzitem, bo mnie nie widziata.
Za to ja widziatem, jok ona wyglada, gdy mnie nie
widzi. Gdy mysli, ze mnie nie ma. Widziatem kazdy
jej krok. A ona nie miata pojecia, ze cokolwiek, co
robi, jest rejestrowane. Bytem wtedy ponad niq. | to
sprawiato mi przyjemnos$¢. Nie rezultat, nie wyniki.
Samo Sledzenie.

M: Jeste$ pojebany!

K: Moze... ale przynajmnigj szczery. W przeciwien-
stwie do ciebie...

M: Ale ja naprawde...

K: Wiem, wiem... Ale i fak ci nie wierze. Na pewno
Sledzites. Nie wiem, czy W., czy jakgs po niej, czy przed.
Obcej moze nie... Ale kogo$ Sledzites. Wiem to.

M: Chyba zaraz stgd wyjde...

K: Droga wolna. Moze kto$ ci sie trafi...

(ciszal)

K: A ty, dlaczego sie nie odzywasze

A: Ja... ja nie mam nic...

K: Ty mogte$ nie §ledzi¢. Tobie uwierze. Jestes...
mogtes$ nie Sledzic. Ale on...

A. wracat autobusem do domu. Pozegnali sie
w pare chwil po wczesniej przytoczonej rozmowie. Nie
modgli juz wréci¢ do ,,normalnej” konwersacji. Wszystkie
stowa i te-maty tracity swoje znaczenie oraz mozliwosé
rozwoju w aurze tego, co zostato po-wiedziane wcze-
$niej (K. pare razy sprébowat jeszcze co$ powiedzied
- ,Kazdy po-petnia gtupie btedy w takich sytuacjach.
Kobiety udajq, ze rozmawiajqg przez telefon chociaz
widag, ze nie, a mezczyzni niekiedy nie widzqg, ze juz
dawno temu zostali zauwazeni.” — ale M. starat sie
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go powtrzymad przed zbytnim rozwijaniem tematu).
Zauwazajgc to, wyszli z baru, aby rozej$¢ sie — kazdy
w inng strone.

Po gtowie A. wciaz krazyty wspomnienia stéw K..
Czut sie jako$ dziwnie nieswojo, odkgd ustyszat te hi-
storie. Jednoczesnie byt zaintrygowany, ale tez lekko
zaniepoko-jony i pobudzony w sposdb mu wczesdniej
nieznany. Wszystkie te uczucia, ktérych nie goscit ni-
gdy u siebie w takiej kombinacji, natezeniu oraz swo-
istej obcosci - skta-daty sie w dziwne podniecenie
(odczuwane w postaci $ciskania w brzuchu i matych
zawrotéw gtowy (potegowanych przez alkohol)),
ktérego doktadnej przyczyny nie mégt zdefiniowad.
Domyslat sie jedynie sposobu na ujscie napiecia.
Odsuwat jednak te mozliwose¢, starajgce sie zatopic
ja gdzie§ na dnie swoich skrytych pragnieh niewy-
magajgcych rzeczywistego spetnienia.

Zaczgt rozglgdaé sie po autobusie. Pasazerdw
nie byto juz wielu. Im dalej od cen-trum, tym mniej
pozostato osdb czekajgcych w smutnym otepieniu
i pétsnie na to, az drzwi otworzg sie na przystanku
najblizszym ich mieszkaniu. Wiekszo$¢ z tych, ktd-rzy
pozostali wyglgdata za okna na mijane latarnie roz-
swietlajgce chodniki rozmy-tym $wiattem, jak gdyby
zuzytym i zniecheconym wieczng oraz monotonng
stuzbqg. Czes¢ z podrdznych krgzyta myslami po grzg-
skich i zmiennych terenach nie zwraca-jgc uwagi na
te wszystkie obrazy, ktére byty tylko pretekstem, aby
nie wygladac¢ zbyt gtupio, wpatrujgc sie w jedng
z z6ttych poreczy lub tyt gtowy jakiej§ obcej osoby.
Twarze innych oéwietlone byty ostrym, biatym Swiattem
telefondw, bedqcych jedyng rzeczg moggcq ode-
rwac ich od tej obezwtadniajgcej autobusowej nudy,
gestniejgcej jok gdyby w celu zatrzymania czasu.

Stata naprzeciwko niego, twarzg skierowang do
drzwi. Jej blade od zimna palce oka-laty porecz
zostawiajgc przestrzeh miedzy ciatem a zdtcig, co
powodowato, ze lekko przechylata sie na boki pod-
czas gwattowniejszych manewrdw wykonywanych
przez kierowce. Jej wzrok skierowany byt wprost przed
siebie, a wiec oznaczata to, ze ob-serwuje samq sie-
bie. Jej twarz odbijata sie w zaparowanym oknie
niby réwnolegtym, na wpdt realnym Swiecie. Patrzyta
sobie prosto w oczy z dziwng melancholig, ktérej
zrédto byto, by¢ moze, nieznane samej jej wtasciciel-
ce. Zdawato mu sie, ze odnajdu-je w jej spojrzeniu
oznake wyzszos$ci, a moze nawet pogarde. Byta to
jednak jedynie niteczka mogagca by¢ réwnie dobrze
ztudzeniem. Co jaki§ czas pochylata gtowe lekko na
prawo, jakby chcqc przyjrzed sie sobie z innego kgta.
Robita to bardzo wolno; ze spokojem, a nawet z ab-
surdalnym namaszczeniem zdradzajgcym co$ na wzor
samo-uwielbienia.

Byto w tym wszystkim co$ niespotykanego. Mogta
by¢ jedng z tych osdb, ktdre z po-zoru sie nie wyrdz-
niajq, ale to wtasnie ich przecietnos¢ - paradoksalnie
- sprawia, ze stajg sie kim§ wyjatkowym.

Wtedy to poczut. To uczucie z granicy zaurocze-
nia, pragnienia i niezdrowej cieka-wosci. Nie rozumiat
doktadnie, czym to byto, ale wiedziat, ze prawdopo-
dobnie o tym méwit K., kiedy opowiadat o spotkaniu
dziewczyny w szarym ptaszczu.

Jego serce zaczeto bi¢ szybciej, a struzka potu
sptyneta po pulsujgcej skérze na skroni. Czut jakby
jej obecnos¢ roztaczata wokdt siebie jakg$ niepo-
kojgcqg aure, kté-ra przyciggata go i niewolita coraz
bardziej. Patrzyt na jej twarz, zaczynajgc rozu-mied,
ze niedtugo juz sie nie oderwie. Ze podjdzie za niq,
nie zwazajgc na nic. Jakby to byt jego obowigzek,
jakis wyzszy nakaz. Nie wiedziat, czego boi sie bar-
dziej - tego, ze rzeczywiscie zacznie za nig iS¢, czy
tego, ze przestraszy sie i tego nie zrobi. Zda-wat sobie
jedoczesnie sprawe z pozornej jatowosci swojego
przysztego dziatania. Nic nie uczyni, do niczego go
to nie przyblizy, nic nie osiggnie. Ale przeciez nie
chciat. Pragnat jedynie poznac jej kroki, sprobowac
oszukac¢ czas, wtopi¢ sie w noc, wyob-razi¢ sobie jq,
stworzy¢ jg, by¢ kims, kogo nie ma, stac sie obcym
oglgdajgcym nie-istniejgce — zapragngt na chwile
nad nig zapanowad.

Autobus zatrzymat sie na jego przystanku. To
byta decydujgca chwila. Nie mogt wyjs¢, nie chciat.
Jednoczesdnie cod w jego wnetrzu (co§ na wzér kuli
wstrzgsanej od wewnetrznych wybuchdéw paniki)
podpowiadato mu, ze to najlepsze wyijscie, jedyne
racjonalne. Bo kim sie stanie, jezeli zostanie? Czy be-
dzie nadal taki sam?2 Czy jedli za nig wyjdzie, to nie
zmieni sie juz na zawsze? Nie stanie sie kim$, kogo
chwile wcze-$niej by sie brzydzite

Sygnat dzwiekowy ostrzegt pasazeréw, po czym
drzwi sie zamknety.

Twarz dziewczyny wrécita na miejsce, aby byé
dalej obserwowanqg przez dwie pary oczu. Przez
chwile zdawato mu sie, ze spojrzata lekko w prawo,
aby skrzyzowac z nim wzrok, dlatego szybko opuscit

gtowe wlepiajgc oczy w podtoge udajgc kogos nie-
zainteresowanego. Czyz nie powinien teraz zrezygno-
wac?2 W kohcu go widziata, a to powaznie utrudni
jego dziatanie. Jednak, gdy spojrzat po chwili po
raz kolejny — kobieta nie zajmowata sie juz oczami
nieznajomego, a swoimi wtasnymi, wiec moze nie
zwrdcita przesadnej uwagi na te chwile, tak dla niego
przerazajgca.

Wtedy poczut chtodny wiatr, uderzajgcy go
w twarz, a dziewczyna wyruszyta pew-nym krokiem
w mrok. W gtowie A. zawirowato. Jego oddech przy-
spieszyt, co powo-dowato jeszcze wieksze zamieszao-
nie w czaszce. Nie mdogt zmusi¢ sie do postawienia
krokdéw, przez uciskajgce go zdenerwowanie. Miat
wrazenie, jakby czas wtasnie sie zatrzymat, nie pozwa-
lajac mu wykroczy¢ poza swoje sciany, ale jednocze-
$nie byt swiadomy jego rzeczywistego uptywu, ktéry

Maja Wolinska

powodowat zblizajgce sie zamknigecie drzwi, czego
perspektywa sciskata go za szyje. Po paru sekundach O
znalazt w sobie odwage aby - wyrzucajgc z gtowy
wszystkie mysli temu przeciwne - ruszy¢ w noc wygla- -U
dajgc tytu gtowy tak przez niego zapamietane;.
Nie mogt uwierzy¢ w to, co robi. Ta dziwna per- O
wersja, ktérej wiasnie sie dopuszczat, byta czyms nigdy
przez niego nieuwolnionym, ale (feraz juz) wiedzio’rg
o, zdawato mu sie, zbawczym charakterze wcielonej
w zycie fantazji dziatajgcej leczniczo, oczysz-czajgc &
go z frustracji, pretensji oraz frosk. Byt catkowicie po- }
chtoniety chwilg obecnq. Jego gtowy nie zaprzgtata
ani jedna mysl niezwigzana z tym, co wtasnie robit,
a ciato jak gdyby samo poruszato sie, niby zapro-
gramowane, aby z determinacjq oraz wy-trwatosciqg >
wykonywaé obecne zadanie. Swiat stat sie w tamtej
chwili tak maty i pro-sty. Czut jedynie ostre, mrozne
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powietrze przenikajgce skére na jego twarzy. Byt tyl-
ko on, ona i caty ten dystans, ktdry dzielit ich i miat
dzieli¢ do konca.

Szybko zlokalizowat sylwetke, ktérej wypatrywat
od razu po opuszczeniu pojazdu. Przechodzita przez
znajdujqcy sie zaraz za przystankiem parking sporego
marketu, za ktérym ustawione byty bloki mieszkalne
rozciggajgce sie, jakby w nieskonczo-nose.

Paroma szybkimi krokami przeszedt wzdtuz chodni-
ka i matego trawnika, zeby zna-lez¢ sie w bezpiecznej,
parumetrowej odlegtos$ci od dziewczyny.

Na parkingu byli tylko oni. Tak duza przestrzen,
— jedyni na catej
mapie; dwa punkciki, przemieszczajgce sie w niewiel-
kiej odlegtosci od siebie. Byt pewny, ze niedtugo go
zauwazy. W zotgdku odczuwat coraz mocniej-szy $cisk
i lekkie taskotanie, powodujgce mdtosci, niepozwa-
lajace skupi¢ sie na tak waznym zadaniu.

Dziewczyna zblizata sie do chodnika, nie odwra-
cajgc do tej pory gtowy ani razu. MoZliwe, ze jeszcze
go nie zauwazyta. Wyciggngt telefon (o czym mowit
K. w swojej historii) i udajgc, ze wtasnie do kogos pisze
lub co$ przeglada - szedt dalej, czujgc, ze wzbudza
mnigjsze podejrzenia.

Wtedy — w pare krokdw przed wejsciem na chod-
nik — zobaczyt jej twarz po raz pierwszy od wyijscia
z autobusu. Lekko obrdcita gtowe, przez utamek se-
kundy krzy-zujgc z nim wzrok (akurat zerkngt na nig
znad telefonu, aby jg zlokalizowaé), aby nastepnie
skierowac swojg uwage na obszar rozciggajacy sie
przed niq.

Prawie zrezygnowat. Gdy zobaczyt, ze sie odwraca
poczut nagty strach, zmieszany ze wstydem i uczu-
ciem przegranej. Ale moze nie byto tak Zle2 Moze to
nie byt koniec? Moze nie wzbudzit w niej niepokoju?
W kohcu jej ruchy byty tak spokojne i wolne, ze nie
mogta by¢ niczym przerazona. Musiat iS¢ dalej.

Lekko przyspieszyt swoj krok, aby znalezé sie w od-
legtosci czterech metrdw, w mo-mencie, gdy stqpali
po chodniku, idgc $ciezkg w gtab szarego lasu. Jej
kroki w dal-szym ciggu nie przejawiaty oznak strachu
zwiqzanego z zauwazeniem skradajgcej sie za nig
osoby. Upewnito go to w przekonaniu, ze nie zostat
jeszcze zauwazony. Ta swiadomos¢ rozlata sie po nim
w postaci cieptej fali dodajgcej jasnosci umystu oraz
niespodziewanie duzej (jak na A.) pewnosci siebie, jok-
by wtasnie zazyt narkotyk, ktéry po zmieszaniu z krwig
dostawat sie stopniowo do kazdej z zyt, rozciggaja-
cych sie w najodleglejszych czesciach ciata.

Postanowit wiec przyblizy¢ sie jeszcze troche.
Jeszcze pédt metra, nawet metr. Szedt coraz szybciej,
widzgc coraz wyrazniej kotyszgce sie w ciemnosci
wtosy, pozbawio-ne swojego btysku, objawiajgcego
sie dopiero w mocniejszym $wietle latarni podczas
przechodzenia pod ktérgs z nich.

Nagle odwrécita sie po raz drugi. W tej sekundzie
jej oczy byty wieksze, a wyraz twarzy zdradzat za-
niepokojenie i dyskomfort. Wiedziata, ze cos jest nie
tak. Zaczy-nata odczuwadé jego obecnose, bliskose.
Prawdopodobnie od tej chwili kazdy jego krok, kaz-
de otarcie podeszwy buta o chodnik — byto czyms
przyttaczajgco gtosnym w jej gtowie, gdzie nabierato
ogromnego znaczenia wywotujgcego coraz bardziej
rozdzierajgcy strach, zmieszany z niepewnosciq i roz-
sgdkiem podpowiadajgcym, ze to tylko ona wyol-
brzymia bezznaczeniowosci, dodajgc im mroczniejszg
strone, kté-rej nigdy nie posiadaty.

Tym razem on sie nie przestraszyt. Nie odwrdcit
tez wzroku. Co wiecej — spojrzat jej prosto w oczy,
jak gdyby chciat jej powiedzieé, ze to nie pomytka.
e jej obawy sqg stuszne. Ktos jg Sledzi.

Zaczynat powoli czu¢ jej posiadanie. Strach, ktéry
zaczynata przed nim odczuwad - karmit go. Myslat,
ze spowoduje to u niego samo wstret — jednak byto
odwrotnie. Im bardziej przyspieszata krok, chcgc jak
najszybciej dotrze¢ do celu — tym odczuwat wiekszg
moc; wieksze znaczenie siebie wzgledem niej. Byta
od niego zalezna i po-konana. Uswiadomit sobie, ze
fego szukat cate zycie, tego pragnat, nie wiedzgc
o tym.

Wkoto byta tylko cisza. Noc w swojej najlepszej
fazie. Kompletnie gtucha. Zapadnie-ta w samej sobie.
Stycha¢ byto jedynie samochody poruszajgce sie
gdzie$ w oddali, turkotanie owaddw zgromadzonych
w frawach oraz rozmowy prowadzone nie wia-domo
gdzie, nie wiadomo po co - jedynie wiadomo, ze
daleko. Za daleko, zeby do-ktadnie ustyszed.

Zdawato sie, ze zaraz zacznie biec. Jej kolejne kroki
byty na tyle szybsze od po-przednich, ze zaczynaty
powodowad¢ coraz mochiejsze wahadtowe ruchy
jej rak. Byt juz naprawde blisko niej. Skrocit dystans
o kolejny metr. Znajdowat sie o niecate dwa metry od
twarzy, tak dawno przez niego niewidzianej. Zamykat
ja. Zabierat jej przestrzen, powietrze, mieszat jej w gto-
wie, gdzie prawdopodobnie panowata teraz wielka

wichura, rozrzucajgca na wszystkie strony fragmenty
mysli, mogacych jej pomdc w jakikolwiek sposdb.

Odwrécita sie po raz trzeci. O ile ten ruch mozna
tak nazwac. Jej gtowa jedynie okre-cita sie w pra-
wo pozwalajgc mu podziwia¢ przez chwile profil jej
twarzy, ktéry zami-gotat odbijajgc $wiatta lamp oraz
jeszcze o$wietlonych mieszkan. W tym ruchu byto
tyle nerwowosci, ktérej nie byto w niej do tej pory
ani kropli, a tymczasem zaczynata sie juz wylewad,
pozwalajgc mu mysle¢, ze oficjalnie wygrat. Byta
rozszarpana. Za-czynata sie rozpadac tracgc catqg
charakteryzujgcg jg racjonalnosé oraz obojetnosc
wzgledem catego Swiata, ktéry jakby nie robit na
niej w zadnej rozciggtosci wrazenia. Teraz byta jak
naczynie uderzane mtotkiem. Ttukta sie na mate ko-
wateczki, pokazu-jgce jak naprawde jest krucha. Jak
mato frzeba, zeby nie zostato w drugim cztowieku
nic integralnego; tylko proch i chaos. Dokonat, cze-
go chciat.

Nagle zatrzymata sie, a on zrobit doktadnie to
samo, w praktycznie tym samym mo-mencie, wie-
dzgc jakie konsekwencje bedzie miato to dziatanie
(a wtaéciwie jego za-niechanie).

Stata w bezruchu przez pare sekund, styszgc jak
jego kroki urywajqg sie pozwalajgc nocy grac jeszcze
gtodniej. Wszystko stato sie wtedy jasne. Wiedziata,
ze jej podej-rzenia nie byty bezzasadne. Mimo to,
w jej gtowie prawdopodobnie zaczynato sie teraz
najwieksze zamieszanie. Tracita resztki tego, czego do
tej pory nie zabrat A.; styszata tylko szum, z ktérego
nie mogta wyciggng¢ niczego konstruktywnego, co
zatopione byto gdzie$ w falach ztozonych z niepew-
nosci i przeczuc€.

Nagle ruszyta. Odwrdcita sie w lewo, zaczynajgc
biec, kierujgc sie prosto w grubg na pare metréw
przerwe miedzy dwoma budynkami (ktéra to droga
byta zapewne skré-tem do jej wtasnego mieszkania).
Po chwili od rozpoczecia przez niqg ucieczki — jego
nogi instynktownie rzucity sie w pogonh za oddalajg-
cym sie celem. Pragnat jg dostac, nie chciat kon-
czy¢ tego w tej chwili. Czut, ze jest szybszy. Zblizat
sie, jednoczesnie majgc swiadomos¢ tego, ze ona
jest coraz stabsza, a on nabiera sity, im blizej nigj sie
znajdowat. Wyrazniej styszat jej oddech przerywany
Swistami histerii — sprawiato to, iz jego nogi niosty go
same ku tej dziwnej checi ogarniajgcej go, odkgd
ja zobaczyt, a skracajgc dystans mocniejsze stawato
sie robwniez mrowienie w brzuchu, towarzyszg-ce mu
od momentu rozmowy w barze.

Mgt jg teraz dosiegngé. Gdyby wyciggnagt rece,
jego dtonie dotknetyby przyjemnego materiatu ptasz-
cza lub bladej skoéry dtoni. Byt juz tak blisko. Czut,
jakby jego umyst uwolnit sie spod wszystkich wiezdow,
ograniczajgcych go codziennie. Mysli strzelaty w kaz-
dqg strone, rozbijajgc sie na mate ogniki, z ktérych
kazdy, nawet najmniejszy, byt dla niego dostrzegalng,
zZrozumiatq, oraz zupetnie oczywistq jasnoscia, jak dla
cztowieka, ktérego twarz zostata owiana chtodnym
wietrzykiem po wyjsciu z dusz-nego pomieszczenia.

Gdzie§ w potowie drogi miedzy budynkami jego
rece oplotty jg w pasie. Przycisngt dziewczyne do
siebie. Jej oddech wciqz $wiszczat, jak gdyby chciata
krzyczeé, a ta fala opresyjnego wrzasku niespodzie-
wanie natrafitaby na joka$ zapore nie do przej-icia,
zatrzymujacqg jg milimetr od ujscia. Milczata wcigz
sparalizowana, kopigc go i wymachujgc rekoma, gdy
szarpat jg, starajgc nie przewrdcié sie do tytu.

Nagle rzucit nig w $ciane jednego z budynkéw, od
ktérej odbita sie, lgdujgc na ziemi, twarzg do gruntu.
On réwniez upadt przewrdcony wtasnym ruchem,
ktérym jak gdy-by ,odepchnat” samego siebie.

Zaczeta czotgad sie po ziemi, dtawigc sie wiasny-
mi tzami, §ling i stowami wcigz nie-moggcymi wejsé
do $wiata zewnetrznego, aby sprébowaé umozliwic¢
zwrdcenie czy-jejkolwiek uwagi.

Kiedy sie ofrzagsngt, schwycit lezgcy na ziemi -
w odlegtosci pdt metra od niego - ka-mien wielkosci
zacisnietej piesci (caty czas zachowujgc tg czystosé
umysty pozwala-jgcg mu zy¢ jedynie ,tu i teraz”), po
czym wstat i zblizywszy sie (w pozyciji poét — zgietej) do
dziewczyny, ukleknat przy niej, aby jednym, mocnym
zamachem uderzy¢ kamieniem w tyt jej gtowy.

Ciatem wstrzgsneto raz niby razona piorunem.
Ptacz ustat. To byto wszystko.

Wstat przyglgdajgc sie martwemu ciatu, lezgcemu
w puchu nocy, zlepionej z ciszy oblanej uspokajajg-
cym nieistnieniem.

A wiec fo tyle? Tylko tyle?

Przygladat sie obrazowi, ktéry wtasnie namalo-
wat. Zatowat, ze to koniec, ze moment okazat sie
tak kruchy.

To byto wszystko, a on nie czut nic. Nie zmienit
sie.

NORBERT PILARZ
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, Metafizyka CCXC”

Zeglujesz
od mysli do mysli
po oceanach pamieci

Twoj Odyseusz
szuka w wodzie
wspomnienia
zaginionego slowa

Podrézuje wiecznoscia
kropla po kropli
sumienia Itaki

Na brzegu
Swiatla

Na progu
czasu

W snach
Penelopy

, Metafizyka CCXCI”

Pod palcami
Swiatta
melodia przestrzeni

Struny nieba
rozbrzmiewajg
nutami wiecznosci

Obolem przeznaczenia
pod jezykiem
powietrza

w jezyku
nienarodzonych prorokéw

w duszy Charona
co ptynie Styksem
przez pamigé
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opiero po kliknieciu w ikonke ,,Gustaw Herling-Gru-

dzinski” na stronie MBP w Ketrzynie zobaczytem, kto
bedzie prowadzit wyktad z okazji setnej rocznicy urodzin
pisarza. Profesor Stawomir Buryta... Nazwisko jakby znane.
Najpierw spojrzatem na pétki z literaturg Holokaustu. Potem
zajrzatem do jednego z egzemplarzy , Zagtady Zyddw”. Nie
widacé. Zamiast wpisaé nazwisko Profesora w wyszukiwarce,
szedtem dalej i wystukatem ,ZiH". Wszystkie zaktadki bez
jego nazwiska. Nawet rada programowa. Poddatem sie
i niezawodna wyszukiwarka poinformowata, ze prof. Buryta
pracuje w Instytucie Filologii Polskiej] UWM, byt w radzie
programowej ZiH i jest tamze w radzie naukowe;.

To obrazy przepyszne intelektualnie, akademicko!
Mezczyzna w garniturze, kotnierzyk koszuli rozpiety pod
szyjQ, przez ramie przewieszona nieco wypchana tor-
ba. Akademik i naukowiec Stawomir Buryta wszedt
szybkim krokiem na pierwsze pietro ketrzynskiej Lozy.
Krétki anons dyrektora Witolda Gagackiego. Ostatni
stuchacze przechodzg miedzy bardzo wgsko ustawio-
nymi krzestami. Ttum licealnych drugoklasistow. Troche
0séb dorostych. Poznaje tych, ktérzy nie sq nauczy-
cielami. Wolny zawéd albo wolny od pracy dzieh po-
zwala im na wystuchanie wyktadu, ktéry rozpoczyna
sie o jedenaste]. Siadam, wyjmuje aparat fotograficzny
i stucham. Prof. Buryta nie zawodzi mojego pierwsze-
go wrazenia i zdaje sie czu¢ jok w wyktadowej sali
uniwersyteckiej. Prawie odczuwa sie, jakby z wysoko-
sci akademickiej katedry swoimi stowami wyswietlat
obrazy z zycia Herlinga-Grudzihskiego i stron ,,Innego
Swiata". W jego dtoniach pojawiajqg sie kolejne ksigzki.
Kilkakrotnie trzyma i podnosi do géry te najwazniejszg
dzisiaj. Inne sg czyms$ w rodzaju przypiséw do biografii
pisarza. Profesor opowiada o ,,Dzienniku roku zarazy”
Daniela Defoe, jakie znaczenie miat on dla decyzji
0 rozpoczeciu pisania ,nnego $wiata”. Pojawia sie
Fiodor Dostojewski. Czy rzecz we ,,Wspomnieniach
z domu umartych”2 W podobnym tonie méwi o War-
tamie Szatamowie. Nie wspomina o ,,Opowiadaniach
kotymskich". Po$wieca jednak czas samemu pisarzowi
i katorznikowi. Z podziwem i straszliwym przygnebieniem
mowi o jego dwudziestopiecioletnim wyroku katorgi
na poétnocy Syberii. Wchodzi w pordwnanie dramatdw
wiezniéw: Herlinga i Szatamowa. Gestykulujgc, podno-
szgc gtos, to go zawieszajgc, opierajgc z rezygnaciq
rece na blacie biurka méwi o Jercewie i Kotymie,
dajgc do zrozumienia, co znaczy w pdtnocnej Rosji
odlegto$¢ pieciu tysiecy kilometrow dzielgca oba tagry,
obu pisarzy... Nie mtodos¢ Herlinga-Grudzinskiego jest
teraz i tutaj wazna, nie jego zydowskie pochodzenie,
ale rok 1940, ktéry kieruje go najpierw do obozéw
komunistycznych, nastepnie dzieki uktadowi Sikorski-
Maijski przez Bliski Wschdd do Wtoch i Francji. Nastepuje
przypis skierowany do mtodziezy: czy wiedzq, ze pisarz
walczyt pod Monte Cassino i otrzymat Order Virtuti
Militarie Pojawiajg sie w tych momentach opowie-
sci dygresie na temat wyjazddw Profesora. Zahacza
o Izrael, Serbie. Wspomina o Wegrzech i Turcji. Czasami
wyktad przeradza sie z literackiego i historycznego we
wspotczesny, spoteczno-polityczny.

Prof. Buryta jedynie wspomina o pierwszej zonie
pisarza, ktéra popetnita samobdjstwo. Wiecej miejsca
poswieca drugiej. Chociaz nie, to jej ojciec jest wazny.
Jaka to znaczgca postac dia Wrochow!. Od spraw ro-
dzinnych Herlinga-Grudzinskiego Profesor przechodzi po
raz kolejny w inne obszary. Znowu ,,Inny $wiat” w gorze.
Jakby chciat, zeby licealisci zapamietali tytut i oktadke
na zawsze. O ton ciszej mowi, gdy wyjasnia role Alberta
Camus. Nastepnym w kolejce jest Bertrand Russel,
wielki matematyk i moralista. Jego nazwisko jest dla
Buryty okazjg do dygresji na temat komunizmu i lewicy
w powojennej Europie. Méwi o zdziwieniu, niewierze,
traktowaniu Herlinga-Grudzinskiego joko dziwaka, ktéry
moze i nieco prawdy napisat, ale mocno fantazjuje
w tekscie. Dla wspdétczesnych to, co dzieje sie w jego
ksigzce, jest innym swiatem. Swiatem przeinaczonym,
kraing fantazji, zmyslen, rojen. Pisarz, ochrzciwszy sie
w wieku dwudziestu pieciu lat, obraca sie w $wieckich
kregach katolickich. Stojgcy w ideologicznej opozycji
Russel jest jednym z niewielu, ktdrzy zwracajqg sie ku
Herlingowi z powaznym zainteresowaniem. Russel pisze
wstep do pierwszego angielskiego wydania ksigzki.
O problemach z powaznym traktowaniem wspomnien
z tagréw Swiadczg chocby ktopoty z ttumaczeniem
i wydaniem po francusku i wtosku.

Za chwile powazna intonacja siegnie zenitu. Profe-
sor mowi o gtodzie. Ten wyraz jest tytutem pierwszego
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rozdziatu czesci drugiej ,,Jnnego $wiata”. To stowo pra-
wie rzuca w publicznoé¢. Gtéd réwna sie ponizeniu,
donoszeniu, porzuceniu wszelkich moralnych zasad,
etycznych regut. To $mier¢ i uprzedmiotowienie. Czy
prelegent uzmystowi licealnej publicznosci, jaki to dra-
mate | jakie majqg szczescie, ze urodzili sie w dwudzie-
stym pierwszym wieku w Europie2 Czy wzruszy serca,
opowiadajgc o spotkaniu Herlinga-Grudzihskiego ze
wspotwiezniem, ktéry za Izejszg prace (skierowany byt
do wyrebu lasu w $niegu i mrozie) fatszywie donidst
na innych skazancéw? | w tym momencie znowu
dygresja, przypis. Tym razem dtuzsza. O Bogu chrze-
scijanskim i Bogu zydowskim. O wybaczaniu przez
cztowieka i przez Boga. O spotkaniu dwédch religii
na cmentarzu katorznikdw. Mnie przypomina sie lek-
tura ksigzek Jeana Amery’'ego i Primo Leviego. Gdy
Buryta zaczyna mowi¢ o dyktaturze, autorytaryzmie
obozowego maskulinizmu i patriarchatu w najgorszym,
zwyrodniatym znaczeniu, za Primo Levim przypomina
mi sie stowo ,muzutman”. Gdy wydaje sie, ze gtdéd
jest gorszy od pracy, od $mierci, od ponizenia, od
donoszenia, Profesor ten dramat zastepuje jeszcze
wiekszym: uprzedmiotowieniem kobiet. | nie mdowi
o domach publicznych w hitlerowskich obozach, lecz
o sprowadzeniu kobiet do przedmiotu, do towaru
wymiennego za to, co w kieszeniach wieznidw. Za
papierosy, za chleb. Kobieta jest biletem na przezy-
cie kolejnego dnia, moze tylko ranka, popotudnia,
wieczoru. Zapamietajcie! zdaje sie wota¢é do mto-
dziezy.

Wraca w opowiesci Buryty Bdg, czy raczej pytanie
o jego istnienie. Tutqj stawia po przeciwnej stronie
Tadeusza Borowskiego. Pisarza, ktéry zdecydowat, ze
niemieckie lagry sqg dowodem na brak Boga. Herlin-
gowi-Grudzinskiemu Bég dat doswiadczenie tagrow,
zatem jego istnienie jest niepodwazalne. To moze by¢
kolejnym tytutem rozdziatu wyktadu Profesora. Powdd
do notatki, moze kilku kliknie¢ w smartfonie. Lecz nie

Maja Wolinska

widze w nastoletnich dtoniach noteséw, zeszytéw,
dtugopisdw, wiecznych piér. Komus spada telefon
komdrkowy na podtoge. Buryta i dyrektor Gagac-
ki zerkajg w tamtqg strone. Podobnych spojrzen jest
w trakcie wyktadu wiecej. Od strony publicznosci
to godzina szmerdw, czasami gtosniejszych, czesciej
cichszych. Czy to znaczy, ze zachowanie mtodziezy
co jaki§ czas warunkowane jest zmiang tembru gtosu
wyktadowcy?2 Moze jednak podkreslenia stow Profe-
sora wzbudzajg zainteresowanie, na chwile powodujq
skupienie? Czy owe hasta, tytuty, przypisy i dygresje
w zywiotowej przeciez opowiesci o Herlingu-Grudzin-
skim zmienig cho¢ troche tok mysli mtodych stucha-
czy? We wspdtczesne komercyjne otoczenie wedrze
sie na moment refleksja o innym $wiecie?

Ow inny $wiat pisarza towarzyszyt mu przez cate
zycie. Spowodowat zerwanie przyjazni z Jerzym Gie-
droyciem (do kohca zycia nie podawali sobie reki).
Inno$¢ spowodowata, czy moze przyczynita sie, do
krytyki prezydentury Watesy i Kwasniewskiego. Ta
cze$¢ opowiesci prof. Buryty przypomina mi nieco
wiadomosci o niedawno zmartym Karolu Modze-
lewskim. Obaqj jakby byli nie tutqj, nie dzisiaj. Niepa-
sujgcy, zawiedzeni wspdtczesnosciq, ale do konca
zycia bronigcy swoich idei i przekonan, rozwijgjacy
je w stowie pisanym.

Wyktad Profesora podsumowat dyrektor Witold
Gagacki. Stowa skierowat do mtodziezy. Namawiat,
naciskat, prosit, polecat, prawie przykazywat. Nie
przymuszat wszak do czytania ,Innego Swiata” albo
zainteresowania sie biografig Herlinga-Grudzihskiego.
Méwit o chwili zastanowienia, autorefleksji, czy wrecz
opamietaniu i skierowaniu intelektu ku innym $wiatom,
gdzie dobra wspdtczesnosci, nawet te najzwyklejsze,
prawie niedostrzegalne, sg nie do zdobycia, chyba
ze za cene wtasnej godnosci.

JERZY LENAUER
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O Janie Blonskim na podstawie listow z Czestawem Miloszem

[...] nigdy nie gingt w tle. Nie tylko dlatego, ze
ubierat sie staranniej i bardziej elegancko niz inni,
a ,,zagraniczna” jako$¢ jego garniturdw, krawatow
i nawet skarpetek rzucata sie w oczy. Btonski przy-
ciggat uwage jako — w dobrym sensie tego stowa —
osobliwo$¢. Wcale nie dlatego, ze wiedziat wiecej czy
lepiej od swoich kolezanek i kolegdw profesoréw.!

Tak Jana Btonhskiego wspomina Matgorzata Su-
giera. Przede wszystkim wtasnie ten cytat powinien
ksztattowac wizerunek krytyka w oczach oséb, ktére
nie miaty okazji go poznaé. Majgc ten obraz przed
sobgq, jesteSmy w stanie ,,oczyma wyobrazni” poznac
profesora Jana Btohskiego.

Urodzit sie w 1931 roku w Warszawie, a zmart
w 2009 roku w Krakowie. Wybitny krytyk, eseista, hi-
storyk literatury oraz ttumacz. Wraz z rodzing przepro-
wadzit sie do Torunia, by tam zda¢ mature, niedtugo
pdzniej przenidst do Krakowa gtdébwnie po to, by byé
studentem Kazimierza Wyki.

Od kiedy miatem kilkanascie lat, chciatem zaj-
mowac sie literaturg (jak wtasciwie, nie wiedziatem
jeszcze), zeby zas zajmowac sie literaturg, chciatem
do Krakowa, to znaczy do Wyki. Miasto, ktére pdzniej
polubitem, byto mi wtedy raczej obojetne. Ale Wyka
— czutem od poczgtku — miat mnie do tej literatury
wprowadzi¢. Jak, takze nie wiedziatem, bytem jednak
przekonany, ze tak bedzie. Znatem go tylko z pism,
z jednej ksigzki...?

Niedtugo potem do Krakowa przeniosta sie row-
niez rodzina Btonhskiego, do ktérej szybko dotgczyta
Teresa Ptonska. Studentka | roku medycyny, ktérej
pdzniej Czestaw Mitosz przesytat uktony i pozdrowienia
w kazdym liscie, stata sie zong Btonskiego i ta wiez
trwata az do jej Smierci.

»Po $mierci zony ucicht, usunagt sie, wreszcie zgast
mowi Pawet Taranczewski.

Pod skrzydtami Wyki utworzyta sie nieformalna kro-
kowska szkota krytyki, ktérg nazywano réwniez ,staj-
nig Wyki". Znajdowali sie tam m.in. Andrzej Kijowski,
Krzysztof Puzyna czy Ludwik Flaszen. Cztonkowie gru-
py najczesciej debiutowali jeszcze podczas studidw,
a Btonski w 1956 roku pozycjqg Poeci i inni*. Po studiach
podjat prace w Wydawnictwie Literackim, gdzie zzyt
sie z autorami, o ktérych pisat.

Po $mierci Btonskiego pojawito sie, i pojawia
sie nadal, wiele wspomnien oraz listdw. Wsrdéd nich
czytamy:

Wydaije sie, ze powinien pisac powiesci. Bowiem,
jak sam przyznaje, oko jego jest syntetyczne. Oglgda
idee, a nie uczucia. Nie potrafi da¢ wyrazu emocjom,
ale znakomicie radzi sobie z myslg, z ideqg. Gdyby
dokonhczyt swéj dziennik, bytby on zapewne wyzna-
niem o egzystencji duchowej i umystowej otoczonej
spotecznym roztworem.®

Btonski w korespondencji do Czestawa Mitosza
stwierdza, ze literatura rowna sie idea. Stowa te kie-
ruje gtébwnie w stosunku do twoérczosci autora Ars
poetica?g, ale mozna przypuszczaé, ze odnoszq sie
one do catosci literatury i tego, czego w niej poszu-
kiwat. Pytania, ktére zadaje, m.in.: ,,Kim byt ojciec?
| kim jest B6g2 Jak mnie wychowano, co zrobitem,
a co zmarnowatem? Do jakiego czasu historycznego
naleze? Jak kohczy sie moja epoka, gdzie znaki jej
obumierania?"¢, mozna uznac¢ za fundamentalne dia
cztowieka. Jednoczesnie odstania i zakrywa swojg
osobowo$¢. Na ptaszczyznie jednego tekstu przenikajg
sie jego mysli i przekonania, a do ich wyjasnienia
uzywa swojej wiedzy i umiejetnosci obserwacii swia-
ta. Btonski bowiem poszukiwat idei, to ona byta dla
niego najwazniejsza.

Osobiscie poznat Mitosza w styczniu 1956 roku,
w Paryzu’ od tego czasu starali sie utrzymywacd staty
kontakt, a o ich zazytosci mogqg $wiadczyé zwroty
w listach takie jak: ,$ciskam Cie", ,kochany Janku/
Czestawie"” czy ,Twdj Czestaw”. W pierwszym z zao-
chowanych listéw Btonhski kieruje do poety osobliwg
prosbe:

Ludwik i ja chcielibySmy prosi¢, zeby Pan przerwat
tymczasem kontakt ze mnq tutqgj. Bardzo bym chciat
jeszcze bywac w Paryzu, miedzy innymi dlatego, zeby
moéc z Panami jasno i szczerze rozmawiac.®

Pisze to Btonski do przebywajgcego w Paryzu Mi-
tosza. Niepokdj zwigzany z odebraniem paszportu
byt siiny, a prosba skierowana do poety jest zardw-

46  Migotania 63, 64

no dziataniem prewencyjnym, jak i koniecznym. Nie
byto do kohca wiadomo, co mogtoby nie spodobac
sie dbwczesnej wtadzy. W latach 1944-1990 wszystkie
teksty, od wydawanych ksigzek, poprzez gazety, az
po listy musiaty przejs¢ pomysinie kontrole GUKPPIW?.
Jedli jej nie przeszty, mogty zosta¢ cofniete, a autora
mogty czeka¢ inne konsekwencje, w zaleznosci od
tego, jaka byta zawartos¢ tekstu. Btonski obawiat sie
kar za kontakty z ,Kulturg” paryskq.'

By jeszcze bardziej uwydatnic¢ rdznice miedzy tymi
dwoma $wiatami, czyli $wiatem paryskiej wolnosci
i ograniczonej rygorami polskiej rzeczywistosci, nale-
zatoby przytoczy¢ dwa listy Btohskiego do Mitosza.
Pierwszy pisany w Krakowie 18 pazdziernika 1958 roku
i drugi wystany juz z Paryza 16 czerwca 1961 roku,
gdy Mitosz ofrzymat posade na Uniwersytecie Kali-
fornijskim w Berkeley.

W pierwszym z nich Btonski zwraca sie do Mitosza
z szacunkiem, jak do wielkiego autorytetu, ktérym
niewqgtpliwie byt, zwtaszcza dla mtodego krytyka.

Zastatem tu sytuacje gorszq jeszcze niz sie spodzie-
watem. Nie ma prawie ksigzki bez konfiskaty."

Mozna odczytaé w nim niepewnos$é, a nawet
strach. Te dwa zdania charakteryzujg trudng sytuacje
polskiego artysty w swym kraju. Dla Btonskiego taki
stan rzeczy byt nie do przyjecia. Wolat zaprzestac
korespondencji z Mitoszem niz pisa¢ o sprawach
btahych i powierzchownych, poniewaz tylko w ten
sposdb mogt mie¢ pewnosé, ze zachowa swdj pasz-
port. Nie chciat by¢ cztowiekiem igrajgcym z losem,
zbyt wiele miat do stracenia. Zalezato mu gtdéwnie na
rozwoju i poszukiwaniu idei, na rodzinie i warto$ciach,
ktére w sobie pielegnowat. Pézniej, w listach z Paryza
komentowat otaczajgcy go $wiat, emocje, ktére mu
towarzyszyty oraz polskg rzeczywistosé.

Poza tym oddycham; mnie przynajmniej Paryz do
tego stuzy, jako ze ojczyzna nad wyraz meczgca i po
paru miesigcach ogarnia (mnie) rodzaj ogtupiatego
zniechecenia, w ktérym najprzyjemniejszy jest moment
usypiania.'?

Btonski w latach 1961-1966 mieszkat w Sarcelles,
z krotkimi przerwami na wakacje w Polsce. Przepro-
wadfzit sie tam ze swojg zonq Teresq i dwodjkg dzieci
Krzysztofem?' i Piotrem'. W tych latach prowadzit
réwniez wyktady na Sorbonie, w katedrze literatury
polskiej.

W tych dwodch listach, ktére dzieli kilkka lat, widaé,
gdzie krytyk czut sie swobodnie. Polskie realia w tam-
tym okresie nie sprzyjaty wyrazaniu wtasnych opinii,
przez co wielu artystéw odczuwato niemoc. Niektdrzy
z nich, jak Mitosz, wyjechali z kraju, inni z kolei po-
stanowili omija¢ cenzure na wtasne sposoby. Btorski
nie identyfikowat sie do kohca z zadng z tych grup.
Poszukiwat czegos trudnego do uchwycenia.

W liscie z 30 pazdziernika 1962 roku Btonski pisze
0 waznej do rozwazenia sprawie pozycji pisarza w Pol-
sce, ktéry, jego zdaniem, stat sie wyczulony na waha-
nia spoteczno-obyczajowe, lecz niestety stracit swoj
indywidualizm moralno-polityczny oraz artystyczny.

Taka straszna kleska ludzkich wartosci, ktére miat
ten socjalizm przynie$¢. Obojetno$¢ spoteczna, pry-
mitywny indywidualizm, nieumiejetno$¢ wspdtpracy,
kooperaciji, zanik odpowiedzialnosci; tak naprawde to
ludzie sq bardzo dalecy jeden od drugiego. Nawet
zycie towarzyskie jakie$ przypadkowe, niesystema-
tyczne, raz natrectwo, raz obojetnosé. Zanik f or m
y wspdtzycia. A jednocze$nie Polacy skarzg sie na
,Zimny"” Zachdéd! Jakby maz ludzka, raz sie klei do
siebie, lepi, ze oderwac¢ nie mozna, a potem odry-
wa sie nie wiadomo dlaczego i odptywa w pustke,
w nic.'™

Zdiagnozowat chorobe, ktéra byta dla spoteczen-
stwa epidemiq. Z jednej strony wszyscy czuli sie po-
krzywdzeni nie tylko wobec Zachodu, ale réwniez pod
wzgledem swych wzajemnych osiggnie¢, a z drugiej
strony kazdy uwazat sie za ,lepszego”. Btohski za-
uwazyt to, co pobrzmiewa w naszym spoteczenstwie
po dzi§ dzieh.

To wszystko sprawia — a przeciez jest jeszcze
sprawa kryzysu tysigca wartosci, kryzysu w prakty-
ce spotecznej (takich jak patriotyzm — przy catym
frzewiowym szowinizmie! — rodzina, religia, sztuka
— juz mingt czas nabierania dziewczynek na sztuke
— skarzyt mi sie niedawno zartem Flaszen...) — otéz

to wszystko sprawia, ze niejeden z moich przyjaciot,
a i ja sam po trosze, troche sie obco zaczynamy
czu¢ we wtasnym kraju. Co nie znaczy wcale, ze
swojsko gdzie indziej!'¢

Btonski w listach zwierzat sie Mitoszowi. Poruszat te-
matty, ktére uwazat za wazne, a gdy publikowat w kra-
ju, pisat tak, by teksty te ,[...] pozwalaty zachowad
minimum autentycznosdci autorskiej i przekazac cos
warto$ciowego czytajgcym”". Pisat o tym, co jest
gteboko ukryte, niewidoczne gotym okiem. Uwazat
réwniez, ze wieloaspektowose tego kryzysu jest w sta-
nie opisac tylko literatura.

Przyjezdzajgc do Polski na kilkutygodniowe wakao-
cje, pisat listy do Mitosza, ktdre w wiekszosci wysytat
po powrocie do Francji. Referowat i komentowat
w nich sytuacje w Polsce.

Polska, jedli cie to interesuje, zrobita na mnie wraze-
nie kraju po tfrosze obcego. Tyle sie zmienito i w takim
kierunku, ktéry mnie ani ziebi, ani grzeje, tylko po
prostu nic nie obchodzi. Nie mdéwie nawet o stronie
aktualnie politycznej, ktérej plugawos¢ temperowa-
na jest wytgcznie marazmem i absolutng niewiarg
w cokolwiek procz forsy i kariery.'®

Czut sie zupetnie obco w kraju, w ktérym, jak uwa-
zat, zatracita sie energia i duchowa gtebia.

Jaki§ nowy typ rodaka mego powoli sie wytwarza,
patrze na niego z boku, widze jego dobre strony, Smie-
szy mnie czesto — swym dorobkiewiczostwem, swym
cynizmem, ktéry skrywa dawne nostalgie i oczywiscie
nic o tym nie wie, przeciwnie, wyddaije sie takiemu, ze
wszystkie rozumy zjadt, podczas gdy jest jak dziecko
— smuci nieraz, bo mato wie, nie w sensie nauki sa-
mej, ale rozeznania w $wiecie i sobie, samodzielnosci
myslenia, ale przede wszystkim nudzi. W koncu i ja
jestem dziecie dawnej Polski, tej bogoojczyznianej,
wyrodne naturalnie, ale jednak. Wiec do przyczyn
poczucia obcosci jeszcze to dochodyzi, nie tylko zycie
na emigracji.'”

Btonski miat problemy z odnalezieniem sie w tych
dwdch réznych rzeczywistos$ciach. Kazdej z nich cze-
gos brakowato, w jaki§ sposdb byty niepetne.

Dopiero teraz widze wyraznie, jak my, tu przy-
jezdzajacy, jesteSmy pobandazowani w obce (tzn.
nauczone, nieosobi$cie przezyte) sprawy, napraw-
de hermetycznie zagarnieci przez nacisk narzuconej
odpowiedzialnosci: co jest chyba przeciwiehstwem
prawdziwej.

Najwazniejszym problem byt brak swobody, nie
tyle w dziataniu, ile w mysleniu. Nigdzie nie czut sie
komfortowo. W swoim panstwie czut, ze wtadza ha-
muje jego tworczos¢, a we Franciji, ze kraj narzuca na
przybyszy pewne zachowania i mysli, ktére nie nalezg
do nikogo poza Francuzami. Czut odpowiedzialno$é
réwniez za samopoczucie swoich syndw, ktérzy szkote
francuskg nazywali ,,szkotg-meki” i z tesknoty do kraju
catymi dniami czytali Pana Tadeusza.?

Jednak mito$¢ do Franciji pozostata z nim do kohca
jego zycia. Ze wspomnieh Taranczewskiego dowia-
dujemy sie réwniez, ze:

Kochat to, co tadne. Kiedy§ pokazat mi zdjecie
paryskiej witryny podobng tej, ktérg niegdys mozna
byto oglgda¢ w Krakowie — mam na mysli witryne
przy Rynku, tuz obok Barandw, z jedng, ogromng,
czerwong cizmq — wizytdwkg krakowskiego rzemio-
sta. Btonski z zachwytem opowiadat o tym miejscu
w Paryzu, ktére wtasciwie nie byto sklepem, tylko
punktem przyjmowania zleceh na wykonanie mebili,
tapet, zaston na okna, zastawy stotowej, oprawy ksigz-
ki itp. To, co stato w witrynie, anonsowato rzemiosto
najwyzszej klasy, wykonanie wedtug najlepszych fran-
cuskich wzordw.?

Btonski darzyt sympatiq wszystkie miejsca, w kté-
rych bywat. Zaréwno Francja, jak i Polska nie byty
jednak miejscami, gdzie mégt czu¢ sie wolny. Od-
czytujgc kolejne strony listéw Mitosza i Btohskiego czy-
telnik moze miec wrazenie, ze takie miejsce nigdy
nie istniato. Umiejetnosci obserwacii, ktére posiadat,
pozwalaty mu widzie¢ rzeczywistos¢, a nie jedynie
marzenie o niej.

Btonski byt zdania, ze problem, ktérego nie widac
polega na zanikajgcej umiejetnosci odczytywania
w literaturze ukrytego przekazu tgczenia ze sobq in-
tencji pisarza z hastami, ktére chce szerzyé swojg
twérczosciq.
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Maja Wolinska

[...] przepisywanie Homera i Arystotelesa nie tylko
jest bardzo przyjemne, ale jeszcze stanowi wszyst-
ko, co mégtbym naprawde zrobi¢ dla ludzi, skoro
naprawde nie umiem, nie moge podpisac sie pod
zadnym modnym czy aktualnym hastem, skoro na-
prawde nie wie m, czemu ufa¢ i co zalecad;
a na dodatek wydaje mi sie, ze wtasnie to jgdro
kultury — ktére trzeba naturalnie nieustannie odczyty-
wac i odczyszczac — jest ukrytq sitg, tajemny spiritius
movens wielkich dziet naszej epoki, tylko takqg sitq,
ktérej trzeba sie dogrzebad.?

Nawarstwiajgce sie na przestrzeni tysiecy lat tra-
dycje i rdzne sposoby myslenia obecnie pozornie
znajdujg oparcie w mocnych filarach cywilizacji,
lecz mieszanie mnozgcych sie informacji powodu-
je szum, przez ktéry nalezy sie przebi¢, by odszukac
istote rzeczy.

[...] 0§ kultury jest religijna i zapewne — chocébysmy
na gtowie tanczyli — nie mozemy sie od niej odchy-
li¢, a przynajmniej musimy by¢ wobec niej w jakim$
stosunku, poza tym wszystko jakie§ miatkie. JesteSmy
wpisani w jakg przygode ducha — w jakg$ cywiliza-
cje — i zawsze do niej wracamy, nie mozemy z niej
wyjse [...] #

Nie chciat przemawia¢ do ttumodw, nie zalezato
mu na gtoszeniu haset czy propagowaniu wybranych
ideologii. Przede wszystkim pragngt zrozumie¢ rzeczy-
wisto$¢, odczytywad ukryte zawitosci dziet literackich.
Twierdzit, ze wysitek, ktéry trzeba w to wtozyé, jest
konieczny i wazny, by méc pojgé to, czym tak na-
prawde jest literatura.

[...] dla mnie literatura jest grg, albo, zeby
zmieni¢ stowo, konotujgce »niepowage« — jest bez-
interesownym dosswiadczeniem jezyka. W jezyku
za$§ — jak przypuszczam — jest wszystko [...] Wtasnie
bezinteresownos¢ literackiego doswiadczenia sprawia,
ze literatura jest wielofunkcyjna i ze wymyka sie wszel-
kim definicjom, chyba opisowym i sumujgcym-2

Jako czytelnik musiat odpowiedzie¢ na pytanie,
na ktére kazdy musi kiedys znalezé wtasng odpo-
wiedz: ,,Czym dla mnie jest literatura2”, ale jako kry-
tyk musiat mie¢ co$ wiecej, mianowicie powotanie
i jasny cel.

Wbrew pozorom nic prawie nie stato sie cat-
kiem zrozumiate. Tylko w tym widze zadanie krytyki,
aby przesuwac granice zrozumienia, przygotowujgc
w ten sposéb powstanie (mozliwych, niepewnych)
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arcydziet, ktére jedynie usprawiedliwiajg naprawde
istnienie sztuki.?¢

Jego wypowiedzi, zardbwno krytyczne jak i meta-
krytyczne, wyjasniaty zadania i odpowiedzialnos¢ jakg
niesie ze sobg ten zawdd. Wiedzgc czego oczekuje
od literatury miat prawo do formowania postulatow
i préby stworzenia literackiej utopii. Potrafit przemysleé
wszystko co chce powiedzie¢, a tym bardziej napisac,
poniewaz za kazde stowo brat odpowiedzialnose.

Literatura byta dla niego nie tylko spotkaniem sam
na sam z tekstem, ale réwniez siecig poplgtanych ze
sobg znaczen i zaleznosci.

Pisarz ksztattuje czytelnika. Ale przecie sam jest
uksztattowany. Nie ma w nim niczego, co by nie byto
skutkiem interakcji: cztowieka na cztowieka, dzieta na
dzieto, tekstu na tekst. Nie mozna wiec ksztattowac
cztowieka w prézni, udajgc, ze nie byto przed nim
nikogo i ze nikogo poza nim i czytelnikami nie ma.
Niczego nie mozna przekazaé inaczej niz poprzez
formy juz istniejgce. [...] Wszystko, co przekazujemy
bliznim, przekazujemy przez znak. Ale przecie znak
nie jest nasz wtasny, jezeli jest zrozumiaty, to dlate-
go, ze przejatem go od poprzednikdw, ze juz jest mi
dany. Moge go co najwyzej uzupetnié, wzbogacié,
zmodyfikowaé.?

Zaleznosci, ktére Btonski zauwazyt byty na pierwszy
rzut oka oczywiste, lecz dla ludzi czesto najbardziej
oczywiste rzeczy sqg trudne do zauwazenia. Btonski nie
tylko je zauwazat ale i sie do nich stosowat.

Btonski twierdzit, ze wiele problemdw sprawia pi-
sanie o utworach, ktére odbiera sie z catkowitym
zaufaniem, dlatego niewiele pisat o utworach Mitosza,
byt jego wielbicielem, jak sam siebie okredlat.

W istocie podobny stosunek ma sie — czy przynaj-
mniej ja mam — do klasykéw, zawsze zaglgdam do
Mickiewicza, Stowackiego (ktérego lubie, w przeci-
wienstwie do Ciebie), ale nie przychodzi mi do gtowy,
ze mogtbym o nich pisaé, brak odwagi. Zapewne jest
w tym co$ dziecinnego, mtodzienczego, jak teraz to
pisze, lepiej to rozumiem.?

Najczesciej starat sie diagnozowac zycie literackie
na biezgco. Nie czut sie kompetentny, by pisac o kla-
sykach, dlatego wybierat dzieta bardziej aktualne, co
pomogto mu utrzymywac kontakty z pisarzami, nie
tylko z Mitoszem, ale réwniez, np., ze Stawomirem
Mrozkiem.

Skupienie sie na literaturze wspdtczesnej nie byto
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probg utatwienia sobie pracy czy tez ignorancjqg ze
strony Btonhskiego. Podczas komentowania zycia li-
terackiego na biezgco Btonski robwniez zmagat sie
z problemami, ktérych nie mogt zignorowac, nie po-
zwalato mu na to jego sumienie krytyka.

[...] Btorski bywat z literatury jak najbardziej wspdt-
czesnej czesto niezadowolony. Bo komuz przydzieli¢
nagrode Koscielskich? Stuchat sugestii mtodszych,
czytat nowosci, przeglgdat i odrzucat rzeczy druko-
wane. Trudno by¢ jurorem w sprawach delikatnych,
gdy dziesigtki nowych tekstéw, setki wierszy, a tylko
pare rzeczy godnych dostrzezenia i cokolwiek chociaz
ponadczasowych.?

Pod koniec lat sze§cdziesigtych, po powrocie
z Franciji, jak kiedy$ jego mentor Kazimierz Wyka, zo-
czat wyktadac na Uniwersytecie Jagiellonskim historie
literatury polskiej dwudziestolecia miedzywojennego.
W 1991 byt kierownikiem literackim Teatru Starego,
przez kilka lat przewodniczyt tez gremium przyznajg-
cemu Nagrode Nike. Jak pisze Grzegorz Nurek: ,nie
miat zwyczaju przesiadywania za biurkiem™®,

Btonski przezyt Smier¢ zony, ktéra, jak moéwi Grze-
gorz Nurek:

Przyszta niespodziewanie, nie mdogt sie do niej
przygotowac. Razem wrécili z wakaciji w Zarnowcu,
potozyli sie. Rano byt zdziwiony, ze Teresa tak dtugo
$pi, zazwyczaj wstawata wczesniej od niego, krzgtata
sie w kuchni. Zmarta we $nie.®

Od tego czasu krytyk zmagat sie rowniez z choro-
bg. Odszedt we $nie 10 lutego, majgc 78 lat.

Warto réwniez przypomnieé, zaréwno badaczom,
jak i studentom, ze Btonski, Mitosz czy kazdy inny kry-
tyk, pisarz oraz artysta, przede wszystkim byli ludZzmi.
Ksztattowaty ich czasy, w ktérych przyszto im zy¢,
szukali swojego miejsca na ziemi, najczesciej metodg
prob i bteddw, tak jak i my robimy to teraz. Poza
twérczosciq réwnie ciekawe byto zycie prywatne
wielkich twércdw ich wzajemne relacje oraz kontakty
z najblizszym otoczeniem.

Fragment listu Mitosza do Btonskiego napawa
optymizmem, nie dlatego, ze szerzyt kulture polskg
na obczyznie, ale dlatego, ze zyt ze studentami jak
z rbwnymi sobie.

Zresztq studentdw b. lubie i nie z poszukiwania
popularnosci biore czesto udziat w ich pijanstwach,
ale dlatego, ze mi to sprawia przyjemnosc.3?

Ze wspomnien o Btonskim mozna sie dowiedzieC, cd. str.48

Gazeta Literacka 47




—>» Ze i on nie stronit od bliskich kontaktéw ze swoimi
cd. ze str47 stydentami. Dzieki tfemu nie odbierano go tylko jako
) wyktadowce, ale réwniez stawiano za wzér i mentora.

Stangt na miejscu swego mtodziehczego autorytetu
— Kazimierza Wyki.
Btonski miat to do siebie, ze na przerwach wykta-

LL| du chetnie rozmawiat z mtodszymi. Stuchat pytan,

otrzgsat popidt z papierosa ,salem”, palit — jak to
moéwiq gdérale — ,,z nerwdw”, nie zaciggajgc sie zresz-
ta. [...] W czasie wyktadu przerwa trwata za krétko,
przelatywata w oka mgnieniu, przeciez to byto okoto
dziesieciu minut, rozmowa zaledwie sie rozkrecata,
gdy Profesor musiat juz wracaé na katedre.

Konczyt wyktad punktualnie, mijato potudnie, szedt
na herbate do kawiarni, ale nie sam, zabierat swych
wychowankdéw®

Twérczos$¢ wielkich i wybitnych Polakéw pokroju
Btonskiego, czy Mitosza bez watpienia mozna nazwad
wybudowaniem pomnika, exegi monumentum. W tym
wypadku mozemy oglgdacd przystowiowy pomnik nie
z dotu, czujgc jego narzucong wielkosé, lecz stajgc
z nim fwarzg w twarz, jok z cztowiekiem.

Bywalimy potem corocznie z zong na imieni-
nach Btonskiego obchodzonych 27 grudnia, w dniu
Swietego Jana Ewangelisty. Przychodzity ttumy jego
przyjaciét: artystow, polonistdw... trudno wymienié
wszystkich. Przyciggat podobnych sobie — jak do Krao-
kowa zjezdzat kto$ wielki, pewne byto, ze predzej czy
pdzniej przyjdzie na imieniny Btohskiego.®

Tak pisze o Btonskim jego byty uczen, Taranczew-

ski. Swiadczy to, nie tylko o niezwykte] popularnosci
Btonskiego, ale o jego umiejetnosci zjednywania
w sobie ludzi.

Byt raczej chtodny, zdystansowany. Nie miat w so-
bie nic z ,,cieptej kluchy”, ,,brata taty”, ,,pocieszacza”,
cztowieka z sercem na dtoni — w pofrzebie nieobec-
nego... Potrafit pomagad w waznych i mniej waznych
sprawach — konkretnie i bez gadaniny. W trudnym dla
mnie momencie wzigt po prostu samochdd i wywidzt
mnie na Bielany, do Kamedutéw, na rozmowe z ojcem
Piotrem Rostworowskim. Pomogt mi tez w znalezieniu
mechanika, ktéry umiatby naprawi¢ Fiata 125 (co
w latach 70. graniczyto z cudem). Byt konsekwent-
ny w przyjazni. Opiekowat sie ludzmi, mng tez; brat
odpowiedzialno$¢ za ucznidw, ktdrzy wokdt niego
sie gromadzili.*®

— wspomina Taranczewski. Btonski zdecydowanie
nie uwazat sie za pesymiste, co czesto podkreslat
w listach z Mitoszem, chociaz jego wypowiedzi mogqg
miec taki wydzwiek. Byt realistg i Swietnym obserwa-
torem. Zalezato mu na zrozumieniu rzeczywistosci.

Poszukiwat swojej tozsamosci jako pisarz, krytyk oraz
cztowiek, chciat zrozumie¢ samego siebie, w czym
pomagato mu tworzenie wybitnych, jak czas udowod-
nit, tekstéw. Zdawat sobie sprawe ze swoich brakdw,
szlifujgc je, przyblizat sie do doskonatosci i prawdy.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze cata jego tworczosc jest
poszukiwaniem piekna, tozsamosci i ideatdw.
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WSZYSTKO ZOBACZYC, WSZYSTKO
ZROZUMIEC, WSZYSTKO PRZEERWAC...”

(MAKSIMILIAN ALEKSANDROWICZ WO10SZYN)

0 Maksie;

. A. Potapienko; ,Maks, czyli Maksimilian Aleksandor-

wicz Wotoszyn byt moim bliskim znajomym, przyjaz-
nilismy sie pomimo znacznej réznicy wieku. Poznatam go
w Paryzu, gdy byt jeszcze bardzo mtody. Przez prawie dwa
lata codziennie przychodzit do naszej willi na Montparnassie.
Rozpierata go rados¢ i ciekawos¢ zycia. Tryskajacy zdro-
wiem, z rumianymi policzkami, dobrze zobudowany, méwit
cicho, a przeciez gtos miat tak wspaniaty, ze mégt byc
styszalny na drugim brzegu Sekwany. Z catej tej emigracyj-
nej literacko-artystycznej bohemy byt najoardziej towarzyski;
wszystkich znat, wszyscy go zapraszali. Przez francuskich
przyjaciét nazywany ciepto: ,,Monsieur, c’est trés inte-
ressant!™

Aleksiej Totstoj; ,, Wszedt mtody cztowiek, usiadt na
wprost mnie i uSmiechnat sie. Jego twarz wyrazata trzy
cechy; absolutng gotowo$¢ udzielania odpowiedzi
na wszelkie pytania, absolutng ciekawo$¢ drugie-
go cztowieka i brak granicy, ktéra dzielitaby dwdch
obcych sobie ludzi. Wyglgdato to tak, jakby nasza
rozmowa juz jakis czas sie toczyta.”

Malarz w odeskim porcie; ,,...zobaczytem rudego
mezczyzne, lekkim krokiem tancerza i godnoscig
ambasadora nidst ciezar ogromnego ciata. Szary
aksamitny beret zsuniety na tyt gtowy, aksamitna ma-
rynarka na nagim brgzowym torsie i krétkie do kolan
spodnie. Tym fantazyjnym duzym beretem i spodniami
przypominat hiszpanskiego granda, gtowq — Zeusa,
a sandatami na bosych stopach - tadowacza z Baku.
Stanowit niezwykty obrazek na tym placu zapetnionym
oficerami Denikina, wtoskimi i greckimi marynarzami
i przerazonymi uciekinierami z pétnocy. Wiedziatem
od razu; to stynny Maksimilian Wotoszyn™.

Marina Cwietajewa; ,,Maks, to wyjgtkowa ency-
klopedyczna wiedza. W sporach nigdy nie stawat po
jednej stronie. Odpowiedz? zawsze byta taka - On ma
swoje racje! — i to byta nadrzedna cecha myslenia
Maksa. Kazdg reke podniesiong do uderzenia, potrafit
swoim podziwem lub zdumieniem opusci¢, a bywato,
zmusi¢ do podania”.

Los oszczedzit Wotoszyna; ocalat, chociaz w tym
czasie przetoczyty sie dwie wojny i dwie rewolucje,
w latach dwudziestych nie byt represjonowany, udato
mu sie unikng¢ (nie dozyt) kleszczy Wielkiego Terroru,
a na dodatek, gdy wszyscy tracili swoje majatki on
pozostawat wtascicielem rozlegtego domu z przy-
buddwkami i przez wiele lat pisat tak, jak myslat.
Nie wszystko jednak byto idealne. Dla biatych — byt
czerwonym, dla czerwonych - biatym; ,, ...kto pierwszy
mnie powiesi — biali za czerwonych, czy czerwoni za
biatyche”

Dla miejscowych wtadz byt burzujem, wiec in-
terweniowano ,wyzej”, by wysiedli¢ poete z jego
koktebelskiego majgtku. Mtodzi czerwoni aktywisci
nachodfzili dom i frzeba byto prosi¢ o wstawiennictwo
tunaczarskiego lub Gorkiego. Jeszcze pdzniej nowa
wtadza wydata catkowity zakaz publikaciji utworéw
(obowigzujgcy od 1921 - do 1961 roku) pozbawiajgc
go mozliwosci zarabiania, a opublikowane usuwano
z bibliotek.

Maksimilion Aleksandrowicz Kirijenko-Wotoszyn,
cztowiek wielu talentéw; poeta i malarz, krytyk lite-
racki, ftumacz, publicysta, znawca i krytyk sztuki, cie-
szgcy sie takze wirdd wspdtczesnych zastuzong stawqg
niezwyktego erudyty urodzit sie w Dzieh Swietego Du-
cha w Kijowie. W autobiografii wspominat szesnasto-
wiecznego bandurzyste Matwieja Wotoszyna, ktérego
Polacy za $piewanie patriotycznych piosenek zywcem
obdarli ze skéry, wspominat mtodego mieszkahca Ki-
szyniowa Kirijenko-Wotoszyna, ktdry razem z Puszkinem
odwiedzat cyganskie tabory - i to wtasnie ich chciat
mie¢ za swoich przodkdw. W zwigzku z pracq ojca
rodzice czesto zmieniali miejsce zamieszkania, a po
dwodch latach rozstali sie. Maks zostat z matkg. Miat
cztery lata gdy zmart ojciec. Matka nie chcgc byé

Dom poety

finansowo zalezna od rodziny meza podjeta prace
w Moskwie. Poniewaz zycie w duzym miescie byto zbyt
drogie Jelena Ottobaldowna decyduje sie opuscic
Moskwe i z pomocqg przyjaciela, lekarza P. P. von
Tescha, kupuje na Krymie ziemie. Maks poczgtkowo
chodzi do szkoty w Moskwie, pdzniej w Teodozi.

Za granice po raz pierwszy wyjechat z matkg
w 1899 roku. Zwiedzili Paryz, Wersal i przez Berlin po-
wrécili do Rosji. W nastepnym roku odbyt pierwszg sa-
modzielng podrdz; Wtochy, Grecja, Szwajcaria, Paryz
i Berlin; ,,Rok 1900. byt dla mnie rokiem duchowych
narodzin, uformowaty mnie podrdze i samodzielna
praca.” Wedrowat pieszo, z pasterskim kijem i szkicow-
nikiem, przemierzajgc kolejne kraje. Nocowat w noc-
legowniach i karczmach przydroznych. Po powrocie
do Moskwy zapisuje sie na wydziat prawa. ,,Ani szkole
sredniej (dwie; jedna w Moskwie, druga w Teodozji),
ani uniwersytetowi niczego nie zawdzieczam... dzie-
sie¢ drogocennych lat zostato zmarnowanych™.

Na drugim roku studidéw za udziat w studenckich
strajkach zostaje relegowany z uczelni. Rozpoczyna
wiec nowq podrdz po ltalii i Grecji. Jednak wtadze
nie zapominajg o nim i w drodze powrotnej z Grecji
zostaje aresztowany, pod strazg odeskortowany do
Moskwy i wyrokiem sgdu zestany do Srodkowej AZji,
do pracy przy budowie Kolei Orenbursko-Taszkenckiej;
- ,,P&t roku spedzone na pustyni z karawang wielbtg-
déw byto decydujgcym momentem w moim zyciu
duchowym. Tutaj poznatem Azje, starozytny wschéd,
tutaj szukatem powigzan z kulturg europejskq i tutqj
po raz pierwszy przeczytatem <<Trzy rozmowy>> Soto-
wiowa, a takze pierwszy raz zetkngtem sie z filozofig
Nietzschego. Ale najwazniejsza byta pustynia.”

Przez prawie pietnascie lat Wotoszyn bedzie re-
gularnie odbywat tfrase; Moskwa -Petersburg - Berlin
- Paryz. Podrézuje tam i z powrotem.

W styczniu 1902 roku przyjezdza do Paryza na
dtuzej. Poczgtkowo mieszka w atelier Nikotaja Wa-
siliewicza Dosiekina (malarza impresjonisty) przy 9 rue
Campagne-Premiere, pdzniej w pracowni Jelizawiety
Kruglikowej; ,,...obudziwszy sie widze w oknach obtoki
ptyngce nad mojg gtowq, widze mokre pnie drzew
za szklang Sciang i rozrzucone bryty doméw”. Gdy
Kruglikowa opuszcza Paryz Wotoszyn czesto korzysta

z jej pracowni. U Jelizawiety Kruglikowej uczyt sie ry-
sunku i mozna zaryzykowacd teze, ze to dzieki niej
oglgdamy wspaniate pejzaze Krymu, bo to wtasnie
malarka Kruglikowa zachecata krytyka sztuki Maksa
Wotoszyna; ,A dlaczego sam nie sprobujesz malo-
wac". Takze dzieki Kruglikowej zaprzyjazni sie z polskim
malarzem Wiadystawem Slewiriskim i zostanie autorem
bardzo wnikliwej pracy poswieconej tworczosdci tego
artysty. Poza lekcjami u Jelizawiety Kruglikowej, chodzi
na lekcje rysunku do Luwru i Akademii Colarossiego.
Rysowat tak, jak inni fotografujg; rejestrowat szkice
postaci, sceny uliczne, bukinistéw nad Sekwang, przy-
jaciét stotujgeych sie u Marii Wasiliew uczennicy Ma-
tisse'a. Wtasnie tam najtatwiej byto go spotkac, tam
gdzie on i Rivera mogli fanio zje$¢; u Marii Wasiliew na
Avenue du Main, gdzie obecnie jest Muzeum Mont-
parnasse’u. Tam lub w La Rotonde Wotoszyn i Rivera
czuli sie, jak w domu. Pod koniec 1905 roku wynajmuje
mieszkanie pod numerem 16 na Boulevard Edgar
Quinet. Bardzo lubi ten rejon miasta (skrzyzowanie ulic
Vavin, bulwaréw Raspail i Montparnasse). Boulevard
Edgar Quinet jest nieduzym bulwarem wysadzanym
drzewami. Z okien mieszkania ma widok na cmen-
tarz Montparnasse, ale to co widzi - to jedynie mury
cmentarne i zieleh za murami. Ta cze$¢ cmentarza
wyglada jak park, a rue Emile Richard, ktéra przecina
bulwar i dzieli cmentarz na dwie czesci jest ulubionym
miejscem samotnych spaceréw Maksa. Teraz wielu
z jego stawnych wspdtczesnych znalazto tutaj swoj
ostatni adres. Niedaleko stqd jest malehki passage de
Dantzig i stynny La Ruche dokgd chodzit odwiedzaé
przyjaciot. Jeszcze dalej z passage de Dantzig, skre-
cajgc w prawo w bulwar Victor i idgc dalej wzdtuz
Boulerward Exelmans w kwartale domu pod numerem
66 znajdziemy rzezbe polskiego artysty, ucznia Roding,
Edwarda Wittiga do ktérej Wotoszyn pozowat. 7 listu
do matki; ,,...codziennie pozuje polskiemu rzezbiarzowi
Wittigowi, ktéry rzezbi moje, ogromnych rozmiardw,
popiersie”. (Rzezba od lat stoi anonimowo z pod-
pisem ,,Gtowa poety”.] Powracamy na Boulevard
Edgar Quinet; niedaleko stqd przy rue de la Gaité,
jesienig 1906 roku opusciwszy zbyt drogie mieszkanie
przy bulwarze Saint Germain, wynajmie pokdj Nikotqj
Gumilow. Nie po raz pierwszy, i nie ostatni, przetng
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sie drogi poetdw. 7 listbw Gumilowa do Walerego
Briusowa wynika, ze w tym czasie spotykali sie, cho-
ciaz wedtug wielu znawcdw twbdrczosci poznali sie
znacznie pdzniej w Petersburgu. Gumilow bywat takze
gosciem Wotoszyna w Koktebelu. Tam, na samym
strychu, w czesci domu nalezgcej do Pra znajdowat
sie pokdj, ktoéry zajmowat Gumilow i tam powstat
jeden z najbardziej znanych jego wierszy; ,,Kapitano-
wie". (Do dzi§ ten pokdj jest czeScig muzeum.) Ich
znajomos$¢ zakonczyta sie sensacjg towarzyskg, lub
jak kto woli, skandalicznym ,,ostatnim pojedynkiem
poetdw". Zadbano, by pojedynek nie skohczyt sie
tragediqg, jednak chtéd w stosunkach pozostat. Za-
chowata go takze do kohca zona Gumilowa, Anna
Achmatowa, ktéra jako jedna z nielicznych nigdy nie
odwiedzita Koktebela.

Esejom poswieconym Paryzowi Maksimilian Wo-
toszyn da tytut ,,Oblicza Paryza”. Pisat w nich o po-
ryskich ulicach, paryskiej modzie, wystawach malar-
skich. Opisuje dzien otwarcia Salonu Niezaleznych;
~Wczesny wiosenny dzien, jak zwykle tfroche mokry
i froche stoneczny. Tutaj zjawia sie caty Paryz, ale
nie ten Paryz modny, btyszczgcy; Paryz snobdw, sa-
londéw, estetdw, lecz Paryz, ktdry kryje sie po man-
sardach, pracowniach, ktérego dewizq jest; ,bez
nagréd i bez jury”. Tego dnia mozesz spotkac ich
wszystkich; dtugowtose, dtugobrode postaci wytazqg
ze swoich bartogdw na Montmartrze i Montparnassie,
lecz w tym ttumie migajg takze twarze znakomitosci;
Octave Mirbeau - z prostq, wyrazistg twarzq, jakby
wyrzezbiong z korzenia starego drzewa, z ciezkim
nieprzyjaznym spojrzeniem... od postaci bije sita, ale
w oczach zapisana jest juz bezradnos¢ starosci. Nie-
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wysoka, muskularna posta¢ Rodina z biato$niezng
brodg patriarchy sprawia wrazenie takiej sity i energii,
ze wydaje sie, jakby sam siebie wyryt w kamieniu.
Jest Vuillard i Odilon Redon, ktéry chodzi po wystawie
drobnymi niepewnymi kroczkami cztowieka rzadko
wychodzgcego z domu. Caty ten ftum niesamowi-
tych twarzy i postaci obejmuje sie, wita, pozdrawia,
Sciska rece. Na obrazy nikt tego dnia nie patrzy. To
dzien spotkan i powitan.”

Opisywat bale artystow, pisat o malarzach, pisa-
rzach i poetach, o wszystkim tym co mogto zacie-
kawi¢ czytelnikdw gazet; ,Birzewyje wiedomosti”,
»Mir iskusstwa”,,,Apotton”, ,,Moskowskaja gazieta”,
+Wiesy”, , Zototoje runo” i ,Rus'. Poréwnujgc Paryz
z innymi miastami pisze o osobliwosciach paryskiego
zycia; , Tutaj mieszkajqg ludzie ubrani od stdép do gtéw
w maski, Paryzanin naktada maske, tak jak inni zo-
ktadajg suknie, kapelusz, krawat lub rekawiczki |...)
maska i moda sqg SciSle ze sobg zwigzane. Maski sg
wszechobecne; sg w gtosie, w gestach, intonacji, ich
zadanie to zakry¢ indywidualno$¢. Ale, jak to w Pary-
zu, zakrywajgc — odstaniajg; podobnie, jak Paryzanka,
ktéra zaktadajgc suknie, odstania nagie ciato.” Ta
koncepcja maski przewija sie w jego uwagach o kul-
turze i zyciu codziennym. ,,Jezeli, idgc ulicami Paryza,
dtugo wpatrujesz sie w potok ludzkich oczu, twarzy,
postaci, szybko zaczynasz dostrzegac niewyttuma-
czalng rytmiczno$¢ powtdrzen. To co wczesniej wy-
dawato sie ludzkg twarzq, absolutnie petng w swoim
indywidualizmie, okazuje sie wspdlng, jedng z masek
Paryza. Twarz pozbawiona maski daje dziwne wraze-
nie nagosci i po tym Paryzanie poznajg prowincjuszy,
obcokrajowcdw, a w szczegdlnosci Rosjan.”
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To witasnie w Paryzu niedoszty prawnik staje sie
Europejczykiem, erudytq, znawcqg sztuki. Zawiera
znajomosci i przyjaznie. Na Montparnassie mieszkat
llja Erenburg, znajgcy wszystkich i przez wszystkich
rozpoznawalny, mieszkali; Sawinkow, Balmont, Maria
Wasiliew, Marevna - Maria Vorobieff-Stebelska. Cze-
sty obrazek to; Erenburg, Wotoszyn, Picasso z zonaq,
i Modiglani wtéczgcey sie po Montmartrze lub Mont-
parnassie razem z ,,dobrodusznym ludojadem” Diego -<
Riverg. Marevna, ktérej romans z Riverg stat sie jedng
z legend Montparnasse'u (mieli céreczke niezwykle
podobng do ojca... a na koniec mata Marika dostata
cukierki, Marevna obietnice Slubu plus pieédziesigt
frankdéw i Diego odjechat do Meksyku) tak opisywata
przyjacidt; ,,Wotoszyn i Rivera, obaj mieli zbyt krotkie
rece i zbyt mate dtonie jok na tak wielkie dzieta”.
Picasso podobnie jak Wotoszyn mieszkat tuz obok
cmentarza Montparnasse. Maks po wizycie u malarza
opowiadat Marevnie o pokojach zajmowanych przez
Picassa, ze byty zupetnie puste, nie byto w nich nic,
oprécz sztalug, obrazdw i ksigzek. Swdj pobyt w Paryzu
trwajagcy prawie pietnascie lat i liczne podrdze, tak
podsumowat; ,,Czego nauczyt mnie Zachdd; Francja
- kompozycji, Paryz — wyczucia koloréw, logiki nauczy-
tem sie od gotyckich $wigtyn, myslenia nauczyt mnie
Bergson, sceptycyzmu Gustave Flaubert, a wierszy
Goethe i José-Maria de Heredia. W tamtych latach
bytem ja ggbka, wchtaniatem wszystko.”

Gdy odjezdzat - Wotoszyn wracat do matki do
Koktebela - na dworzec odprowadzali go; Marevna
i Diego Rivera. Wiecej juz sie nie spotkali.
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Kiedy$ Wotoszyn zapisat w pamietniku; ,,Koktebel,
to moja ojczyzna, méj dom - Koktebel i Paryz - tylko
tam nie czuje sie jak przechodzien”.

Wtedy gdy Jelena Ottobaldowna Kirijenko-Woto-
szyna kupowata ziemie ta cze$¢ Krymu byta prawie
bezludna i frzeba byto niematej odwagi, by osiedli¢
sie w takim miejscu. Jelena Ottobaldowna przyjechata
do Koktebela latem 1898 roku. W Muzeum Wotoszyna
zachowata sie mapa terenu z tego okresu, na ktérej
zaznaczone sqg tylko dwa domy i jeden z nich jest wto-
snoscig matki poety. Pétokrggta zatoka z jednej strony
zamknieta jest wysokimi skatami wygastego wulkanu
Karadah, a z drugiej plazg. Koktebel w przektadzie
z turkijskiego znaczy ,Kraina btekitnych wierzchotkow
»Kok-Tepe- el”". Wotoszyn nazywat o miejsce antyczng
nazwg Kimmeria. Teren wokot niezamieszkaty, wszedzie
ostre skaty, kamienista plaza; najpierw troche piasku,
a im blizej morza oszlifowane przez fale morskie kamie-
nie, pomiedzy nimi pétszZlachetne chalcedony, agaty,
gorski krysztat, karneol i chryzolit. Zieleni prawie zadne;j,
brak kwiatdéw, brak drzew, dominujgcy zapach piotu-
nu... i zadnej studni w poblizu. Wiatr wieje tutaj przez
caty rok, nawet w upalne dni, a zimq szalejgce wichury
i zamiecie $niezne mogqg wystraszy¢ i tych najodwaz-
niejszych. (Takg zamie¢ pustoszgcqg wybrzeze wokot
Koktebela opisata w swoich wspomnieniach Anastazja
Cwietajewa, gdy $niezna nawatnica wdzierata sie do
wnetrz domodw rozrywaijgc $ciany.) Na tym odludziu, po-
miedzy skatami i morzem Jelena Oftobaldowna buduje
dom. Cyprysy (jedyne w okolicy) posadzone jej rekq, po
latach utworzg park wokét domu i stojg tam do dzis.
W 1903 roku Maks zaczyna budowe swojej czesci.

Ten dom w catosci wedtug projektu Wotoszyna
i Jeleny Ottobaldownej budowany byt przez dziesie¢
dtugich lat. Projekt niezwykty, cze$¢ przypominajgca
wieze z bardzo wysokimi oknami, to zimowe i letnie
atelier malarza, natomiast pokoje dla gosci potg-
czone zostaty galeriami i wyglgdato to jak plastry
miodu. Wspdtczesni nadali mu nazwe ,,Dom Poety”.
Z okna pracowni Wotoszyn widziat catg zatoke, wi-
dziat zZbocze gory, ktdrej ostre skaty utworzyty dziwny
rysunek; ,,Na skale zamykajgcej fale zatoki los i wiatry
wyrzezbity méj profil”. Wymarzyt sobie, ze dom ten
bedzie zawsze otwarty dla gosci i przyjaciét: ,,Moj
dom ofwarty jest na wszystkie drogi.”

Wtasnie z myslg o nich ciggle go rozbudowywat;
w koncowej fazie miat dwadzie$cia dwa pokoje z cze-
go pietnascie przeznaczonych dla gosci. Wszyscy
letnicy od wczesnej wiosny do pdznej jesieni przez
wiele lat mieszkali tutaj za darmo, ale pod jednym
warunkiem; mieli wnosi¢ w zycie tego domu twérczg
fantazje, poczucie humoru i nieustajgcg chec zaba-
wy. Dom w Koktebelu goscit prawie wszystkich znaczg-
cych w tym czasie artystdw. Na plenery przyjezdzali
malarze; Kandaurow, Kustodijew, Pietrow-Wodkin, Po-
lenow, Bogajewski, Alfman, Ostroumowa-Lebiediewa.
Przyjezdzali poeci i pisarze; Zoszczenko, Buthakow,
Grin, Bunin, Btok, Gumilow, Jelizawieta Dimitriewa,
Cwietajewa z siostrg Anastazjg, Mandelsztam, Paster-
nak, Gorki, Biety K. Czukowski, Efron, Erenburg i wielu
innych. Tutaj Marina Cwietajewa poznata Osipa Man-
delsztama, otoczonego ,uszami” - na jego wiersze
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Gdy pierwszy raz pojawit sie w Koktebelu Maksa Wo-
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¢d- st48 }oszyna nie byto. Pomimo swego trudnego charakteru

zostat ciepto przyjety przez Pra i otoczony szczegdlng
opiekq. On takze nie opart sie wyjgtkowej urodzie
Kimmerii. W Koktebelu powstaje jeden z najpiekniej-
szych jego wierszy;

»Znowu bezsennos$¢. Homer. | zagle napiete.”?

Niezwykli goscie tego domu nazywali siebie ,,obor-
motami” (czyli ,nic dobrego”) w sposobie ubierania
przyjmujac jedynie naturalno$¢ i wygode, co powodo-
wato, ze miejscowi unikali tej czesci plazy, naturystéw
Wotoszyna nazywajgc dzikusami. Wotoszyn pracowat
wedtug Scistego planu dnia; byt czas na pisanie,
czas na malowanie, czas na wspdlne czytanie wierszy
i prozy oraz czas na spacery. Nad jego spokojem
czuwata wszechwtadna Pra w godzinach pracy nie
dopuszczajgc przyjaciot. Pra - Jelena Ottobaldowna
w zycCiu syna byta osobg chyba najwazniejszg. Pra
i Maks, matka i syn; a jok obdzielono cechami te dwie
nieroztgczne postaci; wszystko co meskie, zasadnicze
i stanowcze to — Pra, wszystko, co delikatne, mgliste,
nieokre$lone — to Maks. Maks nawet swojego kota
nie zganiat z krzesta - a prosit by zszedt. Gdy matka
dawata mu za przyktad Siergieja Efronad; ,Popatrz
na Sierioze; on i zotnierz, i prawdziwy mezczyzna!”
- odpowiadat - ,...Mamo ja nie moge strzela¢ do
zywych ludzi".

Dwunastego pazdziernika 1892 roku Wotoszyn zo-
pisuje w swoim dzienniku; ,,moim najwiekszym ma-
rzeniem jest by¢ pisarzem”. W domu na szczegdlng
uwage zastuguje biblioteka poety. Liczyta okoto 10
000 ksigzek. Ksigzki w jezykach: rosyjskim, francuskim,
niemieckim i wtoskim - w tym prawie czterysta z de-
dykacjami - zajmowaty $ciany dwdch pieter, poza
tym niezliczona ilo§¢ czasopism, takze zagranicznych.
Potki z ksigzkami byty wszedzie; w pokoju bibliotecz-
nym (tych absolutnie nie mozna byto bra¢ bez zgody
gospodarza) w pozostatych pokojach i na scianach
nad schodami prowadzgcymi na pierwsze pietro,
gdzie znajdowat sie letni gabinet Wotoszyna. O ksigzki
bardzo dbat i pozyczat niechetnie, byt surowym stré-
zem swojej liczgcej tysigce tomodw biblioteki. Czytac
pozwalat jedynie w bibliotece. Pewnego razu siostra
Siergieja Efrona ksigzke z biblioteki zostawita na pla-
7y. lle sklejonqg zaczgt roznosié po mokrym piasku
wiatr. Maks zebrat wszystkie kartki i kategorycznie
zabronit wynoszenia ksigzek. Letni gabinet na pierw-
szym pietrze nazywano ,,Maks na swoim”. Byto w nim
duze panneau, za ktdérym znajdowata sie niewielka
skrytka mieszczgca cztowieka. Na Scianach obrazy
gospodarza i jego przyjaciét. Najwiekszym ptdétnem
byt portret wtasciciela domu, dzieto jego przyjaciela
z czaséw paryskich — Diego Rivery. Wchodzgcy do
pokoju widziat przede wszystkim ksigzki, obrazy, pa-
miqgtki z podrdzy, z pétmroku wytaniaty sie posmiert-
ne maski; Piofra |, Puszkina i Dostojewskiego, a nad
wszystkim gérowato popiersie egipskiej krélowej Teje..
Rzezbe Wotoszyn zobaczyt w paryskim Muzeum Sztuki
Wschodu. Uderzajgce podobiehstwo do pierwszej
zony poety Margerity Sabasznikowej, spowodowato,
ze wkrotce gipsowy odlew powedrowat do Koktebela.
Z podréznych pamigtek najbardziej sobie cenit grajg-
cq muszle podarowang przez hinduskiego marynarza
i wyrzucony przez fale na koktebelski brzeg wielkosci
piesci fragment burty statku z miedzianym gwozdziem,
ktéry zdaniem Wotoszyna mogt by¢ fragmentem todzi
Odysa. Wierzyt takze, ze wejscie do Hadesu znajdu-
je sie wtasnie w Koktebelu na granicy skat i morza.
Aby pokazaé to miejsce Marinie Cwietajewej wynajgt
tureckich przemytnikdw. Szybkg todzig wptyneli po-
miedzy rozstepujgce sie skaty; ,,To wejscie do piekta
Marino!”. ,Teraz, gdy stucham Glucka — wspomina
Cwietajewa - zawsze widze tamto czarne wejscie,
potysk zatamujgcych sie w ciemnosci fal i stysze
Smiech Turkdw.” W domu wiekszo$§¢ mebli wykonat
sam gospodarz. A jak zyt wtasciciel tego domu? Nie
lubit elektrycznosci, nie interesowato go kino ani ra-
dio - ale lubit fotografowa¢. W jego pokoju nocq
palita sie lampa naftowa. Z koloréw lubit kolor zotty;
z6tte firanki, zo6tte koszule, z6tte parawany. Palit no-
rgile i pit fureckg kawe ze spirytusem. Kazdego dnia
rano stawat przy sztalugach i przez lata nazbieraty
sie cate albumy (przede wszystkim malowat morze
i gory). Morze w stoneczny dzieh, morze nocqg, morze
w blasku ksiezyca; od jasnozielonego do krwistoczer-
wonego i brgzowego. Kontury gér najczesciej szkico-
wat lekkg, wyrazng kreskg. Pomimo tuszy byt niesa-
mowitym wrecz piechurem. Krym przedeptany zostat
jego sandatami. Doskonale znat te Ziemie, wszystkie
strumyki, Sciezki i drogi. Byt autorem przewodnika po
Wschodnim Krymie. Nie wszyscy goscie mieli odwage
towarzyszyé mu w jego godrskich spacerach.

Gdy w czasie rewolucji Aleksiej Totstoj zapropono-
wat by razem opuscili Rosje — Wotoszyn odpowiedziat;
,Gdy matka chora - dzieci zostajg z matkg”.4
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W 1905 roku byt swiadkiem protestdw robotniczych
w Petersburgu. W artykule ,,Krwawa Niedziela w Pe-
tersburgu”, doktadnie opisuje godzina po godzinie
to, co dziato sie na ulicach miasta, podkreslajac,
ze ttum, ktory szedt z ikonami byt nieuzbrojony; ,,Car
wydat rozkaz strzelania do ikon”. Pod wptywem tych
wydarzeh powstaje wiersz ,,Aniot zemsty”

A miecz sprawiedliwo$ci — 6w sadny i mszczacy —
Oddam w rece mottochu. Niechaj slepy zbojca
Blyska nim, co jak piorun nagty i razacy —

Syn zabije nim matke, corka zadzga ojca. 3

Pierwsza wojna $wiatowa zastaje go w szwajcar-
skiej miejscowosci Dornach, gdzie pomaga przy bu-
dowie Goetheanum przysztej siedziby Towarzystwa
Antropozoficznego. Wojna zatrzaskuje drzwi do of-
czyzny. Austriaccy budowniczowie zostali zmobilizo-
wani, budowe kontynuujg cudzoziemscy wyznawcy
filozofii Rudolfa Steinera w tym spora grupa Rosjan,
wérdd nich; Andriej Biety, Margarita Sabasznikwa,
Anna Minclowa, Asia Turgieniewa i Wassily Kandin-
sky. Wotoszyn wykonuje prace wykonhczeniowe dla
teatru. Margarita Wasiliewna Sabasznikowa, uczenni-
ca Riepina, cérka bogatego kupca herbacianego,
ktorej wujami byli znani i cenieni wydawcy Michait
i Siergiej Sabasznikowowie wydajqgcy literature rosyj-
skqg i Swiatowq (w tym takze Maksimiliana Wotoszyna
- poete i tumacza), Wotoszyna poznata w Moskwie
w Galerii Szczukina gdzie wystawiata swoje pierwsze
prace. Znajomos¢ kontynuowali w Paryzu, dokgd
niezamezna pieknos¢ przyjechata by studiowad ma-
larstwo. Maks, postanowit zaopiekowac sie ,,niezwy-
ktq dziewczynq”, pojawiat sie kazdego ranka i pro-
wadzit do muzedw, gdyz tylko tam, jego zdaniem,
mogta zdoby¢ prawdziwg wiedze. Prowadzit do
cerkwi przy rue Daru, a takze do pracowni przyja-
ciét-malarzy; tam oraz w salach Luwru i Ogrodach
Wersalskich powoli rozwijat sie romans. Jewgienija
Giercyk tak wspomina te pare; ,,On, z niesamowi-
tg czupryng, zachtystujgcy sie stowami, spieszy sie,
by zdazy¢ wszystko powiedzieé, wszystko pokazaé,
wszystkim sie podzieli¢, wszystko dostrzec i odczug,
a obok chudziutka dziewczyna patrzgca na niego
protekcjonalnie, jakby z boku oczekujgca na bieg
wydarzen". Pobrali sie w Moskwie, a juz cztery dni
pdzniej znowu byli w Paryzu. Jej poswiecony jest
cykl wierszy ,,Amori Amara Sacrum”. Po powro-
cie z Paryza zamieszkali w Petersburgu, tuz obok
Ogrodu Taurydzkiego w domu, w ktérym mieszkat
Wiaczestaw lwanow (w stynnej ,\Wiezy” w kazdqg
srode odbywaty sie spotkania literackie). Oboje
od samego poczgtku pozostawali pod ogromnym
wptywem tego znawcy antyku i mistyka. W tym
czasie lIwanow byt niekwestionowanym autorytetem
dla Intelektualnej P&tnocy. Znacznie silniej wptywom
jego ijego zony, Lidii Zinowiewej-Annibat, ulegta So-
basznikowa i wkrétce stanowili ménage a frois. Byty
jeszcze proby ratowania zwigzku i wspdiny wyjazd
do Koktebela. Jednak rozstanie byto nieuniknione,
Margarita wraca do Europy, do anfropozoficznej
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kolonii Steinera i zafascynowana osobowosciq filo-
zofa zostaje w Dornach. Wotoszyn rewolucje 1917
roku powitat w Moskwie. Z zapisu w autobiografii;
wPrzez Plac Czerwony przechodzity ttumy zotnierzy
i mieszkancodw miasta; wszyscy z czerwonymi wstg-
zeczkami, idg radosnie, ochoczo - nikt nie widzi
tragedii, ktéra wtaénie sie zaczyna, a rewolucja
bedzie dtuga i okrutna, bedzie ogdlnonarodowym
sabatem czarownic siedemnastego roku!”.

we.. | KtOsy nienawisci, i nieszczescia plewy
Wzejdg na polach zwyciestw nieradosnych,
Gdzie Ziemie-Matke srogi syn rozgniewat.” ¢

Postanawia wracac¢ na potudnie. W Koktebelu,

z dala od wydarzeh chce czytaé, pisac¢ i malowad.
Ale sowiecka rzeczywisto$¢ i tutaj go dopadta.
Narazajgc wtasne zycie ratuje innych. Ratuje bia-
tego generata N. A. Marksa, na ktérego wydano
wyrok. Ratuje Osipa Mandelsztama  zatrzymane-
go w feodozyjskim porcie wysytajgc do kapitana
portu z pisemng prosbg o zwolnienie poety ksiezne
Maje Kudaszewq (przysztg zone Romain Rollanda
i przysztego agenta GPU), przekonany, ze tytut ksig-
zecy dokona wiecej niz on sam; ,Mdéwiono mi, ze
Mandelsztama obwinia sie o szpiegostwo na rzecz
bolszewikéw, ostrzegam, ze to cztowiek ktdry wszyst-
kiego panicznie sie boi i potwierdzi wszystko co tylko
bedziecie chcieli. A Mandelsztam to wielki poetal”
Jest rok 1917. Pétwysep Krymski zajmujg czerwoni,
nastepnie armia niemiecka, po niej Anglicy i Francuzi,
nastepnie znowu czerwoni, ktérych przeganiajqg biali,
a w Koktebelu Dom Poety, jak okret w czasie bu-
rzy... narastajgcy niepokdj, ktéry w nocy przechodzi
w strach, artysta zagtusza pisaniem; pisze wspomnie-
nia z poczgtku wieku. Opisuje wspdtprace z Diagile-
wem, moskiewskie spotkania z Wasiljem Surikowem,
czas, gdy byt $wiadkiem powstawania najstynniejsze-
go obrazu ,Bojarynia Morozowa”. W styczniu 1918.
miejscowi chtopi uprzedzili Wotoszyna, ze wszyst-
kie domy wtascicieli bedqg plgdrowane i palone.
Czterdziesci osiem godzin gospodarze nastuchiwali
w leku, jednak ich dom oszczedzono. Jeszcze latem
jakas ,,dama-letniczka™ gtosno oskarzata Wotoszyna
o sympatie do czerwonych i nazywajgc go najgor-
szym z bolszewikdw domagata sie aresztowania.
A nieco pdzniej naczelnik Koktebela Barto, zapytany
dlaczego toleruje u siebie burzuja odpowiedziat,
ze to jego ,burzuj” i nikomu nie pozwoli go ruszyc.
A Wotoszyn modlit sie i za biatych, i za czerwonych.
Koktebel - rok 1920 - Sztabskapitan otacza zotnie-
rzami dom, szukajqg towarzysza Chmiela. (Wczesniej
~towarzysz” usitowat naktoni¢ poete do wstgpienia
do partii - Wotoszyn odpowiedziat na to, ze wszelka
prawda, ktéra pochodszi od ttumu nie interesuje go,
bo cztowiek jest dla niego wazniejszy niz jego prze-
konania.) Oficer poznaje w Wotoszynie poete ktory
wystepowat na froncie i gdy zotnierze przeszukujq
dom, panowie w gabinecie poety prowadzq kultu-
ralng rozmowe o malarstwie i poezji. Na stwierdzenie
matki, ze to taki kulturalny mtody cztowiek Wotoszyn
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odpowiada; ,,Taki sam morderca jak czerwoni”. ,,To-
warzysza” nie znaleziono, wychodzgc sztabskapitan
powiedziat; ,Igra pan z ogniem poeto!” A Chmiel
faktycznie ukrywat sie w domu Wotoszyna za wiado-
mym obrazem. Jest maj 1921 rok w Koktebelu znowu
sq czerwoni, wraca towarzysz Chmiel — poszukuje
biatego oficera - ale teraz juz wie, gdzie znajduje
sie schowek, rozkazuje doktadnie przeszukac caty
strych. Domownikdw ratuje zimna krew Wotoszyna —
»Towarzyszu Chmiel, w sgsiednim pokoju odpoczywa
przewodniczgcy CZeka, towarzysz Kutagin — czy to
nie jego szukacie?” Kutagin?g! - wszyscy za mng — po
cichul!l wychodzimy! Nieustraszony z pana cztowiek,
panie Wotoszyn...”

Teraz, gdy po raz drugi Krym opanowali bolsze-
wicy, wielkoduszny proletariat ogtosit, ze kto chce
moze wyjechac, natomiast ci oficerowie, ktdrzy ze-
chcg pomagac ojczyznie powinni zgtosi¢ sie do
rejestracji. Wielu z tych, ktdrzy nie wyjechali, chetnie
zgtaszato sie by pracowac¢ dla kraju. Wywozono
ich za miasto i rozstrzeliwano, lub tadowano na
barki i fopiono w morzu. Naczelnik tej operacii lIwo-
kunow mieszkat w domu malarza Ajwazowskiego,
w tym czasie pracowat tam Wotoszyn, poeta na
tyle poftrafit oczarowaé naczelnika, ze pozwolono
mu skredli¢ z listy skazanych co dziesigte nazwisko.
Na liscie byto takze i jego nazwisko, juz wczesniej
wykreslone rekg komendanta. Wedrujgc do Teodozji,
gdzie znajdowat sie dom Ajwazowskiego, po drodze
byt Swiadkiem jok mtodzi Zzotnierze - podrostki za-
ledwie - upojeni posiadaniem broni wyciggali ludzi
z domédw i nie frudzqc sie zbytnio, za wegtem tych
domdw rozstrzeliwali, by zaraz potem ze $piewem,
zasmiewajgc sie, wracac na swoje kwatery.

Z prozy Wotoszyna; ,Krym — wiosna i lato 1921.
— Czerwonoarmis$ci swojg prace zaczynali nocg;
czytali donosy, listy, pospiesznie podpisywali wyroki,
ziewali, pili wino. Rano rozdawali zotnierzom wodke,
a wieczorem, przy $wiecy, wyciggali wedtug spisu
mezczyzn i kobiety wyganiali w ciemng noc nad
brzeg przepasci, oswietlali wszystko reczng latarkg;
pie¢ minut pracowaty karabiny maszynowe, konczyli
bagnetem, nie dobitych zrzucali na dno i $piewajgc
na cate gardto rozlewne rosyjskie piesni wracali do
domu, do przerwanego picia. O $wicie do tej samej
przepasci zbiegaty sie zony i matki i ryjgc ziemie
szukaty najblizszych™.

W styczniu 1923 roku jeden z czerwonych zandar-
mow zaproponowat artyscie pomoc w ucieczce do
Berlina, Wotoszyn nie skorzystat z szansy. Juz wcze-
$niej w wierszu na Smieré Btoka i Gumilowa napisat;
»Puszkin otrzymat swojq kule, Dostojewski szafot, a co
ja?2 ...piwniczne wiezienie, a moze poslizgne sie na
katuzy krwi... jednak nie odwrdce sie od twoich
mogit i nie porzuce twojej Golgoty, innego losu nie
bede wybierat... ".

Rok 1927 stat sie kohcem pracy tworczej. Wy-
Zbywszy sie wszelkich iluzji poeta mysli o samobdj-
stwie, ale przede wszystkim musi zadbac o biblio-
teke, dom i zone. Druga zona, Maria Stiepanowna
Zabotocka (jej ojciec byt Polakiem) przyjeta zostata
jako pielegniarka dla chorej matki. Elena Ottobal-
downa - Pra - przed Smierciq prosita syna by za-
froszczyt sie o ,,Marusie” i tak oto Maria Stiepanowna
na zawsze zostata w Koktebelu. W czerwcu 1931
roku w dzienniku pojawia sie wpis; ,,Postanowitem
pisaé codziennie”. Jest chory, ma ktopoty z pa-
mieciqg, ale ciqggle jeszcze pracuje nad cyklem
poematdw ,Drogami Kaina”. Sam tytut zawiera to
co najistotniejsze — ludzko$¢ kroczy drogami Kaina,
niszczy wszystko tracqc wolnos¢ ducha. Ale pisa-
nie przychodzi mu z trudem, pismo jest nie do od-
szyfrowania. Pisa¢ pomaga Maria Siepanowna, to
ona zapisuje wypowiedziane przez poete z goryczqg
stowa; ,,Nie wiem co sie ze mng dzieje, nie czuje
zebym byt chory, ale wokét siebie czuje $mierc.
Dawniej miatem marzenia, myslatem, ze moge jesz-
cze pisac, a teraz jest mi obojetne, nie czuje takiej
potrzeby, a nawet gdy sprdbuje, nic z tego nie
wychodzi”". Na poczqgtku 1932 roku starzejgcy sie
i fizycznie, i duchowo Wotoszyn zapisuje w dzienni-
ku; ,Luty — jest coraz gorzej, marzec — to dni gte-
bokiego upadku ducha.” Szdstego maja wpisuje;
»Tak bardzo chce sie zmian, przyjazdu przyjaciot.”.
Lipiec 1932 rok, Nikotaj Czukowski (syn Korneja) przy-
jechat do Koktebela juz nie do Maksa Wotoszyna,
ale w ramach skierowania, otrzymanego z Litfondu
(Fundusz Literacki). Dom nazywany teraz Domem
Pracy Twérczej zostat nieodptatnie przekazany pan-
stwu. Tylko w ten sposéb artysta mogt zabezpieczy¢
go przed zniszczeniem i grabiezami. Przez wiele lat
panowania nowej wtadzy Wotoszyn w podobny
sposdb ratowat przed zdziczatym ttumem zabyi-
kowe dwory i domy, ktére w pospiechu opuszczali
ich wtasciciele, w tym takze dom Ajwazowskiego
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peten zabytkowych mebli i obrazéw artysty. Gdy
Czukowski pojawit sie w Koktebelu Wotoszyn byt po
pierwszym udarze, mowe jego rozumiata jedynie
zona. Pierwszy udar byt skutkiem napasci miejsco-
wych chtopdw-sgsiaddw, ktérym przez wiele lat,
podobnie jak Jelena Ottobaldowna pomagat. Nowi
panowie-chtopi doniedli, ze stare psy Wotoszyna
nagle zaczety zagryzaé miejscowe owce, byto to
oczywiste ktamstwo, poniewaz psy te byty tam
juz od wielu lat, jednak wyrok zapadt. Jednego
psa ofruto, a co z drugim sie stato nie wiadomo,
Wotoszyn miat nadzieje, ze zdgzyt uciec. Pogarda
i ponizajgce tfraktowanie w sqgdzie byty przyczyng
udaru. Do Koktebela Czukowski przywidzt radosng
wiadomos$¢. W najblizszym numerze czasopisma
~Nowyj mir" miaty ukazac¢ sie wiersze Wotoszyna.
Wiadomos$¢ wazna, gdyz starzejacy sie poeta, zyjgcy
z dala od literackiego centrum nie miat stycznosci
Z nowq dynamicznie rozwijajgcq sie literaturg so-
wieckq. (Poza tym, nowa wtadza duzo wczesnigj
wydata zakaz publikacji. Przez wiele lat pisat wiec
do szuflady.) Wkrétce jednak nastgpit drugi udar
i Smier¢ poety. Nikotaj Czukowski tak wspomina po-
grzeb; - ,Stojgc nad grobem, wysoko w gorach,
patrzylismy na niebiesko liliowe szczyty, na skalne
cyple otoczone grzywami fal, patrzyliimy w doét,
gdzie Koktebelska dolina i dom Maksa z drewniang
wiezyczkq. Powietrze byto ciezkie, gorgce, a ze spao-
lonej upatem trawy dochodzity ostre dzwieki cykad.
Artobolewski przeczytat wiersz Boratynskiego — <<Na
Smieré Goethego>>. Wiersz o tym, ze wszystko to
marno$¢, ze nie nalezy ptaka¢ nad grobem... ,,bo
fo co ziemskie zostaje tutaj, na ziemi”. Pozostato
takze wspomnienie Borisa Eichenbauma; ,,Chowa-
no go wieczorem. Migjsce wskazat sam Wotoszyn.
Przyszli nie tylko mieszkancy Koktebela, ale i okolicy.
Wszyscy z pochodniami wspindli sie stromq $ciezkq,
w zapadajgcym mroku”. Maks Wotoszyn, niezwykty
cztowiek miat swoje ,niezwykte"” pasje. Przez cate
zycie zbierat kamienie; kamienie o wyjgtkowej uro-
dzie, niespotykanym ksztatcie lub kolorze. Tradycyjnie
ci, ktérzy odwiedzajg grob poety zostawiajg na nim
kamien.
% % 3k

Sowiecka wtadza utrzymata zakaz publikacji.
W 1962 roku, w okresie krétkie] politycznej odwilzy,
jako pierwszy wspomina o nim Andriej Siniawski (ktéry
juz niedtugo sam stanie przed sgdem). Nastepng

Mogita

prébe publikacji podejmie Jefim Etkind, tutaj nie
dochodzi nawet do druku, a Etkind wykluczony ze
Zwiqgzku Pisarzy zmuszony jest opuscic¢ kraj. Wczesniej
byto pietnascie lat petnego zapomnienia za zycia
poety, pdiniej prawie piecdziesigt po Smierci. Po
pewnym jednak czasie na wolnos$¢ wypuszczono
prace malarskie, a w roku 1977. (stulecie urodzin)
okazato sie nagle, ze istniat taki pisarz, krytyk i ese-
ista, ze wolno juz wydawaé Maksimiliana Aleksan-
drowicza Wotoszyna. Na nowo wszedt do literatury;
felietony, wiersze, wspomnienia, dzienniki, albumy,
artykuty i listy... powrdcity na pofki ksiegarskie.

Malo ci pisarzu mie¢ dobra Zong,
trzeba ci pisarzu mie¢ dobrg wdowe ®

W 1984 roku dom ofrzymat status muzeum. Wdo-
wa po Wotoszynie zadbata o wszystko. To wtasnie
jej zawdzieczamy najwiecej. Wdowa po poecie,
jak wiele rosyjskich literackich wdow, reszte zycia
(orawie czterdziesci piec lat) poswiecita ochronie
pamieci. Jej stanowczos$¢ i rozsgdek pozwolity za-
chowac i dom, i archiwum poety. Przez wszystkie
lata podirzymywata legende tego wyjagtkowego
miejsca, ktdérg tworzyli najwieksi artysci tamtego
czasu. Zachowane zostaty autentyczne wnetrza,
archiwum, sprzety, przedmioty (okoto 1500 grafik
i 150 obrazéw), ktére kiedys otaczaty poete i ponad
tysigc ksigzek. Dom ten do dzisigj jest domem pra-
cy twoérczej. Raz na 2 lata odbywajg sie sympozja,
tak zwane; ,,\Wotoszynowskije cztienija” . Jest takze
coroczny ,Wotoszynowski wrzesieh” w muzeum ar-
tysty — na ktéry zjezdzajg z catego kraju malarze
i poeci.

KRYSTYNA SMIECHOWICZ

1 Monsieur, to bardzo interesujgce !

2 Ttumaczenia Seweryn Pollak

3 Maz Mariny Cwietajewej

4 A. Zagorulko, ,,Gora i mysz

5 ,,Aniot zemsty” w ttumaczeniu Adama Pomor-
skiego
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‘N Alino Biernacka jest autorkq szesciu tomdw poetyckich, z ktérych pierwszym byty wydane
w 1977 roku Ziemie polarne, przedostatnim natomiast — opublikowane w 2015r. Ptaki ze snéw.
< W kazdym z tomdw zauwazy¢ mozna réznorodne dziedziny zainteresowan poetki. Pocho-
dzqca z artystycznej rodziny (jest cérkq skrzypaczki Grazyny Bacewicz oraz matkg pisarki
(/) Joanny Sendtak), ukonczyta malarstwo na warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych. Ta in-
terdyscyplinarno$¢ bardzo wyraznie zaznacza sie réwniez w jej najnowszym fomie poezji
M Zamkniety czas, wydanym przez Fundacije Swiatto Literatury.

Uwazno$¢ odbiorcy budzg obecne juz na oktadce oraz w samym tomie frag-
menty obrazdw autorki. Opierajq sie one na delikatnych kolorach i pastelowych,
abstrakcyjnych formach.

W artystyczny sposdb wydajqg sie zamykaé w sobie do$wiadczenie czasu i ruchu.
Motywy malarskie przeniesione zostaje réwniez na przestrzen wierszy — jak w utworze
O podobaniu sie, opisujgcym bliskie relacje malarki z wtasnymi obrazami. Wizje
barw tworzone przez Biernackq sg bardzo impresjonistyczne — towarzyszy im oniryzm
i ciggte zacieranie réznicy pomiedzy prawdg a fikcjg — jak w wierszu Ogréd:

Cisza. Cienie ustgpuja.

Roézowe drzewa patrza na mnie z gory (...).

Male platy biekitu, jakie widz¢ pomiedzy drzewami,
Sla mi obrazy na szkle.

Czas galopuje przez ogrdd,

Nie zatrzymuja go drzewa.

Czas - raz statyczny, innym razem ,galopujacy” - to gtéwny motyw kon-
struujgcy warstwe tematyczng catego zbioru. To zardwno czas réznych etapdw
zycia, jak i ponadczasowoseé sztuki i nieuchronno$¢ odchodzenia. Przenikajg sie
one nawzajem w tekstach samych utwordw, tworzqgc wariacje na temat relaciji
pomiedzy sztukg a zyciem. Czas posiada w poezji Biernackiej — jakby na przekdr
tytutowi catego zbioru — forme zaréwno otwartq jak i zamknietq, ktdre nieustannie
sie Scierajg i poddawane sg dynamicznym przemianom. W otwierajgcym caty
zbiér utworze Zamkniety czas:

Jedna godzina spycha druga,

Rozwarstwiaja sie,

Tworzg ztomowiska czasu.

(...) Zamknigty czas nie sprawia si¢ jednak tak,
jak powinien — kurczy si¢, niknie,

jego tres¢ staje si¢ jatowa.

Filozoficzna refleksja nad czasem opiera sie w tomie Biernackiej na zakwestio-
nowaniu ustalonego porzgdku pomiedzy Swiatem ludzkim i Swiatem sztuki oraz
Swiadomoscig przemijania. Czas mitu i czas codziennosci przenikajg konstruujgc
autfoironicznie w nim zawieszong bohaterke liryczng. Pretekstem do jej ukazania
okazuje sie miedzy innymi studium autoportretu — jak w wierszu Minotaur, gdzie
odbijajgcy sie w lustrze mitologiczny stwér staje sie zarazem figurqg poetki daremnie
oczekujgcej na swojego ,wydawce" — Tezeusza. Doswiadczenie przemijania czesto
staje sie w poezji Biernackiej wyrazang wprost refleksjg nad $mierciq, posiadajaca
tu wymiar indywidualny i spoteczno-kulturowy. W wierszu A Smierce $mier¢ ulega
karnawalizacji — ,,w jej kostiumach tanczqg dzisiaj w Rio de Janeiro / na platformach
samby”. Jej widmo zdaje sie krazy¢ nad bohaterami utwordw; jak w utworze Nie
mowitas: ,zimna czern / poérdd jasniejgcych galaktyk”.

Jedynym pewnym ratunkiem przed uptywajgcym czasem jest w Zamknietym
czasie przestrzen sztuki — muzyki, obrazu i literatury. Pojmowana jest ona syne-
stezyjnie — twdrczo$¢ Mozarta staje sie w poezji Biernackiej ,czerwona jok po-
wierzchnia Marsa”, a niektére obrazy przypominajg ,,oratorium Caledry”. Wagtki
muzyczne powracajg w wiekszosci utwordw — Terrorze, Pomiedzy swiatami czy
Julii, Romeo i innych. To przede wszystkim muzyka klasyczna — opera, ktérej te-
matyka zostaje przeniesiona na przestrzeh tekstu i zartobliwie uwspdtczesniona.
Warstwe intertekstualnych odniesieh tworzg réwniez klasyczne teksty literackie
oraz mitologia. Przestrzen kulturowa opisywana w poezji Biernackiej wywodzi sie
z zakresu dobrze znanego europejskiego kanonu. Bohaterowie literaccy przeno-
szg sie w dzisiejsze czasy — jak Anna Karenina, ktéra ,(...) nie pije juz laudanum,
/ szuka w internecie najlepszej szkoty / dla swojej coérki”, czy Julia, ktéra ,,(...)
pracuje w Europejskim Parlamencie / i tylko w weekendy widuje Romea”. Sceny
literackie sg réwniez inspiracjq dla opisu anegdotycznych, ironicznych obrazkéw
z zycia sfer (Z Henry'ego Jamesa), stawiajgcych pytania o kierunek rozwoju no-
woczesnego spoteczenstwa. Elementy kultury stanowiq rodzaj pomostu pomiedzy
dzisiejszym i minionym, gdzie — jak w wierszu Pomiedzy swiatami — Edgar Allan Poe
staje sie ,,specjalistq od przechodzenia / z tego $wiata do innego”, podobnie jak
Hermes ,prowadzgcy dusze do Hadesu". Konfrontacja $wiata literatury ze $wia-
tem wspdtczesnym pozwala autorce na ironiczng redeskrypcje i reinterpretacie
kulturowych toposéw. Czas wydaje tu jednak nieustannie dominowac¢ nad ttem
kulfurowym - jak pisze Biernacka, ,nawet Impromptus Schuberta” nie mogqg po-
mdc w samym procesie oczekiwania (O czekaniu), w ktérym czas ,,zakrzywia sie
i ucieka”. Sztuka stanowi rodzaj zapomnienia, chwilowej refleksji w ciggtej pogoni
za uciekajgcym i minionym.

To, co wysokie, bardzo czesto zderza sie w poezji Biernackiej z poetykg co-
dziennosci. Autorka operuje nieskomplikowanym, zblizonym do prozy jezykiem,
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Alina Biernacka, Zamkniety czas
Fundacja Swiatlo Literatury, Gdansk 2018

Fundacja

prébujgc uchwyci¢ egzystencjalne paradoksy ludzkiego istnienia. W utworze
Swiat jest sklepem watek sprzedawania towardw i ich zwrotu staje sie zarazem
ironiczng metaforg przebiegu ludzkiego zycia. Duzg role odgrywa tu réwniez sze-
roko pojmowane do$wiadczenie kobiece. Archetypowq bohaterkg kobiecq staje
sie w Zamknietym czasie na przyktad Mickiewiczowska Grazyna, ktdéra zaczyna
»pisac na sniegu”, czy wspomniana juz Totstojowska Anna Karenina, wrzucona
w przestrzen wspdtczesnego konsumpcjonizmu. Nie jest to jednak kobiecos$¢ oparta
jedynie o stereotypowq cielesnos¢ i rytm natury. Biernacka analizuje w swoich
utworach jej aspekt intelektualny i duchowy, godzgcy sie z naturalnym rytmem
zycia, ale tez twbrczy, postrzegajgcey $wiat sensualnie, ale z duzg dozqg intelek-
fualnego dystansu.

Wydaje sie, ze najwiekszg sitq tekstdw Biernackiej okazuje sie w Zamknietym
czasie ironia, tfraktowana jako sposéb na ztagodzenie doswiadczenia zagubienia
w czasie. Wyraza¢ moze ona stosunek artystki do rozwoju techniki - jak obraz bile-
tow, ktdre rezerwowane sg w dzisiejszych czasach ,kliknieciem mysli”. Perspektywa
ludzka zderza sie tu z perspektywqg kosmiczng, przypominajgc w wielu momen-
tach liryczng postawe Wistawy Szymborskiej, wyrazajgcg ironiczny dystans wobec
ogromu wszechéwiata. W momencie jednak, gdy ta postawa ulega ostabieniu,
ustepujac miejsce powazniejszym tonom, niektére z utwordw w Zamknietym czasie
mogg wywotywaé wrazenie zbytniej dostownosci i naiwnosci, czy czytelniczego
niedosytu wywotanego zbytnig czytelnoscig motywdw kulturowych. Nie jest to
jednak przypadek czesty i nadmiernie przeszkadzajgcy w odbiorze catego tomu.
Poezja Biernackiej ponownie okazuje sie, jak okredlita to w tytule szkicu o twor-
czosci Biernackiej Maria Jentys-Borelowska, ,liryczng medytacjg” - oszczedng
w §rodkach wyrazu i pozostawidjgcq sporo niedopowiedzen.

ALEKSANDRA NAROG



Joanna Sendiak, Atotsi
Fundacja Swiatlo Literatury, Gdansk 2019

oanna Sendtak znana jest jako autorka szesciu powiesci — miedzy innymi Z ogniem.
Mitos¢ Grazyny Bacewicz w przededniu wojny, Szklanka ambrozji czy Fano i filozofowie.
Na tle jej dotychczasowej twérczosci — a takze gtdwnych nurtdw wspdtczesnej polskiej
prozy — najnowszy zbiér opowiadan, Atotsi, wydaje sie stanowi¢ propozycje dos¢ nietypo-
wq. Niektére z pietnastu zawartych w tomie tekstow — Twor Atotsi czy Wezwanie byty juz
publikowane miedzy innymi w miesieczniku ,, Twérczo$¢". Opowiadania Sendtak w czesto
zaskakujgcey sposdb tgczqg ze sobqg konwencje fantastyki naukowej, przypowiesci filozoficznej
i realizmu magicznego, tworzgc wariacje na temat relacji pomiedzy prawdqg a fikcjg na
tle nowoczesnych procesdéw cywilizacyjnych.

Tytutowy neologizm atotsi odczytywaé mozna jako anagram rzeczownika
sistota”. | rzeczywiscie, caty zbiér opowiadan interpretowaé mozna jako opo-
wies¢ o réznorodnych, nieoczywistych ,,istotach”. Sg one zarazem ludzkie i ,,nie-
ludzkie”, oscylujgce na granicy pomiedzy snem i jawq i poznajgce mechanizmy
spoteczne zupetnie od nowa - jak gtdwny bohater tytutowego opowiadania.
Autorka opisuje rzeczywisto$¢ skonstruowang niejako ,,na wspak”, w oniryczny
sposdb odwrdécong, gdzie zatarciu ulegty podstawowe wyznaczniki pomie-
dzy realnym a nierzeczywistym. Wrazenie to podkredlajq réwniez ilustrujgce
zbidr prace graficzne Sendtak, przedstawiajgce surrealistyczne, znajdujgce sie
w ciggtym ruchu i petne labiryntowych detali miasteczko. Grafiki korespondujg
z trescig samych utwordw, opisujgcych, jak mini-opowiadanie Z lotu ptaka,
figure tajemniczego miasta:

Miasto z lotu ptaka bylo ogromne i puste. Po szerokich placach, podobnych
do pitkarskich boisk, wiatr przetaczat §miecie. (...) Na stupach ogloszeniowych
szarpaty si¢ na wpot odklejone kartki, ostrzezenia przed zaraza i informacje z ad-
resami szpitali. Listy nazwisk, kolumny drobnego druku maszerowaly jak mrowki
faraona (Z lotu ptaka).

Samo pojecie atotsi zostaje rowniez wyttumaczone przez narratorke w opo-
wiadaniu otwierajgcym zbidr — jest to imie jego gtdbwnego bohatera:

Zostatem ulepiony z chaosu. Jestem stworem cztekopodobnym, kto§ nadat
mi imie Atotsi. Niewiele pamietam: sktebione kolory, powiewy wiatru i $wiatto,
przerazliwe i intensywne, jakby wdzierato sie w gtqb czaszki, a moze wydoby-
wato sie z niej2 Nie umie okredlic, mam trudnosci z nazywaniem rzeczy, tyle
nowych pojec lezy przede mng jak stosy kamieni (Twor Atotsi)

Czes¢ z tekstow zawartych w zbiorze to kilkudziesieciostronicowe, rozbudo-
wane narracje, niektére z nich natomiast stanowiqg kilkustronicowe miniatury
prozatorskie. Mozna dostrzec miedzy nimi znaczgce rdznice w przetwarzanych
gatunkach i konwencjach literackich. Miniatury czesto poruszajg w poetycki,
metaforyczny sposéb tematyke granicy pomiedzy zyciem a $miercig oraz snem
i jawg (Odchodzenie, Podrdz czy Przysztos¢). Sg one oszczedne w $rodkach
wyrazu i alegoryczne - jak utwoér Czekanie, przedstawiajgey bieg czasu jako me-
tafore ptyniecia na todzi z nurtem rzeki. Tematyka dtuzszych utwordw natomiast
zwigzana jest z — czesto groteskowq i zartobliwg — krytykg absurddw nowocze-
snej cywilizacji. Niektérzy z ich bohateréw noszg nazwiska rodem z twdrczosci
Stanistawa Lema - jak pan Cis, Kam czy Tsi, pojawiajgcy sie w opowiadaniu
tytutowym. Przez inne z opowiadah przewijajg sie natomiast postacie rodem
z teafru absurdu — Wysoki i Niski (Wezwanie), czy bohaterowie przypominaja-
cy groteskowych bohateréw prozy Michaita Buthakowa — jak pojawiajacy sie
w opowiadaniu Piramida tajemniczy artysta Skinski.

Narracja niemal kazdego z opowiadah w zbiorze Atotsi oparta jest na sur-
realistycznej metaforze ,wrzucenia” bohateréw w $wiat, wywotujgcego u nich
doswiadczenie niedopasowania i samotnosci. Oparta jest ona na chwycie
uniezwyklenia pozornie znanej rzeczywistosci. Bohaterowie prozy Sendtak to
czesto postacie postawione w sytuacji bez wyjscia, na nowo go odkrywa-
jace to, co tylko pozornie znane - takze najblizsze otoczenie czy tez wtasng
przeszto$¢ i przysztosé. 1yjg one niejako w zawieszeniu, poza obowigzujgcym
czasem; $nigc, eksplorujg réznorodne aspekty czasu i przestrzeni, pojawiajqg sie
w opisywanym éwiecie bez wczesniejszych uwarunkowan. Swiat przedstawiony
w tej prozie to rzeczywisto$¢ tajemnicza i oniryczna — czesto zdehumanizowa-
na, jak wielopietrowy budynek w utworze tytutowym. Opowiadania autorki
Atotsi bardzo czesto zdajqg sie by¢ inspirowane poetykg absurdu i metaforykq
kafkowskqg - niektére z jej elementdw autorka wykorzystuje zupetnie dostownie.
Powraca motyw zamkniecia w putapce i pozostawienia w sytuacji niepozwa-
lajgcej na odwrdt, ,zakleszczenia” w niewiadomym miejscu i czasie — jak we
Flanelowym uzurpatorze, gdzie miasto staje sie niemozliwym do opuszczenia
labiryntem, w ktérym rozgrywajq sie losy dwojga bohaterdw. Sytuacja rodem
Z Procesu powtarza sie ponownie we wspdtczesnym Swiecie, gdzie ,w gtowach
t6zka siedzg dwaj mezczyzni. Sq ubrani w szare garnitury i milczg. (...) Kiedy
mrugam powiekami, wymieniajq ukradkowe spojrzenia”.

Sendtak porusza réwniez w swojej prozie watki zwiqzane z jezykiem i do-
Swiadczeniem kobiecym oraz procesem pisania. W wyraznie inspirowanym
jezykiem Olgi Tokarczuk opowiadaniu Ona obudzong ze snu gtéwng bohaterke,
pozbawiong pamieci i tozsamosci, prowadzq przez jej wtasne wspomnienia
archetypiczne postacie kobiece, przypominajgce matke i cérke. Pamie¢ dziata

tutaj tylko poprzez strzepki obrazéw, migotania barw i dzwiekdw. Na pierwszy
plan wysuwa sie w opowiadaniu Sendtak cielesne odczuwanie: odbieranie
bodzcdw sensualnych ptyngcych z zewnatrz. Zmysty nie wykazujg sie jednak
ostro$ciq, wychwytujg tylko pojedyncze bodice, z trudem przywotujgce to,
co zapomniane. Bohaterka przechodzi powolng nauke czytania i odbierania
zapomnianych wrazeh na nowo. Jak opisuje poszukiwanie odpowiednich stéw
odzwierciedlajgcych rzeczywisto$¢ narratorka:

Nie rozumiem ani stowa, ale monotonny gtos kapie mokrymi dzwiekami.
W gtowie powstaje kopczyk sylab, ktdére stworzg znaczenie, kiedy wyobraznia
dopasuje odpowiedni przedmiot. Przetrzgsam szufladki w swojej gtowie, ale
tam, gdzie trzymatam nazwy, nic nie ma (Onaq)

Joanna Sendtak prébuje w swojej prozie przyjrzec sie zardwno istocie no-
woczesnosci, jak i doswiadczeniu uniwersalnemu — zardwno meskiemu, jak
i kobiecemu. Czasami ta wielo$¢ poruszanych aspektdw i stylistyk moze wpro-
wadza¢ czytelnika w konfuzje, na pewno nie pozwala sie jednak nudzi¢ pod-
czas lektury. Cho¢ dobrg czytelniczg zabawg byto dla mnie wychwytywanie
réoznorodnych intertekstualnych nawigzan i pojedynczych ,,mrugnie¢ okiem”,
lektura zbioru Atotsi nie pozwolita mi jednak w tym momencie okreslic mozli-
wych pdl innowacyjnosci twdrczosci pisarki i malarki — samej jej ,istoty”. Jest
ona bardziej zapowiedzig, rodzajem obrazowych, filozoficznych szkicow do
obrazu nowoczesnej tozsamosci

ALEKSANDRA NAROG
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O , Kamienicy” Renaty Elzbiety Paligi (2)

Moze bedzie tupata, moze nawet zacznie krzyczec
nieprzyzwalajgco. Od zwierciadet jej oczu z nieza-
dowolenia odbije sie westchnienie: - Tylko nie to, nie on
- mezczyzna samiec ma prawo plgtac sie po zakamarkach
mojej ,,Kamienicy"!

Moze?2.. Bo ta ,,Kamienica” to kamienica symbol
zycia kobiety: kobiety - lalki, wcale nie porcelanowej
w luksusie, ale zwyktej, takiej szmacianej lalki z dziecin-
stwa, wyciggnietej z mrokdw przesztosci, kobiety - sa-
micy ,,Ktéra nie otwiera drzwi”, ,,Pieknej”, ,,Kaprysnej"”,
»Milczgcej”, kreujgcej sie na ,,Trejsi”, wreszcie dojrzatej
mqgdrosciq zarbwno wtasnych przezy¢, jak i doswiad-
czen wszystkich podobnych do niej kobiet.

| tylko takie kobiety potrafiq jg w petni zrozumiec,
do takich kobiet jest skierowana ta poezja o wy-
jatkowej perswazji przekazu i przekonywania. To im,
tym kobietom - wydawato mi sie - ta ,Kamienica”
przywotujgca szereg specyficznych doznan, jest de-
dykowana.

Tak pomyslatem, gdy pierwszy raz przeglgdatem
ten nowy tomik poezji Renaty Elzbiety Paligi, ktdry
ukazat sie na poczatku 2019 roku w wydawnictwie
Fundaciji Swiatta Literatury w Gdansku.

Mowigc szczerze spodziewatem sie kolejnego
zbioru nowych wierszy autorki, lekarki, ktéra swym
zacieciem poetyckim potgczonym z wykonywanym
zawodem, po raz kolejny zaskoczy mnie ich urokliwo-
$cig i nowoczesnym podeijsciem do poezji. ...Zbiorem
wierszy.

No cdz, kobiety potrafig zaskakiwac - wiemy o tym
od zawsze. Ta poetka, po Swietnej ksigzce poetyckiej
»Ostuchiwania”, ktéra przeciez byta dopiero jej drugim
tomikiem, zaskoczyta mnie autentycznie szczerze. Jej
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nowy zbidr poezji to nie tylko wiersze. Ten nowy tomik,
mimo swej skromnosci tekstu, przepycha sie w kolejce
do Czytelnika bogactwem jednorodnych obrazéw
potgczonych tresciowo w catos¢ dwoma klamrami:
klamrg epickiej opowiesci o przesztosci domu - ka-
mienicy, w ktérej Poetka spedzita dziecinstwo i klamrg
wigzgcych je wierszy, ktérych obrazy domalowujg go
do kohca, wypetniajgc ramy nowego dzieta. - Tomiku,
ktoéry - jak juz dostrzegli jego redakcyjni recenzenci,
okazat sie nie tylko ,,udang sztukg latania™; to poetyc-
kie dzietko skrojone jest przez Swietnego scenarzyste,
niczym filmik o catym lotnisku, a $cislej rzecz ujmujac
o kamienicy, z udziatem zyjgcych w niej ludzi oraz ich
doswiadczen zwigzanych z ,,istnieniem czasu”.
Tomik Renaty Elzbiety Paligi ,Kamienica” to do-
skonale skomponowana i skrojona poetycko catosé,
wykraczajgca poza typowe normy zbiordw poezji
umieszczanych w typowych autorskich tomikach.
Juz nie drugi raz, a nawet nie trzeci, czytatem
wyrywkowo to dzietko. | wcale nie po to, by go zro-
zumieé; to poezja przeznaczona dla intelektualistow
z wyjatkowym zacieciem filozoficznym rozumienia
siebie i otaczajgcego nas $wiata. Zaglgdatem do
»Kamienicy” Renaty Paligi, zeby pogtebiac¢ wtasne
doznania i przezycia z mtodosci, czy tez z przesztosci
w ogdle, przywotywad obrazy i rozszerzac ich spek-
tfrum refleksyjnego odnoszenia sie do innych ludzi,
whika¢ w duchowos$¢ tych zapisdéw, pordbwnujgc je
z witasnym JA i swoim egzystencjalnym bytem. Emocje,
emocje... To bardzo ciekawe i pouczajgce zajecie;
kto lubi fego doSwiadczac¢, naprawde polecam mu
czytanie dobrej poezji, nie wykluczajac przy tym poezji
Renaty Paligi.
Co do wstepnej uwagi
]l przenaczenia tego poetyc-
kiego zbiorku gtéwnie dla
' kobiet, po gruntownej lek-
/8 turze zdania nie zmieniam,
. «s ale... co do tego, iz poet-
"+ ka tupaé na moje reakcje
eseisty nie bedzie, jestem
pewien. Jestem o tym prze-
" konany dlatego, ze mimo iz
tomik, podobnie jak miasto,
w ktérym spedzita swoje
¥ lota mtodosci ,,ma posmak
E samotnosci” typowy dia ko-
¥ biety; oczekujgcej na swoje-
d go ksiecia z bajki, na spet-
nienie marzeh o szczesciu
rozumianym egzystencjalnie
Mo | O spetfnieniach, ktérych
n N podtozem bywajqg nie tylko
I\\S' sny o wielkosci, ale czesto
) takze zwykte plany utoze-
Lo B nia sobie zycia w gaszczu
fd ludzkiej dzungli. A tej dzun-
» gli przeciez bez mezczyzny
pokonac sie nie da.
Zresztg, co by nie méwic,
m,kobieta zrozumie kobiete”
(z wiersza ,Kaprysna”), ale
mezczyzna jest tylko ge-
netycznym dodatkiem, bez
Bl kidrego nie bytoby siewcy,
i plonu, nie istniataby ludz-
kosc.
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(...) ona i on - nie wiedzieli co
si¢ wydarzy

¥ on - postuchat instynktu

{| ona wessala go w siebie z pew-
| noScig samicy

krew z niej 1 jego strach czy
l| zrobili dziecko

i utwierdzily ich w przekona-
\ niu

ze jest juz po wszystkim (...) -
il z wiersza ,,Kot” o Jance spod
{| jedynki.

O ile kobieta - bohaterka
tekstow poetyckich i wierszy
jawi sie w tym zbiorze Autorki
| w szerokim wahlarzu postaci
czasowo réznych, od ,,ma-
tej dziewczynki” po ,nieko-

chane staruszki”; poprzez ,,Te z dziecinstwa”, , Tamtqg
Z przesztosci”, i ,na Jakg czeka"; mezczyzna to tylko
symbol jakiej$ pojedynczej, najczesciej przysparzajgcej
bdélu lub smutku sytuaciji. Ale jest, ulotny jak duch
poezji, jok bezdomny na tle starej kamienicy.

W tej ,Kamienicy ,, zatem poetka:

(...) przewraca(m) wiele razy karty zapami¢tanego
Swiata

aby zobaczy¢ go prawdziwym

i nie odnajduj¢ sicbie w Tamtej

ani Mnie w niej (...)

bo $wiat sie zmienia, zmienia sie tez kamienica,
a gtéwnie jej lokatorzy i wszystko nigdy sie nie kon-
czy. Dlatego Autorka zacheca wszystkich (zatem
mnie rowniez), otwierajgc catos¢ tej publicystycznej
ekspozycji powitaniem:

Witaj
w $wiecie
zdarzen niezakonczonych

Przynalezgc zatem do mezczyzn - samcéw, ktorzy
tak czesto kobiet do konca nie rozumiejq, jestem po-
godzony z tym, ze rozdzielno$¢ ptci nie tylko zresztq jest
motywowana biologicznie (genetycznie), o czym takze
poetka bedgca lekarzem informowata czytelnika juz
w poprzednich swoich tomikach, ale wynika réwniez
z umocowania kulturowego, biznesowego i wielu wza-
jemnie niespdjnych potrzeb duchowych. Tu dominujg
raczej potrzeby réznego rozumienia swiata i na jego
tle rozumienia siebie, jako istoty w nim porzuconej.

Podoba mi sie utrafiona zrecznie spdjnos¢ pomie-
dzy tekstami o charakterze prozy poetyckiej, a trescig
wierszy poszczegdlnych podtytutéw zbioru. Jest ma-
dra, przemyslana i ciekawa. Wprowadzajgca w nastrdj
pewnego rodzaju niepokoju, czesto nawet irytacji, gdyz
budowane na ich bazie obrazy zawierajg w metafo-
rach swoistg mieszanke surrealizmu z pastiszem pojec
na wskro$ wspoétczesnych, na przyktad z potki Internetu,
czy tez medycyny.

Jako czytelnika urzeka mnie ta infrospekcja. Ujmu-
je subiektywna ocena czasu i widzenie przez poetke
siebie w kim$, czy chociazby siebie sprzed lat.

Intferesujgcym rozwigzaniem graficznym jest tez
oprawa ksigzki; w podwdjne ramy fotografii opisywanej
kamienicy - na zewnaqtrz oktadki i na jej wewnetrznych
drugiegj i frzeciej stronie. Wzmacnia niejako ona credo
Autorki: Oto ja kamienica, w ktérej mieszkajg tylko
samice - ...kobiety, koty, ewentualnie psy. |...)

W powietrzu (ktérej) unosi sie estrogen wymieszany
z od$wiezaczem powietrza(...). W ktérej - (...) kazde
z mieszkan ma inny dzwiek dzwonka. Odgtos krokéw
na drewnianych schodach ftumiony przez dywaniki
bywa trudny do zidentyfikowania. (...)

| w ktérej - niepokoi poswiata bramy, ale - ,,u stép
kretych schododw klatki wita wycieraczka z napisem
WELCOME".

tadne sq te refleksje, a o specyficznej atmosferze
panujgcej w kamienicy przekonujemy sie na kazdym
kroku, bo oto (...) kiedy mate dziewczynki dorosng
i stajg sie lekarkami (...) zdarza sie co$, czego Czytelnik
moze spodziewac sie od samego poczatku. Nastepuje
retrospektywne potgczenie losow. Subiektywne odczu-
cia na temat roli czasu w zyciu zaréwno domownikéw,
jak i samej Autorki im gtebiej tqczqg sie z kamienicg
(kolebkg dziecinstwa), tym wiekszy wptyw wywierajg
na bohateréw tej opowiesci.

Wspdlnota losdw: samotnosci, posiadania wspdl-
nych przedmiotéw: ..."kota, bezpanskiego cztowie-
ka" stwarzajg pozory przynaleznosci do tego samego
Swiata. tgczg czasowo, dle... jednoczesnie nakazujg
zmiany, zerwanie tych wiezi krepujgcych murami miej-
sca pobytu, wyznaczajgcymi jednoczesnie potrzeby
posredniego, bgdz zdecydowanie bezposredniego
odnalezienia sie w Swiecie wolnym od uprzedzen,
zawitosci i zawitych norm przesztosci zmuszajgcej do
szukania siebie w innym obszarze doznan i samore-
alizaciji.

W jaki sposdb Autorka ,wyprowadza sie” z owej
kamienicy? To juz pozostawiam Czytelnikowi do wta-
snego doszukiwania sie w tym fascynujgcym tomiku
Renaty Paligi.

JAN STANISEAW SMALEWSKI
Renata Paliga, Kamienica, Fundacja Swiatlo Literatury,
Gdarisk 2019
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Nie spiesz sie. Nie ma do ¢zego.
Nikt cie nie goni

Ani do $mierci, ani do mitosci! — takie zdania-ocknienia
albo, ze ,historia wywija nade mng ogonem jak ma-
czugq” - trafigjg sie w wierszach transowych, pisanych
przez mtodo$¢ unerwienia i wtasnie ockniecia z maligny,
nie dajgcg sie upchngé, zatrzasngé w metrykalnych ram-
kach, tak jak utworu w przewidzianych ramkach formalnych.
Gdyz miatyby one w sobie cos z kotkdw do Swiniobicia.
Jesli wyobrazi¢ sobie scene tego wywijania ogonem przez
wielkie zwierze (historia jest zawsze pamiecig; tu mowa
o potwornosci spraw zalegajgcych w pamieci) - kiedy
sami bywamy w sytuacii skulonego wiersza lub prosiaka —
to pozostaje nam gietko$¢ uchylania sie, wiasciwie taniec,
a taniec, przynajmniej ludy naturalne tak wierzqg, to sposéb
wyrazania siebie, Swiata i rzeczywistosci.

Paradoksalnie, Lacrimose, poemat zbudowa-
ny z siedmiu elegii, Marta Fox rozpoczyna wierszem
o starzeniu. Staro$¢ okazuje sie nawatem nieznanych
dotgd, bo nigdy jeszcze az tak intensywnych wrazen
zmystowych, np. zapachu grzyba w piwnicy, zapa-
chu koca na fotelu. Och, nie usuwajqg z przestrzeni
psychicznej zapachu perfum Passion — po prostu go
uzupetniajg. Fox wymienia tez pewne symboliczne miej-
sca, wrecz kultowe dla mtodosci metrykalnej, teraz
omijane: czarne dziury, studnie z echem, zejscia do
piekiet. Nie tedy droga. Droga przez kregi piekielne
stata sie juz dzisiaj trasg regularng i gesto upstrzong
reklamami jok szosa na miejskich rogatkach, zarazem
drogg na skréty, a o jej symbolice powiadamia sie
nas hurtem, w ramach obowigzkowej edukacji. Co
nie ma nic wspdlnego z trwoznym samopoznaniem,
petnym wstretu i wahan.

Patrze na ten pdzny juz tomik wierszy cenionej po-
etki, uimujgcej werwq i sex-appealem, porownywanej
przez Tymoteusza Karpowicza z Haling Poswiatowskg
»ale na nastepnym poziomie" dojrzatosci zyciowej i,
dodam od siebie, wolnej od szalehczych ekstrawer-
tyzméw - patrze jednak przez pryzmat moze nie tyle
samych wierszy teraz, co jej ksigzki, joka ukazata sie
w 2004 we wroctawskim Siedmiorogu, Coraz mniej mil-
czenia. O dramatach dziecinstwa bez tabu. Byto to
kilka rozmdéw, bo nie wywiaddw, ale wtasnie trwoznych
rozmdw, z osobami, jakie odpowiedziaty na jej zaprosze-
nie. Mowity wiec o swoich wczesnych doswiadczeniach
udreki odbierajgcej odwage a nawet umiejetnosc
przezywania szczescia. Jednej z rozmdéwczynh Fox wy-
jasnia: ,,Nie chodzito mi o wspomnienia z tzw. trudnego
dziecinstwa, trudnego z powoddw obiektywnych — bo
byta wojna, bo byta bieda, byty choroby, byt alko-
hol. Chodzito mi o dziecinstwo spedzone z rodzicami
albo innymi dorostymi opiekunami, ktérzy zafundowali
dzieciom koszmarny los, ale czynili to z premedytacjq:
w imie tak zwanej mitosci, chorych ambiciji, fatszywego
wstydu i bezwzglednego imperatywu spotecznego na-
kazu wychowania dziecka na ‘porzgdnego cztowieka’;
o dziecihstwo, w ktérym rodzice w imie tak zwanej
mitoSci ponizajq i jeszcze robig wszystko, by dziecko
cate to wyrzgdzone mu okrucienstwo poczytywato
za dobrodziejstwo.” Brak akceptacii jest ponizaniem.
Brak checi poznawania dziecka przez dorostych mato
sie rézni od niepoznawania przyjaciela na ulicy — jest
ponizajgce.

Coraz mniej milczenia byto pierwszg znang mi ksigz-
ka o tych sprawach, napisang w Polsce przez cenione-
go pisarza — a nie przez zawodowego psychologa, nie
przez terapeute, i nie w formie skandalizujgco gtosnego
debiutu jak Rozstania Magdy Dygat z 1998 (uwaga
czytelnika za bardzo Ignie fam do pikantnych scen
z zycia gwiazd srebrnego ekranu) — bgdz powiesci,
chociaz Marta Fox szerszym kregom znana jest raczej
jako prozaik. W prozie sitg rzeczy dominowacé zaczynajq
prawa fikcji, totez i artystycznej manipulacji rzeczywi-
stoscia. Nie tylko z winy pisarzy. Wydawcy poczythnego
autora naciskajg, aby nie komplikowat, aby mozliwie
utatwiat odbidr, a jeszcze necit czyms ,,hot". Powiesc
w rezultacie okazuje sie czesto wypadkowq artystycz-
nych zamierzen i tzw. realiow rynkowych, a to znaczy —
literaturg $mieciowq jednorazowego uzytku. Fox umiata
sie obroni¢, niemniej jedng z form tej manipulaciji bywa
gra z odbiorcg w zgaduj-zgadule co takiego w tek-
scie jest ,,autentyczne”. Rozmowy Marty Fox stanowity
wrecz przeciwienstwo celebryckich zwierzeh na pokaz.
W wierszu Dmuchaj na lustro méwi ona co$ kluczo-
wego: ten caty proces arbitralnego ,ksztattowania™,
wykrecania nas ze ztej drogi ,na ludz", powoduje, ze

spod matczynych palcéw nie poptynie mieko, tylko,
jak z chorego wymienia, krew i...

Nie wyfrunie ze mnie gotebica,

Tylko wiersz —

Sciezka tej poezji faktycznie omija piekielne cze-
lusci tudziez dziecinstwo wykreowane, przesuniete do
jakiego$ zalegoryzowanego ,w ogole” z zadeciem uni-
wersalnosci, méwi natomiast o codziennej szarzyznie
bycia razem w ztej ciszy. Nie o gwatcie, ale o byciu
grzeczng, dobrg dziewczynkq, ktéra jednak wolatby
by¢ bita kablem niz robi¢ wujkom ,,to”. Ta psychiczna
przemoc ma teraz, po latach, zapach kapci, powra-
ca pomimo potrzeby zapatrzenia sie w okno. Zresztq,
w zbiorku Fox Wszystko co niemozliwe z 2012 jest oso-
bliwy wiersz Moja Kora. Klasyczna tam figura bolesnej
matki, Demeter, strwozonej o zaginiong cérke, Kore,
znalazta puente z tego $wiata”, a mianowicie, ze —
skoro jestem matkg - bede tez pewnego dnia poze-
gnana za zawsze. Jest w tym przenikajgca do szpiku
dostownos$¢, poniewaz niezgoda na wiasne odejicie
oznaczataby wyrok Smierci na cérke. Oznaczataby
narcyzm trzymania w zbolatych ramionach zwtok dziec-
ka. By¢ moze Fox w przysztosci odnajdzie zwigzek po-
dobnego ,,mitycznego” narcyzmu z odmowq zgody
na fo, aby dziecko zyto po swojemu, aby odtgczyto
pepowine i nabrato autonomii.

W Srodowisku wroctawskim, bliskim Marcie Fox
z wielu wzgleddw, Coraz mniej milczenia przeszto bez
zadnego prawie echa, chociaz mogto stanowi¢ swo-
isty intelektualny przetom, wytom w murach pozer-
stwa innych twércoéw tutaj, poza Janem Kurowickim
(Momenty prozaiczne), ktérzy wcigz nie o$mielajg sie
wprost nazwaé wtasnej psychicznej rzeczywistosci i —
jesli wolno sie tak wyrazi¢ — matpujq ekspiacje. Czym?
Agresywnosciq tonu oskarzen, tyle ze nie winowajcow,
a jakich$ ,,onych”, poznawanych po dziecinstwie. Tym
zastepczym gniewem maskujg swojg wstydliwg studnie
przezycia upokorzenia, jok wilczy dét. Maskujg jg tez
rozdzierajgcymi wotaniami ,pokochajcie mnie, poko-
chaijcie, wreszcie, do jasnej cholery!”, ,,tak was niena-
widze za to, ze mnie nie wielbicie!”. Zamiast prawdy.
Co stato sie juz natarczywqg powszednio$ciq, jak gdyby
brak samozrozumienia rzutowat na nierozumienie swiata
i zdobywania sie na szczero$é: socjologowie wprowa-
dzajqg termin ,,postprawdy” .

Kilka razy juz dotykatam problemu literatury jako
aktywnosci zastepczej w poraniu sie, neurotycznym,
z matrycq upokorzenia. Literafura powojenna miata
jeszcze dtugo wysokqg range i pewien nimb, jaki kojarzyt
sie z przywracaniem sobie poczucia bezpieczehstwa.
Sukces literacki dawat nawet fory w mniej waznych
konfliktach z wtadzg komunistyczng. Mniej waznych
w tym sensie, ze pisarz mégt wcale nie tykac kluczowej
problematyki zniewalania, mégt nie narusza¢ cenzury
»politycznej”, a tylko draznit surowe fotalitarne obycza-
je: ubierat sie, zachowywat jak ktos ,,niegrzeczny”. Mégt
wiec kry¢ sporo potulnosci pod prowokatorskq fryzurg
hipisa lub Beatlesa. Kazde zaczepienie go przez ,wta-
dze” szto jednak na kontfo jego mniemanego wyzwole-
nia, chlat zatem spokojnie w naszpikowanych ubecjg
klubach i bezkarnie pokrzykiwat ,,Parszywy komunizm!”.
W momencie, kiedy zmieniat sie system, ludzie ci nie
potrafili wiele sprawi¢ joko obywatele i jako spoteczen-
stwo. Raczej przyspieszali wykruszanie sie wymagajqgcej
publiczno$ci kulturalne;.

Nie chce oczywiscie przypisywac akurat Marcie Fox
jakiejs wysokiej Swiadomosci w zakresie filozofii kultury.
Ta poetka-prozaik dokonata rzeczy wazniejszej: zaczeta
pisa¢ o wtasnych poranieniach w sposéb zrozumiaty.
Bez ucieczek w szumng ,,eschatologiczng” metaforyke.
Bez przykucia do raz na zawsze zafiksowanej topiki
pseudo-$wiata. Jej proza dla mtodziezy to — w powyz-
szym kontek$cie — kilka mocnych nazwan po imieniu
kilku okolicznosci rodzgcych upokorzenie, co doskonale
wychwytuje mtody czytelnik. Takich chocby, jak prawo
mtodziutkiej kobiety do macierzynstwa, do seksualno-
sci czyli wtasnych impulséw biologicznych. Fox unik-
neta wiec zarbwno jatowej babraniny ,,nozem mitosci
w sercu”, unikneta kompulsji zasypywania rynku rok
w rok tomikiem bqdz przecietnym, bgdz epatujgcym
»formalng rewolucjq”. Préba dokonania jakiejs summy
tych spraw w Autfoportrecie z lisiczkq byta w tym sensie

jeszcze nieudana, ze pozbawiona klarownosci. Moze
za wczesnie Fox chciata podsumowywac?e Osobiscie
cierptam kilka razy, w tym czytajqgc jej Stycznia w marcu,
krétkie, sympatyczne wspomnienie z przyjozdu Janusza
Stycznia do Katowic. Cierptam, bo brakowato mi dy-
stansu do jego okopdw mityzacii, do jakich dorzucata
fym samym swoje mate co nieco, powtarzajgc mantre
o rozdzierajgco niezaradnym genialnym poecie. Aczkol-
wiek przemawiata za nig czysto ludzka dobro¢ serca.
Lecz z drugiej strony, dzieje kultur sg dziejami przyjazni.
Pytanie, czy kultury nie sq wtasciwie niczym wiecej, jak
obecnosciqg serca — lub tez jego zmrozeniem? Lecz
kultura a literatura to sprawy bardzo odlegte. Aby kul-
tura byta przyjazniami, literatura musi by¢ bezlitosna.
Musi by¢ nie stodzikiem, ale solg nazywania spraw po
imieniu, inaczej staje sie wroga wobec wszystkiego, co
kreatywne. Zte dziecinstwo zmraza nam wrazliwose,
odbiera lekkg swobode dobroci, zmusza organizowad
dobro¢, upolityczniag, ureligijnia¢, catkowicie wygtusza
W niej zabawe — a nie ma kultury bez zabawy.

W Lacrimosie jednak poetka uwalnia sie z chaosu.
Kluczowe kwestie nazwata wprost: ,,batam sie ojca
w trumnie”, ,miatam by¢ dojng krowq dla matki” albo
- ze ciato ,wszystko pamieta” i wywija tq pamieciq
jak ogonem. Pojawia sie bezduszno$¢ ksiezowska z tym
swoim wyciggnietym medrowato palcem, jest wreszcie
namietno$¢ do mezczyzny ujeta jokby od dotu, tak,
ze w obiektywie wiersza wida¢ muche klejgcg sie do
zroszonego falusa, przy czym w tle stychaé gtos babki
trzy razy dziennie odchodzgcej od zmystow.

Lacrimosa, to ptacz bez tez — nietzawy ptacz. Spo-
wiedz? zycia w niewielu tabletkach, ujeta bez apriorycz-
nie nakazanych sobie standw. Tytuty wiec Swiadomie
zaprzeczajq stereotypom: ,,to nie jest piesh” rozpaczy,
zalu, wiezienia. Nie sq ,,tym”. Natomiast niepokojem
oraz ciszq sg W Lacrimosie dwa osobne cykle wierszy.
W ich przestrzeni wiekszo$¢ miejsc to jakby pustka po
czyms, co juz byto. Po prostu grubieje kokon miejsc
juz pustych — po czyms albo kims, czyli czyms. Z kon-
kluzig, ze wtasciwie potrzeba tylko kgta bez strachu
i jeden wiersz dziennie — nie trzeba go pisac. Wystarczy
przeczytac.

Urszura M. BENKA

Maja Wolinska
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CZLOWIEK ZA BURTA

RECENZJA

Jerzy Stasiewicz

Cisza w poezji
Edmunda Borzemskiego

ytut do ponizszego szkicu zaczerpngtem z lektury

ostatniej ksigzki poety. Coraz wiecej ciszy, tomik wy-
dany w 2015 roku przez Krakowskg Oficyne Konfraterni
Poetdw, jest jak na razie ostatnim stowem Edmunda.
Miejmy nadzieje, ze tylko ,,na razie". Bo twdrczo$¢ po-
etycka Edmunda Borzemskiego, poety z Korfantowa jest
niezwykle ciekawa. Debiutowat w 1987r. Drukuje wiersze
w licznych czasopismach i wydawnictwach zbiorowych.
Rok 1992 przynosi jego debiut ksigzkowy: Podzielmy sie
stowem (Opole). Za nim idg kolejne tomy: Obok mil-
czenia (Opole, 1995), Nieobecnos¢ to kamien (Opole,
1996), Wyscig o (Opole, 1998), Gwiazda Syzyfa (Opole,
2002), Nie gasi¢c gwiazd (Krakéw, 2005), Wiatrem po
szkle (Krakdw, 2009), Przetrwac (Krakdw, 2011), Cztowiek
za burtg (Krakdw, 2014). Jest jeszcze ksigzka z wierszami
dla dzieci: Malowanie stowa (Opole, 2018). | wspdlne
przedsiewziecie wydawnicze; z Ewg Maj-Szczygielskq,
Tadeuszem Soroczynhskim, Wojciechem Katubg pt. Fo-
tografia poezji. Poezja fotografii (Niemodlin, 2008).

Cztonek Zwigzku Literatéw Polskich, Konfraterni Po-
etéw w Krakowie, Gornoslgskiego Towarzystwa Literackie-
go w Katowicach, Nauczycielskiego Klubu Literackiego
w Opolu oraz Niemodlinskiego Towarzystwa Regional-
nego. Popularyzuje poezje wérdéd mtodziezy szkolnej.
Inicjator konkursu recytatorskiego poezji jenieckiej oraz
cyklicznych spotkan z poezjg patriotyczng. W uznaniu
osiggnie¢ i zastug w dziedzinie kultury, uhonorowany
tytutami: ,,Zastuzony dla Gminy Korfantéw" oraz ,,Hono-
rowy Obywatel Gminy tambinowice". Jak z powyzszego
biogramu wida¢, cztowiek niezwykle mobilny (pasjonat
starych samochoddw) i uczestnik dziesigtkéw spotkan,
wieczornic, promocji, spektakli.

W sobote 15 czerwca 2019r. miatem zaszczyt z Vio-
lg i Oskarem w Sanktuarium Matki Boskiej Bolesnej na
Szwedzkiej Gérce w obecnosci kustosza ks. Karola Wa-
cholca, zaprzyjaznionych kaptandéw, poetdw regionu
Slgskiego, ucznidw Szkoty Podstawowej nr 2 w Korfanto-
wie, licznych wiernych, pielgrzymow i muzykdw, ktdrym
drogie jest stowo, uczestniczy¢ w obchodach 99. rocznicy
urodzin Sw. Jana Pawta Il. W tym dniu réwniez swoje 60.
urodziny obchodzit poeta Edmund Borzemski, w intenciji
ktérego odprawiono msze. Jako jeden z nielicznych miat
zaszczyt dwukrotnie uczestniczy¢ w prywatnej audiencii
u Ojca Swietego, ktéry wrecz nakazat, by nie zaprzepascit
talentu tworzenia liryki.

Spektakl poetycko-muzyczny ,,Rodzina Bogiem silna”
w opracowaniu niezmordowanego Marka Krassowskiego
przyblizyt zebranym utwory poetdéw opolskiego kregu:
Agnieszki Tomczyszyn-Harasymowicz, Zbigniewa Kresowa-
tego, Danuty Babicz-Lewandowskiej, Mirostawa topucha,
Anny i Piofra Myszynskich, Waltera Pyki, Jerzego Stasiewi-

Edmund Borzemski

GWIAZDA SYZYFA

Edmund Borzemski

Edmund Borzemski

PRZETRWAC

EDMUND BORZEMSKI

cza, Krystiana Szafarczyka, Ewy Maj-Szczygielskiej, Jana
Szczurka, prof. Mariana Zembali i jubilata w recytacii
ucznidw szkoty im. Czestawa Niemena. Cato$é muzycznie
dopetnili: na klawiszach Marysia Ruszecka, gitara klasycz-
na Staszek Mtynarski, akustyczna Mirek Otreba.

Dalsza cze$¢ urodzin to uroczysty obiad w murach
szkoty. Byt czas na ztozenie zyczen i skromnego upomin-
ku. Jubilat drzgcym gtosem podziekowat wspaniatym
rodzicom Stanistawie i Zdzistawowi za tyle lat troskliwej
opieki, kardiochirurgii prof. Marianowi Zembali za urato-
wanie obojga rodzicéw. Wspomniat swoich mentoréw na
poetyckiej drodze, prof. Zbyszko Bednorza - pracownika
delegatury rzadu londynskiego na kraj - za odkrycie jego
talentu i przekazaniu dalej Harry’emu Dudzie, wyroczni
tutejszego Srodowiska literackiego, u ktérego w wydaw-
nictwie ,Wers” drukowat kolejne ksigzki.

W przekazie multimedialnym zobaczylismy cate zycie
poety. Od zdjecia matego Mundka przenikliwie patrzgce-
go na Swiat - te oczy zapowiadaty nieprzecietnosc - po-
przez szkote podstawowq, Srednig, studia, powozenie
konmi, w gniezdzie rodzinnym z dziadkami, spotkania
w szkotach z mtodziezg, w bibliotekach z czytelnikami,
w czasie kolejnych przystankéw ,Najozdu na zamek
brzeski" z poetami niemalze z catej Europy, jurorowanie
w konkursie poezji jenieckiej, ktérej jest pomystodawca,
a w tym roku mineta 27 edycja.

Janusz Ireneusz Wojcik przekazat list gratulacyjny od
Marszatka woj. Opolskiego, a Edmunda zaskoczyt repor-
tfazem: ,Moje kroki po Wilnie”, bedgcym retrospekcja
pobyfu poety na festiwalu poetyckim ,Maj nad Wilig”
sprzed dwudziestu z gérqg laty. Organizowanym do dzisiaj
przez Romualda Mieczkowskiego. Widzimy poete z gru-
pg pisarzy, mamag, Ewqg Maj-Szczygielskg przy pomniku
Adama Mickiewicza. Potem podagza Sladem czterech
kolejnych adreséw zamieszkania autora ,,Dziaddw”. Jest
w celi Konrada. U Matki Bozej Ostrobramskiej. W dzielnicy
artystow i na cmentarzu na Rosie przy grobie matki z ser-
cem syna. Towarzyszg Edmundowi Wojciech Piofrowicz
i prof. Szostakowski, Widze w oku jubilata tze podrdzni-
ka i dumny jestem, ze wraz z rodzing obok dziesigtkow
gosci zostatem zaproszony na jego urodziny. | wiem
jak wybitng postacig jest w swoim Srodowisku, czego
dowodem sq dzisiaj obecni. Bo w pedzie dzisiejszego
Swiata mamy czas na wszystko. Tylko nie na spotkanie
cztowieka z cztowiekiem.

Patrze po sali i widze tych, ktérzy zawsze byli przy
Edmundzie, a odeszli na niebianskqg tgke: Wiestawa Ma-
lickiego, Zygmunta Dmochowskiego, Karoline Turkiewicz-
Suchanowskg, Tadeusza Sroczynhskiego. Jak bardzo ich
brak w srodowisku.

Edmund czesto przywotuje Charona, ponurego starca
ze szczeciniastg siwg brodqg, w stroju niewolnika i okrg-
gtym kapeluszu, przewozgcego todziq dusze zmartych
przez rzeki Hadesu — Styks i Acheron. Wierzy, ze gdzie$
jest podziemny Hades poetdw, do ktérego dotrg wszyscy
lirycy za optatq jednego (wiersza) obola wktadanego
w usta. | wie, ze poezji nie mozna dzieli¢, gdyz jest nie-
Smiertelna. Oczywiscie nie wszystka.

Lubi¢ to miejsce,
przylatuja tu

potargane anioly

z przetraconymi skrzydtami,
szumiq Kujawy

pszenne i buraczane.
Twoje stowa Zygmuncie
to wciaz plongca sol,
chodz Ty sam

juz po tamtej

stronie Styksu.

Roztozytem na stole wszystkie tomy Borzemskiego.
Okazuje sie, ze pierwszych czterech brak. A przeciez
miatam wszystkie. Pozyczytem zyczliwemu i przepadty.
Ot dobry zwyczaj nie... | wspomniata mi sie opowiesé
Edmunda, ktéry po brzeskiej nocy poetdébw wspominat,
ze skradziono mu kilka egzemplarzy. Na co jeden ze
starszych kolegdw rzekt: Ty sie ciesz chtopie, ze chcq
Cie czyta¢, a nie majg pieniedzy. Ja rozdaje darmo,
a nikt ksigzki nie chce wzigé.”

Swiat poetycki Edmunda Borzemskiego zamyka sie
w czworoboku: Opole, tambinowice, Korfantéw, Gra-
cze. Przezycia, doznania, obserwacje, sny i zastyszane
historie przenikajg przez siebie. Sg echem gtebokiej
studni z solidng cembrowing ewangelii i mitologii, ktére
poeta przywotuje w puentach wierszy.

Wiasnymi $ciezkami
Chodze, Panie —
nie tymi,

ktores wskazat.

Ale tak na wszelki wypadek
dojrzyj mnie w tlumie

raz jeszcze.

Spotkajmy si¢

na drodze

nickoniecznie

do Emaus.

Kolejny liryk potwierdzajgcy ogromng wiedze:

Dzigki Ci, Panie,

ze pokazates mi

sciezki Barabasza.

Nie aspiruje do jego $wigtosci
ani do krzyza,

ktory mu ofiarowales.
Drogi, na ktorych znajde
Twoje slady

pokonam jak gladiator,
nie zabijajac bliznich.
Kiedy bede szedt

na moja Golgote,
napoisz mnie winem.

Dla mnie w twérczosci poety wazne jest, ze w swo-
ich wierszach korzysta i cytuje kolegdw po pidrze,
jakby duchowo tqczyt sie z nimi, a co za tym idzie,
przemawiali jednym gtosem, przyktadem cytowany
w tym opracowaniu pierwszy utwoér pt. ,,Wspomnienie
II". Inny przyktad:

Stojac przy rampie obozowej,
nie krzycze z bolu.

Pamigtam, Zygmuncie,

Twoj ,,Przystanck Lamsdorf”

i ten brzuch przestrzeni
przepasany kolczastym drutem.

Jutro znow gwiazdy
przejrza si¢ w lustrach
kaluz.

Z wioski Gracze, bedqgcej miejscem dziecinstwa,
uczynit niemalze mitologiczng Itake:

Dom

moich Dziadkow
jeszcze stoi.

Jak Odys

do Ttaki

wracam do niego
wspomnieniami.
Argos

szczeka radosnie,
cho¢ jego buda
rozpadia si¢

z tesknoty.

Ktade reke

na ramieniu $lepca.
Jeszcze tylko on
mnie rozpoznaje.

Zabijam marzenia
jak zalotnikow
Penelopy.

Z babci Anny i dziadka Franciszka ludzi $wietych za
zycia. Egzystujgcych w frudzie uprawiania ziemi: orki,
siewow, sianokoséw, zniw, zbioru burakdéw i wykop-
kéw. Z pér roku nastepujacych po sobie nieubtaganie
i cyklicznie - czas btogi utrwalony w pods$wiadomosci
na zawsze. Konie jak pegazy codziennie dzwonig
podkutymi kopytami na pobudke, przynoszgc w bla-
sku poranka zaczyn nowego wiersza. | tak bedzie
dokad sit starczy.

JERZY STASIEWICZ



Roman Warszewsh ‘

rturo Perez-Reverte jest jednym z najznakomitszych pidr

wspotczesnej literatury hiszpanskiej. Zaczynat jako ko-
respondent wojenny — co dato mu Swietne przygotowanie
do nowoczesnego pisania z reporterskim nerwem -, na-
tomiast obecnie jest pisarzem celebrytq, juz wielokrotnie
zgtaszanym do literackiej nagrody Nobla.

Ale nobel jest mu niepotrzebny. Bez tego ma
ogromnqg popularno$¢, a tyle, ile w dolarach wy-
nosi literacki nobel, on inkasuje joko zaliczke, gdy
wydawcy oznajmia, co chce napisaé. Tak tez byto
w przypadku tomu ,Eva”, bedgcego kontynuacijg
niedawno opublikowanej ksigzki pt. ,Falco”. — Wiele
wskazuje na to, ze Reverte zamierza stworzyé nowy
wieloksigg, podobny do historii kapitana Alaftriste
jego autorstwa, tym razem jednak umiejscowiony
nie w czasach Trzech Muszkieteréw, lecz w okresie
»guerra civil” — wojny domowej, joka rozrywata Hisz-
panie w latach 30-tych XX wieku.

Przypomnijmy: W wyniku wyboréw na poczgt-
ku roku 1936 w Hiszpanii zdecydowang (cho¢ nie
miazdzgca, jok potem niektorzy twierdzili) wiekszosc
zdobyta lewica. Wzbudzito to wielkie niezadowole-
nie prawicy i wyzszych oficeréw hiszpanskiej armii,
spotegowane przez zabdjstwo przedstawiciela pra-
wicy Jose Calvo Sotelo (co z kolei byto rewanzem
za zabodjstwo Jose Castillo, zwigzanego ze strong
republikanskg). W potowie lipca 1936 doszto do buntu
wojskowych i stworzenia przez nich ,junty”, na ktorej
czele stangt generat Miguel Caballenas Ferrer. Re-
prezentowat on nacjonalistyczng strone konfliktu, do
ktérego wybuchu doszto 16 lipca 1936 r.

Strona republikanska, reprezentowana przez wiek-
sz0$¢ zasiadajgcq w Kortezach (hiszpanskim par-
lamencie) byta zaskoczona rozwojem wypadkodw
i — organizujgc wtasne wojsko oraz réznego rodzaju
milicje — odpowiedziata na nie z pewnym ocigga-
niem. W tym czasie z Maroka ruszyty do Hiszpanii
dowodzone przez generata Francisca Franco licz-
ne oddziaty wspierajgce nacjonalistéw. Po dotarciu
na Poétwysep, szty one praktycznie od zwyciestwa
do zwyciestwa. Starcia byty bardzo krwawe. Okru-
cienstwem wykazywadali sie zardwno republikanie, jaok
i nacjonalisci. Zadna ze stron w mordowaniu siebie
nawzajem, jak i ludnosci cywilnej wspierajacej prze-
ciwnika, nie chciata pozostac¢ w tyle.

Mniej wiecej w tym momencie zaczyna sie historia
opisana Pereza-Reverte w powiesci ,,Eva”. Z Hiszpanii,
z Kartageny, wyptywa na Morze Srédziemnej statek
Mount Castle, w ktérego tadowniach znajduje sie
ztoto zabrane przez republikanéw z panstwowego
skarbca. Ma ono trafi¢ do ZSRR, do Odessy. (Zwigzek
Radziecki w konflikcie nacjonalistéw z republikanami,
stat oczywiscie po stronie republikanéw) Nacjonalisci
nie chce oczywiscie do tego dopusci¢. W Slad za
Mount Castle wysytajg okret wojenny Martin Alvarez,
ktéry ma albo ztoto przejgé, albo zatopi¢ Mount
Castle.

Statek ze ztotem chroni sie w Tangerze — miescie,
ktére w tamtym czasie miato status zblizony do statusu
Gdanska w okresie miedzywojennym. W $lad za nim
do Tangeru wchodzi Martin Alvarez, ktéry sciganej
jednostki nie chce straci¢ z oczu. Cumuje nieopodal
statku ze ztotem. Niemalze burta w burte. Maryna-
rze obu jednostek widzqg sie, a nawet spotykajqg sie
i rozmawiagjg... Z uwagi na miedzynarodowy status
Tangeru, w porcie miedzy obiema jednostkami nie
moze doj$s¢ do starcia. Sytuacja jest patowa. Nie
moze jednak trwac wiecznie.

Zadaniem Falco - pracownika wywiadu nacjo-
nalistow jest odzyskanie ztota znajdujgcego sie na
Mount Castle. Jak tego dokonac? Motzliwe sqg rézne
rozwigzania. Przekupienie republikanskiego kapitana,
albo nocny, niespodziewany atak na statek ze zto-
tem. Szybko jednak okazuje sie, ze zadna z tych opcji
nie jest mozliwa do wprowadzenia w zycie...

Ostatecznie Martin Alvares — okret poscigowy,
opuszcza Tanger i we mgle, na morzu., czeka az
Mount Castle — znacznie stabiej uzbrojony — w kon-
cu zostanie uznany w Tangerze za jednostke ,,non
grata” i bedzie musiat opusci¢ port. A wtedy Martin
Alvares otworzy do niego ogien i Mount Castle zo-
stanie zatopiony. Ztoto pdéjdzie na dno, ale nie trafi
do Odessy.

Tak tez sie dzieje. Jedyne, co Falco osigga to to, ze
zZnana mu z przesztosci tytutowa Eva, reprezentujgca
na poktadzie Mount Castle interesy ZSRR schodzi na
lgd i juz na poktad nie wraca. Najprawdopodobniej
unika przez to $mierci. Jednoczesnie — szeroko otwiera
drzwi do trzeciej czeici cyklu o przygodach Falco.

Co - procz interesujgcej intrygi i znakomitego
warsztatu autora — w ksigzce jest wazne?

Hiszpanie czyli... Polacy

»Eva” to niespodziewanie takze ksigzka o Polsce
— o gteboko podzielonym spoteczenstwie, ktére, gdy
juz sie rozpadto, bardzo trudno na powrdt scali¢.
Hiszpanie juz zawsze byli porébwnywani do Polakdw
— choéby przez temperament, zamitowanie do za-
bawy, przez gteboko zakorzeniony katolicyzm, wspo-
mnienie dawnej odlegte] $wietnosci, czy wieloletnie
frwanie w dyktaturze.

Autor ksigzki, cho¢ nieSmiato, zdaje sie to pod-

powiadac.

,Falco (...) — pisze — byt przyzwyczajony do po-
ruszania sie po terytoriach o niesprecyzowanych
granicach (...). Lokalna atmosfera byta dlan tak

znajoma, jak granica miedzy Meksykiem a Stanami
Zjednoczonymi albo niespokojny pas oddzielajgcy
Europe Srodkowq i Batkany od Zwigzku Radzieckiego.
Te miejsca ewidentnie co$ tqczyto (...)".

Strona nacjonalistyczna opisana w ,Evie” to jak-
by PiS; republikanska — Koalicja Europejska; nieprze-
jednani wrogowie. Falco nie udaje sie dogadac
z kapitanem Quirosem, dowodzgcym Mount Castle,
ponad politycznymi podziatami, w imie racji nad-
rzednych. Quiros jedynie blefuje, ze jest to mozliwe,
natomiast tak naprawde prébuje Falco wciagngé
w zasadzke.

A wydaje sie, ze powinno byc¢ inaczej. W pewnym
miejscu, opisujgc rozstanie marynarzy z obu statkdw

VIZNIdOdA

po wyijsciu z tawerny, w ktérej przypadkiem sie spo-
tkali, Perez-Reverte stwierdza:

»(-..) Marynarze zaczeli sie rozdzielac, republikanie
odchodzili w jedng, narodowi w drugqg sfrone. Robili
fo niechetnie, zauwazyt Falco. Niemalze wbrew sobie.
Wielu usmiechato sie do siebie, a niektérzy nawet
Sciskali sobie rece, zanim odeszli ze swoimi.

Negus i podoficer wymienili ostatnie spojrzenie.
Nie odezwali sie do siebie ani stowem. Pierwszy schylit
nieco gtowe, na jego ustach zarysowat sie usmiech,
drugi odpowiedziat tym samym. A potem kazda gru-
pa udata sie réznymi ulicami na swéj statek”.

Co jedynie udaje sie osiggngc¢ to to, iz gdy Mount
Castle zostaje zatopiony, Martin Alvares stara sie pod-
jac na swoj poktad jak najwiekszg liczbe rozbitkdw;
nastepnie wysadza ich na Ilgd w Tangerze, gdzie
reka sprawiedliwosci nacjonalistéw na pewno ich
nie dosiegnie.

Podziat mozna wiec zasypaé dopiero w obliczu
Smiertelnego zagrozenia. Nie wczesnie.

ROMAN WARSZEWSKI

Arturo Perez-Reverte, ,Eva”, ttum. Marzena Chrobak,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2019, ss. 425
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Andrzej] Walter J

Gdzie my, tam niebo coraz blizej

Jednym z najbardziej zagadkowych tomdéw poezji, z jakim
dane mi sie byto w swoim zyciu zetkng¢ okazat sie zbidr
wierszy sprzed siedmiu juz lat, znanego i rozpoznawalnego
wielkopolskiego poety Zbigniewa Gordzieja zatytutowany
+Pidrem po zebrach anatomii”. Nienapisanie o nim przez
te siedem lat to w moim odczuciu ogromne zaniechanie,
niedopatrzenie, tudziez méj wielki wyrzut sumienia.

Dtugo sie tez bronitem przed konsekwencjami
whnikniecia w te podréz. Ten tom ma bowiem dla
mnie swojqg jakze niepowtarzalng historie. Wkroczyt
on bardzo mocno i odwaznie na najwazniejsze me-
dyczne salony. Czytat go (i to z pewnoscig dos¢ wni-
kliwie) sam profesor Marian Zembala (ktérego cenie,
szanuje i podziwiam). Wtedy jeszcze nie wiedziatem,
ze najwazniejszy kapitan polskiej kardiochirurgii sam
pisuje (niezte) wiersze, ze dw lekarz wielkiego serca,
sam serce ma na wyciggniecie swojej drogocennej
dtoni, wtedy nie przeczuwatem jaok mogq splatac
sie: poezja z medycyng i jok mogg: wspdtistniec,
dopetniac sie, kreowaé duchowq intensywnosé
i jakze czesto wyrazac sie w literackich poszukiwa-
niach najwazniejszych prawd zycia przez lekarzy,
wtasnie w stowie.

| nagle dotarto do mnie, ze Zbigniew Gordziej od-
wrécit ten porzgdek. Stangt sam naprzeciw wzbie-
rajgcej fali piszgcych i poszukujgcych lekarzy, jako
poeta, ktéry najbardziej indywidualnie i samodzielnie
odkrywa zagadki (nazwijmy to — nie$miertelnosci)
w poteznych i wgcych meandrach medycyny, w jej
szerokim spektfrum odcieni, w jej ggszczu odkrywa-
nia, wreszcie w jej urzekajgcym, magnetycznym
przycigganiu wszelkich umystéw niepokornych.

Medycyna dla Zbyszka Gordzieja to niemal ka-
mien filozoficzny ludzkosci, kwintesencja jednosci
wszystkich zywiotdw, najwazniejszy szlak, na ktérym
mozna bodaj najwiecej uczyni¢ dla ludzkich ist-
nien. | jest w tym Gordziej doprawdy niesamowicie
przekonywujgcy. Jego poszukiwania poetyckie na
kartach ,,Pidrem po zebrach anatomii” dociera-
ja o wiele dalej niz nam sie wydaje, chocby po
pierwszej lekturze wierszy. Przywotuje postaci z roz-
nych specjalizacji i epok, najwiekszych z wielkich,
i obok tych mniej znanych, przywotuje lekarzy z krwi
i kosci (z zeber anatomii) i jakze idealnie ludzkich,
oddanych blizniemu i nauce, oddanych odkrywa-
niu i stuzbie, oddanych wierze i wytrwatosci oraz
oddanych idealizmowi postawionemu ponad naszg
ludzkg SmiertelnoS¢ w imie niesienia ulgi drugiemu
cztowiekowi.

Gordziej nie ukrywa swojej fascynacji. Rozma-
wia z nimi, zadaje im niewygodne pytania, ktére
i nas, uwierajg u swych zrédet, jak i w szerszej per-
spektywie, poeta czasem rozwaza nawet sam ze
sobq, ale i dla nas to czyni, jak to jest, chcie¢ za
wszelkg cene podarowac ... kolejny dzieh. W me-
dycynie bowiem liczg sie fakty, wyliczenia, diagnozy
i prognozy prawdopodobienstwa, ubrane jednako-
woz w bezbarwny konkret, od ktérego czesto nie
ma juz odwrotu. Jego bezbarwnosé, jak sie oka-
zuje, moze jednak mieé swoje kolory, moze tylko
odcienie, szkoput w tym, ze kazdy z nas widzi jej
jakby inaczej.

Zbigniew Gordziej stworzyt fom wyjgtkowy
i bardzo przewrotny. Jego artyzm ukrywa sie miedzy
stowami, miedzy znaczeniami i stanami Swiadomo-
sci, pomiedzy dygresjami zyciorysdw przywotanych
postaci, posréd gagszcza tajemnic kryjgcymi sie za
losami lekarzy, za ich sumieniami, duszami, za ich
myslami, motywacjami i niespetnionym czesto pra-
gnieniem. Jego wymiar jest tak mocno intelektualny,
ze jest to tom wierszy tylko dla ludzi cierpliwych,
dociekliwych, stowem dla tych, ktérzy odwazqg sie
przyznaé o swej niewiedzy przed samymi sobq i po
odszukaniu niezbednego kontekstu pojmqg wielkg
idee. To jest tom dla ludzi pokornych i tych, ktorzy
jednoczesnie: trwozq sie, ale i szanujq ... przypa-
dek Kohca. Koniec jest bowiem niemal namacalnie
nieuchronny, lecz jego nieuchronnos¢ jest tez tak
dalece wielowymiarowa, ze dajemy wiare poecie,
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kiedy wskazuje nam czym jest: bdl, czym jest jego
(poety) gorskie marzenie (jako panaceum) i (ludz-
kie) wyzwanie, tudziez jak mocno poezja splata sie
z medycyng wtasnie i z zyciem, z Tatrami, z mitosciq
i z nadziejq, wreszcie tez - z najprostszg codzienno-
sciq, ktérg stabilizuje sie najlepiej naszymi matymi
ucieczkami w innos¢.

Bardzo ciekawie zgtebia sie fom, tom, ktérego
sie nie rozumie, ktéry jednakowoz fascynuje, przez
ktéry sie nie$piesznie przedziera i ktdry sie stopniowo
i powoli sie przed nami otwiera. A na koncu jest (jak
zawsze) wielka nagroda. Sg mysli i spojrzenia, chwile
zachwytu i chwile refleksji. Oddala sie samolubne,
beznadziejne i przewrotne ja, a w zamian przychodzi
caty niepokdj czasdw, ludzkiego, pieknego dgzenia
do pomagania drugiemu cztowiekowi, a potem
tez, jakby w kontredansie przychodzg nasze bliskie,
zawsze wytesknione, wymarzone i jedyne, najpiek-
niejsze goéry na Swiecie — Tatry, gdzie zaczyna sie
Polska i gdzie lezg juz chyba od dawna wszystkie
nasze serca od tych wtasnie najlepszych gér do
morza...

Ja gteboko i prawdziwie te Zbyszkowq tesknote
rozumiem i podzielam. Tatry bowiem to co$ wiecej
niz tylko géry. To Géry Przemienienia. To Géry za-
gubienia i odkrycia, goéry naszych ludzkich sciezek,
ktérymi jedni szli do Boga, inni do nadziei, a jeszcze
inni do samego siebie. Czymkolwiek byta ta droga,
jakikolwiek byt jej kres, byta z pewnoscig wymiarem
przeznaczenia i jako takie Tatry stanowig dla nas
pewien mit, czy symbol, a moze i nawet pewnego
rodzaju: odnosnik, drogowskaz czy jakze niezbedng
pustelnie. Tatry to najczystsze zrodto naszej dojrza-
tosci. Prawie kazdy z nas nosi w sobie jakg$ histo-
rie zwigzang w Tatrami. To bardzo wiele. Zbigniew
Gordziej opowiedziat nam fu swojq.

Jego historia jest... subiektywna. Czyja takg nie
jeste

Jest trudna, jak wszelkie nasze historie. Jak ocze-
kiwanie na Tanatosa, jak okowy cierpienia, jak lek
przed bdlem, jak Jaskinia Mylna, jak sale operacyjne,
tesknoty, wspinaczki na te wszystkie nasze goéry, na
ktére z syzyfowym uporem wspinamy sie od lat...
aby znéw dostac kopniaka i rozpoczgé zndw, bez-
namietnie i uporczywie od poczgtku.

Ta medycyna, idee fixe u Gordzieja ma posmak
wieloraki: renesansowy, tantryczny, aksjologiczny,
magnetyczny i magiczny i jeszcze wielu, wielu
sensdw i innych wysublimowanych wydzwiekdw
mozemy sie tu dopatrzeé, a w potqgczeniu z tymi
Gordziejowymi Tatrami

kiedy z lampkg czerwonego wina w rece
wyszedtem by spojrzec
W niebieskie podniebienie Ziemi

()

zrezygnowalem z zagranicznych wojazy
wszedtem na Kozi Wierch

niebo bylo blizej

pogtaskato mnie po twarzy

stonce rozjasnito Zrenice

Stowa wotaty o papier

| zawotaty bardzo donosnie. A pomiedzy tatrzan-
skim echem, lawing, mitoscig i medycyng odnajdzie-
my trzy jokze ciepte, piekne i osobiste wiersze, do
Zony, do Ojcai do Matki. Poeta jakby sie ttumaczy,
jakby ma sam przed sobqg skruputy wyboru tej wta-
snej drogi w zyciu. Ma chyba sumienie, wcigz zywe,
czute i wrazliwe. Niezatapialne wrecz. Wiem to, bo
znam Go osobiscie i czuje sie takg znajomosciq ...
zaszczycony, cokolwiek Zbysiu po nas pozostanie.
Wiesz jak to jest, po prostu, co§ nam kaze ... reszte
kazdy sobie tu dopisze sam.

Czuje sie zaszczycony ze wzgledu na zaczyn przy-
jazni, ze wzgledu na to, ze pomimo réznic w po-
gladach odczuwamy obaj chyba pewng jednosci
idei, wspolnote przekonan najgtebszych i solidarno$é
fascynacji tego najwiekszego osiggniecia ludzkosci
— renesansowego humanizmu, bedgcego motorem
ludzkosci w jej dagzeniu ku realnej checi poprawy
ludzkiego losu. Wiemy juz tez, ze dobrymi checiami
piekto brukujq, ale z drugiej strony ,piekto to inni”
jak mawiat Sartre, a gdzie jest to piekto, no ba, tego
juz chyba nikt nie wie... no, moze Michait Butha-
kow... ktéry jakze sugestywnie opisat bal w piekle...
i to jest wtasnie nasze zycie: ksigzki, ludzka mysl,
empatia, prawda, cel, idea, wspdlnota, i wreszcie
najwazniejsza - sztuka... w kohcu poswiecilismy Jej
cate zycie...

Ten tom urzeka swojg autonomiqg. Czaruje swo-
jg innosciq. Poraza przemysleniami intelektualisty
przetomu wiekdw i prowadzi nas dostojng Sciezkg
ludzi wielkich, dla ktérych stowo Cztowiek znaczyto
o wiele wiecej niz stowo Ja, dla ktérych medycyna
nie byta tylko naukqg, ale innym wymiarem rozpo-
znania rzeczywisto$ci i rzucenia jej brawurowego
wyzwania, wreszcie dla ktérych bdl, lek i cierpienie
nie byty zamknietg oczywisto$ciq, ale ledwie bramag
w te nowe przestrzenie, gdzie mozemy po prostu
je przezwyciezy¢ i pokonac¢. Medyczna fascynacja
Gordzieja ma zatem gteboko humanistyczne pod-
toze, naznaczone sztukq i literaturq, naznaczone
poezjq i poszukiwaniem wymarzonej Arkadii, ale
z mozliwoscig odnalezienia jej tylko przez pryzmat
drugiego cztowieka.

wPidrem po zebrach anatomii” to tytut bardzo
skromny. Nie znajdziecie w nim préznosci, pysznie-
nia sie, nonszalancji, silenia sie na oryginalnos¢, to
tytut osobisty, taki Gordziejowy sposdb spojrzenia na
swietny tom poezji, ktéry napisat. Nie jest to jednak
skromnos¢ bezradna. W tej skromnosci jest i sita. Sita
polegajgca na bezkompromisowosci i to bezkom-
promisowosci uzasadnionej, popartej argumentem,
istotq, esencja, w nade wszystko wiecznie zywq ideq.
Jest nig wiara w to, ze cztowiek nie powinien byc¢
swinig, nie powinien sie upadlac¢, upokarzaé, zata-
mac i da¢ ztamadé. Jest nig wiara, ze cztowiek to
co$ wiecej niz systemy, ktére stwarza, czy to systemy
Swieckie czy religijne. Tu tez jest ten pomost, ktdéry
nas tgczy. Nas oraz wszystkich ludzi dobrej woli. To
przestanie oczywiste po lekturze tej wytrawnej poezji.
Poszukiwania Zbigniewa Gordzieja sq warte lektury.
Sg warte czasu, zgtebienia i zanurzenia sie w te po-
etyckqg wizie medycznego $wiata, by¢ moze dalece
odrealnionego od polskiego systemu tak zwanej
stuzby zdrowia, lecz nie o to w poezji chodzi, aby
by¢ kreatorem realistg. W tym tez konteksécie tom
Gordzieja jest bardzo wazny, gdyz przypomina nam
wszystkim ten, by¢ moze dzis zapomniany, mistyczny
wymiar medycyny i powotania do medycyny.

Jestem sam z rodziny lekarskiej. | zaprawde po-
wiadam Wam, wiem o czym mowie i pisze. Dzisiejszy
lekarz (w wiekszosci, bo nie wszyscy) to cynik z za-
nikiem empatii. Nie to jest jednak tematem tego
tekstu. Jest nim - nie zycie w aspekcie trudéw wspot-
czesnosci - ale poezja. Poezja i medycyna. Tatry
i wielka tesknota... dla takich jok Gordziej $wiat to
za mato. | po lekturze Jego tomu coraz mocniej
wierze, ze

gdzie my, tam niebo coraz blizej ...

ANDRZEJ WALTER

Zbigniew Gordziej ,Piorem po Zebrach anatomii”.
Wydawnictwo Zwigzku Literatéw Polskich Oddziat w Poznaniu,
seria wydawnicza LIBRA nr 46, Poznari 2012. Stron 56. ISBN
978-83-61412-81-6
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Wydaije teraz w Fundaciji Swiatto Literatury cieka-
wa autorke, coérke Grazyny Bacewicz, matke pisarki
Agnieszki Sendtak, malarke i poetke, Aline Biernac-
kg . Specjalnie tak pokretnie napisatem, bo chcia-
tem pokazac jak losy artystdw sg uwiktane rodzinnie.
Biernacka to dobra poetka. Czyta sie jej wiersze jak
balsam dla zmeczonej duszy. Pisze o sprawach osta-
tecznych w sposéb czysty, klarowny, spokojny i mg-
dry, tak po ludzku madry. Jej wrazliwo$¢ ma dobre
zrédto, bo mama byta wybitnym muzykiem. Gdyby
nie byta kobietq najpewniej wymieniono by jg obok
Pendereckiego lub Lutostawskiego. Niestety los kobiet
muzyczek nigdy nie byt tatwy, by tylko wspomniec
Schumanowqg. Cho¢ ta miata jako takie zycie dzieki
stawie brata. A co wspominac liczne kompozytorki i
wirtuozki z nieznanych polskich rodzin w XIX a nawet
XVIII wieku. Stucham czesto nocqg audyciji o historii pol-
skiej muzyki. Szokujgce jak wiele jest dobrej a zupetnie
nieznanej twoérczosci. | to kobiecej, cho¢ stuszniej ujgé
fo: napisanej przez kobiety.

Ale nie o tym chciatem pisa¢ teraz. Tom Biernackiej
bedzie godny zapamietania, dlatego tez przytozytem
sie, aby ksigzka byta piekna i dopracowana. W takich
sytfuacjach zwykle zwracatem sie do Jurka Suchanka,
ktéry - jak to poeta, pisarz, redaktor, krytyk i animator
- robit mi sktady ksigzek. | to Swietnie. Seria poetycka,
ktérg wydaje (na poczgtku w wydawnictwie Tower
Press) wychodzi od lat i pierwsze projekty pochodzi-
ty od Bogustawskiego (grafika) oraz Darka Szmidta.
Z czasem projekt sie wyemancypowat i nabrat swoiste-
go, niepowtarzalnego charakteru. Sktadat mi go, juz
w Fundaciji Swiatto Literatury, Jurek Suchanek. Zmart
miesigc temu (...) Brakuje mi Jurka. To byta trudna
znajomos¢ ... chwilami przyjazn. Na poczgtku przede
wszystkim tgczyty nas przygody z zycia mtodoliterackie-
go. Spotykalismy sie na réznych zjazdach, seminariach
i sympozjonach. Chyba pisatem mu wstep do pierwszej
jego profesjonalnej ksigzki poetyckiej, to byto gdzie$ na
poczgtku lat 80°. On sie odwzajemnit i napisat recenzje
z mojego tomu wierszy (Mam do powiedzenia, Wyd.
Morskie). A potem jakos sie toczyta ta znajomosé
czasami w korespondenciji, czasami na spotkaniach
literackich, w dyskusjach, przy woédce i z dziewczynami
(tez). Przerwat te idylle stan wojenny. Przyhamowaty sie
wszelkie aktywnosci spoteczne, artystyczne i literackie
(ja stracitem prace w kwartalniku literackim Punkt).
Nie wiem jak wyglgdaty losy Suchanka w tym ciezkim
czasie. Ja po roku stanu wojennego wyemigrowatem
do Standéw Zjednoczonych (...). Gdy wrécitem po 3
latach, na nowo zaczgtem sie w Polsce uktadac. Punktu
nie udato sie reaktywowac (fakt, ze ostatecznie to nie
wtadze zdecydowaty o likwidagcii, ale samo srodowisko
literackie), ale po pewnym czasie powstat Autograf,
w ktérym publikowatem wiersze Suchanka. Powoli
wracalismy do zwyktego literackiego zycia. | znowu
jezdzitem na Slgsk (miatem zresztg dodatkowg moty-
wacje - Myszke, Misie, vel Marte Fox w ostateczno-
$ci). Zaczgtem pracowaé w wydawnictwie u Edwina
Mischke), tam bytem prezesem wydawnictwa i byto
sporo okazji do wspdtpracy literackiej. Ale z Jurkiem
nie pracowato sie tatwo. Zawalat terminy. Milczat. By-
wat nieuchwytny pomimo waznych spraw (réwniez dla
siebie). Po kilku latach zorientowatem sie, nie ma co
z tym walczyé, trzeba go pokochaé takim, jakim jest.
(...) Pisatem juz, ze byt swietnym sktadaczem. | rzeczy-
wiscie przy jego pomocy udato mi sie rozwing¢ layout
gazety Migotania. Teraz sobie uswiadamiam, ze byt
prawdziwym wspottwdrca Migotan z tych z ostatnich
lat, gdy pismo wychodzito w duzej juz objetosci. Jurek
byt wszechstronny. Gdy sktadat Migotania, czytat je.
| redagowat. Gdy robitem z nim pismo miatem poczucie
bezpieczehstwa, ze nie wkradng sie jakie$ specjalnie
paskudne babole. Jurek czuwat. Ostatnie dwa lata
niestety musielismy przerwac¢ wspodtprace, cho¢ na-
dal sporadycznie sktadat mi ksigzki. Lubitem sie z nim
ktécic. Bywat uparty, ale miat do tego prawo, bo byt
to updr merytoryczny. Na chwile przed jego $miercig
ztozyt mi jeszcze ksigzke Marii Jentys, ,,Z wyroku cara”.
Planowatem nastepne. Ale zmilczat. Przeczytatem, ze
zmart 25 wrzesnia.

10.11.2018

Pierwszy wieczér od wielu miesiecy, gdy czuje sie
bardziej odprezony i spokojny

Przetom pazdziernika i listopada to -oczywiscie -
Dzieh Zmartych i z catg mocqg przypominajg mi sie
rodzice. Ojciec odszedt juz 19 lat temu, matka 13.

Aneks do

kalendarza(5)

Mam ich w domu zawsze pod okiem - porfret akwa-
relowy Szczepanka z ojcem i kika zdje¢ w réznych
miejscach matki

(.)16.11.2018

Mysliwski na marginesie swojej najnowszej powiesci
powiedziat, ze czasu terazniejszego wtasciwie nie maize
go interesuje wtasciwie tylko czas przeszty. To efektow-
ne postawienie sprawy, ale raczej na efektownosci sie
wyczerpuje, bo to ze kazda chwila obecna przechodzi
Wraz z jej urzeczywistnieniem w przesztos¢ i w ten spo-
séb nie dochodzi do czasu terazniejszego, to logicznie
oczywiste. Filozoficznie jednak cienkie. Chocby dlatego,
ze strasznie zaweza pojecie terazniejszosci, redukujgc ja
do temporalnosci. A terazniejszos¢ to nie tylko ta chwila,
chwila w tym tylko doktadnie momencie. Moze byc¢
rokiem, epokq, stanem po jakim$ zamknietym wydarze-
niu, okresie, po myslach... Pisarz, taki jak Mysliwski, wie
dobrze, ze jest mozZliwe np. zdanie: feraz, gdy juz odeszta
ode mnie chandra, po trzech miesigcach poczutem sie
odmtodzony...itp." A wiec o co mu chodzi? Pisarzowi
Mysliwskiemu, a nie jakiemu$ tam Mysliwskiemu..

Moze po prostu wypowiedziat te kwestie w zwigzku
z intencjqg pisarska. W zwigzku ze sposobem pisarskim?
By¢ moze piszgc powie$é, konstruujg Swiaty fikcyjne
musimy czerpa¢ z realnosci, z pamieci $wiata rzeczy-
wiscie istniejacego (i faktycznie zawsze nieco wczoraj).
Tworzgc $Swiaty fikcyjne w rzeczy samej musimy rozpo-
znawac $wiat juz zaistniaty (przesztosé). Kazda powiesé
jest oparta na przesztosci (nawet futurystyczna), jest
procesem poznawczym, bardziej epistemologicznym niz
ontologicznym. Proza, powie$¢ Mysliwskiego siega do
przesztosci, bo dla Mysliwskiego pisanie jest procesem
poznawczym. W przeciwienstwie do twoérczosci proza-
torskiej syfuuje sie poezja a jej wektor poznawczy ma
charakter ontologiczny. Poezje mato interesujg wyda-
rzenia, przebiegi fabut, historia a tez historia nastepstw
i skutkdw (mato, to nie znaczy, ze zupetnie nie intere-
suje). Poezja koncentruje sie na tym jak sie jest, jaka
jest rzeczy istota. Jej wektor ontologiczny powoduje, ze
refleksja podstawowa koncentruje sie pytaniu ,,jak rzecz
jest” (uwaga: czas terazniejszy jest wazny, nawet , gdyby
dotyczyt...przesztosci), a nie ,jak rzecz byta". Tak wiec,
gdy Mysliwski mowi, ze nie ma terazniejszosci, to mowi
tak naprawde o tym jak tworzy swoje $wiaty powiescio-
we, a nie po to, aby zabtysngé paradoksem.

W najnowszej powiesci nastepuje zjednoczenie
bohatera, jednej osoby z przesztosci i terazniejszosci.
W tym zabiegu jest wielka poetyckosé, bo w ten sposéb
Mysliwski odpowiada na pytanie jak jest cztowiek. Wta-
$nie cztowiek. Bo tylko cztowiek ma tak skomplikowang
i rozwinietg pamie¢ (poczucie czasu). Odpowiedz jest
prosta (a przynajmniej u Mysliwskiego): cztowiek jest
we wszystkich czasach, lecz krélem czasdw jest czas
przeszty. Stoimy w koronie czasu przesztego, ktéra wpija
sie nam w czoto czasem terazniejszym. Kiedy$ uzytem
podobnego zabiegu literackiego, w wierszu Oktadka
ksiazki (ze zbioru Sezon lotow trwa). W tfekscie tym
bohater wiersza spotyka sie w roku 2001 z tym samym
osobnikiem z 1973 roku. | nie jest to fragment fabuty
science-fiction, jakkolwiek obaj sg naprawde tymi samy-
mi ludZzmi, cho¢ by¢ moze ta jednotozsamos¢ dotyczy
bardziej osoby z 2001 roku

Mam niekiedy duzo powazniejsze przygody z poczu-
ciem czasow: i przesztego i terazniejszego oraz przyszte-
go. Od czasu do czasu, odnosze wrazenie, ze zostatem
WIZUCONY W Czas przyszty, w rzeczywisto$¢ niemalze ze
Swiata science fiction. | mam wiele dowoddw, poswiad-
czen, ze tak jest. | to nie jest takie dziwne, ale gdzie
jest moéj czas terazniejszy? A przeszty?

Oktadka ksiazki

Jest jesien.

Jest ciepta jesien, pazdziernik.

Jest ciepty pazdziernik 2001 roku .

Jest rok 2001, jesien, uliczka Stanistawa Dubois we
Wrzeszczu.

W drugim koncu ulicy.

W drugim koncu ulicy pojawia si¢ ruch.

Ten ruch si¢ pojawia na koncu ulicy, gdy zamykam
0CZy.

Zamykajac oczy widze¢ wyraznie na koncu ulicy
pojawia si¢ drobny mezczyzna.

Drobny mezczyzna pojawia si¢ na koncu ulicy.
Drobny, w dlugich wlosach, pojawia si¢ w $wietle
lamp.

Do mnie idzie pustym chodnikiem.

Po jezdni jedzie szara warszawa.

Jak zjawa skrada si¢ po tej sennej ulicy.
Megzczyzna z konca ulicy jest juz blisko.
Jest juz blisko samochdd. Nie mija mnie.

Mija mnie facet.

Auto wcigz jedzie. Na $Smietniku obok widze kalen-
darz.

Widze¢ kalendarz z bliska. Jest rok 1973. Jest szaro
i buro.

Facetowi wypada z kieszeni zo6tty tom poezji.

Wypada tom poezji. Nie przepada. Przejezdza przez
mnie

warszawa. Facet juz za zakrgtem znika.

Ginie facet na drugim koncu ulicy. Na drugim
koncu ulicy zginal w mroku 2001 roku.

Otwieram. Otwieram jedno oko.

Otwieram jedno i drugie oko. Jest ciepty pazdziernik.
Jest ciepty pazdziernik. Na ulicy liczne samochody.
Na jednym z nich widzg z6tta oktadke ksiazki.

Lezy zwyczajnie i cho¢ powinna , tajemniczo nie
migocze.

18 grudnia 2018

Jednym z nielicznych wspomnien jakie zachowatem
a dotyczgce mojego biologicznego ojca, poza tym,
7e bardzo mnie podniecata jego teczka w ktérej miat
smaczne rzeczy do jedzenia, byty dwie postaci: Dziki
Smalec i Lodyga. Lodyga byt ten lepszy, a gdy ojciec
chciat mnie przywota¢ do porzgdku straszyt Dzikim
Smalcem. Jak widze, to wszystko, co zostato mi po
nim dobrego, niestety na tym kohczyto sie jego oj-
costwo. Te dwie fikcyjne postaci uswiadamiaty mi, ze
zewnetrzny $wiat jest grozny, cho¢ bywa dobry, jok ...
Lodyga, ktéry przynosi prezenty i chroni przez swoim
przeciwienstwem . Nie zdgzytem przedtuzy¢ bytu tym
postaciom w pamieci mojej coérki, Sybilki. Teraz jednak
dochodzi do triumfalnego powrotu tych Super Postaci.
Lodyga nieomal codziennie podrzuca jakie$ drobiazgi
Hani, a Dziki Smalec sie nie zbliza do naszego domu, bo
wtasnie Lodyga na to nie pozwala. Dzisicj zapytatem
Hanie, kto Cie kocha najbardziej2 Odpowiedziata, ze
mamusia, dziadek i ...Lodyga.

Musze powiedzie¢ Lodydze, ze ma tutaj swojqg wiel-
ka fanke.

Za chwile Nowy Rok, 2019. Pamietam jak czytatem
ksigzki fantastyczno-naukowe dziejgce sie w dalekiej
przysztosci, na poczagtku XXI wieku. A teraz zyje w przy-
sztosci. Fantastyczno-rzeczywistej. Ten Swiat jest bardzo
ciekawy, trzeba przyznac.

Czyszcze stare zapiski dziennikowe. Teraz z czasu
stanu wojennego. W przysztym roku chce zamkngé
nowy tom poetycki. Mam niewiele wierszy, ale wiem
0 co mi chodz. Cze$¢ dopisze, a czes¢ dopracuje, bo
mam tez sporo tekstdéw naszkicowanych lub w postaci
»scenariusza”.

16 stycznie 2019

Morderca zabit Prezydenta Miasta Gdanska, Pawta
Adamowicza. Na oczach ttumu celebrujgcego Wielkg
Orkiestre Swigtecznej Pomocy. Bezsensowne morder-
stwo. ( Ostroznie, ostroznie z tym okresleniem, bo czy
bywajg sensowne morderstwa? Musze o tym pamie-
tac).

Urszula Matgorzata Benka:

Moze mam alergie na manipulacyjki pana premiera,
na te przemiany szawta w pawta. Jedne chwyty sq
grube i brutalne, inne wcale gtadkie w dotyku. Mndstwo
zalezy od kregostupa i ostroznosci pani vice. Jest w New-
sweeku mqdry tekst Bema: ze jak sie wszyscy zaczng
bi¢ w piers, to powstaje papka. Nie wierze w zadne
ockniecie ani internauty, ani frolli wiadomo skqd.

Moja odpowiedz:

Dziwne, ale ja tez ani troche nie wierze w zadne
przemiany. Smieré, morderstwo to straszna rzecz, ale
wtasciwie to tylko morderstwo, bo Smierc¢ to inna
para kaloszy do rozwazania, przezywania i rozumie-
nia. Smieré chyba jest smutna, ale niekoniecznie
straszna.

AINNIAIZA
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to sie w gtowie. Nie widze zwiqzku z sytuacjq spotecznqg
czy polityczng, to tylko pozory zwiqzkdw. Zgingt cztowiek,
a na pewno nie musiat i na pewno bez sensu (czytqj
nic to nie wniosto do naszego rozumienia swiata). To
smutne, ale nie wiecej niz inne zbedne sSmierci, a moze
lepiej powiedzie¢, ze inne morderstwa-smierci sq rownie
smutne. Pewnie nie powiedziatbym tego publicznie, bo
...itd. itp. , ale niedawno umierata przez wiele dni moja
labradorka i bardziej mnie to zabolato, bo umart piekny,
naiwny byt (...)

Urszula M. Benka:

Pomogto mi to twoje jasne rozgraniczenie: Smierc¢ to
Smieré, a morderstwo to morderstwo. Tak patrzy zdrowy
sledczy. | tez to wymieszanie wszystkiego ze wszystkim,
tylko przeszkadza .Tak byto po smierci Jana Pawta Il, po
Smolensku. Znikajqg wszystkie inne sprawy przy okazji.

15 marca 2019

Wydatem Migotania nr. 4/2018. Nawet juz jest od
dtuzszego czasu w obrocie papierowa wersja. Chyba
nienajgorsza zawartos¢. Bardzo dobre wiersze Aliny Bier-
nackiej, ciekawy esej Benki. A tez ciekawa rozmowa
Kresowatego (mojego imiennika, Zbigniewa) z profesorem
Deglerem. Grafiki, rysunki Joanny Gosciniewicz w nume-
rze wyszty lepiej niz sqdzitem. Wydrukowatem w nowej
drukarni. Taniej. A to wazne w roku 2019, bo nawet nie
wystgpitem do piso-ministerstwa o finansowanie dla gao-
zety. Gdy pomyslatem, ze mam umiesci¢ informacije
o finansowaniu Migotan przez ministerstwo Glinskiego,
to odechciato mi sie tych ewentualnych pieniedzy. Bo
by¢ finansowanym przez obecng tzw. dobrg zmiane,
ekipe rzgdzgca, to po prostu wstyd. Nie chce miec nic
wspoélnego tymi ludzmi |...).

Wydatem tez dwie ciekawe ksigzki. Tom poetycki
Aliny Biernackiej, znakomity, Bardzo mi odpowiada fen
typ poezji. Redlizuje fo co — moim zdaniem - powinno
by¢ realizowane przez poezje: osobiste doswiadczenie
przetworzone na doswiadczenie powszechne. W przy-
padku wierszy Biernackiej przesycone to jest mgdroscia,
rozwagg, wyczuciem stylu i wielkg wrazliwosciq, réwniez
jezykowq. Alina Biernacka to cérka Grazyny Bacewicz,
chyba najstynniejszej wspotczesnej kompozytorki polskiej
(juz niezyjacej). Chyba przed laty drukowatem réwnie
i jej wiersze. Aby byto ciekawiej wydatem drugqg ksigz-
ke — rodzinnie - Joannie Sendtak, ktéra jest wnuczkg
Bacewicz i cérkq Biernackie.

Obie Panie sq zadowolone ze poziomu wydawnicze-
go ksigzek, co mnie — oczywiscie — cieszy.

W krotkim czasie wydam jeszcze jeden tomik poezji,
to juz bedzie drugi raz, jok wydaje wiersze Renacie Pali-
dze. Paliga jaok poprzednio, bardzo wyrazista, odbija od
powszechnej wspodtczesnej, mtodej (pokoleniowo) poezji.
Lubie jej znerwicowany i zbuntowany styl.

24 marca 2019

Osoby: Zbigniew Zakiewicz. Prozaik gdanski, Kreso-
wiak. Przez lata uznawany za najwybitniejszego prozaika
w Gdansku. Umart 10 lat temu. | szybko pamieé o nim
sie zaciera. Nie wiem, dlaczego tak szybko zapomina sie
o Zakiewiczu. Nie wiem, bo nie bytem wielkim mito$nikiem
jego twarczosci, a zatem trudno mi o obiektywizm. Sam
Zakiewicz byt by¢ moze bardziej kolorowq postaciq niz
jego twdrczosé. Ale zastrzegam raz jeszcze: nie czytatem
go zbyt uwaznie. Natomiast miatem z nim kilka mocnych
spotkan. Jako starszego pisarza szanowatem go i okazy-
watem mu nalezny respekt. Ale on najpewniej mnie nie
lubit zbytnio. Rozpoczeto sie od alkoholu. Do potowy lat
70°tych nie pitem. A Zbyszek i owszem, i sporo, i do kon-
ca zycia. Pamietam, ze kiedy$ mi powiedziat w kawiarni
literackiej na Starym Miescie, ze nie ufa mi, bo nie pije.
W tym wzgledzie bardzo byli do siebie podobni Zakiewicz
i Jurewicz. Obaj ochlapusy, obaj méwili, ze poeci powinni
pi¢, a jak nie pijg, to nie bedq z nich ludzie. Co prawda
pod koniec sibdmej dekady przeszedtem na ciemng
strone mocy i tez nie zatowatem sobie mocnych frunkdw,
ale juz nigdy nie zadzierzgneta sie miedzy Zbyszkiem
i mnq jakas$ wyrazistsza sympatia. Bytem u niego w domu
chyba z raz. Poczestowat mnie po wschodniemu herbatqg
z konfitura na podstawku. U mnie bywat czesciej. Zresztq
gtéwnie na tzw. imprezach, bo na ul. Dywizjonu 303, na
Zaspie, czesto sie one odbywaty. Bywali Zawistowscy,
Anka Czekanowicz, Krysia Chwin, a tez Stefan, Matgo-
rzata Czerminska, Marian Terlecki, Staszek Rosiek, Jurek
i Justyna Limonowie, Olek Jurewicz, Aldon Mrozowska,
Andrzej Zurowski, Georgia Scott, David Malcolm, i wielu,
wielu innych oséb zwigzanych bardziej lub mniej z lite-
raturg. Ale bywali tez i artySci innych profesji, chocby
Maciej Swieszewski - malarz, Marek Radke tez malarz,
Janek Leddchowski — fotografik. Bywali tez dziennikarze.
Zakiewicz nie miat daleko ode mnie i gdy cos sie dziato
wpadat wraz Jurewiczem, Huelle i innym mniej lub bar-
dziej mi znanym osobami. Dziwne to byty spotkania, bo
niby powinny $wiadczy¢ o jakiejs sympatii, ale ja tego
raczej nie odczuwatem. Jak na prawdziwych ochlapu-
sOw przystaje, byty tez incydenty, sprzeczki... Pewnego
razu, gdy odwiedzat mnie Tony Harrison (poeta brytyjski),
najpierw Marian Terlecki postanowit sie ugotowac (na-
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lewajgc sobie wrzatku do wanny), a potem Zakiewicz
i Huelle postanowili wynies¢ z mojego domu kilka flaszek
wina. Mariana udato nam sie odwies¢ od wejscia do
wrzatku, natomiast Zakiewicza i Huelle od wyniesienia
paru butelek wina nie. Nie byto mi zal, bo céz, troche
rozumiatem juz ich wtedy, sam juz lubitem pociggngé
czerwonego wina, a poza tym wspdtfundatorem tych
flaszek na spotkaniu byto British Council . Wspominam
te szczegdty, ale nie one sq wazne, istotne jest to, co
napisatem na poczgtku, wyzej: jakze btyskawicznie za-
ciera sie pamie¢ o Zakiewiczu. | znowu, nie pisze tego,
bo tak strasznie mi przykro (choc¢ jest przykro), ale ze nie
potrafie zrozumie¢ mechanizmdw pamieci spoteczne;.
Wystarczy umrze¢ aby natychmiast zaczgt sie proces
wymazywania z pamieci spotecznej? Naprawde? Nie-
zaleznie od tego co przedstawiat sobqg pisarz, artysta,
intelektualista? Przeciez Zakiewicz pozostawit sobie bo-
gaty dorobek literacki, legende, oméwienia tworczosci,
odznaczenia, medale... To wszystko zamiera, osuwa sie
w niepamiec. Pisze to juz bez znaku zapytania. To nie
jedyny taki smutny przypadek pomiedzy moimi znajomymi
pisarzami. Andrzej Zurowski zaczgt umieraé spotecznie
natychmiast po swojej Smierci fizycznej. Jeszcze miesigc
nim wpadt w dot ostrej biataczki, obiecywano mu wy-
danie paru tytutéw. Nic z tego. Mam jego manuskrypt
ostatniej duzej prozy, rodzaju wspomnien, pod tytutem
wPowidoki" . Jednak sponsorzy ksigzki natychmiast sie
wycofali. Szukatem w Gdansku, w Gdyni, Sopocie. Urzgd
Marszatkowski, pomimo , ze kilkakrotnie o to zapytywatem
i zabiegatem, nie zamierza sfinansowac jego ostatniej
ksigzki (brawo panie Dyrektorze Deparfamentu Kultury).
| nie jest to koniecznie zrozumiate.

1 marca 2019

Nim wyjechatem ze Szczecina do Gdanska, wczesniej
wyemigrowatem na studia w Studium Nauczycielskim
w Raciborzu. Ale moje pierwsze migracje byty znacznie
wczesniejsze. Mieszkatem wtedy — nomen omen - na
ul. Gdanskiej, w Szczecinie. Chodzitem do klasy pigtej.
Byto to jeszcze przed mojq pierwsza mitoscig, do Gie-
ni, przez ktérg chciatem popetni¢ samobodjstwo, ale to
byto pdiniej , chyba w klasie siédmej. Pamietam, ze
co najmniej dwukrotnie podjatem decyzje o wyruszeniu
w Swiat. Wtaénie w klasie pigtej i potem w szdstej. Miato
to wyrazny zwigzek z nadejsciem wiosny. Czutem niepokdj
i niejasny imperatyw, ze nalezy wyruszy¢ z domu. Naszto
mnie to raptownie i zorganizowatam sie w ciggu kilku
dni. Musiatem znalez¢ torbe podrdézng (nie wiem skad,
ale wiedziatem, ze musi to by¢ specyficzna torba, rodzaj
duzego chlebaka). Musiata tam zmiescic sie patatka, bo
jakos trzeba spac, miatem palnik spirytusowy i kociotek,
sznurek, Nz harcerski i scyzoryk wielofunkcyjny a tez inne
bardzo wazne z punktu widzenia 12 latka przedmioty.
Skombinowatem tez dwie konserwy, oczywiscie, chleb,
butelke z kawg zbozowq. Ubratem sie tez stosownie,
znacznie cieplej niz wymagata tego ciepta wiosenna
pogoda, wszak ruszatem w $wiat i nie wiadomo jakie
warunki zyciowe mnie dopadng. Przygotowywatem sie
do fego ze dwa dni. Rodzice wtedy pracowali oboje,
a wiec bez przeszkdd ktéregos zwyktego dnia ruszytem
rano w strone Odry podpierajgc sie kosturem, czyli dtu-
gim leszczynowym kijem. Nie pamietam szczegdtdw,
jak przebiegta ta jedna i druga wyprawa. Pamietam
tylko uczucia, ktére we mnie wtedy buzowaty — byto
pewne, ze nalezy iS¢ w Swiat. A wiec ruszytem i to do-
brze przygotowany. Nie myslatem wtedy o sobie jak
o chtopcu. Nie myslatem tez, ze gdy pdjde wzbudze
niepokdéj w domu. Jednak tak naprawde nie pamietam
doktadnie ,fresci” swoich uczué. Podobnie czutem sie,
gdy postanowitem, juz majgc 20 lat, opusci¢ Szczecin.
Wracato tez podobne uczucie, gdy przemieszkiwatem
w Krepie, tam tez od czasu do czasu porywato mnie
do wedréwki. Jednakze w Krepie byto to znacznie lepiej
zorganizowane, bo na przyktad wczesniej przygotowatem
sobie w lesnych schowkach-stacjach zapasy wedrow-
ca, czyli kawe, stoiki z cukrem i stodyczami. Poza tym
podczas tych pierwszych wedréwek miatem niejasne
poczucie, ze odchodze... Cho¢ gdzie i dlaczego, nie
wiedziatem. Lecz byty to najbardziej powazne odejscia
w moim zyciu. Bo byty catkowite, bezwarunkowe. To, ze
nie odchodzitem ostatecznie od domu dalej niz pare
kilometréw i na kilka tylko godzin, nie pomniejsza i deter-
minacji, i ostatecznosci tych odejs¢. Zresztg wyprawom
tym fowarzyszyty ciekawe i dzikie tereny zalewu Odry,
a tez dawnego poniemieckiego wysypiska Smieci, gdzie
zbudowatem sobie ziemianke. Nigdy tak potem nie od-
chodzitem. Tak ostatecznie. Tak spontanicznie. No, moze
raz, w Cincinnati. Ale to zupetnie inna historia i znacznie
bolesniejsza.

Tylko pét kroku

To byto bardzo proste i tatwe,

wystarczyto zrobi¢ tylko po6t kroku za prog

i dwunastoletni chtopiec z zapakowanym chlebakiem,
obtokiem marzen,

z zapatkami w kieszeni i kawatkiem kija,

wyruszal w Swiat. Aby go zdoby¢.

To nic, ze wyprawa konczyta si¢ na skraju okolicznych
krzakow.

To byto takie proste i tatwe,

wystarczylto zrobi¢ p6t kroku

i wsigs¢ do osobowego pociggu jadacego do innego
miasta,

a moze do innego kraju lub na inny kontynent.

Ten dwudziestoletni mtodzieniec z chaotycznie zapako-
wang glowa,

oczami z teczowymi teczowkami, podrecznym wozkiem
pomystow

1 podreczng biblioteka,

wyruszal w Swiat. Aby go zdoby¢.

To nic, ze wyprawa konczyta si¢ par¢ godzin lub dni
poznie;j.

Dzisiaj to tez jest proste i tatwe,

wystarczy ledwie pot kroku

aby zostawi¢ za soba zdobyty lasek zarosli, pojmane za-
pachy, swoje pomnozenia,

godziny policzone i godziny mroku, napisane ( i nie )
wiersze, psa, swoj dom...

To nic, ze wyprawa zakonczy si¢ definitywnie.

Wystarczy pot kroku, abym siggnat dloni mojej zmarlej
mamy,

abym otart si¢ o policzek mojej corki mijajacej mnie
na ulicy

niewielkiego miasta w Ohio, aby znow zadrzato mi serce
pod spojrzeniem

Oli Soleckiej , abym przyptynat do mnie zapach ulicy,

gdzie mieszkalem w zamierzchtym roku 1955.

Aby ujrze¢ i straci¢ wiar¢ w Pana Boga.

Ten dwunastoletni chtopiec jest wciaz we mnie

i rusza do przodu.

Ma chyba wszystko: chlebak, zapatki, dziecinng
rynienke po ktérej sptyng wszystkie tzy Swiata, parasol
na spadajgce gwiazdy, dwa kwasne jabtka i jeszcze
pare innych niezbednych drobiazgdw.

Wystarczy na caty Swiat.

Na te pét kroku do zawsze.

GDANSK, 2006 R.

26 maja 2019

Wpisatem datfe powyzej i mnie zamurowato. Czy
ja mam Alzhaimera? Czy uwigd starczy i mdzg mi sie
lasuje? Bo co to, 2019 rok? To data z jakie$ przysztosci,
z czasu, ktéry ma dopiero sie stac.

Nie moge sobie tez dzisiaj da¢ rade z innym pro-
blemem. Wtasnie odbyty sie wyboru do Europejskiego
Parlamentu i w Polsce wygrata Prawo i Sprawiedliwos¢.
Ponad 45 procent Polakéw chce, aby nasza europejskg
przyszto$¢ ksztattowata ta partia. Jak to jest mozliwe?
Kim sg wyborcy? Czego oczekujg? Czego pragng, jak
widzqg ten Swiat. Wczoraj oglgdatem film o Hitlerze.
W kilka lat zaciemnity sie mdzgi Niemcodw i staneli po
stronie zta, po stronie obsesyjnego rasisty i nacjonali-
sty. Jak to sie stato? Jak naréd o takim dorobku mogt
w tak krotkim czasie zdegenerowad sie do faszyzmu,
obozdw koncentracyjnych, ludobdjstwa, nacjonalizmu,
do podijecia wojny nieomal przeciwko catemu $wiatu?@
W filmie cytowane sqg stowa mtodego amerykanskiego
podréznika. Kilkanascie lat pdzniej ten podrdznik, mtody
John Kennedy zostanie prezydentem wielkiego kraju.
Wtedy zwiedzajgc Niemcy nie mégt sie nadziwic, ze tak
tatwo to spoteczenstwo zrezygnowato z wolnosci oso-
bistej, zaakceptowato kontrole panstwa nad wszystkim,
jak tatwo wyparto ze Swiadomosci niepokojgce ob-
jawy degeneracji porzadku spotecznego. Jak tatwo...
Jak tatwo dzisiaj te 40 procent polskich wyborcéw jest
obojetne wobec ograniczania i demontazu demokraciji
w Polsce, jak obojetne jest wobec poszerzania kom-
petencji panstwa, jak obojetne jest wobec zawtasz-
czania medidéw przez rzqadzgcqg partie. W filmie padty
stowa o tym, ze nadchodzity pospiesznie ciemne czasy.
Uswiadomitem sobie, ze te ciemne czasy juz nadeszty
tutaj, ze zyjemy w mrocznej mgle. | nie moge sobie dacé
rade w tym kontekscie, jok to mozliwe, ze wyborcy tak
ftumnie opowiadajg sie po stronie tej nowej wtadzy,
wtadzy zakochanej w autorytarnosci i socjo-nacjona-
lizmie, Jak tatwo Ci wyborcy zapomnieli o wszelkich
wolnosciowych ideach zapadajgc sie w papke na-
cjo-patriotyzmu. Czyli wystarczyto da¢ im po 500 zt,
aby wyparli z siebie pamie¢ nie tak odlegtych czaséw,
gdy jedna partia rzgdzita kulturg, ekonomiq, edukacijq
i mediami?2 Co ja mam mysle¢ o tych wyborcach?
Musi by¢ w tym jaka$ tajemnica. Jaki§ nie pojmowany
przeze mnie mechanizm. Czy narody musze co jakis
czas przechodzi¢ swoje katharsise Jak dalece musi
upas¢ zycie spoteczne i polityczne, a tez kulturalne
w Polsce, aby znowu chciato sie odrodzi¢?2

ZBIGNIEW JOACHIMIAK
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Debiut W
Patrycja Cieslak

Czas pogrywa ze mng w berka,
jednak to On ucieka przez caly czas.

Zdarza mi si¢ pomysle¢,

oczywiscie od czasu do czasu,

nad zamiang miejsc w tej zabawie.

Z czasem dostrzegam jednak,

ze przez te myslenie, daj¢ Mu przewage.

Zaczyna si¢ wyscig z czasem.

Czasami udaje mi si¢ Go oszukaé

lecz kiedy biegne juz od dhuzszego czasu,
a On mnie goni,

poddaje sie.

W miedzyczasie trace wszystkie sity.
Niestety.

Wtedy juz czas by powroci¢ do zasad,
ktore sa tylko kwestig czasu.

Heokk

Od dziecka chciatem by¢ murarzem.
Chcialem budowa¢ domy.

Chcialem stawia¢ mocne fundamenty.
Chcialem by¢ jak moj tata przed laty.

W jednej chwili wszystkie marzenia odeszty.

Ujrzalem krolowg z zamku,
ktorego sam nie zdotalbym zaprojektowac.
Zamurowalo mnie.

Postanowitem wigc rekoma duszy wybudowac
moje szczescie.

Postanowitem wigc oprze¢ Ci¢ na swoim fun-
damencie.

Majac Ciebie nie potrzebowatem niczego,
bo wlasnie wszystko przy Tobie stalo si¢ niczym

Kwiaty byly znaczace,

gdy tylko znaczyly co$ dla Ciebie.
Dzien byl promienny,

gdy tylko Ty rozjasniatas go usmiechem.
Nawet czekolada byta dobra,

gdy tylko ty tak stwierdzitas.

Bytas petna gracji i wdzigku,
radosci 1 zalet,

leku 1 wad,

gorzkich tajemnic i prawd,
wyrzutem sumienia,

ztosci 1 zmarnowanych lat,
zdrad.

Z czasem domyslalem sie,
wiedziatem,
bylem catkowicie pewien.

Zburzytas budowle tworzong przez lata.
Zniszczyta§ fundament,

a razem z nim run¢ty w gruzach moje marzenia.
Nie czuje szczgscia.

Nie bylbym dobrym murarzem.

d czasu do czasu warto rzuci¢ okiem na strony co

bardziej niepodlegtosciowo-patriotycznie nastawio-
nych $rodowisk, jak chocby tych, jakie skupia tygodnik
+Do Rzeczy” (nr 29/2019), gdzie natrafitem na note zaty-
tutowang ,Wolno$¢ w piosence” relacjonujacq przebieg
krakowskiego — ma sie odby¢ takze w innych miejscach
- koncertu ,,Gintrowski — a jednak co$ po nas zostanie...”,
ktéry sie odbyt z okazji rocznicy 4 czerwca 1989. Po raz
kolejny — wczesdniej, ku swemu zdumieniu, natrafitem na ten
tfrop na stronach... kibicdw warszawskiej Legii — odkrytem
wewnetrzng sprzeczno$¢, jakg cechuje che¢ przywtaszcze-
nia sobie dorobku ruchu sprzeciwu wobec komunistycznej
opresji przez jednq tylko opcje obecnej sceny polityczne;.
To, ze Przemka Gintrowskiego liczy sie do zdeklarowanych
zwolennikdw ,dobrej zmiany”, nie dziwi - sam zapewne
by sie po tej wiasnie stronie opowiedziat. Ale juz trudno
do tej grupy wtgczy¢é autordw stdw wszystkich piosenek,
ktére ozywit komponowanq przez sie muzyka. | tak czytam,
7e niektorzy z wykonawcdw ,nie starali sie nasladowaé
chropowatego gtosu Gintrowskiego, bo tez te gtos jest
przeciez niepodrabialny,,. Zamiast imitacji zaproponowali
swojq interpretacje znanych nam wszystkim piesni. Gdzie
trzeba byli delikatni, tak jak Ola Ginfrowska w ,,Modlitwie”,
gdzie frzeba - bezpardonowo ostrzy, tak jak tukasz Drapata
w utworze ,,Gdy tak siedzimy nad bimbrem™”. Mito ze ,,bim-
ber”, jok w skrécie nazywam ten wiersz, ktéry napisatem
w 1982 roku, wigczony zostat do projektu ,,niepodlegta”
realizowanego, jok czytam, ,,w ramach obchoddw stulecia
odzyskania niepodlegtosci oraz odbudowy polskiej pan-
stwowosci”, ale tez i zdziwienie, gdyz z pewnosciq daleko
mi byto i wtedy i dzi§ do hurapatriotycznych manifestacii.
No - ale w koncu dominujgcq role odgrywa tu Gintrowski,
a nie jacys tam, panie, poeci, jaok chocby Natan Tenen-
baum, autor ,Modlitwy". | jako$ dziwnie, zapewne zupetnie
bez zwigzku, stojgc w Warszawie na skrzyzowaniu ulic Jacka
Kaczmarskiego i Przemystawa Gintfrowskiego powstatym
w ramach projektu dekomunizaciji szlakédw komunikacyjnych
stolicy, przypomniatem sobie, jak to w szkolnych podrecz-
nikach niemieckich z lat trzydziestych publikowano wiersz
Heinricha Heinego ,Lorelei”, lecz ze wzgledu na trefng
rasowo postaé poety, opatrywano tekst podpisem ,,autor
nieznany” - sam wiersz bowiem, znany kazdemu Niemcowi,
nie dawat sie usungcé.

Ale zostawmy na boku sprawy marginalne, gdyz
na tamy tygodnika ,Sieci” powrdcit jedne z moich ulu-
bionych autoréw, twérca MaBeNy czyli ,maszyny bez-
pieczehstwa narracyjnego”, doradca Prezydenta RP,
profesor Andrzej Zybertowicz, ktéry w wypracowaniu
»Aleksander Smolar sktamat” (w spisie tresci ,,Aleksander
Smolar skamat” - of, korekta szwankuje, o czym z przy-
jemnoscig donosze) dowodzi, ze ktamstwo nie musi by¢
ktamstwem. Oto bowiem w programie telewizyjnym Smo-
lar zarzucit Zybertowiczowi ktamstwo, gdy okazato sie,
ze to niekoniecznie prawda. Niekoniecznie: ,,Jakie miat
podstawy, by z gdéry wykluczyé, ze po prostu mogtem
by¢ Zle poinformowany?2 A moze prezes Fundacji Bato-
rego rozmysinie bezpodstawnie przypisat mi ktamstwo,
by realizowac jakies$ cele polityczne? Jesli komus zalezy
na jakosci naszej publicznej debaty, to rada jest taka:
jedli nie macie jasnych dowoddéw, ze kto$§ swiadomie,
celowo rozpowszechnia nieprawdziwe informacje, nie
mowcie o ktamstwie. Miast szermowacd zarzutem , ktam-
stwa", prostujcie nieprawdy, btedy, nieporozumienia.
Awansujgc nieporozumienie do rangi ktamstwa, nisz-
czymy przestrzeh tak potrzebnego dialogu”. Przyznam,
ze jest to podejicie bardzo nowatorskie i inspirujgce.
Powtarzane wielokrotnie hasto ,,Polska w ruinie” stano-
wigce jeden z gtéwnych szZlagwortéw kampanii wybor-
czej obecnie rzadzqgcej ekipy, powtarzane do znudzenia,
okazuje sie oto jedynie ,nieporozumieniem”, ,btedem”,
skutkiem powziecia ,,nieprawdziwych informaciji” - wazne,
ze powtarzany byt w dobrej wierze. No nie, to nie byto
ktamstwo, gdziezby tam!

Ros$nie ranga pisowskich profesoréw. Nie tylko pro-
fesora Zybertowicza. Ostatnio sam prezes partii ogtosit,
ze profesor Ryszard Legutko jest najwybitniejszym inte-
lektualistg Parlamentu Europejskiego — nikt mu tam nie
podskoczy. Jeszcze wyzej chyba trzeba oceni¢ nominata
profesora Piotra Glinskiego, jakim jest dyrektor Muzeum
Narodowego w Warszawie, profesor Jerzy Miziotek, ktére-
go dorobek na tamach ,,Tygodnika Powszechnego™” (nr
24/2019) opisuje w artykule ,Stan przedzawatowy” Piotr
Kosiewski: ,Miziotek szybko pozbyt sie osdb, ktére zarzg-
dzaty dotgd Muzeum. Dyrektor ma prawo dobieraé sobie
najblizszych wspdtpracownikdw. Jednak jego wybory sq

dosé¢ zaskakujgce: trener
sportowy, dwdch bytych
policjantéw, blogerka
modowa (ktdéra sama
szybko odeszta). (...) Za
rzgdéw nowego dyrek-
tora odeszto juz 48 oséb,
w tym niemal caty Dziat
Komunikacji i Programow
Publicznych. Media piszg
o atmosferze strachu i ba-
taganie organizacyjnym
(...). Jednak najwieksze
oburzenie wywotato usuniecie przez Jerzego Niziotka
z ekspozycji statej sztuki XX i XXI wieku ,,Sztuki konsump-
cyjnej” Natdlii LL oraz ,,Pojawienia sie Lou Salome” Kata-
rzyny Kozyry. Uznano to za wprowadzenie cenzury”. No
ale i reakcja byta fajna: przed Muzeum zgromadzita sie
spora grupd pan ze smakiem wyzywajqco spozywajgcych
banany, co dowodzi ze jednak profesor Miziotek ma
ukryte dotad talenty kreacyjne, skoro jego dziatalnos¢
zaowocowata takim performance. | ofo: ,,"Wszystkim kry-
tykom przypominam, jestem dyrektorem, miatem prawo
tak postgpi¢, mam swojg wtasng wizie dynamiki” - méwit
w wywiadzie dla radiowej Dwéjki poswieconym ,,awantu-
rze o banany”. W kolejnych rozmowach czesto podkresla
swojg wszechwtadze, chyba nie rozumiejgc, ze nie na
tym polega wspdtczesne zarzqdzanie instytucjami’.

Rzecz w tym, ze nie o zarzqgdzanie instytucjami cho-
dzi, lecz o ich opanowanie — od stadniny koni arabskich
w Janowie poczynajgc, na Muzeum Narodowym kohczgc.
| nie wiem czy to dobrze, czy jeszcze lepiej. Troche roz-
jasnia mi sytuacje Marcin Wolski przedstawiajgcy zarys
przysztosci po kolejnym zwyciestwie wyborczym ,dobrej
zmiany”. W felietonie ,,Smutek awangardy” na stronach
,Do Rzeczy" wieszczy, charakteryzujgc postawy ,,niektd-
rych celebrytow” (m.in. Krystyny Jandy): ,Kogo wiec
dzi§ wtasciwie reprezentujge Awangarde? Tylko czego?
Dziatajg w interesie Polakow, ktdrymi gardzg? Nie sg wiec
nawet awangardg! Wiem, heroicznie bronig konstytucii.
Tylko w czyim interesie i co takiego sie stato, aby wrzesz-
cze¢ wniebogtosy: ,Ratunku!”2 Bardzo jestem ciekaw, co
sie stanie, jesli PiS uzyska wiekszo$¢ konstytucyjng (oby) itg
konstytucje zmieni. Co wtedy? Bedq broni¢ tej starej czy
pogodzq sie z rzeczywistos$cig? Istnieje niebezpieczehstwo,
ze nie. Tak zawsze sie dziato, kiedy masy nie poszty za
samozwanczymi prowodyrami. Tylko jakie wida¢ wyjscie?
Trzeba bedzie zatozy¢ jakie$ nowe Czerwone Brygady czy
Swietlisty Szlak? W ostatecznosé zorganizowaé strajk oku-
pacyjny w Skolimowie? Niestety, nawet najwybitniejszym
aktorom zdarza sie nie trafic w role. Wydaje im sie, ze
grajg w dramacie. A to ino farsa”. Bla, bla, bla... Cytat
do antologii ,,z dziejéow gtupoty”. | przy okazji: jesli mnie
pamieé nie myli, to tradycja jakichs tupamaros czy Swie-
tlistego Szlaku mita byta niegdys niedawnemu ministrowi
wojny (czym skorupka za mtodu....), radzitbym wiec au-
torowi z tymi $michami-chichami uwazaé. Bo moze wciqz
zZbyt mate jego zastugi w opluwaniu obcych ideowo czy
rasowo kolezanek i kolegdw. Na razie poczekam na zo-
powiadang zmiane ustawy zasadniczej - osobiscie obaw
nie zywie, ale kraju szkoda.

Szukajgc odpowiedzi na pytania zgromadzone w tek-
sciku Wolskiego natrafitem na nig w wywiadzie udzielonym
»Plus-Minus” (nr 24/2019) przez Andrzeja Saramonowicza
zatytutowanym ,,Nie chce sie urzgdzac w pisowskiej Pol-
sce"”, w ktérym autor ,Pokraju”, stwierdzajgc, ze artysci
widzg wiecej, podkresla: ,Kiedy zatem bywam przeciwny
obecnej wtadzy politycznej, to nie dlatego, ze nie podoba
mi sie ten lub inny polityk, ale dlatego, ze dostrzegam
spustoszenia, jakie za sprawq obecnej polityki dokonujqg sie
w polskiej duchowosci. Widze tez, jok poteznie dewasto-
wana jest kultura oraz wspdlnota narodowa, a takze jak
polskosci otwartej przeciwstawia sie neoendecki tumor.
Gdybym nie byt patriotg, przyjmowatbym to wszystko
obojetnie, co wiecej, mégtbym sie w tej pisowskiej Polsce
doskonale urzgdzi¢, czy to zawodowo, czy materialnie, czy
nawet towarzysko. Ale — jako sie rzekto — skoro juz widze
wiecej, nie moge szast-prast oslepngé, nawet w sytuacii,
gdyby mi sie to bardziej optacato”.

No tak, ale w urzgdzaniu sie specjalistami zostali
wspomniani wyzej profesorowie oraz Marcin Wolski — ten
ostatni urzgdza sie w tej Polsce rownie sprawne, jak czy-
nit to w Polsce komunistycznej. Jest to, trzeba przyznac,
pewne umiejetno$¢, cho¢ niekoniecznie godna podzi-
wu. Mozna nawet zaryzykowac teze, ze godna pogardy.
A zresztq — pewnie i tego nie.

»-..5koro juz widzg
wigeej,

nie moge szast-prast
oslepng¢...”

LESZEK SZARUGA



Borja BolCina

POELNOGCNA
GRANTICA

Jeszcze tylko by Maistre zaakceptowac i potem przyszykuje sie na inne kultury. Tak powiedziatem
sobie i odwrdcitem te stawng karte stowenskiej historii. Potem to siepto mnie i zaczeto sie
dzia¢ réznie, ale wszystko tu jest nieruchome, jak wieczno$é, czysta metafizyka, caty Swiat
w skorupie z6twia, tak mi sie przynajmniej wydawato.

Jesli go tak poboznie obserwujesz, nigdy nie ruszysz sie z miejsca, wiec wsciekle musisz
smagng¢ go jak Galileusz i nie zatrzymywac sie.

To bytby najwiekszy btad jaoki moze sie tatwo przydarzy¢. Patrzl E pur si muove! Wszystko
sie krecil Ostatnim razem, gdy bytem w Padwie — gdzie musisz dtugo chodzi¢, potem przejs¢
przez mostek i dopiero tam znajduje sie obserwatorium, w zimie czesto jest zamkniete — po-
szedtem zobaczy¢ to cudo. Bytem takze na Uniwersytecie. Nie wiem, czy kiedys oglgdaliscie
te potezne herby nad wejsciem?

Jest to co$ najpiekniejszego, piekniejsze mogqg by¢ tylko herby w Bolonii. Tak jak mdwie,
jeszcze tylko Maistra.

Moje serce jest jak bomba zegarowa

W nocy rozlaty si¢ akwaria trosk

I w blekitnych $piworach odplywaty do

Ekwatorialnej szerokoSci.

Tam murzyni nalezacy do szarej ekonomii gotuja glowy.
Daja ci pensje i jeszcze konczysz w czerwonych numerach,
Rumianych stron fabrykantow i zdarzen za jeden dolar.

Stary automat na karte wie, co dzieje si¢ w policzonej godzinie.

Skryto$¢ znajduje si¢ w bebnie, karylionie, ktory gra Only You

na preselekcji skrzyn. Matryca drzy pomimo wieczorowej muzyki, pomimo tablic
1 rakiet w trzecim secie. W czasie gry nie ma czasu na rozmyslanie,

kto rzeczywiscie popatrzy z kata

1 zobaczy swoje zycie przed Smiercia.

Migdzy innym w Bolonii pogoda zapowiedziata wiosne.

Chodz¢ w kurtce tylko do pracy teraz jest bardzo goraco.

Dni w szklanych parkach ptyna szybko i wygodnie, dzikie koguty schowaty si¢ po krzakach
1 na szyi nosza wszystkie barwy $wiata.

Podczas nocy zginat, poniewaz lecial nad miastem.

Kobiety je lubia, maluja oczy i paznokcie na happy hour.

Do tego czasu jeste$ tez wedrowcem, wreszcie powoli odpoczywa i §cigga swoje
bluesowe buty.

Tylko dwoch Skandynawow, pickni jak z filmu, jeszcze w nocy przebieraja
nieskonczone strofy Mississipi Blues.
Tylko dwoch Skandynawow...

Dziwne doznanie wyrosto z figi
i ksiege madrosci wzbogacita nowa wiosna.

I z jej jeszcze zielonego zadka faktycznie
przyjaciela reki udato si¢ wyciagnac
calg histori¢. Brzmiala ona:

»Jak dobrze jest cykadom, ktorym
Swieci $wiatto stoneczne i po upale skrzydetkami cykaja.«

I na drugim miejscu:

»Poprzez koronke baldachimu

wzleci jaskolka i skrzydtami drobnymi jak nozyce
przelatuje niebo.«

Jednakze wszystko razem byto niezwykle,

Nic nie mogl po prostu powiedzie¢, ze to blef.

Pozniej w wydaniu integralnym zgubili na jakiej§ wystawie.

Tam z czytelniczej potrzeby rozmyslali takze o poczatku i koncu, jak to bywa
w kazdym integralnym wydaniu,

zawsze z jasnymi tendencjami

do mozliwosci syntezy, czy zabrates wystarczajaco duza lupg.

Potem skutki oddali czytelnikowi, ktorych szukat...

Pozostat problem koncowy
Wigc, dzigki przyjacielowi szczgsliwej reki, od ktorej wszystko sie¢ zaczeto,
po prostu jak wyobraznia, kiedy rosng figi.

Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania jeszcze wiecej *** Migotania, jeszcze wiece]

S 0DKI
TYTU &

Tak jak starego pajaca

na site zabrali z materaca,

wszyscy mysleli, ze nadchodza lepsze czasy.

Tak, nie wyszto nic,

ani z tego kolorytu

nie pozostalo nic.

Jednakze potem w Modenie

kazdego lata organizowano tu impreze,

byta coraz $mieszniejsza, tak by turysci zabawili si¢, a nie oni.
Podobnie w Goricach

roku dwutysiecznego zdobywaliSmy

stodki tytut

najbardziej czystego miasta w Europie

(na co wskazuje plakietka

na gtéwnej tablicy miejskiej rady),

teraz bedziemy mieli

na gtéwnym rondzie plastikowe bidony pelne wody.
Zeby pomytka znowu sie nie powtorzyta,

najlepiej po cichu

wygodnie siedzie¢ w domu.

Jedni moéwig, ze drudzy styszeli o tym, w co nie uwierzyli,
ze pod skala kostanjeviskiej kaplicy,

odnalezli freski z dawnych czasow,

ze s3 o wiele pigkniejsze 1 drogocenniejsze od tych,

BORJA BOLCINA - Ur. w 1976 r. w Nowej Goricy w Stowenii. Po
ukonczeniu szkoty Sredniej oraz zdaniu matury zostat przyjety na
Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Lublanie, na katedre literatury
poréwnawczej.

Przez rok byt stypendystg programu Erasmus na Uniwersytecie
Karola w Pradze.

Dyplom obronit w 2009 roku na temat ,,Materialno$¢ w sztuce™.
Powodem pdznego ukonczenia studidéw byta udana kariera w
stowenskim zespole rockowym Zaklonis¢e prepeva, gdzie zaczat
swojq droge artystyczng, przede wszystkim jako kompozytor mu-
zyki. Poezje zaczagt pisa¢ w wieku frzydziestu lat, przewaznie byty
to teksty do muzyki pdzniejszych piosenkopisarskich projektéw, w
istocie takze ,,czysta” poezja. Wiersze niniejszego tomu powstaty
w latach 2010- 2013 w Bolonii, gdzie przywiodta autora dalsza
kariera muzyczna. Na twdérczo$¢ Borji wptyneta twdrczo$¢ takich
stowenskich autoréw jak Tomaz Salamun i Ivo Svetina.
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CyFrowe widma

Niektérzy uwazajg, ze wszystko juz byto. Jednak dzieki
sieci i milionom aktywnych w niej autoréw, komenta-
toréw i obserwatorow kultury, szanse na powstanie czego$
nowego ulegty zwielokrotnieniu. Nie tylko niekomercyjni
artysci, ale i kreatorzy reklam i mainstreamowych trendéw,
szukajg coraz mniej oczywistych drdg. Sqdzac po tempie
zmian moéd, fascynacii, prgddw, stoimy nie tylko u $witu
technologicznej, ale by¢ moze i kulturowej i artystycznej
osobliwosci. Niektore obrazy wspdtczesnej popkultury juz
znalazty sie na jej krawedszi.

Obeijrzyjmy jeden z przerywnikdw popularnej te-
lewizji MTV. W fioletowej dzungli, ktéra moze by¢
zarazem scenografig psychodelicznego horroru, bgdz
zmutowanym wyobrazeniem rajskosci, znajdziemy
typowe elementy klasyczne — przewrdécong antyczng
kolumne, postaé ubrang w toge w pozie rzymskiej
figury. Na dtugiej szyi osadzono jednak psig gtowe.
Wisréd stroboskopowych wytadowaé, owa figura oka-
zuje sie zbudowana nie z marmuru, ale z plastycznej
masy, ktéra rozpada sie w makabryczny sposdb w gu-
mowatqg breje. Ta bizarna scena, ktdrej towarzyszg
odgtosy drapieznej gestwiny, jest zarazem pocig-
gajgca dla oka i niepokojgca. Taki dychotomiczny
charakter cechuje tez inne klipy puszczane na MTV
w przerwach miedzy banalnymi programami, ktére
z wyrafinowaniem i eksploracjg cienkich granic mie-
dzy stanami wyobrazni, majg niewiele wspdlnego.

Ondrej Zdunka, autor tej animacji dziata na dziw-
nym styku makabry, popkultury i reklamy. Oglgda-
jac jego marketingowq strone widzimy niepokojgce
fantasmagorie, groteskowe motywy cyberpunkowe
oraz reklamy, ktére zrealizowat dla Nike czy Pumy.
Optymizm haset i ptyngcy lukier jaskrawych koloréw
tworzy mdlgcy kontrast z budzgcymi lek wizjami, ktére
mogtyby powstaé w zawirusowanym softwarze lub
udreczonym umysle schizofrenika.

Od 2015 roku MTV porzucito swdj cukierkowy styl
na rzecz niedwuznacznej estetyki seapunku i vapor-
wave. Brand MTV miat by¢ skojarzony z gwattownymi
zmianami nastroju, smutkiem, labilnoscig, melancho-
lig, niepokojem, kompleksami, nowym marketing dwu-
biegunowej psychiki. Nawet logo MTV w niektérych
mikroscenach poddano niepokojgcym mutacjom.
Raz to jest rozciggliwe niczym masa plastyczna, a raz
najezone kolcami. Produkt istniejagcy tylko po to, by
by¢ sprzedanym, stara sie nawigzac¢ dialog z odbior-
cq poprzez identyfikacje z odczuciami i stanami uzna-
wanymi raczej za niepozgdane i niekomfortowe.

Kolejne klipy, ogladane przez setki milionéw ludzi,
W znacznej wiekszosci urodzonych juz w erze cyfrowej,
a moze juz w wirtualnym oceanie $wiata postcyfro-
wego, pokazujg sceny surrealistyczne, balansujgce
gdzie$ na granicy ironii, uogdinionego leku i wcigz
przyjemnych barw. Ciggty stan podwyzszonej goto-
wosci, neuronalnego przetadowania, informacyjnej
nadstymulacji, zmieniajagcych sie perspektyw zdaje sie
paradoksalnie strefq komfortu, jedynym znanym azy-
lem. Jest to swojego rodzaju kontrola poprzez traume,
obrazy mite dla oka, ale jednoczesdnie wzbudzajgce
odraze. Wyjete z kontekstu, mogqg obrazowac wizje
sztucznego umystu, konstruujgcego koszmar z naj-
lepiej znanych zasobdw — memow, gifdw, prostych
animagciji.

Zestaw kilkusekundowych filmikéw z MTV zawiera
z6tte bgble-robaki poruszajgce sie ku czemus w ro-
dzaju stonecznego bdstwa czy rzgd korporacyjnych
ludzikéw, przechodzgcych przez zawieszone w prézni
drzwi. Z jakich§ powoddéw ostatni ludzik rozbija sie
o niewidzialng bariere. Wszyscy mogqg przejs¢ przez
wrota prowadzqgce, jak sie domyslamy do $wiata
kariery, tylko nie on. Zatamany uderza w szklang prze-
szkode, co skutkuje jej peknieciem i rozsypaniem sie
wraz z drzwiami. PrzejScie zostaje zamkniete, ludzik
uwieziony, a zagadka nierozwigzana. Moze ta sce-
na Smiato obrazowaé wspodtczesne leki przed prze-
graniem wyscigu, niedopasowaniem, zapdznieniem,
a moze utknieciem w zawirusowanym swiecie.

Jedli juz jesteSmy przy wirusach, to przejdzmy do
bodaj najpopularniejszego wirusa umystu polskiej sie-
ci, czyli niestawnej Krainy Grzybdw. Konsumowanie

mroku, ptyngcego z krétkich odcinkéw na youtube,
w ktérych upakowano niepokojgce wizje i klisze pa-
mieci czaséw PRLU i lat 90, stato sie obsesjag duzej
czesci polskiego internetu, a nawet rozlato sie poza
nasze wirtualne granice.

O ile klipy MTV moga pochodzi¢ z czaséw targa-
nych sprzecznosciami, to ten dziwny twér, ma swoje
zrédto raczej w epoce postcyfrowej apokalipsy. tatwo
sobie wyobrazi¢, ze tasmy z Krainy Grzybdw znaleziono
na wysypisku nieistniejgcej juz cywilizacji, ze to jakies
zmielone wspomnienia, tworzgce kulturowqg pulpe,
Z jednej strony niestrawnqg i budzgcqg dreszcz odrazy,
z drugiej niezwykle no$ng i wciggajgca niczym tytu-
towa kraina, do ktdrej tatwiej sie dostac niz znaleze
Z niej wyjscie. Wieloznacznos¢ i zarysowana szczgt-
kowo fabuta wywotata wykwit teorii ttumaczgcych
znaczenie postinternetowego fenomenu, a potem
jego mutacje w nowe, wykreowane przez obserwa-
torobw opowiesci. Mamy tu watki reklam z czaséw
transformacii, filmikéw instruktazowych z czasdw zimnej
wojny, nostalgiczny klimat bajek z czaséw PRL-u i gro-
teske czaséw wspodtczesnych. Kraina nie zacheca
nachalnie do eksploracji, ale raczej otwiera sciezki
do inspirujgcych wedréwek. Towarzyszgca im muzy-
ka, ktéra z jednej strony jest chwytliwa, a z drugiej,
jak przyznat sam twérca Krainy Wiktor Stribog, ma
wywotywaé nudnosci.

Internauci sami prébowali dociec czym w istocie
byta Kraina Grzybdw. Tajemnicza historia ha kanale
youtube miata miliony wyswietlen. Dla jednych byto to
ostrzezenie przed wojng atomowq, dla innych alego-
ria medialnej kontroli umystu lub po prostu wedrowka
przez Swiat halucynogendw lub przerazajgcych le-
gend miegjskich. Cho¢ tematyka kanatu pochodzita
sprzed internetu, jej autor postugiwat sie nowocze-
snymi technika promociji, skierowanymi do tych, dla
ktérych sie¢ jest naturalnym przedtuzeniem zmystow.
Przestawit nawet zdjecia z prawdopodobnie fikcyjnej
ksigzki niejakiej Zofii Kopytlanki ,W Krainie Grzybéw"
i wciggat cate rzesze widzéw w tworzenie teorii na
forach, blogach i stronach stworzonych po to, by
rozwikta¢ lub przeciwnie, ukry¢ prawdziwg istote ta-
jemniczej krainy.

Niewqgtpliwie Krainy Grzybdw i wszystko, co sie
wokdt nigj dziato, wykwitto na bardzo nosnej ostatnio
glebie hauntologii. Termin ten na polu kulturowym
odnosi sie do podszytej strachem nostalgii. Zrédtem
leku miatby by¢ rewers masowo skomunikowanego
i Ztechnologizowanego $wiata. Swiat duchologii ma
w sobie podobng dwuznacznos$¢ co Kraina. Pozornie
sielankowy klimat podszyty jest czyms niepokojacym,
osobliwym, wykraczajgcym poza normalne postrzega-
nie rzeczywistosci. O ile powracajgcy jeszcze nieSmiato
nurt cyberpunk byt ostrzezeniem, to hauntologia wy-
daje sie widmem nawiedzajgcym krajobraz po katao-
strofie, ktéra juz sie dokonata. Widmo, ktére zdawato
sie ze odeszto w zapomnienie wraz z fransformacjq
ustrojowq, nagle wychyneto z odmetdw sieci.

Autor krainy jest nie tylko twdrcq sieciowego wirusa
umystu, ale i marketingowego contentu. Sprzedaje
co$ co wydawatoby sie jest ostatnig rzeczq, ktérg
moznaby sprzedac. Na przyktad koszulki i plakaty
z nikomu nieznanej krainy Berkelesz. Wydaje sie, ze
jego tworczos¢ celnie trafia w ambiwalencje, rozmy-
cie, niepokdj XXI wieku, wykorzystujgc przy tym catg
moc kanatdéw spotecznosciowych.

Nieco podobna, mglista i bagnista groza bije z ob-
razow Aleksandry Waliszewskiej. Basniowo makabrycz-
ny folklor spotyka socialmedia, wyziera z instagrama
i facebooka, sprzedaje sie na plakatach, koszulkach
i skarpetkach, osigga marketingowe zasiegi godne
sieciowch influencerdéw. | tutaj budzgce dreszcz sceny
stajg sie swojego rodzaju markq i frafiajg na rynek
popularnych gustéw.

Sie¢ pozostawiona sama sobie rozrasta sie w naj-
mniej oczekiwany sposdb. Oto na przyktad ze wscho-
du zalewa nas kultura frasz i wyptywa na salonach
i pokazach mody. Runet (rosyjski internet) zaraza catg
sie¢ obrazami postradzieckiej estetyki, autoironicz-
nym kiczem, niepozbawionym zresztq autorefleksii.

Te obszary sieci to zbiornik dziwactw, pottuczony ho-
logram niespetnionej przysztosci, popowa ttuczka,
zachwycajgca pulpa codziennosci, zgrywa z wiasnej
niemocy, trzy paski na dresie i mtodziez z postindu-
strialnych miast w stowianskim przykucu. Drugie dno
stanowi jaka$ nowa smuta, ktéra tym razem nie ma
posmaku kadzidlanych dymoéw, ale technologicznej
grozy. Wydaje sie, ze ztoza absurdu wydobywa sie
na Syberii na eksport razem z surowcami. Wszystko to
w akompaniamencie rzewnych melodii wygrywanych
na Casio w cieniu miast o ztowieszczych nazwach.
Niewykluczone, ze wtasnie w takim kierunku zmierza
cywilizacja, a zakamarki sieci stang sie mainstreamem.
Spoteczenstwa rownie niestabilne, jak uktad okresowy
pierwiastkbw Mendejewa, zalezne od wyeksploato-
wanych ztéz, geopolitycznych sankcii, tgpniec rynku,
spontanicznie emanujg na Swiat swojg wtasng kultu-
rowqg samordbka.

Kultura opowiadana poprzez spam, poprzez tan-
detne animacje giféw, memy z gtebin Internetu, zy-
skata miliony Sledzacych. Jest efektem bezposred-
niego zwigzku cztowieka z technologiqg bez podtoza
fradycyjnej kultury. Nowe obszary sieci sq swojego
rodzaju polem eksperymentalnym okreslonym przez
zupetnie nowe reguty gry. Gtéwne nurty popkultury,
a takze reklama zaczyna adoptowac i promowac
estetyke samordbki, zywi sie turpistycznym pojeciem
piekna i chce sprzedac¢ to, co dziwne. W neurotycz-
nym spoteczenstwie to, co dotqd znajdowato sie na
peryferiach, zostaje dostrzezone i staje sie chodliwym
towarem. Na zasadzie recyklingu, $mieci popularnej
cywilizacji zostajg przerobione na designerski tfowar.
Drugie zycie przezywajqg kiczowate twory stworzone
tylko po to by je skonsumowac - seriale z lat 90, es-
tetyka bazaru, wczesne reklamy i wszechobecny kicz.
Nie jako symbol bezmyslnego konsumpcjonizmu, ale
przywtaszczone i polubione przez internautéw, ktdrzy
wydobyli z nich jej drugq, niepokojacg strone, ktéra
ich bardziej pocigga. Wiele z tych rzeczy pochodzi
lub kojarzy im sie z czasami mtodosci, ktéra przez
widmowo$¢ zacierajgcych sie wspomnieh budzi lek
i fascynacje. Jest to swojego rodzaju proces poszu-
kiwania integralnosci z przesztosciq, préoba powrotu
do Krainy Grzybdw, odzyskania czego$ co po drodze
utracono, za co by¢é moze obwiniamy technologie,
ktéra rozpuscita, poszatkowata naszg pamiec. Odcig-
zona, zgrana na twardy dysk pamiec jest pusta. Kiedys
ludzie $nili marzenia o wielkie przysztosci, dzi§ wielu
marzy o odzyskaniu wspaniatej przesztosci. Przera-
biajgc przesztos¢, rozbrajajg terazniejszos$¢. Internauci
szukajq wielkiej epoki swojego zycia wsréd dawnych
filmow, obrazdw, dzwiekdw z telewizji i starajg sie
uchwyci¢ chocby musniecie tych odmiennych sta-
néw Swiadomosci. Echo naszej wtasnej, zapomnianej
historii objawia sie czasami jakim$ zapachem, sma-
kiem powietrza, nastrojem nakazujgcym zerwac sie
i i§¢ w poprzek czasu, migotaniem rzeczywistosci, by
uzy¢ stdw Bruno Schulza, ktérego proza tez jest préobg
mediacji, nawigzania tgcznosci z osobistymi, magicz-
nymi epokami. Zerujg na tym cate rejestry muzyki,
wywotujgce duchy, pola magnetyczne dzwiekdw,
odsytajgce nas wprost do zmyslonych wymiaréw no-
stalgii. A Infernauci wcigz zadajg sobie pytanie — czy
my tam bylismy, czy to my to przezywalisy?

Marketingowcy MTV, Kraina Grzybdw, czy tworcy
z kregu hauntologii cho¢ pracujg na dobrze znanych
kliszach, zaskakujg swojg autentycznosciq, celnie dia-
gnozujq wspotczesne nastroje i zarazem wyznaczajg
tfrendy nowej mody. Mozna sie zastanawia¢ co jest
pociggajgcego w nadruku z obrazem Waliszewskiej,
meczgcych krajobrazach grzybowych, porazajgcej
grotesce trash-netu, zjawiskach sieciowych takich jak
Polsatwave (polska wersja popowo-onirycznej estetyki
hauntologicznej)2 Wszystkie te rzeczy mozna zlokalizo-
wacé gdzie$ na mapie internetowej trwogii i Swiado-
mie prowokowanej nostalgii. Niewgtpliwie to wtasnie
te rejestry sztuki bedq rywalizowaé o pierwszenstwo
w przysztych opracowaniach osobliwej kultury po-
czgtku XXI wieku.

MicHAt FRACKIEWICZ
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Marcin Grabowski

yciggnatem sie na sienniku, zamknatem oczy, wyrow-

natem oddech i rozpoczgtem podréz po wirtualnych
sub-$wiatach mojej wyobrazonej krainy, ktérg nazywam
Unterwelt. Panujg w niej niepodzielnie krolowa Mitos¢ i krol
Czas, najpotezniejsi wtadcy jakich znam, sprawiedliwi, a jed-
noczesnie frudno uchwytni i wzgledni w swojej szczodrosci
wobec nas, maluczkich. Krélowa MitoS¢ obdarowuje czyms,
co okreslam jako proces zmiany, ktéry rodzi sie w doswiad-
czaniu sytuacii krytycznej, jok Smier¢ czy narodziny, rozsta-
nie, powrdt, zakochanie lub choroba. Wyjgtkowos$¢ mitosci
polega na fym, ze nie zmienia na gorsze, zawsze zmienia
na lepsze. A krél Czas te zmiane mierzy. Co za dobrana
para. | joka hojna, dla nas, maluczkich.

W karczmie ,,Pod Wyrwigroszem Alfa-Centauri* sie-
dzq trzy barczyste postacie: Galaktyczny Wojownik,
Samotny Nawigator i jego mtodszy brat, Samotny
Ratownik.

Twarz Samotnego Nawigatora ma fakture mapy
satelitarnej, sq na niej kaniony i kratery, wzgoérza,
przetecze i doliny. To twarz starej, ciezko doswiad-
czonej planety, przedziurawionej oczami koloru fio-
letowo-pomaranczowego, btyszczacymi i pustymi.

Galaktycznego Wojownika definivje ruch, przy
czym jest on najczesciej bezcelowy. Galaktyczny
Wojownik wierci sie, nerwowo macha stopg, to lewq,
to prawq, to srodkowq i mnostwo przy tym pali,
jednego za drugim.

Przy stole siedzi jeszcze trzeci osobnik - Samotny
Ratownik - mtodszy brat Samofnego Nawigatora.
Samotny Ratownik to monstrum ludzkie, ktére stuzy
innym monstrom do wyrazania ich wtasnych emocii.
Jego praca sprowadza sie przede wszystkim do statej
obecnosci i stuchania, a w razie potrzeby uratowania
degenerata przed jego wtasnymi stowami, myslami
lub dziataniami. Na ratunek rzucat sie wielokrotnie,
wsciektym kraulem ptyngt po tongcych i najczesciej
tongt razem z nimi. Jak sie ma na koncie wiecej
utonie¢, niz uratowan, to sie siedzi cicho. Taki juz
los pechowych ratownikéw.

Na ekranie zawieszonym nad frzema degene-
ratami leci talk show pt. ,,Bytem z Czarng Dziurg".
Formuta programu polega na tym, ze zranieni de-
generaci ze tzami w oczach opowiadajg o swoich
tragicznych przezyciach z degeneratkami okresla-
nymi jako emocjonalne Czarne Dziury.

Samotny Nawigator, jego mtodszy brat Samotny
Ratownik oraz Galaktyczny Wojownik sg w nastro-
jach nihilistycznych, zeby wiec rozweseli¢ atmosfere
postanawiajg powspomina¢. Opowiada Samotny
Nawigator:

-Kiedy sie poznalismy nie miata jeszcze czterdzie-
stu lat, ale jedno dtuzsze spojrzenie w jej oczy prze-
konato mnie momentalnie, ze Julcia juz na dobre
umoscita sie w swojej przedwczesnej starosci. Mo-
wie wam, degeneratka przedwczesnie zajezdzajgca
smrodkiem starosci to zgroza. Powielokro¢ utwierdza-
ta mnie w tym przekonaniu ulubiona sukienka Julci,
ten ohydny pastelowy réz, do tego krotkie szpilki
Z odstonietymi pietami. Moja stara ciotka lepiej sie
ubierata.

-Opisz jg - wirgca brat opowiadajgcego, Sa-
motny Ratownik.

Samotny Nawigator waha sie, co$ bolesnego
drga w jego gtosie:

-Byta drobna i niska. Mordke miata matg, mysiqg,
Z wysokim czotem i brgzowymi oczami osadzonymi
Zbyt blisko osi, na kidrej wykwitat duzy nos. Jego
ksztatt zawsze kojarzyt mi sie ze zjezdzalniqg.

-A wtosy? - odzywa sie Galaktyczny Wojownik
- Jakie miata?

-Do ramion, ciemno-szare i matowe.

-O, to tadne - moéwi Galaktyczny Wojownik i jest
przy tym rozmarzony, jak gdyby wyobrazat sobie
Julcie Slepiami swojej zdegenerowanej wyobrazni.

-Dalej, $miato - zacheca Samotny Ratownik.

Samotny Nawigator, opowiada wiec dalej: -Do-
sy¢ szybko zorientowatem sie, ze Julcia nalezy do
wielkiej rzeszy degeneratek, ktdre idg przez zycie
jedynie po to, zeby odtrgcic i upokorzy¢, a najchet-
niej zdeptac jak najwiecej degeneratdéw. Brato sie
to z zanizonej samooceny Julci. Robitem dobrg mine
do ztej gry. Od czasu do czasu zaktadatem na ryj
maske rozgniewanq, zeby chwile pdzniej parskngé
Smiechem a ona wcigz mnie nekata, uporczywie
nachodzita i wszczynata awantury, oczekujgc ode
mnie deklaraciji. Szybko zaprzestatem préb udawania
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czegokolwiek i witedy poczutem dobrze mi znany
niesmak. Nie trwat dtugo i zgodnie z moimi przewi-
dywaniami szybko zmienit sie w obrzydzenie wobec
bezczelnosci, ktéra bierze sie z wielkiej i patologicz-
nej w swoim dziataniu mitosci wtasnej; ale tez mam
na mysli obrzydzenie wobec premedytacji, z jokg
to wszystko zrobitem. O16z bytem juz tak samotny,
ze dobrowolnie potozytem sie pod krotkg szpilkg
z odstonietq pietg. Wzielismy Slub cywilny.

-Chciatbym kiedy$ wzig¢ Slub - rozmarza sie Ga-
laktyczny Wojownik.

-Na samym jeszcze poczqgtku tej catej hecy
Z matzenstwem czutem rozbawienie, Smiatem sie
z trywialnosci i patosu w drobnomieszczanskim wy-
daniu, z nas sie podimiewatem, dwojga aktorow
wcigz tej samej komedii, odgrywajgcych zatosne
melodramaty w pieciopokojowym apartamencie
z tzema balkonami i salonem wielkim jak lotnisko.
Myslatem, ze w tym nie uczestnicze, ze jestem obok.
Niestety, siedziatem w tym po uszy, a kiedy w po-
blizu pojawiata sie Julcia, momentalnie ogarniata
mnie sennos¢... Mimo wszystko byty to dla mnie
dobre czasy. Kawe z ekologicznych plantaciji stodzi-
tem miodem, na $niadania jadatem puszyste omlety
z fruskawkowq konfiturg, z malinowym musem, albo
Z mango. Zycie byto dobre i taskawe. A jak sie ko-
chalismy to byt ogien.

-To co sie stato2 — odzywa sie szeptem Galak-
tyczny Wojownik.

-Nie miatem prawa oczekiwacé, chciec lub zadac
od niej czegokolwiek - mowi Samotny Nawigator,
a zatobny grymas wykrzywia mu ryj. -Czutem to w so-
bie bardzo wyraznie. Jedyne do czego bytem zobo-
wigzany, to zachowywac sie jak przyzwoity degene-
raf, co naturalnie nigdy jej nie odpowiadato. Moja
ogdlna postawa nie spetniata oczekiwan Julci.

-Klasyk - odzywa sie Samotny Ratownik.

-Pamietam takg sytuacije. Patrzytem w tablecie
na rozktad lotéw i zastanawiatem sie, ktdry prom
wybierze. Przyleciata tym najszybszym, przed dzie-
wigtg. Brata prysznic, ja otwieratem wino, kiedy
nagle zabrzeczat moj telefon. Dzwonit jej prawnik,
powiedziat, ze spusci mnie w kiblu. | tak tez sie stato.
Po roku i dziesieciu miesigcach matzenstwa wizieli-
Smy z Julcig rozwdd za porozumieniem stron. Nie
zostawita mi nic, précz wielkich dtugéw, odeszta na
zawsze a moje zycie przez dtugie jeszcze miesigce
spoczywato na dnie. Bardzo szybko wylaty sie ze
mnie emocje, bytem od nich mokry, ciggle cho-
dzitem przeziebiony. Bolato mnie w piersiach, cos
mnie kuto pod sercem i nie mogtem zaczerpngé
gtebszego oddechu. Dociskaty mnie froska i tesk-
nota. Co teraz robi? jok wyglgda? jakie ma zycie
i z kim je dzieli? czy aby dobrze umoscita sie w tym
wszystkim ze swojg przedwczesng staroscig? Rozry-
wata mnie tesknota, szarpato mng catym irracjo-
nalne poczucie winy, ze nie umiatem jej kochad,
ze stracitem szanse. Nie poftrafitem zaakceptowac
jej odejscia. Potem nadeszta zima, za oknem staty
Sniegi a dla mnie nastat czas refleksji, ciezkich rozli-
czen i gorzko-kwasnych podsumowan. Wymyslitem
sobie i zracjonalizowatem, ze Julcia potraktowata
mnie jak bezpieczng przystan, w ktérej mogta na-
bra¢ oddechu przed nastepnq tupiezczg wyprawd.
Potrzebowata zaspokoic instynkty — opieki, bliskosci,
czutosci, ale tez dominacji i posiadania — zaspoka-
jatem je, wiec sie mnie chwycita mocniej i zaczeta
domagac spetnienia pozostatych parametrow: jesz-
cze wiecej pieniedzy, apartament w miescie, domek
w lesie nad jeziorem, wypasiony kruzer, egzotyczna
podrdéz minimum raz na rok. Zapragneta wszystkiego.
Ogarneto jg pragnienie luksusu; chciata, zeby byto
pieknie, doktadnie tak, jak to sobie zaprojektowata
pod wtasne umieranie. Nie ofrzymywata zadnych
gwarancji, wiec zaczeta wmawia¢ mi lek przed bli-
skoscig. Nie mam lekéw przed bliskoscig, tylko przed
patologicznymi postawami. Dlatego nie byto miedzy
nami mitosci. Julcia, méwiqgc krétko, tworzyta proble-
my i hodowata leki, nie potrafita cieszyc sie zyciem
i swoim ciatem, przy czym swoje witadze umystowe
darzyta szacunkiem. Kiedy czuta lek drapata sie po
gtowie, szyi albo plecach. Méwitem jej gtaszczac
po podrapanej gtéwce: -Julciu, nie drap sie, potdz,
wyciggnij noge, odpocznij. Uczu¢ drugiego cztowie-
ka nie mozna traktowac jak wtasnych. W relacjach
z innymi degeneratami potrzebna jest pewna skala,

nad czutosciqg ktérej pracuje sie cate zycie. Oglgda
sie na niej roznice miedzy nami. Ta skala to akcep-
tacja. - Julcia nie stuchata. Nie bylismy gotowi na
bycie w sobie nawzajem. Smuteczki w kropeczki,
smuteczki w paseczki, w ciapki, desenie, z fredzlami.
Z odmetdéw mitosnej choroby wynurzytem sie na
powierzchnie zycia wczesng wiosng. Rozejrzatem
sie dokota i zobaczytem wspaniate degeneratki.
Od tamtej pory jest pieknie.

-Nie ktam — wirgca Samotny Ratownik. -Pamietam
dobrze, jeszcze w czerwcu oglgdates jej zdjecia.

-Potrzebowatem popatrze¢ na niq bez zadnych
emociji.

-Jak fo bez emocji? — pyta retorycznie Galak-
tyczny Wojownik.

-Co tu duzo gadaé. Byto nam razem dobrze...
- Samotny Nawigator zawiesza gtos, zamyka $lepia,
jest bardzo spokojny; Slepia otwierajg sie, nie ma
juz w nich melancholii. -Dzi§ jestem przekonany, ze
frzymata sie mnie czekajgc na lepsze czasy. Ale
one nie nadeszty z naszym rozstaniem, ani dla niej,
ani dla mnie.

-Ja po rozstaniach zawsze fracitem na wadze.
A wy?¢ — odzywa sie Galaktyczny Wojownik, ale bro-
cia nie podchwytujg pytania. Samotny Nawigator
jeszcze sie mazgai: -Co bym robite Jak wygladatyby
moje dni, gdybym dalej z nig byte Czy bytyby to
dni szczelliwe?

-Opowiedz to inaczej — odzywa sie Samotny Ra-
townik, ktéry najwidoczniej uznat, ze starszemu bratu
trzeba pomoc.

-Jak inaczeje

-Przestan byc¢ taki oficjalny. Poslizgaj sie.

Samotny Nawigator drapie sie za uchem.

-Opowiedz jeszcze raz, Mieciu — zacheca Ga-
laktyczny Wojownik — Ja tak bardzo lubie jak opo-
wiadasz.

Samotny Nawigator bierze gteboki wdech irzuca
sie w $lizg:

-Od samego rana ludzie nie méwiq o niczym
innym tylko wielkim huraganie majacym nadej$¢
w nocy. Jak wiekszosci huragandw, tak i temu nada-
no imie - Julia. Co bardziej zapobiegliwi zabijajg
ptytami wiérowymi witryny swoich sklepikdw i okna
mieszkanek. Ja zrobitem to zawczasu. Siedze na we-
randzie i przyglgdam sie zaaferowanym sgsiadom.
Huragany i inne niszczycielskie zywioty mam w...
Wszystkie moje mysli zajmuje Julcia, jej przedwcze-
sna staros$¢ i krotkie szpilki bez piety. Tesknie za nig.
Spokojnym ruchem reki siegam po telefon i wybie-
ram numer. - Pytajgcym spojrzeniem spoglgda na
mtodszego brata, ale tamten nic nie mowi.

-Odebrata? — odzywa sie zaintrygowany Galak-
tyczny Wojownik.

-Chcielibyscie wiedziec?

Galaktyezny Wojownik potakujaco potrzgsa gto-
wg, a Samotny Ratownik milczy i nawet nie patrzy na
starszego brata; widocznie uznat, ze brat juz nie po-
frzebuje pomocy w wyrazaniu wtasnych emociji.

Samotny Nawigator powraca do swojej opo-
wiesci:

-Po moim telefonie spotkalismy sie tydzien pdzniej
w podmiejskim klubie ,Sosnowy". Lecgc na to spo-
tkanie przeszyta mnie mysl paradoksalna, ze Julcia
- obtozona przeze mnie tyloma klgtwami, sponie-
wierana i opluta - jest degeneratkg mojego zycia,
a jednoczesdnie kim$ bardzo odlegtym i obcym.

-Jak wyglgdata?

-Jej mordka - blada od makijazu, ktérego nigdy
nie umiata dobrze potozy¢ - ta jej mordeczka miata
osobliwie stary i beznamietny wyraz; wtosy rozpusz-
czone do ramion, odstoniete uszy; usta pomalowa-
ne na bordowo z pogrzebowym odcieniem fioletu;
jasnoszary kaszmirowy ptaszcz, rézowa-pastelowa
sukienka i szpilki z odstonietq pietq; przymruzone
brgzowe oczy. Moja stara, kochana Julcia, bez wie-
dzy o swojej przesztosci, w permanentnym stanie
ucieczki przed wtasng terazniejszosciqg, i z wielkim
pragnieniem przysztosci, ktérq sobie zaprojektowata
pod swoje umieranie. Moja Julcia. Po serdecznym
przywitaniu gorgco jej podzickowatem za wszystko,
co dla mnie zrobita, przede wszystkim za to, ze nie
chciata juz do mnie wréci¢; dzieki temu dowiedzia-
tem sie i zrozumiatem, czym jest chory, toksyczny
zwigzek. Powiedziatem Julci, ze ja sie jej nie dziwie,
ale ona tez nie powinna sie dziwi¢, ze mam o niej

Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania, jeszcze wiecej Migotania *** jeszcze wiecej ***




takg wtasnie, a nie inng opinie. Przyjeta to wszyst-
ko z satysfakcjg i dtugo opowiadata, ze czuje sie
jak rozkwitajgca réza, ze jest w niebie - szczedliwa
i spetniona, napetniona po brzeg pucharu. -Och,
czuje sie wreszcie wolna - méwita. Nie wierzytem
w jej wolnos¢, dlatego ze wolno$¢ nie wiedzie do
samotnosci. ,,A moze wrdcita na terapie, albo co
gorsze, na te ustawienia systemowe? Ale skoro to
jej pomaga..." — przemkneto mi w myslach. A po-
tem mimo wszystko wrécilismy do tematu naszego
zwigzku, opowiadalismy sobie, co byto w nim zte,
chore i toksyczne. Zgodnie uznalismy, ze to smutna
historia ten nasz zwigzek i nie ma co sie katowac
przesztoscig, ale tematu nie zmieniliSmy przez caty
wieczér. Patrzytem na Julcie i nie czutem wobec niej
zadnej emociji. Znatem jg przeciez na wylot, chociaz
obce mi byty nowe przedmioty i maski, ktérymi sie
otoczyta: czarny, Isnigcy kruzer, nowa garderoba,
makijaz postarzajgcy ja o dziesie¢ lat. Ach - wzdy-
cha Samofny Nawigator - te wszystkie maski Julci,
ktéra wcigz prébuje sie na nowo zdefiniowaé, aby
nikt nie odkryt jaka jest naprawde z tg catg swojg
przedwczesng starosciq, ktérej Smierdzgcy oddech
czuta juz na plecach.

Galaktyczny Wojownik nerwowo wierci sie w krze-
Sle czekajgc na finat opowiesci, wiec Samotny Na-
wigator wyprzedza pytanie kolegi:

-Tak, wzielismy pokdj.

-Fantastycznie - odpowiada Galaktyczny Wojow-
nik nie moggc sie doczekac pikantnych szczegotdw.
Samotny Nawigator wie o tym dobrze i nie zamierza

zawiesc kolegi: -Najpierw wylizatem Julcie jak krolo- % o o L P

w@, a potem wzigtem jak sie bierze taniq prostytutke, o ey \q _ )

brutalnie, ale z pasjq. Julcia byta zachwycona. Tak A f\ A \-12. ¥
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motny Ratownik — nie przypuszczatem, ze w sprawie
Julci pozostate$ do tego stopnia autodestrukcyj-
ny.

-Lubitem te degeneratke — odpowiada Samotny
Nawigator wzruszajgc ramionami. -I ciesze sie, ze
tak to sie wszystko skonczyto. - Unosi kielich. -Zndw
jestem wolny, a moje zycie poswiecone jest sile
i pieknu. Wypijmy za to, bracia degeneracil

Wypijaja, po czym gtos zabiera Samotny Ratow-
nik, poczuwajgcy sie do podsumowania betkotu
brata:

-Mito§¢ nazywana cudowng chorobq, Swietg
aberracjg, Slepg destrukcjg, ekstatycznym zabu-
rzeniem hormonalnym, iluzjg, mirazem, ztudzeniem
czy kataklizmem... - to nie jest zadna mitosé, tylko
pospolite i mocno naduzywane stodwko, ztamany
klucz, pekniety wytrych. O wiele wieksze korzysci
przynosi doswiadczanie mitosci, niz proby jej definio-
wania. Nie urodzit sie jeszcze taki, co by wiedziat,
czym ona tak naprawde jest, natomiast taki, ktéry
przynajmniej raz kochat, wie, ze mitos¢ widac, sty-
chac i czu¢ i z niczym innym nie mozna jej pomylic.
Jakie kojace jest przeswiadczenie, ze mito$¢, tak
jak czas, nie ma i mie¢ nie moze jednej, niepod-
wazalnej definicji.

Idgc do karczmy ,,Pod Wyrwigroszem Alfa-Cen-
tfauri* wyobrazatem sobie, ze werbalna komunikacja
trzech degeneratéw moze mniej wiecej tak wyglag-
dac. Frustraci, siedzqg i betkoczg smetne kawatki,
zamiast dziata¢. Degenerat nigdy nie stanie sie
cztowiekiem, tylko dlatego, ze rozprawia o wielkich
zagadnieniach. O tym wtasnie myslatem idgc do
karczmy ,,Pod Wyrwigroszem Alfa-Centauri”, zeby za-
bi¢ Galaktycznego Wojownika, Samotnego Nawiga-
tora i jego brata, Samotnego Ratownika. -W obecnej
sytuacji - myslatem zblizajgc sie do karczmy - moim
wybawieniem jest nastepujagce podejicie do spra-
wy: to jest zto i trzeba to zniszczy¢ - pomyslatem
otwierajgc drzwi i podnoszgc automat w kierunku
zaskoczonych degeneratéw. Wypuscitem na nich
caty magazynek, a drugi przeznaczytem na ostrze-
lanie trupow. Pociski zrobity z nich miazge.

Na ekranie zawieszonym nad stotem dostrze-
gtem twarz ptaczgcego degenerata wystepujg-
cego w programie ,Bytem z Czarng Dziurg”. Ko-
le§ mowit cos, ruszat ustami i ptakat. Podszedtem
do ekranu i datem gtosniej. Stojac w miesnej brei
z degeneratdw ustyszatem stowa tamtego kolesia
Z programu ,,Bytem z Czarng Dziurg”: -Zycie z nig to
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legtos$¢, wycelowatem automat w ekran i postatem
mu caty trzeci magazynek.

MARCIN GRABOWSKI _
2018

Maja Wolinska
A T
Y

.



g

Pawet Markiewicz | POE-I-YCKI MANIFESI
WYCZAROWANY Z ISKIER
STAROPOLSKICH

Ten utwdr ma w sobie cudng i nadobng moc, przyblizy¢ do Twego serca, karmazynowe tudziez
btekithe zwierciadta dusz btogo tesknigcych muz-marzycielek, jakby fantazja uskrzydlita mojg me-
lancholie.

PROZA

Przedmowa:

W pieknie muz moja poezja staje si¢ admiracyjq marzen.

Marzenia mojej duszy uskrzydlajg nieraz baczliwe wiersze.

Wiersz chedozy ros¢ magiczng, co nie kaze mi czekac.

Czeka¢ w ¢wirdzy poezji to znaczy by¢ spelnionym romantycznie.
Romantycznie nastrojowy czas dla wiersza to: d¢bien spetniony.
Spetniona dusza w eksperyjencyji pragnie btogosci poety-skowronka.
Poeta-skowronek to czuty towarzysz mojej drogi bez frasy ku dokonaniu.
Dokonanie najczulsze poezji to wers wyryty w gagatku o potnocy.

O polnocy moja liryka jest dokonana jak hyzop w muzie czulosci.
Czulos¢ to inszy stan rosy w czasie majestatycznych zorz.

Zorze poranne 1 rosa w czasie jaru to istota moich wierszy.

Wiersze p1jg ambrozj¢ z kadlubka od muz dla romantyzmu.

Romantyzm czasu przed gwiezdnego to wobec latopsiki najczulszy doskonaty byt.
Byt zwany fantazja poetycka prowadzi mnie lagodliwego nieraz do gwiazd.
Gwiazda samotna nad Kantem rozumie male wiersz z duszy.

Dusza poety nie placze najpirwej, ale marzy¢ potrafi na pewno.

Na pewno podazanie za marzeniami potrafi bez obnazy uskrzydlic.
Uskrzydlone wiersze uwielbiajg skrzydta Apollina z dala od paciepu s¢pow.
Sep plowy z wyspy Cres uchodzi rado za marzyciela.

Marzyciel-poeta zna droge ku Feniksom — pijanym sekiem dionizyjskim.
Dionizyjski poeta zawsze pragnie taboru poety.

Poeta-Apollon to ucieszny opiekun zorz porannych 1 gwiazdy porannej (Venus).
Venus ma swojg wabng gwiazde¢ nad ortami poranku.

Poranek z rosg to atmosfera za laty motyli z blaskow.

Blaski nocne niczym zrzadlo wr6za melancholijny dzionek.

Dzionek potrafi teczowo mg zartka dusze oczarowac.

Stowniczek uzytych wyrazow staropolskich:

admiracyja — zdumienie fagodliwy — laskawy

baczliwy — roztropny male — troche

chedozy¢ — upigkszac najpirwej — przede wszystkim

¢wirdza — twierdza obnaza — pokalanie

debien — kwiecien paciep — mrocznos¢

eksperyjencyja — doswiadczenia rado — czgsto Objasnienie konicowe:

frasa - utrapienie sek — stodkie wino

gagatek — bursztyn czarny tabor — obdz Wiersz 6w zawiera w sobie wyrazy
hyzop — ziele balsamiczne ucieszny — pocieszajacy staropolskie, zaczynajqgce sie od kazdej
inszy — inny wabny — powabny z liter alfabetu, umieszczone po jed-
jar — wiosna za laty — po latach nym w kazdym zdaniu-wersie. Ostatni
kadlubek — naczynie z kory drzewne;j zrzadto — zwierciadlo wyraz wersu jest zarazem poczatkiem
latopiska — kronikarka zartki - chyzy wersu nastepujgcego.
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Marian Lech Bednarek

Wokol taweczki

Spokojnie tawke wiatr gtadzi

swym catunem zgrzebnym

gdy siadasz z dziewczynq i jej patrzysz w oczy.
Miasto w oddali zgrozg

probuje przebi¢ wasz balonik szczescia

ale jego ostrza to tepe bankructwo.

Dziewczyna poprawia wtosy a mistrz wiatr
jak malarz zakreca je w fale przyptywu i odptywu
by je namalowac.

Wialtr i taweczka oto para

ktora tak bardzo sie stara w sercu siedzenia
upodobni¢ sie do splecionych szeptajgcych
do siebie palcow.

2
»Mroweczki" z Europy nadchodzqg
PO jatmuzne coraz bardziej.

Trzeba wiec resztg cieszyC sie

jak dziecko literkami uktadanymi
w wielkie wortycystyczne rzezby
niech ptaki majg na czym siadac.

Serce siedzenia nie jest obrazliwe
wybaczcie jesli ktos leniuchom nie dowierza.

Serce sptywajgce

drgzy w kosmicznej kopalni
by zarobi¢ na chleb

bo chlebowy jest nasz czas
gdy czuwa Nadchlebie.

3
Widze
jak przyjmujg mnie do roboty.
Poczynam nowe zycie
bez grawerowania toalet swym gniewem .

Moje siowo

Moje stowo zatacza kregi i dtugo dtugo kotuje
jak niechciany ptak.

Miasta i wsie i to wszystko tylko z daleka jest ponetne
i wiele obiecuje.

Pozostaje wiec pustynia.

Lecz wiatry do lgdowania sg niesprzyjajgce, pachng kobietami
nieszczesliwymi z mitosci. Ich tzy wygonig mnie z pustyni,

ich spetnienie tez, bo za stabg jestem jeszcze grudka.

Od zachodu btyska sie mdzgami-osSmiornicami.

Od wschodu huragan o ,niczym”, ziarna piasku oswiecone
zapraszajg na kurs jogi.

Rydwany mamony $cigajg w wagskich przesmykach bytu
chrzescijanskie zwierzeta.

Jestem koniem tego rydwanu, reaguje na cukier i nie tratuje
kiedy mam co do geby wtozyc,

ale Wieksze prr... nie do mnie nalezy.

Od potudnia pada dtugi cien

gornikdw wydymanych za grosze; jakby w tym kominie zebraty sie

wszystkie pokrzywdzone dusze i szykowaty wojne.

Od poétnocy pachngcej ksiegarnig, poeta mistyk z Czerniowiec
rozpalit ogniska do Igdowania - bym sie odchrzanit od starych
przyzwyczajen,

ale to jego pustynia.

Lataczam kregi, coraz szersze, jakbym szukat w nich domu.
2002

DZIEN SWIATOWEGO SMIECIA (modlitwa)

na Dzien Swiatowego Smiecia
bedziemy zawsze rowno szli
przebacz nam Panie

Pierwszg wyptate przemienie na oklaski dla deszczu
i jego kumpli niemodnisi.
To dopiero bedzie, grabki z miottq nie przepuszczg

ani jednemu toastowi. Sekator, kosiarka tez jeszcze przybedq

jak ich znam. topata ta nudna nicyja moze wreszcie zmieni
O mnie swe czarne zdanie.

Nie wiem jeszcze kto przyjdzie?
ale drewienko na ognisko musi byc.

4
Gdy Bog sie dobija do mych mysli
oto chwila zastanowienia
rozlegta jak tgka nad tgkami.
Kroczysz po niej czujgc zdzbta frawy
i to co do wesela ludzi zbliza
ten $piew z niej wydobywajgcy sie.

A Bog ci ktadzie powidta z wisni

na chleb i serek wiejski

i kawe z mlekiem miesza.

W serku widze ludzkg prace w grudkach
biatych jak miliony Swietych komunii

sie proszgcych o wytrwatosc¢ i btogostawienstwo
dla wchodzgcych w zycie brzdgcow.

Niech Bog w mojej gtowie nie zostanie
obrazkiem palgcym wioski

bo wielka jest sita roznicy

miedzy Nakazem a Przekazem

tak olbrzymia ze przewraca Swiatu w gtowie
prostg droge.

O sentymentio elokwentio ciszy
ja tylko spetniac chce

swoje ludzkie obowigzki.

2018
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na Dzien vao’rowego Smiecia

nie pozbawimy sie dobrej gry

przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Smiecia
wyjdziemy kiedys z tej mgty

przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Smiecia

pozremy swe wszystkie marzenia
przebacz nam Panie

na Dzien SW|o’rowego Smiecia
potozymy sie obok swej zony

przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Sm|eC|o
zamienimy nasze bachory w pagki biatych roz
przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Smiecia
wypetnimy wszystkie wory ztosci

i zrzucimy do zsypu by sie zatkat
przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Smiecia
pozrywamy struny gitar i wyrzucimy na ztom
przebacz nam Panie

na Dzien Swiatowego Smiecia

puscimy trzody na pokoje

bo najlepiej sie czujemy wsrdd Swin
przebacz nam Panie

na Dzieh Swiatowego Smiecia
wydtubiemy sobie oczy i wstawimy tam Swieczki
przebacz nam Panie

na Dzieh Swiatowego Smiecia
za$piewamy najlepsze piosenki 0 mitosci
i sie Ciebie wyprzemy

przebacz nam Panie

2018
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Grzegorz Borowiec

Jedz

Jakie to wszystko pigkne

oprawione w plastik

ozdobione etykietami potwierdzajacymi
najwyzszg jakos¢ cierpienia

Normy prawne spetniono
sprzedano zapakowane

w prézni umyte ludzkie zwtoki
ludziom

odrobina paszy
krat ciemnosci
i krwi

nie naszej

wiec w porzadku

* %k ok

Dzwigk zamykanego zycia
z lewej strony ptacz

z prawej odrgtwienie

z nieba leje si¢ pieklo

Czujesz dziwny rodzaj spokoju
chociaz koniec tak naprawde

nastgpit duzo wczesniej

Przezegnaj si¢
rzu¢ ziemig 1 1dz

do $mierci po omacku

Szczesciarz

Budzg¢ si¢ w $rodku ciemnosci

1 juz wiem ze nie prze$pi¢ normalnie
tej cholernej nocy

tego cholernego zycia

serce znowu thucze jak oszalate
boj¢ si¢ bo mdzg si¢ boi

wibruje mi caly organizm

wszystko to bez wyraznego powodu

wilaczam ograny schemat
tabletki

telewizyjne $mieci

i czekam do $witu

jak sie troche poszczesci
to moze padn¢ z wycienczenia

Po co to wszystko

Staratem si¢ nie wychylaé
patrze¢ na otaczajace boiska
W sposob pozytywny

Pamigtam jak liczytem dni w tygodniu
w ktérych wychodzilem bez szwanku
rzadko bylo to wiecej niz zero

Zawsze mnie jako$ znalezli
czasami sam sobie bylem winien
ale nigdy na tyle ile si¢ dziato

szkolni 1dioci
psychopaci
nudziarze

doprowadzili do krawedzi

wielu takich jak ja

wszyscy zyjemy tapiemy normalnos$¢
ciggle si¢ zastanawiajac

Tak bedzie najlepiej

Kolejny poranek w ktérym

pustke zalewam zimng kawg

mozna powiedzie¢ ze jest stabilnie Zle
précz naglych spadkow energii

zotte liscie latajg za oknem
jak nadzieje o poprawie Twojego stanu
dtuzsze niz kilka dni

coraz gorzej wstaje
nasza banka udawanego szczescia
staje si¢ coraz cigzsza

zapalam papierosa 1 mysle
ze pozwole sobie na zejscie
dopiero po Tobie i1 ze tak
bedzie uczciwie
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Norbert Pilarz

ie napisata. Kolejny dzien i nic. Czekam, czekam i nic.

Nie pisze, nie dzwoni. Nawet zadnego ,,Co tam?2" ani
nic w tym rodzaju. Po prostu nic. A ja tak czekam. Spraw-
dzam telefon i sprawdzam. Ciggle nic, pustka. Co chwile
mysle, ze to moze ona. Ale zgadnij co? To nie ond. Mo
brat albo Adam, albo nawet ostatnio ty, albo kto$ jeszcze
inny... | wiem, ze fo troche Zle zabrzmiato, ale nie chodzi
mi o to, ze nie chce z tobg rozmawiac, po prostu ty - to
nie ona.

Wiesz o co mi chodzi... mam nadzieje.

Tak w ogdle, to pewnie nawet nie wiesz, o kim
mowie. Albo i wiesz, dlaczego miatbys nie wiedziec?2
Przeciez catkiem dtugo bylismy razem, wiec pewnie
widziate$§ cos, czy... a zresztq niewazne. Co to za
réznica, czy jg znasz, czy nie? Nawet jezeli wiesz, jak
wyglgda, znasz jakiego$ jej znajomego, ktdry cos ci
o niej kiedy$ powiedziat - to nie ma to znaczenia.
| tak jej nie znasz. Wiec moze ci o niej froche opo-
wiem. W sumie to i tak nie mamy nic do roboty.
JesteSmy juz na takim etapie nocy, w ktérym czas
zostat juz zmmarnowany, wiec nie jest waznym, czy
jego resztke przeznaczy sie na nudniejsze, czy cie-
kawsze i cokolwiek wnoszgce rozmowy. Dodatkowo
ten moment pomiedzy gtebokqg nocg a switem, kiedy
dookota jest tak kojgco cicho, co zarazem usypia
i przygnebia — to najlepsza chwila, zeby pograzy¢
sie w sentymentach. A musze cie ostrzec, ze bedzie
bardzo sentymentalnie. Mogtes sie zresztq tego domy-
slic. Nie wiem, czy lubisz takie klimaty: pijanych gosci
opowiadajgcych smutne historie siedzgc w ciemnosci
z zatzawionymi oczami. Bo w sumie jak lubisz, to tez
bedziesz w jakim$ stopniu zawiedziony. Musze tez ci
powiedzie¢, ze nie bede opowiadat historii w sen-
sie Scistym. Nie opowiem ci zadnych romantycznych
ani zabawnych przygdd. Mogtbym. Mielismy sporo.
Moégtbym opowiadac o tym, co razem zrobiliimy, co
Smiesznego powiedziata, co ja zrobitem gtupiego.
Mogtbym opisac, jak patrzyli sie na nas wtedy tam-
ci ludzie, jak zanosilismy sie Smiechem, jak czulismy
w takich momentach tg dziwng wiez, ktéra czasami
okazuje sie najlepszym, czego w zyciu mozna doznadé
- ta ponadrealna sekunda poczucia obecnosci na
Swiecie i zrozumienia, ze miejsce, w ktérym sie teraz
znajdujemy jest wszystkim, czego chcemy, a osoba,
ktérg mamy obok siebie jest tq jedyna, ktéra nas ro-
Zumie oraz ze $wiat powinien zosta¢ na zawsze takim,
jakim byt w tym matym mrugnieciu. Jednak ja tego
nie opowiem. Boje sie, ze jak to zrobie, to wszystko to
nagle straci sens. Jakby opowiedziane chwile mogty
zosta¢ odfilfrowane ze wszystkiego, co w nich byto
wyjagtkowe. Bo co ja zrobieg, jak te wszystkie usmiechy,
mokre wtosy przylepiajgce sie do czota, gtupie zart,
noce beznadziejnie przegadane —rozlecq mi sie w re-
kach? | zebys mnie lepiej zrozumiat, to powiem wprost
— ja po prostu boje sie, ze te wszystkie wspomnienia
sobie sam stworzytem. A nie chce ich traci¢, jakby
okazato sie, ze wszystko byto inaczej albo wiecej sobie
dodatem, niz w rzeczywistosci tam byto.

Zatem opowiem tylko tak ogdlnie, tak po pro-
stu.

A wiec kim ona byta? Mogtbys sie teraz zapytac.
| ja bym chyba nie wiedziat jaok odpowiedzie¢. Wcze-
Sniej powiedziatem, ze niezaleznie od tego ile o niej
wiesz, to i tak jest niewystarczajgco. Jednak ja mam
takie samo prawo jak ty, aby zadac¢ to pytanie. Co
ja o niej wiem?

Moze powinienem opowiedzie¢ ci o jej wadach?
Och, mozna by gada¢ w nieskonczono$¢! Wad mia-
ta bardzo duzo i bardzo widocznych. Denerwowata
mnie niesamowicie. Jezeli chciatoby sie jg przed kims
obgada¢, datoby sie wytadowaé catg swojg ztosé
nie majgc wrazenie, ze witadnie nacigga sie rzeczy-
wisto$¢, czy hiperbolizuje jej zachowania.

Opowiedziatbym ci o jej ciggtym obrazaniu sie
O najbardziej btahe czy iracjonalne rzeczy; o tym,
jak robita batagan, aby pdzniej nie da¢ mi tego po-
sprzgtac¢ (bo jak wiesz - jestem osobg bardzo na tym
punkcie wyczulong, czego wiedza nie jest potrzebna
w znajomosci tej historii, ale w trakcie sentymentalizo-
wania chce sie czasami podkreslic czy tez udowodnic
swojg wtasng warto$¢) zapewniajgc o wiasnej inicjaty-
wie w tej sprawie ostatecznie zawsze przesuwanej na
termin pozniejszy, co myslatem zawsze, ze jest cechqg
wystepujgcg gtéwnie u mezczyzn. Powiedziatbym ci
nawet o tym, jak mnie kopata na powitanie. Pewnie
zastanawiasz sie, o co chodzi?2 Oczywiscie chodzi
O przyjazne kopanie. Ale wcigz o kopanie. Gdy do

mnie podchodzita, kiedy na nig czekatem, czy gdy
wracata do domu, kiedy ja juz w nim bytem — zawsze
podchodzita do mnie i szturchata mnie czubkiem buta
w piszczel. Raz mocniej, raz stabiej. Zawsze myslata,
ze to zabawne i urocze. Przyznam - niekiedy miata
racje. Jednak przez wiekszos¢ czasu nie. Udawatem,
Zze nie zwracam na to uwagi, czy tez uwazam to za
cos réwnie Smiesznego, jakim byto to dla niej. W srodku
iryfowato mnie to do granic. Nienawidzitem tego.

Opowiedziatbym ci jeszcze wiele jej natrectw,
ale joki w tym jest sense Zeby jg oczerni¢? Pokazad,
jaka byta gtupia i niezréwnowazona, co ostatecznie
spowodowato, ze mnie zostawita? Nie chce fego.
Nie chce mdéwic¢ o jej stabosciach (co juz w sumie
zrobitem, ale to kolejna cheé cichego i dokonywa-
nego wbrew wtasnej moralnosci dowarto$ciowania
wtasnego ego).

Chce za to powiedzieé, jak ona wptyneta na
mnie.

Otéz pitem zbyt duzo, zbyt czesto. Wiem — bardzo
typowe. Ale céz poradzi¢? To chyba jest jakas nieod-
tgczna cze$¢ cztowieka; cos zapisanego w naszych
genach. Kiedy co$ idzie nie tak, kiedy wszystko sie
rozpada - pragniemy jeszcze wiekszego, acz kontro-
lowanego i do momentu przyjemnego rozktadu.

U mnie zaczeto sie od czasu.

Zawsze sie mowi, ze z czasem wszystko sie rozmywa.
Przestaje by¢ wazne. Takg tez miatem nadzieje. Nic
innego nie ma szans pomaoc, wiec jedynqg nadziejq jest
zgubienie tego catego balastu razem z pozostawio-
nymi za sobg dniami. Jednak, co jezeli czas nie chce
pomdce Jezeli jest coraz gorzeje Co wtedy zostato?
Nie wiedziatem, co zostato, wiec zaczgtem pic.

Byt to jeden z najbardziej rozczarowujgcych mo-
mentéw w moim zyciu.

Naprawde - przed tym wszystkim myslatem, ze al-
kohol przyniesie ze sobq jakiekolwiek ukojenie. Nawet
chwilowe. Niestety nie dat rady. Upijatem sie, zeby nie
mysle¢, jednak czym bardziej bytem pijany, tym wiecej
o niej myslatem, a gdy o niej myslatem, to dalej pitem,
a wiedy ona wrecz juz dusita wszystko dookota i byta
wszedzie; w kazdej aluzji, przedmiocie, mysli, sekundzie,
no to pitem znowu, bo chciatem wyrzucic, ale pitem
myslgc, zeby sie jej pozbyc¢, zatem ona byta wcigz i to
coraz bardziej obecna w swojej wszechobecnosci, no
to ja znowu i dalej, dalej, znowu, kolejny raz, dalej,
dalej, dalej, az do usranej Smierci.

W takich pijackich stanach tracitem niekiedy
kontrole. Chciatem do niej i§¢. Chciatem robi¢ to,
Z czego Smiejg sie w tak wielu filmach. Cos, co jest
takim banatem i kalkg, ze ja pierdole, a ja mimo
to chciatem. Bytem gotowy i§¢ pod jej drzwi, zarzy-
gac wycieraczke, krzyczec¢, ze jg kocham, btagac
o powrét. Wydawato mi sie to dobrym pomystem.
Moze sie zlituje? Moze przemyslie Moze zobaczy, ze...
co zobaczy? Ze jestem jeszcze bardziej zatosny niz
wiedziata, ze jestem? W koncu zyskiwatem takiego
wtasnie (lub przynajmniej podobnego) olsnienia osta-
tecznie rezygnujgc z wycieczki.

Nigdy do niej nie poszedtem w takim stanie.

Po rozstaniu widziatem sie z nig tylko raz. Jakie$
dwa tygodnie po fakcie. Bytem wtedy catkowicie
trzezwy. Zapukatem do drzwi, poczekatem chwile,
otworzyta. ,To ty" — powiedziata. | méwie cil Co to
byto za ,,to ty"! Najgorsze ,,to ty”, jakie mozna ustyszec.
Stwierdzita to (i tak — stwierdzita. Nie byta nawet zdzi-
wiona, nie byta zyczliwie zaskoczona. Tylko stwierdzita)
w tym swoim okropnym tonie, ktéry przybierata, kiedy
byta zirytowana, czy jej rozmdwca byt ostatniq oso-
bg jakg chciata widzie¢. Nawet nie ukrywata swojej
niecheci i zazenowania catq sytuacjq. To byto jakby
westchnienie — optywajgce obojetnosciq, podniesione
do rangi grozby $miertelnej przez lekko podniesione
brwi oraz wzrok wbity gdzie$ ponad mnie, jakbym nie
byt nawet godny spojrzenia. Kiedy styszatem ten gtos,
jedyng dobrg drogg byta ucieczka lub skok z okna.
Ja mimo wszystko zaczgtem z nig rozmawiac. Nie
bede ci opowiadat nic wiecej, w koncu nie chce

whika¢ w szczegoty. A zresztq — nie pamietam. Wiem
jedynie, ze trwato to dos¢ kroétko, ale wtasciwie nie
musiata. Stresowatem sie tak, ze kazda minuta mogta
by¢ sekundq i tak dalej. W kazdym razie — to byta
ostatnia nasza rozmowa.

(cisza)

Nadal chciatbym z nig porozmawiac. Jedynie
porozmawiacé. Nawet raz. Godzinke. Tak po prostu.
Brakuje mi jej gtosu. Jej Smiechu. Jej bezgtosnego za-
noszenia sie Smiechem. Czuje, ze jest mi to potrzebne.
Kolejny raz gadac¢ z nig o kompletnych gtupotach
i traci¢ wszystko, co jest. Ale nie prébuje juz nawet
tego spetni¢. Nawet jezeliby sie zgodzita. Mysle, ze
bytoby mi witedy gorzej. Czutbym, ze jestem w sytuaciji
i miejscu, ktére kiedys dawato mi szczescie, a teraz nie
ma nic — wkoto jest pusto. Nie ma nic obecnie, nie
ma nadziei na przysztos¢. Jakbym préobowat ztapac
dym... czy inne géwno (wybacz, nie jestem dobry
w metaforach).

(cisza)

Od tamtej rozmowy powoli zaczatem jg zapomi-
nac. Teraz pamietam juz niewiele. Nie moge nawet
przypomniec¢ sobie jej twarzy. Ukazuje mi sie jakby
widziana z daleka. Bez wyraznych ryséw, cech cha-
rakterystycznych, drobnych szczegdtéw, ktére niegdys
byty dla mnie oczywistosciq, a teraz przypominam je
sobie, dopiero kiedy zobacze jakies jej zdjecie. Wtedy
ozywa: staje sie tak wyrazna, jak gdyby znéw siedzia-
ta obok mnie, a wkoto zaczynajg wyrasta¢ nasze
wspdlne wspomnienia. | nie sqg to jakie$ wyjgtkowe
wydarzenia. Zwykle jakies rozmowy, spacery, tym po-
dobne. Zwyczajne zycie ludzi, osadzone w odlegtym
czasie ptyngcym gdzie$ w nieistniejgcym juz miejscu.
A ja nawet nie wiem, czy dobrze to wszystko zapao-
mietatem. Wsiciekam sie na to, jok bardzo umyst jest
staby nie pozwalajgc zachowaé tak cennej rzeczy,
znieksztatcajgc jg i czynigc bezznaczeniowq, co wy-
wotuje u mnie gteboko gryzgcq irytacje potegowang
przez to, ze tak naprawde jestem bezradny i musze
poddac sie, oddajgc caty zaséb tych chwil, ktére
z uptywem kolejnych tygodni zaczynajg sypac sie
wypadajgc mi z rgk, a ja widzgc ten koniec podej-
muje sie dziatania niemozliwego, czyli z tego popiotu
probuje utozy¢ to, co byto pierwotnie, ale jedynym
efektem jest porwana niewiadoma moggca mi je-
dynie zaszkodzi¢.

(krotka cisza)

Zatem jak - kiedy przygladam sie femu, co zapa-
mietatem - mam ostatecznie nie zwgtpi¢ w jej istnie-
nia2 Ona juz dawno stata sie w mojej gtowie czyms
na tyle moim i podlegtym mojemu zapamietywaniu
albo uprzedzeniom, urazom — ze nie mozna nazwac
jej prawdziwg osobqg. Rozpadata sie po kawatku, po
jednej mysli, po jednej godzinie. Przepadata fizycznie,
przepadato to, kim byta, przepadato to, co tak na-
prawde dla mnie znaczyta. Zostato we mnie to, co
sam jej nadatem, to co chciatem, zeby zostato, oraz
ewentualnie te same banaty, ktére zostajg kazdemu
z nas, gdy kto$ nas opuszcza. Pomieszanie uwielbienia
z nienawiscig. Sakralizacji z desakralizacjg. Wzniesienia
Z pochowaniem.

Teraz jg krzywdze. Ciggle prébuje powiedzie¢, ze
byta ,jakas”. Chce znalez¢ to, co wtedy mi umkneto.
A zauwazyte$, co ja o niej powiedziatem?2 Nic do-
brego. Przynajmniej niewiele. Jakby byta gorsza niz
w rzeczywistosci. Na dodatek przecze przez to wszyst-
kiemu, co powiedziatem, gdy ten wywod zaczgtem.
To jest silniejsze ode mnie. Musze wydzierac¢ jej wady.
Powtarza¢ wszystkim te same historie, aby jg umniej-
szy¢ mszczqc sie na niej w cho¢ najmnigjszy sposdb.
I w takich okolicznosciach opowiadam o tym, jak
iryfowato mnie, gdy mowita do siebie w trzeciej osobie
(chociaz robita to tylko w sytuacjach, w ktérych jak
gdyby chciata sparodiowad samg siebie — najczesciej
gdy jej sie co$ nie udato, czy popetnita jakis btgd.
Mysle, ze byto to cos na wzér tego kopania, o ktérym
opowiadatem ci wczesniej. Zwyczajnie uwazata to za
CO$ uroczego, d nie wyrazata tym samouwielbienie.

Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania, jeszcze wiecej Migotania *** Jeszcze wiecej ***




Chociaz mozna zastanowic sie, z pewng uszczypliwo-
scig, czy jedno nie wigze sie z drugim) lub o czyms,
0 czym wspominatem na poczqgtku.

| czy ja moge powiedzie¢, ze jg znatem?e Znatem
chociaz przez utamek sekundy, odczytatam dobrze
chociaz jedno jej spojrzenie? Ja jg tylko sobie stwo-
rzytem, tak jok stwarzamy sobie miliony osdb. Mogt-
bym pokochac tysigce, tak jak szalenie pokochatem
ja. Nie ma znaczenia. Kazdg z wczesniejszych kobiet
mogtem tak kochaé, kazda mogta tak samo kochaé
mnie. Wypadto na nig. Czysty przypadek. Losowanie.
Nastepuje zwolnienie blokady i prosze. Jest. Mitosc.
Zakochanie, ktére trwa do dzis. A co to wtasciwie
tfrwa2 Co ja wtasciwie teraz czuje? Na pewno nie
mitos¢ w powszechnym rozumieniu. Ja czuje wscie-
ktos¢, tesknote, rozdwojenie, zagubienie. A czym jest
ta tesknota za nig? To czysty méj egoizm. To pragnienie
poczucia bezpieczenstwa i strach przed samotnosci
tgczg sie w potrzebe nieroztgcznosci z drugim, a to
uczucie zwane powszechnie mitoscig, to najczesciej
chronienie jedynie swojego interesu. | czy ta moja
»Mito$¢” jest warta cokolwieke Uczucie, ktérym mogt-
bym darzy¢ zaréwno wszystkich, jok i nikogo. Bo to
wszystko tylko przypadek.

Ale mimo fto - czuje, ze to, co z nig przezytem,
byto warte tego catego pierdolnika i rozchwiania,
ktére pdzniej nastgpita. Bo jednego jestem pewien.
Tak wielu rzeczy nie wiem, w tak wiele wgtpie, tak
duzo mi sie miesza. Jedno wiem - przezytem z nig
najlepsze chwile mojego zycia. To moge powiedziecd,
bo chwile nie sg tylko tym, czym byty w trakcie ich
frwanie, ale tez tym, w jaki sposéb je zapamietujemy.
Czasami i tak mam waqtpliwosci. Zastanawiam sie,
czy byto warto te chwile przezyé, a pdzniej wszystko
utracic, czy lepiej bytoby nigdy nic nie poczué. Ale to
sg kompletne gtupoty. Pretensjonalne rozterki jakiego$
zatzawionego dzieciaka w szaliczku szarganym przez
wiatr. Takie chwile sg zawsze warte zapamietania.
Muszg z nami zostaé. Definiujg nas. Pozwalajg nam
dorosng¢. Sg nami.

A wiesz, co jest teraz najgorsze? Ja wiem, ze to
wszystko, co teraz powiedziatem to tylko banaty.
Nie powiedziatem nic warto$ciowego. Co ja jednak
miatem powiedziec? Czy my na ogdét nie jesteSmy
banalni2 Ciggle szukamy w nas samych czegos orygi-
nalnego, wyjgtkowego, niepowtarzalnego. A moze nie
ma w zyciu nic ponad to, co zostato juz powiedziane
i wySmiane? Ja sie zawsze batem nasladowania, po-
wtarzania. Na koniec i tak to robie. Jestem faki jak
inny, taki jakim by¢ powinienem. Wiec czy jezeli czuje
teraz uczucia przesigkniete pretensjq i schematami,
to czy odbiera to im jakgkolwiek warto$¢2 Nie moge
czu¢ ich naprawde? Zawsze wstydzitem sie tych wiel-
kich stéw, uciekatem od ,,cierpienia”, od ,mitosci”,
ale teraz powoli mysle, ze nie ma z czym walczyc.
Moze bardziej pogodzitem sie ze sobqg. Moze statem
sie bardziej ptytki. Teraz czuje sie troche jak w putap-
ce. Z jednej strony wiem, ze te uczucia sqg szczeraq,
a z drugiej mysle o nich, jako o pozie, ktérg nieswia-
domie przybratem, aby egzaltowac swoje cierpienie,
oczekujgc od innych wsparcia oraz zrozumienia.

(cisza)

A tye Jak myslisze Czy to wszystko banaty?

(cisza)

Ej. jak myslisz2

-Ekhm, ekhm... ale... ale co?

-Banaty. Czy banaty?

-Ale co?

-Jak to coz?...

-No co banate

-To, co ci moéwitem...

-Ale o czym teraz moéwitese...

(cisza)

-Bo wiesz... ja... tak jakby... spatem teraz... chy-
ba...

-Jak to2... Jak to, kurwa, spates2! Od kiedy?e!

-Pewnie od jakiego$ czasu...

-Co ostatnie styszates?

-To, jak moéwite$ o kaczkach.

-Jakich, kurwa, kaczkach?

-No nie wsciekaqj sie, przeciez méwitem, zeby swia-
tto wigczyé, ze nic nie widac...

-Ja sie pytam - jakie kaczki?

-No o tych kaczkach, ktére miaty wptyw na twoje
zycie, czy cos...

(krétka ciszal)

-Ach, te kaczki... | ty juz nic wieceje...

(krétka ciszal)

-Ale mozesz opowiedzie¢ jeszcze raz, skoro takie
wazne. Ja postucham... i fak juz nic do roboty...

-Nie, nie trzeba, nie musze...

-Ale naprawde - jak chcesz, to mozesz.

-Nie, nie, to wszystko niewazne. Jak te kaczki nie-
wazne.

INORBERT PILARZ

Maja Wolinska
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Zofia Zarebianka

ok ok
Wakacje sprzed piecdziesigciu lat
w Zawoi

na z6tknacej trawie

lezy

blask stonca

a $ciezkg pod lasem

o zachodzie

jak wtedy

przechodzi ruda

krowa

mala dziewczynka po raz pierwszy
przezywa Weltschmerz

1 nie chce si¢ dzi$ bawic¢

lalkami

Wspomnienia nadmorskie dedykowane Mamie

Pamigci mojej Matki, aktorki Teatru Wybrzeze w sezonie 1946/1947,
absolwentki studia teatralnego Iwo Galla

Jakze ci Mamo

Opowiedzie¢ zielong wod¢ w Zatoce
Przyptywaja twoje wspomnienia
Na skwerze przed Riwierg

To tam na trzecim pigtrze

byta ulica Ztoczyncow
Artystyczny kotchoz
Pierwszych powojennych lat
Morze jak dawniej jest

Szare albo zielone

I tak uptywa w wiecznos¢

Tablica Iwo Galla

Miat by¢ moim chrzestnym

Ale umart

Kulawg panig Haling

Jego zong

Pamigtam

Wnosi herbat¢ na chyboczacej si¢ tacy
I mowi

Catkiem tadna

Jest ta twoja coreczka

Ortowa

Dla Joli Laudanskiej-Lukowicz

Bytam tutaj zanim si¢ narodzitlam
Niewielkie uliczki opodal nadmorskiego brzegu
Stare wille w zaniedbanych ogrodach

Juz wtedy z tego molo patrzytam w daleki
Horyzont

Byto pdzne lato

Byta wczesna jesien

W biatych koralach 1 sukience w kropki
Stoisz w oknie

opierajac si¢ o framuge

I czekasz na mnie

usmiechasz si¢ tagodnie

Z czarno-biatej fotografii

Ktora pomatu Sciera czas

Migotania,
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Pamigci Dziadka zamordowanego w Oswigcimiu

Nosit takie optymistyczne
Nazwisko

Mo¢j dziadek Jakub
Jutro bedzie lepiej
Nadzieja
Na lepsze jutro

Spetnit a si¢

W dymie
Oswigcimskiego komina

kkk

Dla Taty

Dziewigcdziesigcioletni
Chlopczyk

Obserwuje na tace
Motyle

Z siatka na kiju
Przerzucong przez
Ramige

W krotkich spodenkach
Biegnie

Na spotkanie

Nad nim przelatuje
Cma

kskk

Na molo w Ortowie
Tancza panny mtode
Jak na moscie

W miescie Avignon
Na molo w Orlowie
Zapada zmierzch

I gorzka kawa
podpowiada sen

Na molo w Orlowie
Konczy si¢ dzien
W wodzie topi sig
Slad
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Zadowolenie

Zadowolenie zjawia si¢ jak kot,

ktory przyszedt ocierac si¢ o twoje ramie.
Trzeba byto dokonac wielu rzeczy,

zeby przywabi¢ zadowolenie:

pokona¢ Hydre, przeciag¢ wezel gordyijski,

czy powroci¢ z Hadesu.

Zadowolenie jest niecierpliwe —

ledwie sie pojawi, juz by sie gdzies wybieralo.
Trzeba cudow, zeby je sklonic

do pozostania w wygodnym fotelu

nad filizanka kawy.

Niezadowolenie ciggnie za sobg caly kufer
twoich codziennych przewin,

ma zadyszke, wypomina kazdg zlg mysl,
powtarza w kétko rozmowy,

o ktorych chcialby$ zapomniec,

Streszcza twoje zycie i daje do zrozumienia,
ze jest zalosne.

Niezadowolenie, ktore zywi si¢ twoimi btedami,
ma rozlegle wlosci

i na nich buduje kiczowate rezydencje,

w ktorych przyjmuje twoich krytykow.

Wydaje tez pisma szkalujace twoje dobre imie.
Zadowolenie i niezadowolenie nie spotykaja sie nigdy,
zawsze mijaja si¢ idac sasiednimi ulicami.

Za nimi frunie, rozktadajac szeroko skrzydia
poczucie absurdu.
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