Fundatis I
. ars r‘l-'..
Sawiatto itera e

omewMy

Gazeta Literacka
Nr 4 (81) 2023 kwartalnlk e Marta (FOK

Polécamy:
+ Alicia Elsheth Stallmgs, WIQ\E}Q \‘ \\ ‘\ N +.Maria J\\ys Borelowska Zapiski z ,szarggo domu’; cz. Il
+ Bogustaw Zylko, Trzezwy gtos o trf’zwym glef‘; z Rosji, "f’ / \!y({ong, Bi 2 Mata g/fggm prozy
« Marta Fox, wiersze - » (zestaw Sobkowiak, Odpowiedz Kazimierzowi Brakonieckiemu

+ Matgorzata Dorna (Wendry?howska),\ﬁ‘ Onai P;?}fragm dramatu ‘5‘\ Marek awrzklewur Szymborska: odkrywanie oczywistosdi, esej

Marta Fox

Sprawiedliwosé

Im czescie] mysle o Smierct
tym mniej o Bogu

jakby ze strachu ze mi juz

W niczym nie pomoze

1 bez nadziei ze jednak mogtby

Ani zycie nie bylo sprawiedliwe
ani Bog

Nikt jednak tej sprawiedliwosc
nie obiecywat

poza naiwnymi poetami

1 prawda jest

ze ratowall tym

do jutra

“ W.numerze prezentujemy prace Katarzyny Gosciniewicz :
Plakat artystyczny Katarzyna Gosciniewicz '« . .

Plakat poetycki: " Zbigniew Joachimiak " s=- -
Gazeta literacka ISSN. 2083-2494 Fundac;a"fw:a?lp theratury Gdansk 2023 :



LY

*

Wit Romanowski

FELIETON

Nlekforzy lubig zapach nopolmu o $wi-
cie. Ja lubie dzien zaczyna¢ od dobrej
muzyki. Wtgczam radio. | stysze gtos Elvisa
Presleya. Stysze typowq dla niego melodie.
Ale jakag$ nowq, do tej pory mi nieznanag.
Lecz to na pewno Presley! Nie ma watpli-
woscil Widac, jednak nie do kohca znam
dyskografie Kréla Rockandrolla...

Niedtugo potem w TVN stysze , ostatniq
piosenke The Beatles” — ,Now & then”. Do
Sciezki dzwiekowej misternie wypreparowa-
nej ze starej kasety nagranej na poczgtku
lat 70.-tych przez Johna Lennona swoje
gtosy dodali Paul McCartney, Ringo Starr
i niezyjacy (podobnie jok Lennon) John Har-
rison. W ten sposdb powstat nowy utwér
legendarnego zespotu, ktdry nie istnieje od
ponad pdt wieku.

Stato sie to mozliwe dzieki zastosowaniu
Al (nie myli¢ z Amnesty International) — dzie-
ki Artificial Intelligence, sztucznej inteligen-
cji, ktéra dzieki postepowi, ktdry ostatnio
uczynita, byta w stanie starannie oddzieli¢
gtos Johna Lennona od jego gry na nieco
rozstrojonym pianinie. Nieznana piosenka
Presleya z pierwszego akapitu, tez powstata
dzieki Al. Sztucznej inteligenciji przekazano
kilkadziesigt piosenek Krola, a Al po pew-
nym czasie ze swych frzewi wypluta cat-
kiem nowy utwér Presleya, w stu procentach
utrzymany w jego stylistyce i... §piewany
przez niego samego!

To tylko dwa bardzo niewinne przyktady
zastosowania prgcej do przodu jak burza
sztucznej inteligencji (cho¢ w pierwszym
z opisywanych przypadkdw ta niewinnosé
nie do konca jest pewna; nalezatoby zo-
stanowic¢ sie nad konsekwencjami tego ro-
dzaju praktyki dla nie nadgzajgcej za roz-
wojem Al ochrony praw autorskich). Inne
zastosowania Al niosg ze sobg nastepstwa
znacznie wiekszego kalibru — tym powaz-

niejsze, ze — jak sie wydaje — niemozliwe
do uniknigcia.

Skutki pojawienia sie Al w swoim wy-
miarze bedqg co najmniej tozsame z konse-
kwencjami przewrotu kopernikanskiego. Nie
ma w tym przesady. Tak jak Kopernik zde-
tronizowat pozycje Ziemi we Wszechéwiecie
jako centralnego ciata niebieskiego, wokdt
ktérego miato kreci¢ sie Stonce, tak samo
Al z czasem (nie za dtugim) zdetronizuje
nas, ludzkosc.

Cho¢ nieco ukryta w ggszczu wielu
innych rozwazan, wielce interesujgca dia-
gnoza na ten temat pojawita sie juz kilka
la temu w dwdch jakze waznych ksiegach,
ktére wyszty spod reki izraelskiego socjolo-
ga i politologa - Yuvala Noaha Harariego:
w jego Sapiens. Od zwierzqt do bogdéw
i Homo Deus. Krétka historia jutra. To nie-
zwykty dyptyk. Na pewno moze uchodzi¢ za
najbardziej wszechstronnq, a jednoczesnie
najbardziej zrozumiatq ,,teorie wszystkiego”,
obejmujgcg catqg historie ludzkosci.

Jaka jest zasadnicza mysl, ktérg Harari
fam przedstawia?

Rozwazajgc skgd przychodzimy?2, dokgd
zmierzamy? i jakie sity decydujg o naszym
Zyciu i rozwoju?e, Harari stwierdza, ze rozwoj
ludzkosci byt potrzebny” tylko do tego, by
powstata sztuczna inteligencja. Przez setki
tysiecy lat cztowiek ewolucji stuzyt jedynie
do tego, by w pewnym momencie mogta
wyklu¢ sie Al. Cztowiek przez tysigce lat
byt (i wcigz jest) wehikutem, ktéry kolejne
elementy sztucznej inteligencji (poczawszy
od gtadzonych kamieni i kota, po pdtprze-
wodniki) miat dowiezé do czaséw wspot-
czesnych, by tu i teraz (akurat za naszego
zycial) ztozy¢ je w nowq jako$ciowq ca-
tosc.

Odtad ludzkos¢ bedzie stawac sie coraz
»mniej przydatna”. Na sile — rok za rokiem

NOWY PRZEWROT KOPERNIKANSKI

— nieuchronnie bedzie zyskiwac¢ Al. Bedzie
stawac sie coraz bardziej niezawodna, co-
raz bardziej wydajna, coraz bardziej auto-
nomiczna i gérujgca nad swymi tworco-
mi, ktérzy w coraz wiekszym stopniu bedg
popadali w zapomnienie i na tym nowym
etapie ewolucji, coraz bardziej bedqg po
prostu przeszkadzali.

Na naszych oczach cztowiek przestaje
by¢ miarg wszystkiego, czym chlubilismy sie
od Renesnasu. Cyborgi, z dziesieciolecia
na dziesieciolecie, coraz bardziej bedg
nad nami gdérowac. Zyskajg umiejetnos$c
samodzielnego rozmnazania sie, uczenia
sie i samodoskonalenia. Nie bedziemy im
juz do niczego potrzebni. Nie bedziemy
ich w stanie dogoni¢, bo zaraz bedziemy
dostawac zadyszki (i niekoniecznie chodzi
tu tylko o wyscigi na biezni). Tym bardziej
nie bedziemy mogli sie im przeciwstawic.
W najlepszym razie trafimy do jakiegos re-
zerwatu, gdzie — jako gatunek - powoli
bedziemy dozywac swych dni, obserwujgc
z zazdrosciq, jak cyborgi coraz $mielej wy-
biegajg poza Ziemie i Uktad Stoneczny.

Ludzko$¢ zostanie tak zdetronizowana
w procesie rozwoju, jak kiedy$ za sprawqg
Kopernika - na korzy$¢ Stohnca - zostata
zdetronizowana Ziemia. W wyscigu z Al nie
mamy szans, cho¢ bysmy nie wiadomo jak
sie starali i zawierali w tej sprawie miedzy
sobq niezliczone porozumienia. Nie uda
sie. Nie ma na to szans. Nie nalezy miec¢
ztudzen, cho¢ pewnie niewielu przyzna to
publicznie i gto$no. Ten proces mozna co
najwyzej starc sie w jakims stopniu opdznic,
ale w ostatecznym rozrachunku kolejnemu
skokowi w ewoluciji, ktéry wtasnie przed
nami sie wytania, nie bedziemy w stanie
sie przeciwstawic.

Wir ROMANOWSKI

tody wcigz pisarz odszedt w cienie stare-

go Gdanska. W tym roku kohczyt 66 Iat.
Cieszytbym sie, gdyby tam, gdzie teraz jest
mozna nadal byto pisac, bo Pawet umiat to
robi¢ doskonale. W powszechnej $wiadomosci
to wybitny prozaik.

Inatem go od zawsze, czyli od czasow,
gdy w latach 70 o "80 postanowilismy zwo-
jowac $wiat literacki i Zbudowaé nowy ran-
king na najwybitniejszych pisarzy trojmiejskich
i polskich. Pawtowi udato sie to znakomicie.
Gdy odwiedzat mnie w Gdansku, czesto ze
Zbigniewem Zakiewiczem i Olkiem Jurewiczem,
ostro sie spieralismy o literature wzmacniani
sporymi dawkami alkoholu, ale nie kazdy wie,
ze wtedy ,Scigalismy” sie w poezji, bo pisat
wiersze i byt rozpoznawany w Gdanhsku jako
poeta, a potem dopiero prozaik.

Nieco mtodszy ode mnie bardzo szybko
dojrzat literacko. Zajat sie na catego prozg
i szybko znata go cata Polska a i kraje sasiednie.
Szczegdlnie doceniony byty w Niemczech. Dla
wielu stat sie rodzajem polskiego Gintera Gras-
sa. ale to bardzo powierzchowne skojarzenie.
Drzisiaj bardzo wielu pisarzy podejmuje kulturo-

ZMARL PAWEL HUELLE

we watki pogranicza polsko-niemieckiego, ale
ujecie fematu jakie zaproponowat Pawet byto
odmienne. Przed Pawtem wiekszo$¢ tekstdw lite-
rackich cechowata sie ckliwosciq peerelelowskq
z watkami np. ziem odzyskanych. Pisarstwo Hu-
ellego, przywrécito dramatyzm tamtych czaséw
i Zem. W tym sensie mozna mowi¢ o wspdlno-
cie z Grassem, bo obaj uznali, ze perspektywa
dziecieca jest najmniej sktkamana i pozwala ujs¢
putapkom ckliwosci i moralizatorstwa. Potrzebe
oryginalnosci widac byto juz w jego wierszach
zlat "70, by¢ moze te poetyckie doswiadczenia
pomogty mu konstruowac jakze poetyckie watki
w pdiniejszych powiesciach.

Pawet nie byt tatwym cztowiekiem w kon-
taktach. Pozornie ciepty, dostepny, a witasnie
jednak zawsze jako$ zamkniety. Nie byto mu
z tym dobrze. Za mato go znatem w ostatnich
30 latach by to stanowczo stwierdzi¢, ale tatwiej
dawat sobie rade z literaturg niz z zyciem. Cho-
rowat. Mechanizm zycia mocno sie wyniszczat.
Ucieszytem sie, gdy przed kilkoma laty Gdynia
ofiarowata mu mozliwos¢ redakcji pisma literac-
kiego Bliza, to byto lepsze zatrudnienie niz te, jok
to jeszcze dawnie byto, gdy objat kierownictwo

regionalnej TVP. Wiem to na pewno, bo kilka
razy sie wtedy z nim spotkatem i nie robit wra-
zenie spetnionego. Ostatecznie szybko stamtqd
sie wyrwat. Gdy wyszty pierwsze numery Blizy
pomyslatem, céz Pawle, znowu sie ,Scigamy”,
teraz redagujgc pisma literackie. Gdyby ustyszat
wdwczas te moje mysli, pewnie by sie usmiechng
w ten specyficzny dia niego mity sposob.
Laczgtem pisac te kilka wspomnien w sposéb
banalny, powtarzajgc wytarte sformutowanie
o tym, ze tam bedzie pisat nadal. Przepraszam
Pawle za te tatwizne retoryczng, powinienem
byt pamietac, ze byte§ swietnym i odwaznym
pisarzem, ktéry nigdy by tak nie napisat do swo-
jego kolegi. Wiem, wiem. Nic juz nie napiszesz.
Taka jest smutna prawda. Ale trwac bedziesz
w pamieci tych, ktérzy Ciebie pamietajq. Ktos
wazny kiedy$ mi powiedziat, ze tak ostatecznie
sie umiera, gdy umiera ostania osoba w ktérej
byte$ pamieci. A dobry pisarz jeszcze troche
dtuzej, bo bedzie zyt w umystach swoich czy-
telnikéw. Kazda linifka z Twoich dziet literackich
pochodzi z umystu pisarza, z jego mdzgu, z jego
ducha. Jest jego trwaniem
ZBIGNIEW JOACHIMIAK
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Czestaw Sobkowiak —
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" ODPOWIEDZ KAZIMIERZOW! BRAKONIECKIEMU

e R 7 1
Q Wiele by jeszcze zrobi¢ dostrzec i sprzeciwi¢ si¢ calym soba
- Powiedzie¢ jak jest naprawde i niech nikt nie przeinacza zycia
.-.t‘_"--.. Tylko dlatego ze tkwi za biurkiem i ma spojrzenie urzgdnicze
e Ktore w twoj bol sprawiedliwie nic a nic nie wnika

Idzie wieczoér ciemny mysli sg zatrzymane pusto na kartkach

Ktore miaty opowiada¢ nie samym sobie co jest no i c6z z tego

Nie wroci nic z tych nadziei za ktore pilismy mtode wino

I nie bylo potrzebne nawet stowo ,.kocham” gdy bzy kwitly fioletem

Jeden przez drugiego wspinaliSmy si¢ wysoko nad przepascie

2.

e Na tawkach w lekarskich poczekalniach mamy ustalone miejsca
W oczach pchajacych wozki pelne towaréw w sobotnie popotudnia
Zupely brak zrozumienia bo licza nie wiadomo na co
Ze jest dobrze i bedzie lepiej dopoki utrzymaja sie ztudzenia
Niekiedy ide¢ do kogo$ z pytaniem czy potrzebna jest poezja
Zza uchylonymi drzwiami wida¢ gest reki ktory wiele wyjasnia
Wigc tyle zycia udato mi si¢ podnie$¢ ile upada w zimnym pokoju
Tak zimnym Ze czasami patrz¢ i ja na siebie obojetnie

3.

Zostalo zmgczenie a ekstaza poezji skonczyta si¢ i zal przemyka
Motyla nie udato si¢ pochwyci¢ ani $wiatla w stoneczniku zatrzymac
Nisko jest i gorzko pachng butwiejace liScie orzecha wigc zyje
W tym co znika staram si¢ mieszka¢ dosy¢ nadaremnie
Nie mozna narzeka¢ przed zima chwilami §wieci ztoto klonow
Rzeczy nadal sg na dawnym miejscu i cztowiek na progu domu
Trzeba powoli wraca¢ do kamieni do drzew i ziemi taki uparty czas
Do blasku rzeki zeby samemu sobie w peini da¢ odpowiedz
W tym miejscu kazdy dzien wypada otwiera¢ po ludzka ta sama miarg

4

O marzeniu powiesz ze miato racj¢ ale dni wybraly co innego
Jakie$§ zguby wzigly si¢ z zaprzeczenia zwyktych madrosci
Jakie§ moce uniosty swoj brak rozwagi wigc pisze si¢ chaos
Chaos szkodzi bo odbiera prostym rzeczom powage

Kobieta méwi ze promien jest potrzebny jej oczom i ogrodowi
Zostato zmegczenie od stuchania piesni kolejnych obietnic
Jeszcze tylko nie zapomnie¢ o czyms$ co cialu wyznacza ceng
Teraz o zmierzchu rodzg si¢ dziwne mysli sny niedoczytane
Ale jakie sg ich ksztalty po prostu i na koniec nie wiem

Nie nadazam wiec moj krok komu potrzebny

Mniej gwiazd $wieci prosto w oczy

Co ze S$wiatlami Zze zeszly na ziemi¢ i mnozg ciemnosci

I jest wnetrze cztowieka jakby owdowiate

Ktore ktos $miato zabija ostrym narz¢dziem

I ludzie o tym maja bardzo rézne osady

Wyjde na $nieg i popatrzg ze biato
Przeczytam co napisata biel do mnie ptatkami
Moze z tego bedzie nie tylko wiersz

Albo blisko czulos¢ i poznam czyjes ramie
Kilka stow poza tym do kogo$s wysle mailem
Chodzi o to by nie rozstawac si¢ z samym sobg
I nie tam i§¢ gdzie zajmujg si¢ tylko kidtniami
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Maria Jentys-Borelowska

ZAPISKI

Z wSZAREGO DOMU”

Niedziela 20 lutego 1910 roku. Pierwsza
wiadomo$¢, jakqg ustyszatam od doktora Alek-
sandra von Talheima, gdy wczesnym rankiem
przestgpitam prég ,,szarego domku”, byta ni-
czym promien stonca, ktéry niespodziewanie
przebit sie przez ciemne chmury niepokoju:

- Noc przeszta bez ataku dusznicy, pani
Maryniul To pierwsza taka noc od dawna.
| puls normalny. Nie twierdze, ze niebezpie-
czenstwo zostato definitywnie zazegnane, an-
gina pectoris w stadium tak zaawansowanym
jest nieprzewidywalna, mysle jednak, ze na
razie mozemy by¢ dobrej mysli. Ostatnie dwa
tygodnie raczej nie sktaniaty do optymizmu.

Ujetam obie dtonie doktora mocnym, go-
rgcym usciskiem, a on usmiechnat sie i rzekt:
+A moze fo pani przyjazd sprawit cude Tak
bardzo czekata na swojg Marynie”. Podnidst
mojq reke do ust i ucatowat jg, po czym sie-
gnat po torbe lekarskq i ruszyt do drzwi. Po
nocnym dyzurze u Orzeszkowej spieszyt do pra-
cy w szpitalu. Mimo zmeczenia byt w dobrym
humorze: pacjentka zyta i miata sie lepiej!
Darzyt pisarke przyjazniq i czciqg. Byt przeciez,
jak ona, ,,z rodu aniotéw": pracowat spotecz-
nie w Czerwonym Krzyzu Sidstr Mitosierdzia,
dziatat w Towarzystwie Opieki nad Dziecmi,
byt prezesem grodzienskiego Towarzystwa Mi-
tosnikdw Sceny, Muzyki i Spiewu, Sztuki Dra-
matycznej i Muzycznej ,Muza” i jednoczesnie
jego aktorem (niezapomniany Harfiarz w Lilli
Wenedzie Stowackiego to wtasnie onl). Bywat
w jej domu i jako lekarz, i jako spotecznik,
i jako animator zycia kulturalno-o$wiatowego
w naszej zacofanej miescinie. Nazywata go
poufale Talma.

Przywitawszy sie z Zosiq i Wandg, ktdre
krzgtaty sie po kuchni i jadalni, pospieszytam
do Elizy. Lezata na spietrzonych poduszkach
skrajnie wyciehczona, z twarzg bielszg niz
koronki jej czepca, lecz spokojna, tagodnie
uSmiechnieta. Na moj widok rozpromienita
sie i leciutko uniosta reke, by da¢ znag, ze
nie $pi.

- Maryniu moja ztota, jestes! Widzisz, prze-
zytam! | zyje! Moi lekarze obronili mnie! Jakze
oni walczyli o mnie! Wiesz, pierwszqg reakcjq
mojq po tym ataku sercowym, gdy juz przy-
sztam do przytomnosci, byto zdumienie na
widok trzech lekarzy, ktérzy koto mego tézka
toczyli bdj o moje zycie. Zebys ty widziata te
ich ruchy, ciche, predkie, odzywiajgce mnie
tlenem i zastrzykami, ich wytezong wole, uwa-
ge. czynnos¢, troske i troskliwose! To byta
walka, to byt bdj wiedzy i nauki ludzkiej
i friumf tej naukil

Umilkta, dyszgc ciezko, a ja, przywartszy
ustami do jej reki, catowatam jg i ptakatam,
ptakatam, ptakatam. Po dtugiej chwili chora
wyszeptata:

- Napisz, Maryniu, do pana Tadeusza
Bochwica... w moim imieniu. Bo on, biedak,
czeka na listy ode mnie, a ja nie moge nic...
sama wiesz. Napisz, moja droga, ze zaledwie
do Swiata zyjgcych powracaé zaczynam,
bardzo powoli, bez pewnosci, czy uda mi

(fragment powiesci)

sie fo raz jeszcze... Leze wcigz bardzo staba,
ani pisa¢, ani rozmawia¢ mi nie wolno...
Napiszesz, Pocieszko moja?

- Przeciez wiesz, Najdrozsza, ze zrobie
dla ciebie wszystko. A teraz nic juz nie méw!
Odpocznijl Zasnijl Nazbyt sie wzruszytas. Ja
usigde opodal i poczytam sobie.

Drzwi salonu otworzyty sie cicho i wszedt
doktor Jan Rydzewski. Czwarty z miejsco-
wych lekarzy, petnigcych przy Orzeszkowej,
od poczatku jej obtoznej choroby, dobro-
wolne, bezptatne dyzury. Uktonit mi sie, po
czym podszedt do $pigcej, delikatnie ujgt
jej dton i zbadat puls. Gtosem Sciszonym
do szeptu zakomunikowat: W normie”,
a potem, pochyliwszy sie nade mng, rzekt
mi nieomal do ucha:

- Prosze dopilnowaé, pani Mario, aby
przez tydzien... przynajmniej przez tydzien,
potem zobaczymy... nikt poza domownikami
oraz lekarzami do tego pokoju nie wchodzit.
Chora jest w fej chwili bardziej bezbronna niz
niemowle, byle bakteria mogtaby jg zabié.
Nie mniej grozne sq dla niej dtugie rozmowy,
a kazde wieksze wzruszenie fo prawie pewny
atak dusznicy. Dlatego postanowilismy chro-
ni¢ naszg podopieczng przed gosémi jako
potencjalnymi, bezwiednymi ,zabdjcami”.
My, jej lekarze i straznicy: Talheim, Szumkow-
ski, Dgbrowski, Zamkowski i ja. Dopilnuje pani,
by zakaz byt egzekwowany?2 Mozemy na
pani polega¢, pani Mario?

- To oczywiste. Zaraz poinstruuje Zosie
i Wandzie, jak rowniez stuzbe.

Rada bytam z tej decyzji lekarzy, bo
w ,,szarym domku” nie dawato sie juz zy¢: co
chwile kto§ pukat do drzwi i pytat o zdrowie
Najznamienitszej Obywatelki Grodna, tele-
fon dzwonit od rana do nocy, kikanascie
razy dziennie przybiegat goniec z poczty
z telegramami i listami, a dziennikarze trzy-
mali nas w istnym oblezeniu i byli tak bez-
czelni, ze dobijali sie nawet do okien. Gdy
zakrecono telefon, u drzwi wejsciowych po-
stawiono ,straznika”, ktéry uprzejmym, lecz
stanowczym stowem odprawiat intruzow,
a przyjaciét powiadomiono (telefonicznie
lub listowne) o chwilowym wstrzymaniu wi-
zyt, zrobito sie froche spokojniej. Zwtaszcza
ze ulica, przy ktorej stat ,szary domek”,
na polecenie gubernatora (a tak!) zosto-
ta wymoszczona stomqg w celu wyciszenia
turkotu pojazdéw zdgzajgcych do staciji
kolejoweij!

Do obiadu i potem, po pdtgodzinnej
drzemce, do kolacji czuwatam nad snem
chorej, az w kohcu doktor Jakimowicz, ktéry
przyszedt na nocny dyzur, bardzo stanowczo
nakazat mi opuscic méj ,,posterunek” i udac
sie na spoczynek. Pozegnatam go uprzejmie
i wysztam z salonu, ale zamiast postusznie
wypetni¢ polecenie doktora, posztam do
gabinetu Elizy.

W nocy z niedzieli na poniedziatek 21
lutego 1910 roku.

Chociaz bytam bardzo zmeczona wie-

logodzinnym czuwaniem nad chorg i mao-
rzyto mi sie miekkie i ciepte tézko, posztam
tam, gdyz wiedziatam, ze na jej biurku urosta
wielka sterta listdw, ktérymi wreszcie kto$
musi sie zajgc. A kto, jak nie ja. Rozsiadtam
sie wiec w jej fotelu i zanurzytam w tej ster-
cie rece. Przewazajgcq jej czes¢ stanowity
listy pochodzgce od Tadeusza Bochwica.
Pisat do Elizy codziennie, wiedziat bowiem,
ze ich taknie jak przystowiowa kania dzdzu,
a gdy z kohcem stycznia przestaty doh
dociera¢ btekitne ,,mewy” z Grodna - tak
Eliza nazywata swoje listy do tego cztowie-
ka - zwrdcit sie z gorgcq prosbqg o ,stowo
otuchy” do mnie. Na szczeicie po potowie
lutego mogtam go stowem takim z czystym
sumieniem obdarzy¢. Skreslitam zatem do
pana Tadeusza kilkka zdan, informujacych, ze
dorazne zagrozenie mineto, lecz chora jest
tak staba, ze pidra w reku nie utrzyma przez
pdt minuty, grodzienhskie ,,mewy"” wiec nie-
predko znéw do Florianowa polecq. Niech-
ze jednak ,,Drogi Pan™ nie watpi - dodatam
W jej imieniu - ze Panscy codzienni ,,gohcy”
sq dla niej ,smugami Swiatta w ciemnicy”.
Wtozytam kartke do koperty, na kopercie
wykaligrafowatam adres: Jasnie Wielmozny
Pan Tadeusz Bochwic, majqtek Florianéw
koto Lachowicz, powiat nowogrédzki, gu-
bernia minska i, przywotawszy stuzgcq, po-
lecitam jej nadanie przesyiki jeszcze dzisiqj,
i to pocztg ekspresowq.

Gdy dziewczyna zamkneta za sobg
drzwi gabinetu, wzietam z kolei do reki list
od Tadeusza Garbowskiego, przeczytatam
kika zdan, z ktérych sie sktadat, i - odpty-
netam. Fala wspomnien, nim zdatam sobie
sprawe z jej zniewalajgcej mocy, porwata
mnie i uniosta do odlegtego o podttora ty-
sigca kilometrow Wiesbaden, pieknego, zie-
lonego, stonecznego niemieckiego kurortu,
w ktérym dziesie¢ lat wczesniej, pod koniec
czerwca tysigc osiemset dziewiecdziesigtego
dziewigtego roku, miatam szczescie by¢ przy
narodzinach waznej, cho¢ trudnej, petnej
zgrzytow i napiec wiezi miedzy wielkg pisarkg
a wybitnym uczonym, filozofem i poetq. Wie-
zi, ktérej owocem jest ich wspdlna powiesc
Ad astra. Jak wiadomo, ad astra to czes¢ ta-
cinskiej frazy per aspera ad astra, co znaczy
przez ciernie (cierpienie) do gwiazd. Trudno
wiec o frafniejszy tytut dla historii kobiety,
ktéra wyrzeka sie Mitosci (tak, tak, przez duze
M!) w imie ideatu Dobra, oraz mezczyzny,
ktéry rzuca wyzwanie $mierci, by posigsc
Prawde (ktérg w ostatecznym rozrachunku
okazuje sie Mitos¢). Ad astra to epistolar-
ny dialog dwdch wzniostych dusz, dialog,
w ktérym ja, od lat towarzyszgca pisarce
W jej zyciu codziennym, odnajduje niezna-
ng mi i nawet nieprzeczuwang Orzeszkowq.
W listach Seweryny Zdrojowskiej do Tadeusza
Rodowskiego widze tajnie serca Elizy, bez
zadnych oston i kamuflazy. To samo dotyczy
listéw Rodowskiego do panny Zdrojowskiej:
sg gtosem samego Garbowskiego. A dramat
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bohatera Ad astra to jego wtasny dramat!
Skgd to wiem?2 Ano wiem.

Darze profesora Garbowskiego uczu-
ciem, jakim sie darzy kogos bliskiego, god-
nego przyjazni czy nawet braterskiej mitosci.
Bo przeciez to on wzniecit twoérczy ogien
w duszy Elizy, kiedy po $mierci meza po-
grazyta sie w zatobie i zaczeta gasngd, sty-
gnac, obumieraé. To on jg ozywit i zwrdcit
ku... gwiazdom! Jakzebym wiec mogta go
nie kochace! (Wiem, ze patos tych stow
moze razi¢ lub Smieszye, lecz przeciez nie
ma w nich przesady: i Orzeszkowa, i Gar-
bowski byli ludZzmi Idei, trzymajac sie moc-
no ziemi, myslami wybiegali poza ziemskie
horyzonty.)

(Jakze ztudna wobec wiezi z Garbow-
skim, a przy tym jak zatosna, a nawet gor-
szgca byta jej mitos¢ do trzydziestoletnie-
go, o ¢wier¢ wieku mtodszego, nad wyraz
urodziwego oficera, ktéry zaczgt bywac
w jej domu po Smierci Nahorskiego, a od
stycznia dziewiecdziesigtego ésmego stat
sie nieomal domownikiem i lektorem! Blisko
sze§cdziesiecioletnia wdowa chwycita sie
tej mitosci niczym tongcy. ktéry chwyta sie
przystowiowej brzytwy, i omal nie utoneta.
Nie zdradzita sie wprawdzie zadnym sto-
wem ani gestem ze swego niewczesnego
zauroczenia, ale i tak wszyscy wiedzieli, co
sie Swieci, i kiwali gtowami: jedni z dezapro-
batq, inni ze zdumieniem, a niektérzy z nie-
pokojem i wspdtczuciem. Ja nalezatam do
tych ostatnich - po pierwsze, wiedziatam,
ile cierpienia sprawia biedaczce ten nie-
wczesny afekt, po wtére, zdawatam sobie
sprawe, ze zadna ztosliwose, i nie tylko zto-
sliwose, nie zostanie jej oszczedzona, jezeli
tajemnica nieszczesliwego serca dostanie
sie do publicznej wiadomoscil Wielka Pi-
sarka i Pierwsza Obywatelka byta wszak

nieustannie ,na widelcu” tak zwanej opinii
publicznej, czyli plotkarzy, zawistnikdw oraz
pismakdw z brukowej prasy. Na szczescie,
duma, godnos$¢ i dyskrecja zdotaty jg
ustrzec przed ludzkg podtosciq.)

A jak doszto do tego, ze pod szyldem
znanej wszystkim Elizy Orzeszkowej i niezna-
nego nikomu Juliusza Romskiego w roku ty-
sigc dziewiecset czwartym ukazat sie gtosny
dzi§ utwére

Otdz wbrew powszechnym domystom
to nie Orzeszkowa, rozdwoiwszy sie na anime
i animusa, stworzyta Ad asfra. Na pomyst tej
osobliwej epistolarnej historii wpadt Tadeusz
Garbowski, ukrywajqcy sie pod pseudoni-
mem Juliusza Romskiego profesor Wszech-
nicy Jagiellohskiej. (Uzywszy bezrefleksyjnie
idiomu ,wpadt na pomyst”, poczutam
niesmak, gdyz wydato mi sie, ze przeciez
kto§ o tak wyrafinowanym umysle raczej
nie ,wpada na pomysty”, tylko wysnuwa je
z subtelnych przestanek. Ale zaraz przywrdci-
tam ow idiom do task, uznawszy, ze przeciez
profesor nie jest az tak ... astralny.)

Pomyst dotart do potencjalnej wspdl-
niczki pod postaciqg listu.

List za$ z propozycjg NIE DO ODRZUCENIA
otrzymata adresatka - ze przypomne - pod
koniec czerwca dziewiecdziesigt dziewigte-
go roku. Przyszedt do Wiesbaden z Krakowa
jako zatgcznik do listu Jadwigi Eysymont-
towny. Siedziatysmy akurat w czarownym
rézanym ogrodzie willi Roos (usytuowanej
przy nie mniej czarownej Sonnenbergstras-
se), Eliza odpoczywata po porannej kgpieli
solankowej, a ja czytatam wiersze Marii Ko-
nopnickiej (bodaj z Linii i diwiekdw), gdy
postaniec przynidst poczte. Rozpoznawszy
pismo swojej ulubionej wychowanki, rozcieta
koperte i zdumiata sie: procz krétkiego lisciku
od Jadwisi byt tam arkusz papieru zapisany

|

gesto rownymi, pieknie cyzelowanymi, lecz
nieznanymi jej literami. U dotu miat date: 8
czerwca 1899; i podpis: Leon Ptoszowski.

- Czy to nazwisko co$ ci moéwi, Ma-
ryniu2 - zwrécita sie do mnie. - Jadwisia
pisze, ze jest to literacki pseudonim ,,czton-
ka uniwersytetu krakowskiego”, a zarazem
poety, ktéry na razie ,nie chciat sie przed-
stawic”. Ale uczyni to, gdy tylko przyjme
wspdétudziat w pracy nad powiesciq, ktory
to wspdtudziat mi proponuje, odrzucajgc
z gory - cytuje fragment, na ktérym akurat
zatrzymato sie moje oko - ,, wszelkg mozli-
wos¢ odmowy”!

- Nic mi nie mdéwi pseudonim literacki
tego tupeciarza - odpartam. - Ale skoro
nasza Jadwisia go rekomenduje, to moze
nie jest tupeciarzem, tylko ... geniuszem,
kto to wie?! Stuchata jego wyktaddw na
kursach Baranieckiego, wiec zna go z do-
brej strony. Inaczej nie podejmowataby sie
posrednictwa miedzy nim a tobg. Ciekawe,
CO on ci proponuje.

- Czytdj, Maryniu - rzekta, podajgc mi
arkusz wydobyty z koperty. - Obie ptoniemy
z ciekawosci.

Oto 6w list, ktéry tchnagt nowe zycie
we wdowiqg egzystencje Elizy na piec lat.
Skopiowatam go dla siebie (za jej zgodaq)
i umiescitam w osobnym pudle razem z ko-
piq jej odpowiedzi.

Czcigodna Pani potrafi oceni¢, jak
tfrudnym jest dla mnie list niniejszy, i dla-
tego zechce mi taskawie wybaczy¢, ze
unikam wielkiej stylizacji, ktéra by mi sie
prawdopodobnie nie powiodta, i ze prosbe
mqg zanosze w stowach mozliwie prostych
i zwieztych.

Tej wiosny poznatem dwa Jej dzieta:

,Dwa bieguny” i ,Melancholikdéw". Nastep-—
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—>»nie dowiedziatem sie okolicznosciowo, ze

Czcigodna Pani zamierza uda¢ sie tego lata
do Wiesbadenu, a stamtgd do Szwajcarii lub
NZokoponego. Wkrétce potem, z poczgtkiem
maja, po bezwiednym skojarzeniu sie pojec
i wrazeh powstat we mnie naraz pomyst
do dzisiejszego kroku. Powstat - podobnie
jak na przyktad wszystkie me najlepsze idee
Q_noukowe - zupetnie nagle, co jest dla mnie
rébwnoczesnie rekojmiqg, ze jest on rdzennie
trafny, naturalny, szczesliwy. A powstat tak
stanowczo, zem sie z nim natychmiast zrost
duchowo i zzyt niebawem tak catkowicie,
iz zmartwitbym sie niestychanie, gdyby sie
nie dat urzeczywistni¢. Chodzi o wspdlng
prace, o ksigzke, ktéra miataby by¢ dzie-
tem sztuki, a nie traktatem, chociaz cata jej
tre$¢ bytaby dwoistg. Nie §miem zajmowac
tu Czcigodnej Pani pobieznym chociazby
zarysem owej tresci, dodam tylko, iz rzeczy
takiej nie byto dotgd u nas ani zapewne
w literaturze powszechnej. Zrazu z ogdlnej
mgty nic okreslonego nie mogtem rozeznad;
pdzniej - jak i obecnie - z kazdqg chwilg jawig
sie przede mnqg nowe szczegdty, nowe rakie-
towe blaski, ktére cato$¢ coraz doktadniej
o$wiecajq. Bedg to dwa zywioty. Ja dam
niecierpliwe wybuchy mtodosci; obok walki
ognia i wody - popiét naukowych analiz
i wyciggniety z nich piotun zwatpien. Pani da
wytrawny miéd madrego i cieptego serca
i cichy balsam zyciowego doswiadczenia.
Ja zajme biegun ksiezycowo ognisty, Pani
bedzie strong pogodng, mleczng, promien-
ng. Tak jasno to wiem i catq piersiq czuje, ze
i Pani znalaztaby w pracy tej zadowolenie
szczere i petne, ze odrzucam z géry wszelkg
mozliwos¢ odmowy Jej wspdtudziatu. Dzi§
wszakze wypadatoby mi przede wszystkim
wyttumaczy¢ w jakikolwiek sposéb niezwy-
ktos¢ i niestosownos¢ drogi, ktérg obratem,
aby zwrdci¢ sie z mg zarozumiatg prosbq
do tak Wielkiej Autorki.

Oto powody, dla ktérych popetniam
te niestychanq niegrzecznos¢ towarzyskq, ze
narzucajqc sie osobie tej miary przemilczam
zrazu moje rodowe nazwisko. Ale mam prze-
ciez nadzieje, ze taskawa Pani, czytajqc te
stowa, przeczuje intuicjq, iz stosunek autorski
ze mnq nie ublizytby Jej ani pod wzgledem
spotecznym, ani literackim. Ufam zresztq,
ze drobna niewtasciwosé w mym postepo-
waniu nie powstrzyma Jej od wyciggniecia
do mnie dtoni. Nie wymagam nic wiecej
jak tylko zezwolenia, abym blizej wyjasnit
plan owej wspdlnej pracy, i wiadomosci,
czy nie moglibysmy sie zjiechaé w lecie
w jakim uzdrowisku celem osobistego po-
rozumienia. Wprawdzie i praca par distance
nie bytaby wykluczonq; jednak bezposredni
stosunek utatwitby jg niezmiernie. Gdyby
kuracja Czcigodnej Pani miata sie przewlec
do drugiej potowy lipca, to bytbym gotéw
wybrac¢ sie do Wiesbadenu, jakkolwiek dla
pokrzepienia sit nie potrzeba mi zwykle ni-
czego wiecej procz Alp lub morza. Oby to
jednak mogta by¢ Szwajcarial Jak cudng
dekoracje dla majqcej sie stworzy¢ walki
datoby na przyktad Interlaken...

Miatbym jeszcze tyle do napisania,
aby mysli mojej zapewni¢ powodzenie,
lecz niepodobna naduzywacé duzej cierpli-
wosci Czcigodnej Pani. Polecam sie tedy
Jej dobrej woli.

- No i co teraz myslisz, Maryniu, o tym
niby-Ptoszowskim: tupeciarz czy moze jed-
nak geniusze - spytata Eliza, wyraznie pod-
ekscytowana.

- Moze i geniusz - odpartam. - Ale i tu-
peciarz!

- Dlaczegdz to? - uniosta brwi. - List jest
wrecz czotobitny.

- Ale i zuchwaty - nie ustepowatam. -
Autor, nie ujawniajgc swej tozsamosci, zqada,
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aby najjasniejsza gwiazda na naszym lite-
rackim firmamencie...

- Alez Manitko, co tez ty wygadujesze!
Kpisz sobie ze mnie i z tego mtodego, nie-
przecietnie uzdolnionego cztowieka...

- Daruj, Elizo, zagalopowatam sie!
W gruncie rzeczy uwazam, ze propozycja
twojego tajemniczego korespondenta jest
ogromnie kuszgca. Zatem - niech i ja go
zacytuje - nie powstrzymuj sie od wyciggnie-
cia do niego dtoni.

- Skoro w tobie, Maniu, nasz marzyciel
ma juz sojuszniczke, to nie moge nie podac
mu reki. Tylko czy go nie rozczaruje? Czy
znajdzie mnie takq, jokg chciatby znalezé?
Przeciez nie! Bo takiej Orzeszkowej nie mal

- Za to jest Orzeszkowa, ktéra ma w sobie
»wytrawny miéd mgdrego i cieptego serca”
oraz ,cichy balsam zyciowego doswiadcze-
nia”. | ta go nie rozczaruje.

- Oj, Maryniu, Maryniu - westchneta.
- Jakze mato ty o mnie wiesz, moja Po-
cieszko!

Tydzieh pdzniej, doktadnie dwudzieste-
go dziewigtego czerwca, podczas kolejnej
sjesty w rézanym ogrodzie willi Roos, prze-
czytata mi list, ktéry napisata do swojego
tajemniczego wspdlnika in spe, po czym
poprosita, bym go skopiowata i jak najpre-
dzej oddata do wystania.

- To nie taki sobie zwyczajny list, ale
dokument, wstepna umowa okreslajgca
warunki wspdtpracy z nieznanym mi czto-
wiekiem, musze wiec mie¢ jg u siebie do
wglgdu - rzekta.

Zgodzitam sie z nig i przepisatam reko-
pis. Dzieki temu moge teraz stowami samej
Orzeszkowej - a wiec stowami-obrazami
i stowami-emocjami - opowiedzie¢ o na-
rodzinach owej osobliwej wspdtki pisarskiej
i jej jedynego dzieta - najosobliwszej pod
gwiazdami opowiesci o Mitosci. W kazdym
razie - dla mnie najosobliwszej.

Musze przyznaé, ze ten jej pierwszy list
do anonimowego wspdlnika in spe to praw-
dziwe arcydzietko sztuki epistolarnej. Mistrzyni
piéra o sercu petnym dobroci i duszy aniel-
skiej uzyta srodkdw, ktére poruszyty go widac
do zywego, bo juz drugiego lipca otrzymata
od TADEUSZA GARBOWSKIEGO szczegdtowy
szkic powiesci oraz wiersz. A oto éw list.

Silny stabemu, syty gtodnemu nie uwie-
rzy! Czy Pan uwierzy, ze ja w tej chwili do
zadnej pracy umystowej zdolng nie jestem?
Zawsze tak byto, zem w lecie nie pisata. Pora
moja: od paZdziernika do kwietnia; potem
- muza odlatuje i ani za skraj szaty pochwy-
ci¢ jej nie moge. [...] Wiec gdybysmy sie
i ziechali, cho¢by w samym raju ziemskim,
ja teraz nie pracowatabym na wspdtke z Pa-
nem. Ale w zasadzie pomyst takiej wspot-
ki bardzo mi sie podoba. Tylko znowu nie
wiem, czy nie uczynie Panu zawodu i czy
mie Pan znajdzie tak ,mlecznie” spokojng
i niebiesko pogodnq, jak Pan o tym pisze.
Jednak sprobowacé mozna. Aby sprobowad,
aby nawet wiedzie¢, czy warto prdbowad,
trzeba przede wszystkim jasnej swiadomo-
sci tego, co Pan zamierza. Jaki temate Jaki
rodzaqj literackie Jaka tres¢e Jaka forma?
Niech mi Pan to jak najobszerniej i, o ile
podobna, najrychlej opisze, abym tu jeszcze
w Wiesbadenie przeczytac i zastanowic sie
mogta i nade wszystko doswiadczyé, czy
mie fo dotknie, czy nie dotknie, czy pobudzi
struny do grania, czy pozostawi je niemymi.
Bo od tego cata moznos¢ roboty zalezy.
Gdy harfa wewnetrzna milczy, zadne bicze
nie zmuszq do powstania mysli i wyobraz-
ni. Jezeli wynik bedzie pomysiny dla pracy
wspdlnej, napisze o tym Panu, zjedziemy sie
w Interlaken, pomdwimy obszernie i potem
wspotpracowac bedziemy, ja w Grodnie,
pan tam, gdzie mieszka stale, przez poczte.

W przeciwnym wypadku, jezeli pomyst nie
dosiegnie mojej sfery wrazliwosci, wszystko
na nic.

Niezawodnie, ze wotatabym wiedzied,
kto czyni mi zaszczyt wzywania mie do pracy
wspadinej, i niedobrze rozumiem brak ufnosci
w mojq dyskrecjq. Mégtzeby Pan podejrze-
wac mie o lekkomysinos¢ wielomdéwnq?@ Do-
prawdy, umiem by¢ i studniq, i grobem. Ale
jezeli nie, to nie. Oryginalnos¢ postepkdw
i sytuacji miewa niekiedy swdj powab.

Utwordw z podpisem Leona Ptoszow-
skiego nie spotykatam, co przypisuje temu,
7e zapewne zjawiajq sie w literaturze gali-
cyjskiej, ktérq, ku wielkiemu swemu zalowi,
znam mato - et pour cause! Niechze mi
Pan da taskawie moznos¢ zapoznania sie
z utworami tymil

Tu, w Wiesbadenie, zabawie jeszcze
frzy tygodnie.

Listu Garbowskiego, poza matymi wyim-
kami, przytaczac¢ nie bede, jest na to zbyt
dtugi, zbyt zawity. Ale i nie ma takiej potrze-
by. Nie pisze przeciez o Ad astra. Pisze o mo-
jej przyjaciodtce i o cztowieku, ktéry pojawit
sie w jej zyciu, gdy po Smierci Stanistawa
popadta w melancholie. Minety prawie frzy
lata od owej grudniowej nocy, kiedy atak
serca pozbawit jq ,najwazniejszego z ludz”,
a Eliza wcigz - wedle okreslenia ktéregos z le-
karzy - ,,trwata w $mierci”. Zdawato sie, ze nic
juz nie wyrwie biedaczki z martwoty, a jed-
nak Garbowski dokonat tego, proponujgc
iej wspotpisanie, a tak naprawde wotajgc
o pomoc. Czyz mogta pozostaé obojetna
wobec kogos, kto jej bezgranicznie zaufate!
Jasne, Zze nie! Nie ona! Wszak z rozbrajajgca,
zgota dzieciecq ufnoscig wyznat:

Potrzeba mi przy mych ciqggtych rozter-
kach i rozniepokojeniach tyle storica i po-
rady, ze nie mégtby mi ich nikt dostarczy¢
précz Pani, do ktérej wreszcie dotartem.
Przed nikim innym nie mdgtbym tak duszy
wtasnej wynosi¢ na rynek. Czesto mysle
o wtasnych myslach: co by tez na to autorka
wBraci”, Eliza Orzeszkowa powiedziata?

Kredlgc plan powiesci napisat:

(...) Zaznaczenie dwu waznych strun:
samotnosci i poczqtkdw apatii. "Otom w naj-
gestszej i swietnej fali zycia; jednak od niej
odtamany. Mtodziutki, skarzytem sie w poezji
z Alp, ze wiecznie samotng musze dqzyc
drogq i nies¢ samotnie ciezar mego ducha.
(...)" TR widzi zanik dawnej wiary w ideaty.
Najgorsze te chwile, gdy cztowiek mimowied-
nie, sam wtasny swdj przeglgd odbywajgc,
spostrzeze tam rosnqce braki, dogasajqce
ogniska, zuzle wypalone. Jest to najwieksza
fragedia biezqgcego czasu {...).

Reakcja Elizy na przedstawionq przez
Garbowskiego koncepcje wspdlnej powie-
sci byta niejednoznaczna: zaakceptowata
tfemat i pomyst, lecz zanegowata forme
i, co wazniejsze, kategorycznie odrzuca-
ta przeznaczong dla nigj role. Z nietajonqg
pretensjq (céz za brak wyobrazni u autora
in spelll) pisata do Garbowskiego w liscie
z széstego lipca:

.(...) przebytam dtugie zycie pracy
wytezonej i mysli samotnej w najciezszych
warunkach politycznych i okolicznosciach
osobistych, wsréd ktdrych tysigc dusz innych
zapadtoby w otchtanie, ja zas o tyle je zwy-
ciezatam, zem nie przestata mieszkac w stre-
fie ideatu i mierzy¢ wszystko miarq ideatu,
co takze nie przyczynia sie do napetniania
serca i mysli miodem. Wiec trudno by mi
byto przez dtugos¢ ksiqzki roztaczac biate
i rzezwiqce skrzydta Aniota pociechy”.



| poradzita mu, aby dobrat sobie do
wspobtpisania raczej Marie Konopnicka.
Jednak, o dziwo, nie zrezygnowata ze spo-
tkania z Garbowskim w Interlaken. A kiedy
to nastgpito, kiedy dwudziestego drugiego
lipca powitat jg na dworcu w szwajcarskim
kurorcie, a potem spedzili dwa tygodnie
na rozmowach o wymarzonej przez niego
ksigzce oraz na wedrdéwkach po rajskiej
krainie ,,miedzy jeziorami"” (czyli interlaken),
Eliza wyzbyta sie watpliwosci. Oczarowana
»szwajcarskim Edenem”, ujeta serdecznosciq
i uczynno$cig nowego znajomego, z miejsca
nabrata do niego przekonania. ,,Pomimo
ogromnego oddalenia dat naszych naro-
dzin - powiedziata mi po wspdlnej wyprawie
w wysokie Alpy - mozemy sobie by¢ ser-
decznymi i nawzajem rozpromieniajgcymi sie
przyjaciétmi. Dz, po uptywie dziesieciu lat,
wierni wspolnicy-przyjaciele ,rozpromieniajg
sie” nawzajem nie bardziej, niz grudniowe
stohce ,rozpromienia ziemie", lecz jednak
czyniq to, czyniq stale, niezmiennie...

A wracajgc do poczatkdw tej przyjaz-
ni: Eliza Orzeszkowa wyzbyta sie nieufnosci
wobec tajemniczego korespondenta, gdy
poznata jego prawdziwe nazwisko i dowie-
dziata sie, ze liczy lat trzydziesci i jest grun-
tfownie wyksztatcony, a do tego utalento-
wany artystycznie. Urodzit sie w Ztoczowie,
studiowat we Lwowie (miedzy innymi pod
kierunkiem stynnego profesora Benedykta
Dybowskiego), ukonczyt studia na Uniwersy-
tecie Wiedenskim, tam uzyskat tytut doktora
filozofii w zakresie nauk przyrodniczych, tam
tez sie habilitowat, po czym, na zaproszenie
Uniwersytetu Jagiellonskiego, podjat prace
w rodzimej uczelni i od niedawna mieszka
w Krakowie. Ma spory dorobek naukowy,
ponadto pisze i publikuje wiersze (pod wia-
domym pseudonimem), komponuje i maluje.
Jesli chodzi o rodowdd, to od strony ojca
w proste;j linii pochodzi od Zawiszy Czarnego
z Garbowa, skgd nazwisko.

Nie byto watpliwosci, ze kandydat na
wspdlnika jest powazny, a propozycja przed-
stawiona pisarce nader interesujgca, Eliza
wiec moze jg przyjac bez ...

- Maryniu, bdj sie Bogal - cichy okrzyk
Zosi wytrgcit mi pidro z reki. Nachylitam sie,
by je podnies¢, i jednoczesdnie spojrzatam
w strone drzwi. Widmowa w biatej koszuli
nocnej, z rozpuszczonymi dtugimi wtosami,
Zosia stata w progu z nocng lampkg w dtoni
i krecita gtowq z dezaprobatg. Nim zdqgzy-
tam sie odezwad, rzekta: - Czy wiesz, ktéra
godzina, Maryniu2 Druga po pdtnocy! A ty
pracujesz, jakby mato ci byto dnial

- A wiesz, ze trafita$ w sedno?2 Bo po-
patrz, ile tu tego - wskazatam gére listdw
pietrzgcq sie na biurku Elizy. - Wszystkie trze-
ba przeczytaé, na wszystkie odpisac.

- Ale ty nie czytasz listéw, Maryniu!l -
rzekta Zosia, podchodzgc do biurka. - Ty
piszesz. | nie jest to list. Przyglgdam ci sie
od kilku chwil i widze...

- Co widzisz, Zofio? No co? Pisze, bo
musze. Bo mam co$ do napisania. Czyzbys
chciata mi tego zabroni¢?2

- Alez skgd! Co tez ty, Maryniu! - ob-
jeta mnie i ucatowata. - Nie miatam zo-
miaru ci przerywaé. Tylko ze jest gteboka
noc, a ty powinnas spac. Wiesz przeciez,
czym sie u ciebie konczy zarywanie nocy.
Lekarze...

- Wiem, wiem, co moéwiq lekarze. Ale
dlaczego ty nie $pisz, dziewczyno? Masz za
sobg istny maraton nieprzespanych nocy.
Nie musisz nadal czuwad, nie jeste$ juz
sama.

- Spatam. Potozytam sie wczesnie i prze-
spatam spokojnie kika godzin. Obudzity mnie
szmery dochodzqgce z salonu. Posztam tam.
Eliza méwita przez sen, a doktor badat jej
puls. Nie obudzita sie. Puls dobry.

- No to wracaj do tézka, moja droga,
a ja zaraz pdjde w twoje Slady. Spij do-
brze.

- Bytabym zapomniata o najwazniej-
szym! - Panna Gorzkowska zawrécita od
drzwi. - Dzwonili z poczty, ze jest do ciebie
telegram z Permu. Od Maksymiliana. Dostat
urlop. Jest w drodze. Bedzie w Grodnie jutro
wieczorem... Maryniu, ty ptaczesze!

- Le szczescia, Zosiu! Z radoscil Z ulgi,
jakg poczutam! Tak sie batam, ze nie dadzg
mojemu mezowi pozwolenia na te podrdz...
Ale idzZ juz, idz, ztotko, potdz sie i przespij.

Zosia znikneta za drzwiami, a ja wcisne-
tam sie w fotel i zamknetam oczy. Ledwo
widoczny w ktebach pary Maks patrzyt na
mnie, siny z zimna, lecz usmiechniety, i ma-
chat rekg na znak, ze ... Otworzytam oczy,
wzietam pidro do reki i podjetam urwang
opowiesc.

Nie byto watpliwosci, ze kandydat
na wspdlnika jest powazny, a propozycja
przedstawiona pisarce nader interesujgca,
Eliza zatem moze jg przyjaé bez obaw. Tym
bardziej ze spodobat sie jej od pierwszego
wejrzenia, juz na dworcu w Interlaken, za-
nim sie czegokolwiek o nim dowiedziata,
a potem podobat sie coraz bardziej. Bo tez
traktowat jg jak krélowq i matke zarazem,
w kazdej sytuaciji rycerski, czuty i opiekunczy,
peten atencji i czci, a przy tym ujmujgco
delikatny i taktowny. Idealny kandydat i na
wspodtautora, i na powiernika. Bez dalszych
wahan powiedziata mu: zgodal!

(Musze wyznag, ze liczytam na to, bo
i mnie spodobat sie mtody uczony, a we
wspdlnej z tym zapalehcem pracy pisarskiej
zobaczytam szanse na odrodzenie mojej
Najdrozszej, ktéra - jak juz wspomniatam - od
Smierci Mecenasa nie mogta wyjs¢ z istnej
czarnej dziury, jednak zdawatam sobie spra-
we, ze jest tez bardzo schorowana i watta
fizycznie. Ale ona przemogta sie! Przezwycie-
zyta apatie i stabosé! | podjeta wyzwanie!
Wielka Eliza Orzeszkowa, krélowa polskiej
powiesci, zgodzita sie potgczy¢ swdj wspa-
niaty gtos z gtosem nowicjusza na pisarskiej
niwie, i to anonimowego, jako ze zastrzegt
on sobie anonimowos¢ i przybrat nic nikomu
nieméwigce nazwisko Juliusz Romski.)

Tak wiec w Interlaken powstata pierwsza
i jedyna w swoim rodzaju spétka autorska.
Wspdlnicy uzgodnili zasady wspdtpracy
(ustalili tez tytut powiesci) i rozstali sie, ale
rozmnowa miedzy nimi nie ustata, przeciwnie,
trwata nadal, ozywiona, gorgca, zmieniwszy
jedynie forme na epistolarng. Juz szostego
sierpnia Eliza pisata do Garbowskiego list
z Zurychu (dokgd udata sie na spotkanie
z ulubiong Marig Konopnickq), a potem pi-
sata doh codziennie. Jakby usitowata prze-
dtuzy¢ ten ,,dziwnie piekny sen, moze miraz”,
jakim byto dla niej spotkanie z Garbowskim
w ,,szwajcarskim Edenie”. Ktos mogtby pomy-
§le¢, ze jest w nim zakochana, ze zadurzyta
sie niczym pensjonarka, ale mylitby sie. Ona
po prostu potrzebowata na co dzien ko-
gos bliskiego i serdecznego, z kim mogtaby
dzieli¢ sie myslami, odczuciami, wrazeniami,
niepokojami i troskami. Ktérego$ dnia sama
mi rzekta, ze Tadeusz Garbowski wpldtt w jej
zycie promien, ktéry ,w mroki codzienne
poniesie” i ku ktéremu wzrok obréci, gdy
jej bedzie bardzo, bardzo ciemno. Tak jo-
kos brzmiaty te stowa. Biedna, biedna Elizal
Jakze byta samotnal

Po raz drugi spotkali sie po roku, miedzy
dziesigtym a osiemnastym sierpnia, w bawar-
skim kurorcie Kissingen i wspdlnie przeczytali
gotowe fragmenty Ad astra. Nastepnych
spotkan nie byto. Wprawdzie Eliza zapraszata
Garbowskiego do Grodna, on za$ namawiat
ja na przyjazd do ktérego$ z zagranicznych
kurortéw, w ktérym miat zamiar odpoczy-
wacé, ale na stowach sie skohczyto. Czar

prysngt i nastgpito znaczne ochtodzenie sto-
sunkéw miedzy wspdlnikami. Ale stato sie to
dopiero w grudniu roku nastepnego, tysigc
dziewieésetnego. Poprzedzajgce miesigce
byty dla Orzeszkowej i Garbowskiego mie-
sigcami miodowymi: z Grodna do Krakowa
ptynety listy giganty i kartki-sygnaty, ona pto-
neta twdrczym zapatem, on za$ zapewniat
ja o ,waznosci grodzienskiej spdjni”, o tym,
ze jest jego ,,duszy potrzebna”, i tym podob-
nie. Jesieniq wszakze zamilkt, a czwartego
grudnia Orzeszkowa otrzymata list, ktdry jg
zmrozit. Przytocze go, bo ukazuje nieznane
i niepiekne oblicze Garbowskiego.

Ze Droga Pani, ze Osoba uczyniona ko-
twicq dla mojej nawy petnej w przysztosci
ptomieni btekitnych zmarnowata pdét zimy,
umiejgc pisa¢ arkusz na dzien, na to nie
wyrzekam, bom sam grzeszny; zatuje jednak,
ze stata sie przez to strata niepowetowana.
Liczytem na to, ze do potowy grudnia bede
miat poza sobq Giessbach, a na pore wa-
kaciji swigtecznych Lodowce i Wieden. Teraz
zas, gdyby nawet praca szta w nalezytym
tempie, to nie skonczy sie chyba pierwej jak
w potowie lutego. Ale w marcu powinny juz
gwiazdy koniecznie ujrzeé swiatto dzienne!
One majg by¢ prébg mojego lotu - a mam
sto przyczyn, dla ktérych niecierpliwos¢é moja
rosnie (i obawa, aby wczesniej burze nie
rozniosty statku...).

To prawda, ze praca nad powiescig-
dwugtosem szta jak po grudzie i ciggneta sie
w nieskonczonose; ze wspdlniczka zasypywa-
ta wspodlnika listami, ktére, by¢ moze, nuzyty
go, nudzity i, w jego mniemaniu, zabieraty
mu bezcenny czas; ze rdwnoczesnie pisata
inng powies¢ (Anastazje). Ale prawdq jest
takze, ze ten zarozumialec potraktowat jqg,
wielkg Orzeszkowq, niegodziwie i nieuczci-
wie, bo - instrumentalnie! Gdy ona widzia-
ta w nim wspdinika-przyjaciela, on miat jg
za kotwice ,swojej nawy”! Zrozumiata to,
przebolata, wybaczyta mu, co wiecej, wy-
ttumaczyta sie przed nim i przeprosita go,
gdyz zalezato jej na ukonhczeniu tej wspdinej
wedréwki do gwiazd. Ale miesigce miodo-
we minety bezpowrotnie, listy Garbowskiego
przestaty by¢ dla Elizy zyciodajnym zrédtem.
»Ton mego pisarskiego jestestwa - rzekta mi
kiedys - przy kazdym chtodnym powiewie
obniza sie do pianissima zupetnego o sobie
zwqgtpienia, ktére pocigga za sobg milknie-
cie wszystkich wewnetrznych piesni”.

Chtodnych powiewdw byto duzo, na ko-
niec zostata z Astrami sama. Bowiem jesienig
dziewiecsetnego drugiego roku Garbowski
zamilkt. Daremnie prosita, btagata, apelujgc
nawet do jego honoru, by dostat brakujgce
rozdziaty, bo ,Biblioteka Warszawska" zaczy-
na drukowaé utwér w odcinkach. W koncu
zdesperowana dopisata te rozdziaty sama.
Wcielita sie w Tadeusza Rodowskiego i prze-
mowita ,,meskim” gtosem. Uczynita, co mo-
gta, aby ich wspdlny ich trud nie poszedt
na marne.

A potem zrobita co$ jeszcze: wielko-
dusznie zadbata o to, aby przyjazh miedzy
nig a eks-wspdlnikiem, mimo wzajemnych
rozczarowan, nieporozumien i kryzyséw, prze-
trwata, chocéby i w formie namiastkowe;j.
Pisywata wiec do niego - odpowiadajgc
na jego listy lub kartki - nieczesto i niezbyt
obszernie, ale nader uprzejmie i przyjaznie
do kohca swoich dni. Ostatnie stowa, jo-
kie skredlita do pana Tadeusza, nosity date
16 kwietnia 1910 i brzmiaty: ,Zyje jeszcze
- pamietam wiernie, wspominam serdecz-
nie, wszystkiego, co na ziemi stohcem jest
i kwiatami, zycze gorgco”.

Jakze jej nie kocha¢ i za to?!

MARIA JENTYS-BORELOWSKA
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Marta Fox

POEZJA

Czytanie poety

Ludwiku Filipie, rozgoscites si¢ we mnie,

Paznokcie

Ktora czes¢ swojego ciata uwazasz za najtadniejsza,
pyta dorastajaca corka. Nie wiem, co odpowiedziec.
Jestem z pokolenia, ktore nie wpatrywato si¢ w ciato,
jak w przenajswigtszy obrazek.

Juz wiem, mowi. Najtadniejsze masz paznokcie.
UsSmiecham si¢. Rzeczywiscie, ksztaltne.
Nie przyszto mi do glowy, Zze i one sg ciatem.

Jak si¢ czujesz, pyta zaprzyjazniony lekarz.
Choroba zniszczyla mi paznokcie, zale si¢

i wsuwam regce glebiej w rekawy swetra.
Kiwa glowa, bo kto jak nie on, wie najlepiej,
co choroba zrobita z jego zong.

Na chuj ci paznokcie, wykrzykuje radosnie.
I nagle wszystko wraca na swoje miejsce.

2019

Kaczory

Kaczory opanowaly sadzawki obok mojego domu.
Pysznig si¢ kolorowymi piérami. Ptywaja to tu,

to tam, beztrosko, jakby nic im nie grozito.
Kaczka matkuje kilkunastu kaczatkom.

Alez rodzina, méwie do rybaka siedzacego przy brze-
gu.

Jeszcze wcezoraj ptywaty tu dwie, kazda ze swoimi,
moéwi rybak. Ale kto$ jedng upolowat,

wiec ta druga przygarnela sierotki.

Dobra kobieta, mowig.

Tylko kaczory skurwysyny, mruczy rybak,

swoje zyskaly i w dluga poszly.

2023

10

rozkrzewite$, rozpanoszyle$ nawet
1 otwierasz mnie stowami, jak wieko skrzyni,
ktora nie trzeszczy, cho¢ zmurszata.

A ja si¢ nie buntuje¢, nie zlorzecze,
wprost przeciwnie, przytakuje,
masz racje, potwierdzam, a kto ma
racje, ten stawia kolacje.

Spotkamy si¢, Poeto, cho¢ nie wiadomo,
czy w miescie, z ktorym kiedy$§ wigzalam
mito§¢ w petle 1 skrzek mew, czy w tym,
gdzie kopalniane szyby pysznig sie,

gdzie tylko oczy zwroce.

A moze w kolejnym Twoim wierszu

o porzadkach, ktoére uczynia nas
jasnymi 1 czystymi, tylko po$piesz sie,
prosze, bym nie sczezta na amen,

jak tylu ludzi, ktérych Ci umarto.

2019

Wyrzucanie

Wyrzucanie to ostatnio

moja wielka przyjemnos¢
robi¢ to z namaszczeniem
IZEeCZ PO 1Zeczy

przedtem jg gtaskam
wspomne co si¢ z nig wigzato

Kiedy mnie juz nie bedzie

czyli gdy umre

(trzeba si¢ oswajac¢ z tym slowem)
corki posprzataja mnie szybko
wywracajac szuflady do gory dnem
bez zadnej przyjemnosci

Wigc pomyslatam zZe takiej krzywdy
im nie zrobi¢

2020



Znikanie

,»Znikam” to ulubione stowo tych

ktorzy wypatroszyli si¢ na nice

1 pozostato im tylko znikanie

Znikanie to otaczanie si¢ tajemnicg
Tajemnica to jedyna szansa

na intrygujaca codziennosé

Codziennos$¢ to dobry czas na znikanie
bo tatwiej znika¢ codziennie niz w $wigto
Swigto jest dla tych ktérzy juz znikneli

1 moga zaczyna¢ od nowa

Gdziekolwiek

Tadeuszowi Siernemu, mojemu wydawcy

Gdziekolwiek teraz jeste$

I tak ci¢ nie ma

Nic juz nie zaplanujemy
Nie narozrabiamy

Nie popatrzymy na to samo
I nie wywrdcimy literatury
Na drugg strone

2023

Nie fruwam

Coraz mniej romantyczna jestem
Juz nie fruwam Z dnia na dzien
mocniej trzymam si¢ ziemi

jakby w obawie ze kto$ zechce
mnie wyrwac jak uschniety chwast

VIZ3dOd

Drazni mnie bredzenie o boskiej mocy
ktora tkwi w kazdej z nas

i boskim ogniu ktory trzeba

nieustajaco podsyca¢ Nawet juz

nie chce stucha¢ o wewnetrznym dziecku
oczekujacym przytulenia

Wolg namacalne konkrety
lampe o cieptej jasnosci
czysty blat biurka

smak jabtka ze skorka

1 whisky

ktéra czym starsza

tym lepsza

Jak ja
2023

Wspomnienie

Zazdro$cili mi ciebie wszyscy,

obstawiali zaklady, czy spate$ ze mng, czy nie.
Woleli wierzy¢, ze tak, bo to by znaczyto,

ze mnie porzucisz, jako ich porzucites.

Opowiadali o bezecenstwach, jakie wyczyniales.

Mieli nadzieje, ze strace cierpliwosc.

Jeden rwat dla ciebie zloty zab, druga urodzila ci syna,
trzeci siedzial na parapecie jak Ptasiek i wyl do latarni.

Tez chcialam ci si¢ przypodobacd,
wiec wypratam sznurowki twoim butom.
Wigzales$ je potem pod szyja jak czarng aksamitke.

Przychodzites nocg albo nad ranem,
Foxy lady, $piewates, jak Hendrix.
Obiecywales, ze dla moich piersi
zdradzisz nawet Paryz.

Teraz zimno wszgdzie i ghucho,
tylko ciarki przelatuja po plecach,
kiedy bez ciebie stucham violi da gamba
z wszystkich porankéw $wiata.
2018
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ROSJO pod rzgdami Wtadimira Putina
sfopniowo wraca w swoje stare kole-
iny autorytarnego panstwa. Ten proces
w ostatnich latach mocno przyspieszyt.
Zamyka sie niewygodne dla wtadzy nie-
zalezne media (stacje radiowo-telewizyjne,
czasopisma), likwiduje sie placdwki i organi-
zacje pozarzgdowe (na przyktad zastuzony
dla badah nad stalinizmem i przywracania
pamieci jego ofiar ,Memoriat”), ogtaszajgc
ich ,,agentami zagranicznymi”. Imperialna
propaganda leje sie szerokimi strumienia
z panstwowych medidw, skutecznie za-
fruwajgc umysty Rosjan. Jej krytycy zostali
albo wypchnieci za granice i stamtgd nadal
probujgc oddziatywac na to, co sie dzieje
w Rosji, albo nadal dziataé¢ w kraju, korzy-
stajgc z kanatdéw internetowych (do sieci
przeniosto sie miedzy innymi radio ,,Echo
Moskwy™").

Dlatego warto odnotowywaé kazdy
nieliczny gtos, pochodzgcy z instytucji pan-
stwowej, nie tyle nawet przeciwstawiajgcy sie
aktualnej linii politycznej, czyli putinowskiemu
systemowi, wprowadzanemu juz bez zadnych
przykrywek stownych, ale po prostu odwotu-
jacy sie do oczywistych faktéw i apelujgcy
do zdrowego rozsqdku.

Do takich gtoséw nalezy niewaqtpliwie
zaliczy¢ artykut Walerija Garbuzowa, dyrekto-
ra Instytutu USA i Kanady Rosyjskiej Akademii
Nauk, opublikowany na tamach moskiewskiej
,Niezawisimoj gaziety” 29 sierpnia 2023 roku,
poswiecony ,ufraconym iluziom odchodzg-
cej epoki”. Warto przedstawi¢ jego gtéwne
tezy.

Autor zaczyna od zwrdcenia sie ku histo-
rii Rosji i przypomnienia constans tej historii.
Byt nim zewnetrzny polityczny ekspansjonizm,
ktéry w petni objawit sie w 1721 roku, kiedy
Piotr | ogtosit sie imperatorem, a Rosja zyskata
status imperium. Jego geograficzny ogrom
w potgczeniu z sakralizowang postaciq mo-
narchy napawat Rosjan dumgq, umiejetnie
podbudowywang przez ideologéw mitami,
przekazywanymi szerokim masom w celu ma-
nipulowania $wiadomosciq spoteczna.

Po przewrocie pazdziernikowym w 1917
roku bolszewicy podchwycili idee rosyjskiego
ekspansjonizmu, nadajgc mu nowe zabarwie-
nie i nowq globalng skale. Rewolucja bolsze-
wicka miata przeksztatcic sie w permanentng
Swiatowq rewolucje proletariackg, w ktérg
mocno wierzyli pierwsi jej przywddcy, z Leni-
nem i Trockim na czele. Rewolucja $wiatowa,
jak wiadomo, nie udata sie, ale powstato
nowe imperium, ktére po Il wojnie $wiato-
wej poszerzyto swoje wptywy, budujgc obdz
fzw. ,,demokracji ludowej” ze swojq mitologiq,
opierajgcq sie na kilku stereotypach.

Jednym z nich byta teza o ,,amerykan-
skim imperializmie, ogarniajgcym caty glob
ziemski i uniemoZliwiajgcym reszcie $wiata
nieuchronne zblizanie sie ku $wietlanej ko-
munistycznej przysztosci. To, ze zewnetrzny
polityczny kurs ZSRR w latach zimnej woj-
ny byt jego zwierciadlanym odbiciem, dzi§
mato, kto o tym wqgtpi. Dwa supermocarstwa
wzajemnie sie szachowaty, wykorzystujgc te
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same instrumenty dla stworzenia wtasnych
sfer wptywu geopolitycznego™.

Zarazem rozpowszechniano jeszcze jed-
ng wyssang z palca teze — o nieuchronnym
zmierzchu kapitalizmu, ktéry osiggnat swoje
ostatnie stadium - stadium imperializmu ze
swoimi konkurujgcymi ze sobg osrodkami —
USA, Europqg Zachodniq i Japoniag. Przeciwsta-
wiat sie mu obdz postepowy, w ktdrym wy-
rézniano trzy gtdwne sity: kraje socjalistyczne,
Swiatowy ruch komunistyczny i antykolonialny
ruch narodowo-wyzwolenczy. Ich wspdine
wysitki powinny byty doprowadzi¢ do zbu-
rzenia Swiata kapitalistycznego i zwyciestwa
komunizmu.

Powstat catkowicie utopijny, fatszywy
obraz $wiata, wpdajany spoteczenstwu przez
dziesieciolecia. Jednakze realia okazaty sie
zupetnie inne. Oczekiwany ,kryzys kapitali-
zmu” nie nastgpit i nie doprowadzit do zwy-
ciestwa komunizmu na $wiecie. ,,Odwrotnie,
to Zwigzek Sowiecki rozpadt sie pod ciezarem
wewnetrznych, gtebokich sprzecznoici i ra-
zem z jego rozpadem wywrdcit sie system so-
cjalizmu, ktéry znalazt sie w Slepym zautku”.

Tymczasem na Zachodzie sytuacja uto-
zyta sie catkiem inaczej. ,Przezwyciezajgc
kryzysy, zachodni kapitalizm nie umierat, lecz
ewoluowat gtéwnie w kierunku socjalistycz-
nym i neoliberalnym. Kierujgc sie zasadg
‘chcesz przezy¢ — musisz sie zmienic¢', coraz
bardziej poddawat sie regulaciji przez pan-
stwo, stawat sie coraz bardziej ludzki i pocig-
gajgcy dla wtasnych obywateli. Spoteczna
odpowiedzialno$¢ panstwa i biznesu stata
sie normq $wiata zachodniego. Ta zdolnos$¢
kapitalizmu do adaptacji pod wptywem kry-
zysOW przy pozbywaniu sie wtasnych wad,
zdolno$¢ do statego rozwoju i doskonalenia
sie okazata sie poza polem widzenia ‘prze-
nikliwych' mydlicieli radzieckich™.

Autor nastepnie przenosi sie do dzisiej-
szej Rosji i jej miejsca w na mapie politycznej
Swiata. Przytoczmy dtuzszy fragment z jego
rozwazan:

»We wspotczesnym Swiecie istniejq tylko
frzy mocarstwa, posiadajgce wtasne global-
ne programy: USA, Chiny i Rosja.

Przede wszystkim USA, ktdre w ciggu catej
swojej historii sformutowaty wtasny program
geopolityczny na podstawie idei amerykan-
skiej wyjagtkowosci i mesjanizmu, uniwersali-
zmu warto$ci amerykanskich, amerykanskiej
dominacji i niepodwazalnego przywddztwa.
Prowadzqgc polityke globalnego ekspansjoni-
Zmu, rozpowszechniajgc poza swoje granice
wtasne wartosci i instytucje, przeksztatciwszy
sie w drugiej potowie XX wieku w nieformalne
imperium wspdtczesnego $wiata, na diugo
przyswoity sobie status gtdwnego supermo-
carstwa na planecie.

Chiny stosunkowo niedawno weszty na
droge formowania wtasnego globalnego
kursu. Podstawowymi jego etapami staty sie
reformy Denga Xiaopinga, polityka ,,Jeden
pas — jedna droga” i koncepcja ,,Stworzenia
wspdlnoty jednego losu ludzkosci”. Wszystkie
one tak czy owak sg skierowane na osig-
gniecie przez Niebianhskie Imperium czoto-

wych pozycji na drodze ku Swiatowemu
postepowi.

Jedno jest jasne: USA i Chiny to dwa
nieformalne imperia wspdtczesnosci. Przy
czym te obydwa imperia, powstate w rdz-
nych czesciach $wiata, w rdznych epokach,
sq bardzo podobne pod wzgledem metod
poszerzania swego globalnego wptywu. Nie-
przypadkowo réwniez gtéwna o$ konfron-
tacyjna wspodtczesnego Swiata przebiega
wtadnie pomiedzy nimi.

Rosja za$ ma swojqg - szczegding — orbite.
Bedgc gtéwng spadkobierczynig utworzo-
nego na ruinach Rosyjskiego Imperium ro-
dzieckiego supermocarstwa, okazata sie ona
zaktadnikiem wtasnego kompleksu imperial-
nego. Wtasnie tym sie ttumaczy jej dzisiejsze
zachowanie i te problemy, jakie stwarza ona
Swiatu.

Nie jest tajemnicq, ze po rozpadzie
imperidw kolonialnych wszystkie metropolie
zaczety przezywac nostalgie po utraconej
wielkosci — tak zwany syndrom postimperialny.
Uformowat sie on praktycznie od razu, kiedy
stato sie jasne, ze dawna potega kolonialna
legta w gruzach. {(...)

Rosja, ktéra dzisiaj przezywa skrajnie cho-
robliwy syndrom, réwniez probuje sformuto-
wac wtasny globalny program geopolityczny.
Ale na razie jest on zbyt chybotliwy, chwiejny
i eklektyczny. Wida¢, ze program (a raczej
zestaw wytycznych) oparty jest na pomiesza-
niu rozmaitych idei: eurazjanizmu, ,rosyjskiego
swiata”, agresywnego antyamerykanizmu,
walce ze $wiatem jednobiegunowym i ze
,Zgnitym” Zachodem jako takim”.

Do tego programu wchodzi takze idea
,suwerennej demokracii”, ,gtebinowego na-
rodu”, tesknota za trodycyjnyml wartoéciami
i wiary prawostawnej. Ta cata mieszanina
- zdaniem Walerija Garbuzowa - przypo-
mina stynng formute, wymyslong dawno
przez Siergieja Uwarowa, ministra o$wiaty
za panowania Mikotaja |, bedgcqg oficjaing
ideologiqg rosyjskiego monarchizmu. Chodzi
o friade ,,Prawostawie. Samodzierzawie, Na-
rodowosc", ktéra jest obecnie reaktywowana
w Rosji w nowym opakowaniu.

| dalej autor pisze:

wWspodtczesna Rosja, bedgca gtéwnym
kontynuatorem ZSRR i ogarnieta nostalgiq po
dawnej wielkosci i utraconych wptywach,
przezywajgca dzi§ spdzniony postimperialny
syndrom, pomimo swego matego udziatu
w $wiatowe] gospodarce nadal dysponuje
duzym ekspansjonistycznym tadunkiem i na
razie jeszcze nieujawniong ambicjg globalne-
go geopolitycznego oddziatywania.

Majac bogate do$wiadczenie komu-
nistycznego ekspansjonizmu, zwigzanego
z dziatalnoscig Kominternu, szybko utworzyw-
szy po zwyciestwie w drugiej wojnie $wiatowej
sfere wtasnego regionalnego i globalnego
wptywu, a wraz z rozpadem ZSRR btyska-
wicznie jg utraciwszy, Rosja usituje na razie
bezskutecznie zrewanzowac sie z pewnym
opdznieniem Zachodowi”.

Temu celowi podporzgdkowana jest
strategia energetyczna Rosji i podejmo-



wane przez nig préby ziednoczenia wokot
siebie bytych kolonii w Azji, Afryce i Ame-
ryce tacihskiej i wciggniecia ich w walke
z dawnymi metropoliami. Rosja w taki sposéb
chce zosta¢ liderem ,globalnej wiekszosci”
i przeciwstawic¢ sie dominujgcemu w $wiecie
wztotemu miliardowi”.

Rosyjski amerykanista pisze:

»Jednakze stworzy¢ realng konkurencije
dla USA i Chin i przeksztatci¢ sie w samo-
dzielng geopolityczng antyzachodniq lo-
komotywe dotgd Rosja mimo wszystko nie
poftrafita. Zresztq watpliwe, czy za pomocqg
znowu kreowanej mitologii panstwowej jest
to w ogdle mozliwe.

Cel tego wszystkiego jest catkowicie
oczywisty. Jest nim pogrgzenie wtasnego
spoteczenstwa w Swiat iluzji i nieukrywane,
celowe bezterminowe utfrzymanie wtadzy
z towarzyszgcg mu wielkomocarstwowq, pa-
triotycznq retorykg oraz zachowanie wtasno-
§ci i rezymu politycznego przez obecnie rzg-
dzqcq elite i zinfegrowanqg z nig oligarchie.

W warunkach epoki informacyjnej, zo-
stepujac realia iluzjami, Rosja jakby zastygta
w przesztoéci, nadal poktadajgc nadzieje
w carze-ojczulku lub w innej twardej rece
wtadzy najwyzszej, starajgc sie przy tym bez-
skutecznie odzyskac dawng wielko$¢, utraco-
ne terytoria i wptyw Swiatowy".

Autor artykutu bardzo dobitnie przed-
stawia gtowny motyw swojej wypowiedszi:
chodzi o mity, wprowadzane do masowej
Swiadomosci spotecznej, ktére majg kon-

solidowa¢ spoteczenstwo wokédt aktualnej
witadzy w celu osiggniecia okrelonych ce-
[6w. Wérdd nich tworzenie obrazu Zachodu
(gtéwnie USA), jako wrogie;j sity, egzystencjal-
nie zagrazajqcej Rosji. | konczy swoj wywdd
nastepujgcq generalng konstatacjq:

,Wiedza, a nie mity o innym narodzie
i panstwie pozwalajg zrozumiec¢ nie tylko
jego, ale i siebie samego, po uksztattowa-
niu wszechstronnego i zarazem krytycznego
poglgdu na wtasny kraj, na jego historie ze
wszystkimi frudnymi stronicami, z jej ztozong
i tragiczng przesztoscig, nawet jesli ona byta
przemieszana z ogarniajgcymi spoteczehstwo
iluzjami. Co prawda, juz dawno i bezpowrot-
nie utraconymi”.

Jak sie mozna byto spodziewad, re-
akcja strony ,trzymajgcych wtadze” i ich
propagandystéw byta natychmiastowa. Juz
nastepnego dnia, czyli 30 sierpnia w ,Wie-
czorze Wtadimira Sotowjowa”, statej audyciji
w moskiewskiej telewizji, wystgpienie Walerija
Garbuzowa zostato ostro skrytykowane (wra-
cano do niego w tej audycji jeszcze paro-
krotnie), a samego autora uznano niemal
za amerykanskiego agenta (wykorzystujac
fakt, ze byt swego czasu stypendystg Fundacii
Fulbrighta). Uczestniczgcy w tych pseudody-
skusjach rezyser, Karen Szachnazarow, uznat,
ze artykut Garbuzowa wyraza ideologie cze-
$ci spoteczenstwa rosyjskiego i w tym sensie
jest pozyteczny, cho¢ w catosci jest nie do
przyjecia, a Instytut, powotany jeszcze w czao-
sach ZSRR do ideologicznej walki z Zachodem

przeksztatcit sie w Instytutu do walki z Rosja.
Sam prowadzgcy powiedziat (i to jest gtdwny
zarzut), ze autor pisze nie jako uczony, ale
jako obywatel Federacii Rosyjskiej, cho¢ robi
to w imieniu Instytutu. A tego — zdaniem So-
towjowa - czyni¢ nie wolno.

Natychmiast zareagowaty tez wtadze
Akademii Nauk. Garbuzowa szybko pozba-
wiono stanowiska szefa Instytutu (nawet
w ZSRR Akademia Nauk cieszyta sie pewng
autonomiq - na przyktad Andrieja Sachao-
rowa, bezkompromisowego krytyka rezymu,
nigdy nie pozbawiono jej cztonkostwa) i na
nic sie zdaty oSwiadczenia pracownikéw In-
stytutu USA i Kanady, jok i samego Garbu-
zowa, wyjasnigjgce istote ich dziatalnosci.
Najbardziej putinowskich propagandystow
dotknety chyba stowa o postepujgcej ,pet-
zajgcej restauracji stalinizmu” i ,pseudopa-
triotycznym szalehstwie”, jakie ogarnia dzis
spoteczenstwo rosyjskie, bezmysinie tykajgce
wszystkie tezy totalnej propagandy.

Ten przypadek bardzo wyraziscie mowi
o sytuacji, w jakiej znalazta sie myslgca
i krytyczna wobec obecnej wtadzy czesc
Rosjan. Dyskurs publiczny zostat skutecznie
spacyfikowany. Poza kontrolg dziatajq jesz-
cze kanaty w sieci, do ktérych przeniosty sie
niezalezne media (na przyktad radiostacja
,Echo Moskwy"). Dlatego tym bardziej warto
odnotowywac takie niezalezne gtosy, ktére
pojawiajg sie w bardzo juz ograniczonej prze-
strzeni publiczne;j.

Bocustaw Zyrko
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0. Poniewo'z po zgilotynowaniu juz nie bede
mogta napisac tych wspomnien, zmuszo-
na jestem napisac je teraz.
| nie ma to zadnego znaczenia, bo juz
dawno zauwazytam, ze moja przyszto$¢ pra-
wie nie rézni sie od moich marzenh o niej.
Dlatego bez obaw pisze to, co dotyczy
przysztosci, przekonana, ze sie nie pomyle.
%k sk ok

Zaledwie wieczorem usiedlismy do kolacji,
gdy weszta Wiera Walerianowna.

- Ja tylko na minutke! Bardzo sie spie-
sze.

- A ty dokqd, posiedz z nami.

- Nie moge, mam mato czasu. Wpa-
dtam tylko sie pozegnac jutro mam zostac
zgilotynowana.

- Kochanal - ucieszylismy sie, jak to do-
brze sie sktada! Przeciez nas wszystkich tez
wyznaczono na jutro

- Zanocuj U mnie - powiedziatam. - Poje-
dziemy wszyscy razem. Po co bedziesz sie ttuc
na Plac Patacowy az z Galernej. Ode mnie
jest przeciez blizej. A dzisiaj jeszcze razem
dokonczymy konfitury z poziomek.

- Z trudem jg namoéwilismy.

- Wiesz, w ostatniej chwili zawsze jest
jeszcze mndstwo spraw do zatatwienia.

Bardzo sie ucieszytam - razem bedzie we-
selej, niz sta¢ tam, moze nawet trzy godziny,
samotnie, w oczekiwaniu na swojq kolej. M6-
wiqg, ze wczoraj z powoddw ekonomicznych
zastrajkowali scinacze wykonujgcy egzekucje
i przez pie¢ godzin trzymali publiczno$¢ na
mrozie. Delegacja obstugujgcych gilotyne
zwrdcita sie do skazanych z prosbg o popar-
cie ich zqdan, ci odniesli sie do sprawy ze
zrozumieniem i obiecali, ze w tej wyjatkowej
sytuaciji tez ogtoszg strajk i dopdki rzad nie
poéjdzie na ustepstwa zaden wyrok nie zosta-
nie wykonany. Po pieciu godzinach incydent
zostat zazegnany. Tym niemniej kolejki sg po
prostu skandaliczne! W jednqg strone ciagng
sie prawie do Newskiego, w drugg do Mostu
Patacowego, a z trzeciej zakrecajg daleko
za Ermitaz. Gilotyna mimo nowej technologii
i napedu elektrycznego pracuje wolno. Wiec
gdzie tu sens; odrgbujg na raz piecset gtow,
ale najpierw tych pieciuset ludzi muszg po
kolei pouktadacd. Tylko $cisk i batagan. Na
mrozie staé trzeba nawet i dwie godziny.
Oburzona publiczno$¢ narzeka, ze podatki
to potrafig sciggac, ale niczego porzgdnie
nie potrafig zorganizowac¢. Pomysle¢ tylko
- po tamtej stronie sita wtadzy. Tu sita gtup-
ca - na wtasng zgube. W pewnym stopniu
publiczno$¢ ma racje. Czy nie nalezatoby
wymysli¢ jakiegos systemu kartkowego. Albo,
zamiast jednej, postawi¢ gilotyny dzielnico-
we?2 Na takich rozmowach uptyngt nam czas
do godziny dwunastej. Zdarzyto sie sporo za-
bawnych historii. MOwiono, ze nasze modnisie
wymyslity na te okoliczno$¢ specjaing peruke
ala Marie Antoinette. Ptacity za nig bajonhskie
sumy. Ale czy jest tego warta? Z powodu
wilgoci wszystkie te peruki momentalnie tracq
fason i ogdinie wyglgdato to dos¢ idiotycznie,
gdy taka Marie Antoinetfte stata razem ze
wszystkimi w kolejce. Inaczej wyglgdato to
w czasie francuskiej rewolucji. Wtedy kobieta
wchodzita na szafot, jak na scene. Publicz-
no$¢ patrzyta tylko na nig. Kazdy mégt jg
podziwia¢. Wtedy nardd interesowat sie gi-
lotynq, bo kazdego przyciggata i przerazata.
Wynalazce traktowano jako istote nadzwy-
czajng i tajemniczqg. Podrostki na ulicach
wyspiewywaty o nim piosenke;
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,»Z uczuciem prawdziwej wdziecznosci
memuary te dedykuje Trockiemu”

przelozylta Krystyna Smiechowicz

Guillotine,

Médecin,

Politique.1

Oprawca takze byt kim§, przyciggat
uwage wszystkich.

- Monsieur de Paris.

Teraz to juz nie fo samo. Teraz gilotyna
fo produkt masowy, obstugujq ja zwykli ro-
botnicy, a wszystko odbywa sie pospolicie
i banalnie. Wszystkie te pretensje, ambicje,
zakusy, by przydac sprawie uroczysty, god-
ny podziwu ton, sg $mieszne i gtupie. Kie-
dy wreszcie doros$niemy i bedziemy miec¢
wtasciwe podejscie do takich drobnych
codziennych spraw naszego zycia. Jednak
rosyjski nardd szybko przywykt do gilotyny,
az dziwne, ze dawniej jej nie byto. Teraz
odnosi sie do niej dobrodusznie tak, jak
tylko on fo poftrafi, nazywajgc jg ,,Gilotyna
Iwanowna”

Kol' nie staniesz k imieninam

Pirogi mnie striapat’,

Ja pojdu na gatotiny

Gotowy oftjiapat’ 2

Wtasénie takie ludowe przyspiewki ukta-
dano.

Wstalismy wczesnie rano.

Prawde moéwita Wiera Walerianowna,
ze w ostatniej chwili zawsze jest duzo spraw
do zatatwienia. Okoto dziewigtej przyszedt
Michel przyjaciel naszej rodziny. Udato mu
sie zamieni¢ w kolejce z jednym ze swoich
wspotpracownikdw i bedzie zgilotynowany
razem z nami. Przez ten czas gdy pilismy her-
bate co$ tam przegryzajac, wybita godzina
dziesigta i nalezato sie zbierac

Michel, to cztowiek niezastgpiony! - zro-
bit nam na droge kanapki.

- Moze sie zdarzy¢, ze zgtodniejemy,
gdy w kolejce przyjdzie sta¢ ze trzy godziny.
Na koniec gotowi wychodzimy na ulice. Do-
rozkarza, oczywiscie, zadnego. Na tramwaj
nie ma co liczy¢, nie wcisniemy sie. Do ulicy
Sadowej doszlismy pieszo.

- Taka przykros$¢, narzekata Wiera Wa-
lerianowna. - Od samego poczgtku pech.
Nie zapowiada fo niczego dobrego.

W zasadzie, to ona zawsze byta prze-
sgdna.

Dochodzgc do Siennej natrafilismy na
dorozkarza.

- Trzy czerwonce?23

Chyba postradates rozum! Przeciez nie
jedziemy sie bawi¢, mamy do zatatwienia
sprawe. Bedziemy zgilotynowani.

- Mnie tam wszystko jedno, zamruczata
przez nos broda wyglgdajgca spod nasu-
nietej czapki. Wszystko mi jedno dokad was
niesie. Inni na waszym miejscu jeszcze by
dodali, skoro ostatni raz jadg dorozkq.

- A dlaczego mamy tobie dawaé wie-
cej?

- Bo wam, to dobrze - ,mamrotata
broda” - zethg wam gtowy i koniec pro-
blemodw. A ty - haruj, konia wykarm, a owies
teraz...

Bierz dwa czerwonce - przejgt targowa-
nie Michel. - Dobrze pojedziesz - dotozymy

- Znam ja was dobrze - teraz to juz cat-
kiem rozztoscit sie dorozkarz. - Dla nas to tez
nie jest dobry interes skazancéw wozi¢. Na
przyktad, niedawno wioztem takiego jed-
nego, fez sie zarzekat. ,Dotoze, na pewno
dotoze, a jak tylko podwioztem do gilotyny
- moéwi: Poczekaj chwilke, rozmienie pienig-
dze, mam milion w jednym banknocie.” Ze-

skoczyt i myk w ttum. Czekatem, czekatem,
na koniec zlaztem z kozta i poszedtem go
szukaé. Czy kto§ z was - towarzysze - nie
widziat takiego czarnego w burej cyklistow-
ce? A oni w Smiech i mowiq: ,,czy to przy-
padkiem nie ten2” Patrze - a on podty juz
zgilotynowany i gtowa toczy sie po $niegu!
Ta wesota historia, ktérg opowiedziat doroz-
karz wprawita nas w dobry nastréj. Jednak
w samq pore frafit sie nam inny dorozkarz i
pojechaliémy. Na Placu Dworcowym mné-
stwo ludzi. Powozy, motocykle, piesi. Mimo
fo nie odczuwa sie ttoku prawdopodobnie
dlatego, ze na domach i ptotach pojawity
sie wezwania Trockiego, by porzgdku pil-
nowali sami gilotynowani. Rozliczylismy sie
z dorozkarzem, dajgc mu napiwek, a on...
wZycze pomyslnosci”.

Masa znajomych! W jednej z kolejek
zobaczytam Olge Nikotajewna i Natalie
Michajtownq. Obie w perukach & la Marie
Antoinette, z jakiego$ powodu nie upudro-
wanych, a rudych. Twarze miaty posiniate
od mrozu i prawde mdwigc nic w tym piek-
nego nie byto. Publiczno$¢ zabawiat blizej
nieokre$lony ogolony mtodzieniec. Méwiono,
ze konferansjer jakiego$ matego teatrzyku.
Pomiedzy kolejkami nurkowali mtodzi ga-
zeciarze, sprzedawcy gorgcych napojéw
i gorgcych pierozkéw. Michel chciat spré-
bowa¢, ale wyperswadowatam mu, ze sg
brudne i pachng tojem od $wiec. W jednej
z kolejek doszto do skandalu. Jaki§ cwany
mtody brunet wepchnat sie bez kolejki, sa-
siedzi nawet nie zdqgzyli sie obejrze¢, a on
juz zgilotynowany. Doszto do prawdziwej
awantury. Podniosty sie krzyki, ze kto§ ko-
mu$ dat tapdwke i ze Zydzi zawsze wkrecq
sie jako pierwsi.

A w sumie zimno i nudno.

Michel poprosit by przypilnowac jego
kolejki i poszedt z bliska przyjrze¢ sie gilo-
tynie. Bardzo zaniepokoito go, ze otwory
na gtowe sq niewielkie. Mam duzg gtowe,
jestem otyty! - powiedziat. Cate uszy sobie
poobdzieram.

Obok mnie ktécity sie dwie damy.

- Jak mozna tak sie uperfumowaé, gdy
sie czeka na zgilotynowanie. To absolutnie
nie do przyjecia. Sta¢ obok pani - migrena
pewna.

- Popaftrzcie jaka delikatna - parskneta
ta druga. Prosze sie nie martwi¢, pani mi-
grena nie zdqgzy sie rozwingé.

Miata racje.

Furtka ogrodzenia za ktérym znajdowa-
ta sie gilotyna otworzyta sie i nasza kolejka
szybko zaczeta posuwacd sie do przodu.

Nie pchaijcie sie, nie pchajcie sie!l

Czy nie mozna by froche delikatniej...

Co za nardd!

To jaki§ catkowicie nieswiadomy ele-
ment. My skazancy, powinniémy sami o
sobie decydowad, zorganizowa¢ sie i to
cate gilotynowe przedsiebiorstwo wzigé w
swoje rece.

- Ale teraz to juz nie zdgzymy!

- To o czym wczeéniej myslelismy!

- Prosze przechodzi¢, nie zatrzymywac
sie |

- Idziemy.

NADIEZDA ALEKSANDROWNA TEFFI
1 Gilotyna, lekarz, polityka.
2 Jedli mi nie zrobisz ciasta na imieniny, pojde odcigc
sobie gtowe.
3 Czerwoniec - dziesigciorublowka



(...) Okropny szloch, ptacz bez tez.
Ostatni. Po catej Rosji, po catej Rosji...
(...) Statek dygoce, sruba wzbija biatg
piane, czarny dym zastania brzeg.
Cicho, cichutko znika ziemia.

Nie trzeba na nig patrzeé. Patrzec trze-
ba przed siebie tam, gdzie rozlegte niczym
nieskrepowane btekitne przestrzenie... Ale
gtowa sama sie odwraca i oczy szeroko
otwarte patrzg, wpatrujq sie...

Cisza. Wszyscy milczg. Tylko z dolne-
go poktadu stycha¢ kobiecy ptacz, dtugi
uporczywy lament. Teraz to juz, jak zona
Lota, zastygtam na wieki... i juz zawsze bede
widzie¢, jak cicho powoli odsuwa sie ode
mnie moja ziemia.

Fragment pochodzi z ksigzki Bocnomw-
HaHusg (Wspomnienia) Nadiezdy Teffi. Rok
wydania - 1931, miejsce wydania - Paryz.

Teffi (1872-1952) kiedy$ cieszqca sie
ogromnq popularnoéciq - dzi§ prawie zao-
pomniana'. Czytali jg wszyscy; od Mikotaja I
i tunaczarskiego - do Lenina. Teffi fo pseu-
donim rosyjskiej pisarki, poetki, autorki piose-
nek i dramatéw scenicznych Nadiezdy Alek-
sandrownej tochwickiej-Buczynskiej, corki
profesora kryminalistyki, autorki znakomitych
opowiadan i mtodszej siostry mtodo zmar-
tej poetki Mirry tochwickiej. W tej rodzinie
wszystkie dzieci byty uzdolnione artystycznie.
Jej mezem byt Polak Wtadystaw Buczyn-
ski. Pseudonim - Teffi - jak sama mowita,
zapozyczyta od imienia lokaja stuzgcego
w rodzinnym domu, chtopa Stiepana. ,,Zna-
tam niegdy$ niezbyt mgdrego cztowieka
o imieniu Stefan (Stefi), pamietajgc, ze to
zwykle gtupcy majqg szczescie od niego za-
pozyczytam pseudonim.”

W Rosji, przed rewolucjq, kazde czasopi-
smo, w ktérym zamiescita swéj utwér od razu
zyskiwato rzesze czytelnikdw. Gazety i wy-
dawnictwa przescigaty sie w zapraszaniu jej
do wspdtpracy wiedzqgc, ze jej udziat gwa-
rantuje zwiekszenie naktaddw. Nazwisko na
afiszach zapowiadajgcych wieczory literac-
kie zapewniato petne sale, a jednoaktowe
farsy zapetniaty sale teatralne. Fabryki pro-
dukowaty perfumy Teffi i czekoladki Teffi. Jej
zabawne felietfony tak bardzo cenit Mikotaj
Il, ze gdy przygotowywano jubileuszowy al-
bum na uroczyste obchody 300-lecia Domu
Romanowdw zazyczyt sobie, by umieszczo-
no w nim wtasnie jq i tylko ja. ,Teffi, tylko
ona i nikt inny.” Wtas Doroszewicz redaktor
tygodnika ,,Russkoje Stowo”, nazwany kré-
lem rosyjskiego felietonu, gdy w gazecie
chciano dac¢ jej rubryke informaciji codzien-
nych, powiedziat; ,Niech pisze o czym chce
i jak chce, arabdéw nie uzywa sie do wozenia
wody!" Zmuszona porewolucyjng sytuacjqg,
gdy w Piotrogrodzie nie byto juz pracy,
w Moskwie grabiono i mordowano, uciekata
przez Kijéw, Odesse, Noworosyjsk, Jekatery-
nodar, Kistowodzk, uciekata po ,,ogromnej
zielonej mapie, na ktdrej ukosnie napisano;
- Imperium Rosyjskie"”, a dalej na statku Wielki
Ksigze Aleksandr Michajtowicz do Konstan-
tynopola, stamtad do Paryza. Cata podrédz
frwata poéttora roku, a po drodze byli; zabici

i ranni. ,Jak przywyklismy do takich stéw.
Ranni i zabici - to stowa naszej nowej rze-
czywisto$ci. Rannych opatrzy&, zabitych usu-
ng¢.” Nie miata zamiaru opuszczac Rosji,
decyzje podjeta spontanicznie na widok
struzki krwi wyptywajgcej spod drzwi komisa-
riatu. Poza tym wszyscy uspokajali, ,,to tylko
chwila, za miesigc, dwa - trzy, gdy sytuacja
sie poprawi, wrocimy™. Wyjechata w wieku
czterdziestu siedmiu lat, opuscita Rosje jako
dojrzaty twérca, zostawiajgc za sobq stawe
i wszystko to, co osiggneta, zabierajgc jedy-
nie ukochang siedmiostrunowq gitare. Do
Rosji juz nie powrdcita trzydziesci dwa lata
spedzajgc na emigracji. Odrzucata wszelkie
oferty tych, ktérzy wabili do kraju szczesli-
wych ludzi. Kiedy$ gorzko zazartowata, ze
boi sie powrotu, bo wracajgc mogtaby zo-
baczy¢ wielki transparent - ,,Witamy towa-
rzyszke Teffil, a na stupach podtrzymujgcych
wisie¢ bedqg ciata Zoszczenki i Achmato-
wej". Zmarta w Paryzu, pochowana zosta-
ta na najwazniejszym cmentarzu rosyjskich
uciekinierow Sainte-Genevieve-des-Bois tuz
obok Iwana Bunina noblisty, ktéry skapy
w pochwatach, zazdrosny o stawe kole-
gbw napisat do niej; - ,,Pamietaqj, jak droga
jestes nie tylko nam, ale wielu ludziom, ty,
absolutnie niezwyktal... Zawsze, zawsze cie
podziwiatem, nigdy w zyciu nie spotkatem
kogos takiego jak ty!”

W czasie gdy jednych nie drukowano
i pisali do szuflady, inni usitowali przezy¢ w ta-
grach, jej udawato sie przetrwaé. Utwory
Teffi (na osobiste polecenie Wtodzimierza
Lenina) wznawiano jako negatywny przyktad
mieszczanhskiej satyry, bo teraz nowe wtadze
miaty juz lepszqg, swojg wtasng sowieckq.
Wtasnie najwiekszg popularnosc , krdlowa
$miechu” zdobyta jaoko autorka utwordw
satyrycznych. Nie musiata wymyslac $miesz-
nych historii, komizm znajdowata w codzien-
nych, zwyktych sytuacjach. Ale gdy Rosjg
zaczety targa¢ wydarzenia potworne, jedno
okrutniejsze od drugiego, ton jej opowio-
dan zmienia sie. Piszgc miniature ,,Gilotyna”
o mieszkancach Piotrogrodu dobrowolnie

poddajgcych sie egzekucji zadedykowata
ja znanemu z brutalnosci komisarzowi do
spraw wojskowych; - ,Z uczuciem praw-
dziwej wdziecznosci te memuary dedykuje
Trockiemu”. W tych nowych utworach poka-
zata, ze wszystko najgorsze, co tylko cztowiek
jest w stanie sobie wyobrazi¢, nagle moze
stac¢ sie naturalnym, zwyktym sposobem na
zycie. To w nich pokazuje energie z jakg
dziatajq bolszewicy i biernos¢ mas, biernosé
spoteczenstwa, ktére nawet nie prébuje
protestowac i zamiast walczy¢ buntowad
sie przeciwko bezprawiu pokornie staje sie
w kolejce, ktéra wolno przesuwa sie przez
Plac Patacowy w kierunku gilotyny. ,,Pomy-
$sle¢ tylko — po tamtej stronie sita wtadzy. Tu
sita gtupca - na wtasng zgube”.
Opowiadanie Jawdocha? zostato opu-
blikowane w 1914 roku. To historia bardzo
prostej, starej samotnej kobiety, ktéra nawet
swojego imienia nie potrafi wymowic prawi-
dtowo i ktdrej nikt nie chce stuchaé. Pozostat
jej tylko wieprz i to o nim mysli z czutosciq.
W przedmowie do tomu zawierajgcego opo-
wiadanie Nadiezda Teffi napisata: ,, Jesienig
1914 roku wydrukowano opowiadanie Jaw-
docha. Historia byta bardzo smutna i gorzka,
opowiadata o samotnej wiejskiej staruszce,
niepismiennej, gtupiej i tak beznadziejnie
ciemnej, ze kiedy otrzymata wiadomosé
o $mierci syna, nawet nie zrozumiata o co
chodzi i ciggle myslata tylko, czy syn wy-
dle jej pienigdze. A potem jedna wiciekta
gazeta poswiecita temu, az dwa felietony,
oburzona na mnie, ze rzekomo $miatam sie
z ludzkiego losu .... Ale ja sie nie $miatam,
wcale sie nie $miatam.”
KrysTyNa SMIECHOWICZ

1 Przez wiele lat pomijana nawet w opracowaniach
poswigconych rosyjskiej literaturze. Najpierw zmuszona
do wyjazdu z kraju, nastepnie wyrzucona z bibliotek

i ksiggarr, gdy emigracje uznano za zdrade, teraz
powoli praca.2 Opowiadanie to zostato opublikowane

w poprzednim numerze Migotar i tylko jakis chochlik
drukarski spowodowal, ze informacja o autorce nie
zostata umieszczona przed tamtym tekstem.

Gazeta Literacka 15



Lekcja doktora Tulpa

Czyta o swoim zyciu jak w otwartej ksigdze.
W raportach, aktach, mikrofilmach...
zamknigta jest jej przesztosc.

Mozesz na mnie polegad, zawsze jestem przy tobie
— mowil jej kiedy$ przyjaciel.

Nie klamatl.

No prosze — zamyslita si¢ nad jaka$ kartka

— myslatam, ze o tym nikt nie wie...

Ale, ale.... (kolejna kartka). Nie pamigtam juz,
ze 7 lipca bytam na obiedzie z Jaskiem.
Jasiek pamigtat.

A nawet, co méwila i czego nie mowita.

Siedzi tu juz kolejng godzing.

Jutro przyjdzie znowu

$ledzi¢ efekty pracy swych TW-cieni.

No coz — zamysli si¢ raz jeszcze

— nic nowego pod stoncem i zawsze tak byfo,
tacy kronikarze, jaki krol.

Urodzi¢ sie hiena

Chichot losu — urodzi¢ si¢ hieng.

Tomik ONA (2013)

Na szachownicy

Na szachownicy znajome figury:
krol, hetman, dwa laufry...
czarno-biate pola...

Lecz niech ci si¢ nie zdaje,
ze mat jest celem gry.
Reguly panuja tu trochg inne:
krél zdetronizowany,

krolowa nie catkiem dama,
wieza, cho¢ z kosci sloniowej, jednak pochylona,
goniec wzgardzit przekatna,

skoczek zmienit kroki,

a gdyby tego bylo mato, to jeszcze, to jeszcze,
ach, pionki rozbiegly si¢ na wszystkie strony,

na o$lep przeskakujac pola...

Myslisz, ze to anarchia?

Nic bardziej mylnego.

To tylko $wicty Piotr z poboznym Mateuszem
ucinajg sobie partyjke przed popoludniows drzemka,
eksperymentujac,

co by si¢ to stato,

gdyby tak wprowadzi¢ reguty tych

z ziemi.

ni sopli,

ni kropli,

nic

Ani dystynkcji lwa, ani wyniostosci zyrafy,

solidnosci czterech nog stonia, no niechby tylko jednej,
elegancji ruchow geparda czy chocby skutecznos$ci skorpiona.
Napietnowana, brzydka, istne poSmiewisko wsrod zwierzat.
Od urodzenia pozbawiona nadziei,

ze z brzydkiego kaczatka co$ moze wyrosnie.

P W ZOO tez nie stanowi atrakcji,

nie wioda do niej strzalki, jak do tygrysa czy zubra.
Nikogo nie zachwyca i nawet gdyby merdata ogonem,
nie zyskataby niczyjej sympatii

(ot, nieefektywna utrata energii).

Dobrze si¢ czuje tylko w stadzie podobnych sobie.

Na straconej pozycji — mys§lisz.

Nic bardziej mylnego.

Wierzy w moc ewolucji i zawistnie chichocze:
niech cie nie zwodzi skora, rozejrzyj sie wokol.



- “
Andrzej C. Leszczynski

I. Zamieszkuje sie jezyk, nie kraj, pisze
Emil Cioran. Zdanie to - a jeszcze bar-
dziej to, ktére zapisat Ludwik Wittgenstein
o granicach jezyka czyli $wiata - kojarzy
sie z jezykiem joko kodem dostepu, czym$
w rodzaju klucza pozwalajgcego dotrze¢ do
jemu tylko odpowiadajgcej rzeczywistosci.
Sq wiec zapewne takie jej, rzeczywistosci,
wymiary, ktére z powodu braku stosownego
kodu wciqgz nie ujawnity sie, by¢ moze na
zawsze pozostang zamkniete dla cztowie-
kal. Rzeczywistos¢ jest niema, milczy. Musi
by¢ dotknieta i wyrazona przez cztowieka.
Samo to wyrazanie tqczy sie z odciskaniem
na niej jezykowego pietna. Nie jest po prostu
ujawniana, odbijana w jezykowym zwiercio-
dle2, lecz kazdorazowo tworzona, konstru-
owana, ubierana w jezykowe znaki. Zalezna
od koddw. ,Kto na $wiat patrzy rozumnie,
na tego i Swiat patrzy rozumnie” - znany
sqd Hegla mozna odnie$¢ do jezyka: Swiat
jest kazdorazowo czyj$, podmiotu postugu-
jacego sie okreslonym kodem jezykowym.
Inng rzeczywisto$¢ otworzy — zbuduje - je-
zyk naukowy, inng poetycki, jeszcze inng
filozoficzny. Innym $wiatem jest Swiat jezyka
niemieckiego, innym ten, jaki tworzy jezyk
hiszpanski. lle jezykéw — mysle teraz tylko
o jezykach werbalnych - tyle $wiatéw. Czy
mozliwe jest ich spotkanie?

Czytam o przektadzie i o ftumaczeniu.
Wiele odmiennych opinii. 1e to jedno i to
samo. Ze ttumaczenie jest wiernym od-
wzorowywaniem oryginatu, a przektad to
opracowanie ftumaczenia ,,na wyzszym po-
ziomie". Ze przektad to inferpretacija (trans-
latorska). Ze — przeciwnie - przektad ma sens
materialno-przestrzenny, jest narzedziem do-
tarcia do oryginatu, prowadzi do autorq,
a ttumaczenie jest autorskg interpretacjq
prowadzgcg do majgcego jg sobie przy-
swoi¢ czytelnika®. Czytam tez o ktopotach
zwigzanych z potgczenia brzmienia twordw
jezykowych z ich warstwg znaczeniowq.
O konflikcie miedzy wiernosciq ttumaczenia
a pieknem stylu. O tftumaczach ,,ambasa-
dorach” i ,legislatorach”. O innych jeszcze
problemach, ktérych czasami nie potrafie
myslowo ogarngg.

Jezyki sg z samej istoty idiomatyczne
(,,swéj", ,obcy"”). Przektad/ttumaczenie to
kazdorazowo ,trzecia” jakos$¢ jezykowa.
Nowe, swoiste dla danej kultury i jezyka,
rozumienie oryginatu. Ttumacz odstepuje od
jezyka oryginatu, co Wtosi okreslajq zartobli-
wie: Traduttore traditore! (ttumacz zdrajca).
Dobrze, gdy ,zdrajca” zechce wyttumaczy¢
sie ze swego wystepku. ,Z kazdym, ale to
kazdym, przektadem mozna, a witasciwie
nalezy, dyskutowac. Bra¢ ttumacza na spyt-
ki, ciggngc¢ go za jezyk, a najlepiej za oba
jezyki stanowigce przedmiot jego szeroko
pojetych zainteresowan” — pisze w ,,Twor-
czosci” Piotr Wiktor Lorkowski. Zdrada nie
musi by¢ az tak dotkliwa, pisze Umberto
Eco (Po drugiej stronie piekna): ,Nie da sie
niczego przettumaczy¢ doskonale z jedne-
go jezyka na inny. Nigdy nie wystepuje do-
ktadna synonimiczno$¢, rownoznacznode.
Moje dzieto nosi tytut »Dire quasi la stessa
cosak (Powiedzie¢ prawie to samo) - i to
wtasnie w owym stéwku nprawie« zawiera-
ja sie negocjacje”. Niechetny jakimkolwiek
negocjacjom byt Percy B. Shelley piszgcy
o daremnosci tumaczenia poezji: ,,[...] row-
nie rozsqdnie bytoby wrzuci¢ fiotek do tygla,
zeby odkry¢ formalne zasady jego koloru
i zapachu, jak usitowac przeszczepic¢ z jed-

Katarzyna Gosciniewicz
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nego jezyka do drugiego twdrczos¢ poety.
Roslina musi wystrzeli¢ z ziarna, inaczej nie
wyda kwiatu — oto brzemie i przeklehstwo
wiezy Babel”. Robert Frost w tym wtasnie
upatruje istote poezji: ,,Mdgtbym zdefinio-
wac poezje w ten sposédb: jest tym, co ginie
zardbwno w przypadku prozy jak i wiersza
podczas ftumaczenia’. Ale tez przektad
jest — tak sqdzit Walter Benjamin - jasnym
snopem S$wiatta rzuconym na oryginat; je-
zyki odwietlajg sie wzajemnie, kazdy z nich
inaczej porzgdkuje $wiat.

Maja Haderlap, poetka i pisarka wy-
wodzgca sie z austriacko-stowenskiego
pogranicza, tak pisze w wierszu pt. Ttuma-
czenie:

,»czy miedzy wszystkimi jezykami lezy strefa
ciemnosci, czarna rzeka, ktora przyjmuje

1 przemienia stowa i historie?

tutaj zdania mszg si¢ rozbierac,

szwendac, uczy¢ ptywac,

nie tracac pamieci, ktora gniezdzi sie

w ich ciatach, tajemnego jadra.

czy biekit orlika stanie si¢ fioletem,

gdy dotrze na drugg strong,

a czerwona bergamota, gruszka,

korzenna,

stodka? czy mojemu linowi

braknie jednej ptetwy

w $wietle nowego jezyka? Bedzie musiat
nauczy¢ si¢ petza¢ albo chodzi¢ prosto?
czy jezyk umie przyciagna¢ do siebie inny,
czy go tylko od siebie odpedza? czy kazde
stowo moze zaryzykowac przeprawe,
uwierzy¢,

ze jest niezniszczalne, wykapane

w smole, zahartowane?”.

Il. Trudnosci przektadowe, z jakimi spo-
tykajq sie stowa, urastajg do wymiaru kata-
strofy w przypadku jezykdw niewerbalnych.
Ciato, milczenie (nie: cisza), muzyka, pla-
styka, film (tylko film jest w stanie pokazaé
zywq ludzkg twarz), rzeczy (Virginia Woolf:
,Kazda rzecz obdarzone jest tajemniczym
jezykiem, ma swojqg barwe i odrebnosé...".) -
to takze jezyki, zbiory znakdw. Jesli nawet nie
sq spdjne wewnetrznie, potrafig by¢ blizej
rzeczywistosci rownie nieuporzgdkowane;j,
chaotycznej. Prosta intuicja mowi, ze nie
sposéb (brzmi to wrecz absurdalnie) nama-
lowa¢ wiersza, zatahczyé obrazu, moéwic
o milczeniu albo o muzyce, wyrzezbi¢ symfo-
nii itp. Wie o tym Ewa Kuryluk, gdy wyznaje:
rysuje to, czego nie potrafie napisac; pisze
to, czego nie potrafie narysowad.

Obraz, owszem, moze by¢ inspiracjg
dla muzyki. Obrazy Wiktora Hartmanna
inspirowaty Obrazki z wystawy Modesta
Musorgskiego. Obraz Wyspa umartych Ar-
nolda Bdécklina tchngt ducha w poemat
symfoniczny Wyspa umartych Sergiusza
Rachmaninowa. Bez cyklu obrazéw Willio-
ma Hogarthe Zywot rozpustnika byé moze
nie bytoby opery Zywot rozpustnika lgo-
ra Strawinskiego. Jednak inspiracje to nie
korelaty. Muzykolog, prof. Rafat Ciesielski
dopuszcza werbalne wzmacnianie odbiory
muzycznego przekazu. ,,Stowo wspomaga
muzyke, ttumaczy jej sens, rozszerza horyzont
jej odbioru i 6w odbidr pogtebia. [...] Stowo,
nazywajgc fenomeny dzwiekowe, ustano-
wigjgc ich jezykowy wymiar i tym samym
W pewnym sensie je »oswajajgc«, nadaje
im walor komunikowalnosci« [...]". Mysle, ze
,oswajanie” muzyki - podobnie jak np. teo-
logiczne ,,oswajanie” Boga - oznacza jakgs
redukcje, zawtaszczenie, utrate swoistosci.
Chyba w tym lezy muzyczne ograniczenie,
o jakim pisze Henryk Elzenberg: ,,Zanadto
mam intelektualne usposobienie, zeby na-

lezycie odczu¢ muzyke. Styszgc piesn albo —a
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—> sonate, widze raczej, co bym powinien

czu¢, niz czuje rzeczywiscie; doznaje raczej

|_|_|ospirocji ku pewnemu uczuciu niz samego

uczucia”. Oto co pisze, nie stronigcy od
wpcﬂosu, dwudziestoletni Emil Cioran (Mu-
L|_|zyczno ekstaza): ,Jakze mogtbym opisac
stowami, w jaki sposdb rozwijajqg sie melodia,
w jaki sposdb drzy moje siato wintegrowane
w powszechnq wibracje, w fascynujgcych
sinusoidalnych ewolucjach, ktérych eterycz-
na nierzeczywisto$¢ mnie porywa". Znacznie
lapidarniej wyraza swdj poglad Frank Zappa,
mowiqgc, ze pisanie o muzyce jest rdwnie
sensowne, jak tahczenie o architekturze.
Warta przytoczenia wydaje mi sie pierwsza
strofa wiersza Gottfrieda Benna zatytutowa-
nego Chopin:

,»W rozmowie niezbyt elokwentny,
Poglady nie byty jego mocng strong —
Pogladami szastano na prawo i lewo.
Kiedy Delacroix wygtaszat swoje teorie,
Stawat si¢ niespokojny,

Bowiem w zaden sposob nie mogt
uzasadni¢ nokturnow””.

Podobnie ma sie rzecz z tancem, z te-
atrem. Zdaniem Witolda Jurewicza, chore-
ografa, tworcy Teatru Tanca Alter, tanca nie
da sie opisac. Proby podejmowane przez
ludzi pidra skazane sq na kleske; teoretyk
nigdy nie dotknie jego tajemnicy. Jadwiga
Majewska, kuratorka i krytyk sztuki, w arty-
kule pt. Jak pisac¢ o tancu przybliza zrédta
owych trudnosci. ,,[...] akt poznawczy, ktory
zachodzi podczas konfrontacii ciata patrzg-
cego z ciatem tanczgcym, nie odbywa sie
w Srodowisku czysto semiotycznym, nie jest
tez tylko techniczna analizg czynnosci bio-
maszyny ludzkiej. [...] Kinestetyczna empatia
pozostaje zatem najwtasciwszym sposobem
odbioru, ta jednak nie ma wtasciwego
sobie jezyka wyrazu, zdolnego przekazac
doéwiadczenia i sensy w formie zracjonali-
zowanego dyskursu”.

Co do teatru, radykalnie wyrazit swe zdanie
Tadeusz Kantor: ,,Jest mi szalenie trudno
napisac partyture¢ Umartej klasy. [...] Umarla
klasa nie da si¢ utrwali¢ w jezyku literackim,
nie da si¢ utrwali¢ w jezyku filmowymS3, nie
da si¢ utrwali¢ w zadnym jezyku. Istnieje tylko
w tej strukturze i w tym kodzie, jakim jest
spektakl”. Bezposrednio$¢, jednorazowosc,
niepowtarzalno$¢ teatralnej aury, scenicznych
detali, zapachéw i oddechéw widzow. Oto dwa
$wiadectwa zwigzane z takimi doznaniami.
Zmarly niedawno aktor (niezapomniany
Witek, przyjaciel Filipa z Amatora Krzysztofa
Kieslowskiego) i rezyser, Tadeusz Bradecki:
,Kurtyna wznosi si¢ czy tez rozsuwa na

boki, §wiatlo przygasa i rozjasnia si¢ scena,
pojawiaja si¢ dzwieki, migocza cienie, kto$
tkwi w bezruchu, kto$ pospiesznie przemierza
przestrzen. Poprawiamy si¢ w fotelu, nasza
uwaga jest w najwyzszym stopniu skupiona.
Zaproszono nas do nieznanego nam $wiata

i pierwsze sekundy i minuty zadecyduja

0 naszym tego $wiata rozpoznaniu. [...]

W tych pierwszych minutach przedstawienia
nie umyka uwadze dostownie nic. Swiatto,
kolor $cian, ksztalt sprz¢tow, rodzaj kostiumu,
szmery i dzwigki, wszystkie elementy
sktadajg si¢ na niepowtarzalno$¢ owego
nowego $wiata”. | Grzegorz Jarzyna, dyrektor
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warszawskiego TR: ,,Gdy na widowni

gasnie $wiatlo, ciemnos$¢, ktora zapada,
symbolicznie pozbawia ci¢ tego, z czym
przyszedtes do teatru: pozycji spotecznej,
miejsca, ktore zajmujesz wobec innych ludzi.
[...] Pamigtam moje pierwsze §wiadome
wejscie do teatru. To byta scena kameralna

w Teatrze Wyspianskiego w Katowicach.
Nagle zgasto $wiatlo, zapadia ciemnos¢.
Trwato to dlugo. Pamigtam, ze potem gasitem
$wiatto w swoim pokoju i stuchalem muzyki,
najpierw Joy Division, potem Mozarta. Kiedy
w teatrze zapala si¢ scena, masz poczucie, ze
uczestniczysz w jakiej$ innej rzeczywistosci”.

Matgorzata Ruda (Krytyk i dwie burzliwe
pogody) pisze o Konstantym Puzynie, jego
dbatosci o oddanie scenicznego mikroswia-
ta: ,,Puzyna opisuje rodzaj sceny, ustawienia
dekoradiji, $wiatta, ruch, gest, mimike aktora,
kostium, okredla ich wzajemne zwigzki. Od
obserwacji wyglgdu i zachowania aktora,
od spostrzezenia behawiorystycznego, od
opisu fakfury materiatu, odcienia barwy
swobodnie przechodzi do skojarzen kultu-
rowych [...]". Rzeczywiscie, proba opisu
uczciwego - lecz i ona daremna. Halina
Winiarska w rozmowie z Andrzejem Zurow-
skim przekonuje, ze (tak zatytutowana jest
rozmowa) nie da sie zapisac tego intym-
nego kontaktu miedzy zywymi ludZmi. ,To,
co piszg recenzenci... Mysle, ze to nigdy
sie... Tragizm i wielko$¢ teatru... To jest tak...
Wielko$¢ i tragizm... To... To jest to i tyle,
ile frwa spektakl. | ginie, umiera. Rodzi sie
i umiera. | przeciez sam wiesz bardzo do-
brze, ze wszystkie proby zapisu spektaklu sg
jatowe, nic nieznaczgce, tego sie nie da
po prostu zrobic".

Zastepowania scenicznej tajemnicy
stowami boi sie Danuta Stenka. ,,Czesto
jest tak, ze nie udaje sie juz zagrac¢ tego,
co sie tak pieknie opowiedziato. Dlatego
staram sie nie méwi¢ o tym, jok chciata-
bym zagraé. [...] Nie lubie tez opowiadac
o tym, co zagratam. Bo jedli zagratam, to
co tu dodawac [...]. Sq rezyserzy, ktbrzy
moéwig bardzo duzo, dtugo i precyzyjnie,
Swiecie wierzqc, ze im wiecej powiedzq, im
doktadniej nazwaq, tym wiecej z nas wycisng.
Czesto to ztoto zamienia sie w btoto, bo
zabija wyobraznie, intuicje”.

A sztuki plastyczne¢ Moze wystarczytoby
poprzesta¢ na zdaniu, jakie wypowiedziat
Paul Valéry: ,Nalezy przeprasza¢ za to, ze
o$mielito sie méwi¢ o malarstwie”. Jedyna
mozliwos¢ uzycia stéw wigzanych z obrazem
to ekfraza (gr. ékgpascic-opis). Jak dalece to
niewystarczajgce, przekonat sie wielki mi-
to$nik malarstwa, Zbigniew Herbert: ,,Cate
moje pisanie to beznadziejna préba ewo-
kacji obrazu, ktéry znajduje sie w jednym,
jedynym miejscu: w Amsterdamie, w Wied-
niu, w Londynie. Trzeba wyjs¢ od konkretu,
od linii, od koloru, a jezyk jest niestychanie
ubogi, jesli idzie o barwy. To jest nieludzka
praca i stale mam poczucie kleski. Nie udo-
to sie. Prawdopodobnie nie moze sie udac”.
Malarka Aleksandra Waliszewska (malarstwo
sztalugowe, gwasze, rysunki) zwraca uwage
na niewspdtmierno$¢ jezyka formy i jezyka
fresci. ,,Nie spotkatam sie z tekstem — moze
poza tym, co o sztuce pisat Jozef Czapski,
ale on sam byt przeciez malarzem - ktéry
pokazywatby to, co w sztuce najwazniejsze,
czyli umiatby wnikng¢ w gtgb formy. Teksty
o sztuce bywajq oczywiscie bardzo cieka-
we, dle nie dotykajq istoty”¢. Andrzej Wajda,
w uwagach poswieconych ksigzkom Jézefa
Czapskiego o Jozefie Pankiewiczu i o Cézan-
nie (drukowaty je ,,Zeszyty Literackie”) zwra-

ca uwage na podstawowy zamyst autora,
jakim jest skupienie uwagi na tym, czym jest
malarstwo dla malujgcego. Czapski ,po-
kazuje ze jest to proces sam w sobie, ze
malarstwo powstaje w frakcie malowania,
ze to nie jest w gtowie — powstaije jakas idea
w gtowie, pomyst: nmoze bede malowat
bitwe pod Grunwaldemg, tak myslat Jan
Matejko. A malarz musi zobaczyé¢. Oko, oko
jest najwazniejsze. Proces malowania to jest
proces widzenia. Indywidualno$¢ kazdego
z nas readlizuje sie w patrzeniu, a nie w infe-
lektualnym rozwazaniu, o czym bede chciat
namalowac¢ obraz. | wtasnie to patrzenie
jest opisane tutaj”.

Witold Gombrowicz: ,,dzi§ znowu dys-
kutowali o malarstwie na herbacie u Atilia
(o czymze majg dyskutowac?). Ale sek
w tym, ze o malarstwie nie mozna moéwic. Te
rozmowy przypominajg wiec dilogi niemych
— cmokajg, machajg rekami, wyszczerzajg
sie...nJak to, nie rozumiesz tej plamye« ...
MW tym jest cos... cos... co$ takiego, wiesz,
no... «". Prof. Pawet Taranczewski — malarz,
filozof — wspomina rozmowe z rumunskim
anfropologiem i historykiem sztuki, lonem
Frunzettim, ktéry powiedziat mu, ze o mo-
larstwie mozna pisac wiersze, bo tylko ten
jezyk bytby w miare adekwatny. Przytacza
tez poglad Jacquesa Derridy, ktérego zda-
niem o malarstwie w ogdle nie mozna mé-
wic, wszystkie stowa sqg bezuzyteczne’. Lew
Szestow: ,,Mdwienie o pieknie to najgorsza
rzecz: piekno trzeba tworzyc”.

lll. Krytyka artystyczna to sgdy wartosciu-
jace. Biezgce recenzje (recénsitio — bado-
nie, przeglgdanie, ocenianie), przewaznie
arbitralne, nie pozbawione ztosliwosci (ce-
lowat w nich Antoni Stonimski€). Szukajgca
kryteridw krytyka uniwersytecka (kpiTikog
- osqdzajqcy, potrafigcy rozrézniag, od:
KpIThplov — miara, probierz), czytajgca kody
kultury (style, konwencje itp.). Siegajgca an-
tycznej interpretacji mitéw (to opinia Susan
Sontag). uksztattowana na dobre trzy wieki
temu we Francji, nabrata z czasem mocy
kreowania hierarchii artystycznych i ksztat-
towania estetycznych upodobah. Potrafi
dzi§ nie tylko wyrecza¢ w podmiotowym
odczytywaniu dziet sztuki, ale coraz chetnigj
decyduje o rynkowym by¢ albo nie by¢
liczgcych sie z tym artystow. Harry Lehmann,
znany filozof sztuki i krytyk muzyczny, w swo-
ich Dziesieciu tezach na temat krytyki sztuki
juz w pierwszej uznaje krytyke za kluczowy
problem wspdtczesnej sztuki: ,,Przemiana
formy mowienia o sztuce moze takze dtu-
gotrwale zmieni¢ sztuke”.

Méwienie o sztuce zdaje sie nie miec
granic. Nie neguje funkciji ksztatcgcej krytyki
artystycznej, cho¢ trudno mi sobie wyobra-
zi¢ wyksztatconego w ten sposéb chtopczy-
ka, ktéry wbrew wszystkim zakrzyknie, ze krél
jest nagi. Gorzej z tatwym znajdowaniem
werbalnych ekwiwalentéw dla réznorakich
dziet sztuki, co zdaniem poirytowanych ar-
tystéw jest zwyczajnym pasozytnictwem. Wi-
told Lutostawski uwazat krytyke artystyczng
wytqcznie za rodzaj literatury. ,,Jest to — pisat
w »Tygodniku Powszechnym (Tesknota za
nieznanym swiatem) - rodzaj pasozytniczy,
poniewaz tematyka artykutu krytycznego
nie jest dzietem krytyka, a autora omawic-
nego dzieta sztuki. [...] W istocie krytyk nie
ma do wydawania sgddéw nigdy zadnego
tytutu”. Irytacja twércédw znajduje wyraz
w ztosliwosciach, wéréd ktérych dominuje
opinia o krytykach jako niespetnionych arty-
stach. Oto kilka mocniejszych sformutowan.
,Krytyki i eunuch z jednej sq parafii: kazdy
wie jak, zaden nie potrafi” (Julian Tuwim).
,Ci, ktérzy mogg cos zrobi¢ - robig; ci, ktdrzy
nie mogq — piszg o tym” (William Faulkner).
»Wrodzona antypatia krytyka do poety —



tego, ktéry nie tworzy nic, do tego, ktory
tworzy [...] - watacha do ogiera” (Théophile
Gautier). | jeszcze smakowite: ,,Schlag dem
Hund, das ist ein Rezensent! (zattuc psa, fo
recenzent — Johann Wolfgang Goethe). Wi-
fold Gombrowicz — podobnie: ,,Pytanie jest
takie: w jaki sposdb cztowiek nizszy moze
krytykowa¢ cztowieka wyzszego, oceniac
jego osobowos¢, wartosciowac jego pra-
ce [...]. Chcqg by¢ sedziami sztukie Ale do
tej sztuki musieliby naprzdd dotrze, oni sg
w przedpokoju [...]". Rainer Maria Rilke nie
pozostawia ztudzen: ,Stowa krytykdw ani
o jote nie zblizajg nas do dzieta sztuki, sq
to zawsze mniej lub bardziej niefortunne
nieporozumienia. Nie tak tatwo wszystko
vjac¢ i wypowiedzie¢, jak to nam zwykle su-
geruja; nie mozna wystowi¢ wszystkiego, co
sie zdarza, wiele zdarzen zyje w przestrzeni,
ktérej nigdy nie naruszyto stowo. A zdarze-
nia, ktére najtrudniej wystowi¢, to dzieta
sztuki — tfajemnicze egzystencje, trwajqgce
obok naszego zycia, gdy to przemija”.
Witold Gombrowicz: ,,Mysle wiec, ze
literatura zanadto poddata sie w tym stu-
leciu profesorom i ze my, artysci, bedziemy
musieli wywota¢ skandal aby zerwac te
stosunki — bedziemy zmuszeni zachowad
sie wobec nauki bardzo arogancki i bez-
czelnie, aby odeszta nam ochota do nie-
zdrowych flirtéw z formutami naukowego
rozumu”. Pamietam (nie mam go przed
sobq) artykut prof. Stanistawa Dgbrowskie-
go - badacza, ale i znakomitego poety!
- zatytutowany Lektura wiersza Tadeusza
Rézewicza ,,Maty traktat teologiczny” jako
lektura koanu, drukowany w ,,Migotaniach,
przejasnieniach™ w 2005 roku. Kazdy z kil-
kunastu wersdw zostat tam spreparowany,
przysposobiony do analizy, kazdy ponume-
rowany, niektére chyba tez ,,politerowane”.
W trakcie wszystkich tych zabiegdw nie
wiedzie¢ kiedy wyparowata poezja. Jaro-
staw Marek Rymkiewicz, rowniez profesor
i poeta, mdéwi w rozmowie z Adamem Po-
prawq, ze sq takie dzieta — i to jest wtasdnie
Swiadectwo ich arcydzielnosci — ktdrych
interpretowac nie nalezy. Wydobywanie
Z nich znaczen, méwi poeta, jest rodzajem
naduzycia, rodzajem jatowej zabawy. Po-
dobny ton mozna ustysze¢ w wypowiedzi
Czestawa Mitosz: ,,Ogarnia mnie niechec
do rozprawiania o poezji, ta nieched, kté-
ra mnie odréznia od tysiecy teoretykdw,
szkolarzy, meczennikédw tego czy innego
—izmu, robigcych na —izmie kariery uniwer-
syteckie”. Andrzej Franaszek wspominajgc
ostatni, napisany miesigc przed $mierciq,
wiersz Jarostawa Iwaszkiewicza pt. Urania,
zauwaza, ze w zasadzie kazda jego inter-
pretacja krytyczna pozostawia uczucie
niedosytu. ,Moze dlatego, ze jezyk krytyki
nie jest w stanie oddac¢ inkantacyjnego
piekna, ktére styszymy w liniach wiersza.
A moze dlatego, ze intelektualne kategorie
nie zawsze pasujg do typu umystowosci
Iwaszkiewicza, czesto bardziej pociggane-
go przez brzmienie frazy, site skojarzenia, niz
precyzje wywodu”. Henryk Bereza wspo-
mina, ze lwaszkiewicz namawiajgc go do
objecia w ,,Twérczosci” dziatu prozy mowit,
ze ,nie odda prozy zadnym ludziom uniwer-
syteckim, bo oni w ogdle nic nie wiedzq,
oni wiedzq, jezeli rzecz jest uznana przez
innych". Rzadko spotykang wséréd profesu-
ry powsciqgliwo$¢ wyraza Aleksander Fiut.
Mimo ze interpretowat wiersze Herberta,
Biatoszewskiego i Rézewicza — nie o$mie-
lit sie analizowad poezji ich réwiedniczki,
a swojej przyjaciotki, Wistawy Szymborskiej.
Jej utwory przypominagjg ,,misterne cacka,
ktére budzg zachwyt swoim kunsztem,
ale roztozone na czesci tracqg caty swdj
urok”. Co sie tyczy interpretacii, dobitnie
wyrazita swe zdanie Susan Sontag (Against

Interpretation, 1964) piszgc o zatruwaniu
przez nig zmystow i zastepowaniu dziet
sztuki duplikatami: interpretacja to zemsta
intelektu na sztuce. Oto zapis Henryka El-
zenberga z Ktopotu z istnieniem: ,Rzeczq
grand seigneurla jest tworczo$e, rzeczg nas
plebejuszy — teoria”, ktéry mozna odnie$¢
do artystow (,,szZlachcicéw”) i ich komen-
tatoréw (,plebejuszy”).

O zabdjczych dla poezji pokusach
pochwytywania jej delikathego organizmu
w teoretyczne putapki pisat Bolestaw Le-
$mian: ,,Poezja zywcem sie wymyka wszelkim
okresleniom. Okresdlenie jest dla niej smut-
nym rodzajem trumny szklanej, ktéra - przej-
rzysciejac — zabija. llez to razy, naukowo
rozwazajgc hiepochwytna i zmienng istote
poezji, nic innego nie czynimy - jeno uro-
czyscie kotyszemy w prézni frumne szklang
w tym przekonaniu, ze oczom wtasnym i cu-
dzym wspaniatomysélnie rozwidniamy przy-
tapang na gorgcym uczynku i odfqd juz
postuszng nam tajemnice poezji”. To samo
Edward Stachura: ,[...] zamiast cichutko
zosta¢ z tym wielkim zdziwieniem, jak z nie-
znanym kwiatem w ustach, zaczynaliscie
snu¢ wokdét tego domysty, zaczynaliscie
interpretowac, spekulowac, kombinowad,
wymyslag, jednym stowem otwieraliscie usta
i nieznany kwiat oczywiscie wypadat wam
natenczas spomiedzy warg (Fabula rasa
[apendyks]).

Prof. llias Wrazas, kulturoznawca (dokto-
rat z filozofii na UG, 1988) i piesniarz, wytyka
krytykom samozadowolenie i tatwe ulega-
nie pysze. Urodzonemu we Wroctawiu po-
tomkowi Grekdw, nie odzegnujgcemu sie
od greckiego podpisu (HAiag Bpalag), nie
obce byty, mozna sqdzi¢, rodzime opowie-
sci o wystepnej pysze ([1ppig) Bellerofonta,
usitujgcego na Pegazie dotrze¢ do siedzi-
by Zeusa, o lkarze zmierzajgcym ku stoncu,
o delfickim napisie ,,Poznaj samego siebie”
(Tviier ogavtdyv), co znaczyto: znaj miare;
i 0 Nemesis, karzgcej za brak umiaru. ,,Dziwi
mnie czasem - pisze - dobre samopoczu-
cie krytykdw. Piszg, jakby samo nazywanie,
ustawianie w porzgdku historii sztuki byto naj-
wazniejsze, a sam obiekt znika im z oczu.
Problemem przylegania dyskursu o sztuce
do dzieta zajmowat sie Adorno. Doszedt do
whniosku, ze ten tekst ma jakg$ autonomie,
nie przylega zupetnie do dzieta. Co najwy-
zej to dzieto dziata na tyle inspirujgco, ze
powstaje interesujqcy tekst, ale nie tak, ze
jest po prostu o tym dziele”. O wiele dobit-
niej, nie miarkujgc jezyka, moéwi (,Notatnik
Teatralny” nr 39-40/2006) Lech Twardowski,
malarz i performer (jego prace znajdujqg sie
m.in. w zbiorach paryskiego Musée National
d Art. Modemne): ,,Jesli chodzi o krytyke i ru-
tyne, prawdopodobnie masz na mysli tych
wszystkich rozgadanych becwatdw, ktdrych
jest od zajebania i ktérzy pierdolg gtupoty,
a tak naprawde nie majq nic ze sztukg wspdl-
nego. Kolezkowie od piéra, ktdrzy probujg
zajmowac sie tym — nie wszyscy, bo jest kilka
wyjatkdw — to po prostu rutyniarze. Jest zwy-
czqj, ze jeden tekst mozna dopasowaé do
wielu miejsc, sytuacji i zdarzen. [...] Kiedys
o sztuce pisat poeta. Dzisiaj to rzadkos¢ [...].
Niedawno wpadty mi w rece teksty Derridy
o malarstwie, ciezkie w lekturze, sqzniste ana-
lizy konkretnych prac. Tylko ze nie znajdziesz
tam czystej wypowiedzi o sztuce, o jakich$
mechanizmach interpretacyjnych natomiast
— prosze bardzo. Mam wrazenie, ze malarstwo
staje sie tu zaledwie pretekstem do mowienia
o sobie"”. Zeby chociaz byto to méwienie
szczere, nie zastaniajgce sie akademickimi
regutami. ,,Analizy, owszem, syntezy, tak,
rozbiory i paralele, no, trudno, ale niechze
to bedzie organiczne, krwiste, dyszgce nim,
krytykiem, bedgce nim, jego gtosem méwio-
ne" (to oczywiscie Gombrowicz).

IV. Ryzyko ,,zdrady”, jakiej dopuszcza sie |'|'|
Humacz, zmniejsza sie, a wtasciwie zanika (/)
wtedy, gdy znikajg translacyjne zamierze-
nia. Gdy obydwa jezyki, zachowujac swq [T]
tozsamose, spotykajg sie we wspélnymL
obszarze wyznaczonym przez kulturowqg
fradycje. Dramat rozmawia z dramatem,
tetr z teatrem. Makbet Wiliama Szekspira
z Kordianem czy Balladynqg Juliusza Stowac-
kiego; z Ubu krdlem Alfreda Jarry’ego (fu
takze rozmowa z Ryszardem lll). Do Eurypi-
desa nawigzywali Pierre Corneille (Medea),
Jean Bapfiste Racine (Fedra, Andromacha,
Ifigenia), Johann Wolfgang Goethe (lfige-
nia w Taurydzie), Jean-Paul Sartre (Muchy),
Jean Anouilh (Medea), Jan Kochanowski
(Odprawa postéw greckich), Stanistaw
Wyspianski (Legenda). Musical West Side
Story Leonarda Bernsteina i Artura Laurentsa
odwotujgcy sie do Romea i Julii Williama
Szekspira. )

To samo tyczy malarstwa. Sniadanie
na trawie Eduarda Maneta rozmawia
z Koncertem wiejskim Giorgione'a, jego
Olimpia z Wenus z Urbino Tycjana, za$ Roz-
sfrzelanie cesarza Maksymiliana z 3 Maja
1808 roku Francisco Goi. Warto pamietac
o rozmowach Francisa Bacona z dawnymi
mistrzami, Michatem Aniotem, Nicolasem
Poussinem, Diego Veldzquezem (Portret
papieza Innocentego X — 40 portretdw Bo-
cona), Rembrantem. Takze o wariacjach
Pablo Picassa na temat Panien dworskich
Veldzqueza. Wczesne rysunki Jacksona
Pollocka miaty za podstawe obrazy Luki
Signorelliego, Petera Rubensa, El Greco.

Mercedes Benz Pawta Huelle rozmawia
z Bohumilem Hrabalem, Casforp z Toma-
szem Mannem (Czarodziejska gora).

Wariacje Henryka Wieniawskiego, takze
Witolda Lutostawskiego, na temat Nicolo
Paganiniego.

A poezja? Antoni Libera: ,,[...] zaréwno
Mickiewicz, jak i Kochanowski, nie ftuma-
czyli obcych poetdw »naukowo i wiernie.
Byty to raczej wariacje na tematf, a nie
skrupulatnie odrobione ekwiwalenty. Nie
pisano nawet, ze sg to w ogdle przektady.
Uzywano formuty »z«: »z Ronsardak, »z Schil-
lerax, »z Horacego«. Taka Rekawiczka na
przyktad: c6z ma wspdlnego z oryginatem
Schillera poza opowiedziana anegdotg? To
klasyczny, jakze charakterystyczny wiersz
Mickiewicza. Stowem: wybitnym poetom,
majgcym wyrazistq, wtasng dykcje, wolno
postepowac tak z obcymi arcydzietami”.

ANDRZzEJ C. LESZCZYNSK

1 O rzeczywistosci pozajezykowej mozna myslec tak, jak
myslat Immanuel Kant o rzeczach samych w sobie jako
noumenalnych, zakfadanych myslowo i niedostepnych
poznawczo.

2 Jesli lustro, to ,mirors vivants de I'Universe”, jak pisaf
Gottfried Leibniz (zywe lustro Wszechswiata).

3 To ostatnie ujecie dziata na szkode oryginatu
(pozbawia go obcosci), a takze na szkode wiasnej
kultury (utwierdza ja w zrutynizowanej swojosci).
Aleksander Briickner znajduje powinowactwo tfumaczenia
i objasniania, uczenia: ruskie totk (ttumacz) , totkowat’
(objasniac); biez totku — niemadry.

4 I could define poetry this way: it is that which is

los out of both prose and verse in translation”. Warte
przytoczenia jest zdanie Johanna Wolfganga Goethego:
,Kto chce zrozumiec poete, musi péjs¢ do jego kraju”

5 Opinia ta dotyczy tez zapewne filmowej rejestracji
spektaklu dokonanej w 1976 roku przez Andrzeja Wajde.
6 Forme, pisat Witkacy, zachowujg malarstwo i teatr, nie
ma jej w literaturze.

7 Jak pisa¢ o sztuce? Rozmowa redakcyjna w ,Dekadzie
Literackiej”, 2011, nr 5-6.

8 O Burzy Szekspira w Teatrze Narodowym: ,Nie byla
to burza, ale deszcz, tzw. ,kapusniaczek”; mzylo to pare
godzin, wyjs¢ nie mozna byfo, a bloto sig zrobito takie,
jakiego najstarsi ludzie w teatrze nie pamigtaja”. Zas o
Cwiartce papieru Wiktora Sardou: ,To nie byla éwiartka.
To byla rolka’.
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N Aleksandra Waitsi Wakru Duch Hellena — podroznika

w poezji Aleksandry Waitsi-Wakru

Przetozyt Pawel Krupka

POE

Grecjo od pierwszych lat szkolnej nauki jawi sie nam jako kraj podréznikéw - odwaznych i
ciekawych $wiata zeglarzy, handlarzy, kolonizatoréw i osadnikéw. Dzisiaj, dla ozywienia tego —
stusznego skadingd - stereotypu, przypominam sylwetke popularnej niegdys$ w Polsce greckiej poetki
starszego pokolenia, Aleksandry Waitsi-Wakru. Przed laty bywata u nas na festiwalach literackich,
organizowanych przez niestrudzonego promotora greckiej literatury, Nikosa Chadzinikolau. W obec-
nym stuleciu jej utwory zniknety z polskich periodykdw, wiec na jubileusz pétwiecza obecnosci na
rynku wydawniczym, godzi sie przypomniec te wrazliwg poetke — podrdzniczke, ktérej tworczose z
niestabngcym przez lata wdziekiem oddaje jedng z najbardziej charakterystycznych cech kultury
greckiej — umitowanie podrézy oraz odkrywania nowych $wiatdw i nieznanych kultur.
Ponizej proponuje Panstwu kilka wierszy atenskiej pisarki o tematyce podrdzniczej, wirdd ktdrych
znajdujq sie takze impresje literackie z podrézy do Polski.
Pawer KRUPKA

Dzisiaj wyrusze w podroéz

Dzisiaj wyrusze w podroz za twa wizja
daleko poza ma samotnoS$¢.

Uniose si¢ na skrzydtach i doscigne
najwyzsze gwiezdne wzgorza

rozpruj¢ bez przystanku

kazda burze, jaka mnie zdybie w drodze,
by dotrze¢ z pierwszym promieniem Switu
do miejsca przeznaczenia.

Zatrzymam si¢ na ulubionych

szczytach Alp,

by ujrze¢ w blasku ksi¢zyca

me wyobrazenie twojego istnienia
szukajac wsréd woni jodet

rado$ci mych wspomnien.

Zerwg 1 przynios¢ ci ze Szczytow
szarotki szczgsécia

i tam, w ich mikroskopijnych, gwiezdnych Dr ogda na Ararat
ksztattach namaluje twa obecno$¢

1 zaczekam, az wyplynie mitos¢ Jesli si¢ kiedy$ znajdziesz

z twych Swietlistych oczu, zagubiony wedrowiec w wirze
uktadajac w cieple twego ptomienia burzliwych czasow,

mg utrudzona egzystencje. nie utra¢ ducha

w ich niszczycielskim zywiole.
Pamigtaj, ze gdziebys$ si¢ nie znalazt,
droga na Ararat

jest tylko jedna

i czeka na ciebie.

Kt6z wie,

moze jakas nowa Arka
zbudowana z nadziei Wolnosci
stanie si¢ busolag w morskiej burzy
i ku upragnionemu $witowi
ocalenia ziemi

ci¢ poprowadzi.
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Warszawa

Megczenskie miasto Potnocy,

Melancholijna syrena po przejsciach.

Przybylam do ciebie i przezytam z bliska
dzienne i nocne marzenia petne harmonii.

W twych parkach spacerujac

widziatam wiele godnych ciebie skarbow

i w czystych wodach Wisly

ujrzalam falujace twe pradawne tzy

naprzeciw odbi¢ ulatujacych nieszczesé

przy dzwickach niesmiertelnych piesni Wolnosci.
W zautkach twej Starowki

chciatam zanurzy¢ si¢ w Wieczno$¢

idac po niewytartych $ladach Szopena, Mickiewicza,
Pawlikowskiej i Tuwima,

by uslysze¢, jak ci¢ opiewaja swa sztuka
uwieczniajgc ideaty twego dumnego ludu.
Doswiadczylam ci¢ i poznatam jego proste cnoty,
pragnienie pokoju, romantyzm i rycerskos¢,
ktore pulsuja w tobie, zyja w poteznym ciele
Patacu Kultury, co dumnie si¢ wznosi

1 uosabia wladczy hart twego serca.

Warszawo, miasto o nieugietej duszy,
hartowanej w bojach, legendach i niedolach
ukrytych w milczeniu twych wspomnien,
zachowam w pamiegci na zawsze twoj obraz,

co jak marzenie bedzie zy¢ we mnie gleboko,

z nadziejg na przyszle czasy,

poki znéw ci¢ nie spotkam.

Podazam

Podazam,

Auschwitz

Widok cigzki,

gorzki i ponury.

Atmosfera utkana z przedzy
wzajemnych cierpien.

I posréd chwil

rozpaczy i beznadziei

staje si¢ godzing ostatniego pozegnania
na jakim$ cmentarzysku.

Ciezkie otowiane chmury

stale si¢ gniezdza na tym niebie,

1 jesli nie zapytasz,

préozno ci szuka¢ gdzie wschodzi
stonce, a gdzie zachodzi.
Bezkresna cisza panuje

wsrdd rozproszonych budowli
pomiedzy kolczastymi drutami
wzdluz chodnikow ,,wioski”
wypetnionych hanbg
bezwzglednych mordercow krazaca
1 siejaca slady zbrodni
dwudziestego wieku.

Pustynia szara a otacza teren.
pustynia ci¢zka ci pozostata.

Dla tych, ktérzy tu doszli,

dla tych, co moze przyjda.
Pustynia 1 mgla,

do tego miejsca nic innego nie pasuje.
Jakie jego imig?

Auschwitz je zwa.

z mymi niewypowiedzianymi myslami

przez zaulki ciagltych westchnien
wiedziona ghucha skarga

szumiacych lis¢émi drzew, co rosng prosto

1 W ciszy czasu umieraja.

Podazam,

przez opustoszate osady,

petne zgaszonych dziewczgcych marzen,

co zaginely w burych katuzach
ziemistych drog wstydu,

nim zabrzmia pie$ni ich mlodosci.

Podazam,

z nieodkrytymi smutnymi tajemnicami
mej niekochanej mtodosci, ktéra trzyma

daremnie ztozong obietnice
pragnac w pogodnej samotni
mito$ci wypelnionej nadzieja.
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DRAMAT

Ly
Matgorzata Dorna
(Wendrychowska)

»

Osoby:

Aleksandra (elegancka starsza pani,
przekorna, nieco egzaltowana)

Bemola (zmanierowana wilczyca, mo-
wiqca biegle po angielsku, w razie potrzeby
- po francusku)

Pan B. (przesadnie elegancki, gentle-
man w kazdym calu, wysoki, good-looking,
we fraku)

Asystent: (mtody, zbyt pewny siebie,
mogtby by¢ perfekcyjnym kamerdynerem,
ale nie jest)

On (programowy ateista, inteligent
w drugim pokoleniu) — ostatni mqz Alek-
sandry)

Adeptka Filologii (typ mfodej, zaanga-
zowanej w prace naukowq polonistki, nie
musi by¢ tadna, a witasciwie — zdecydo-
wanie nie jest)

Medyk (wszelkie atrybuty zawodowego
lekarza, osobowos¢ nieco diaboliczna, zim-
ny i oschty, pedantyczny)

Andrusza (drugi mqz Aleksandy, piekny
wiolonczelista, typ fordansera z przedmie-
scia)

Dewotka - (cata w czerni, z obtedem
w oczach i ogromnym rézancem w dtoni,
moze btqkad sie po scenie bez wyrazinej
potrzeby, bywa ze uczestniczy w rozmo-
wach)

Oprawa plastyczna:

Scena symultaniczna: drzwi na lewo -
piekto (cate w czerwieniach) ze wszelkimi
rekwizytami uniwersyteckiej biblioteki; drzwi
na prawo - fragment surowego wnetrza
kosciota lub kaplicy. Na lewo czerwienie,
na prawo — biel, fiolet, btekity.

Postacie pojawiajqce sie z lewej strony
sceny — konsekwentnie w catej insceniza-
cji — wyeksponowane czerwieniq. Postacie
wchodzgce od strony kaplicy (domniema-
nego nieba) zawsze w btekitach i w bieli.
lle razy stychac gtos Aleksandry — towarzyszy
mu ciepte, tagodne dla oka, ofulajgce catq
scene, lekko pulsujgce - swiatto.

W gtebi, na wysokim podescie, na tle
okna -gabinet Pana B. Typowe, wspdtcze-
sne biuro: tylko czern i bieli, troche stono-
wanych szarosci. Okno moze byc¢ wielkie,
weneckie. To stamtqd sqczy sie swiatto lub
jak kto woli - swiattosc.

Prolog

Na proscenium Bemola i Medyk. Ona
wygodnie rozparta w fotelu, blisko prawej
kulisy. On po stronie lewej. Odlegtos¢ miedzy
nimi znaczna. Mimo to widzq i styszq sie
wzajem. Po scenie btgka sie Dewotka.

Bemola: Jest czas rodzenia i czas umie-
rania, czas burzenia i czas budowania. {...)
Jest czas mitosci i czas na nienawisc. Jest
czas milczenia i czas ujadania, szczekania,
warczenial! (...) Czas tesknoty i czas macha-
nia ogonkiem. Jest czas oczekiwan i czas
powrotdw. (...) Moja Lady wyszta, wybrata
stosowny kapelusz, rekawiczki i cicho prze-
krecita klucz (...) She has left her home.

Medyk: Popadta zatem w obted. Tylko
obtgkana kobieta opuszcza meza i dom!
Oto symptom godzien najwyzszej uwagi.
Oto psychopatologia w najczystszej postacil
(ze szczerym entuzjazmem) Wysztae Odpo-
wiednio do sytuacji, bez stowal Wyszta i juz
nie wrécital (...) Dokonata zatem ostatecz-
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nego wyboru!

Bemola: Czasy. podobno ostafeczne to
i wybdr odpowiedni-do sytuacji. (...) Moja
Lady zawsze wszystko czyni comme il faut,
akuratnie. (...) Podobno nie oddzielata te-
afru od zycia. (...) Czuje jej obecnos¢, tu
blisko. Czasami stysze jej kroki.

Medyk: To urojenia i obted! Ciekawe jak
urojenia cztowieka potrafiq udzieli¢ sie psu.
Szalenstwo to zawsze ucieczka, tak zwana
~emocja zastepcza”. (...) Niekochane ko-
biety znajdujq zawsze cos w zamian. Jedne
uprawiajq dewocje, inne prostytucje. Jesz-
cze inne po prostu ogrédek. Sq takie, co
to oddajqg sie zmystowym przyjemnosciom.
Jeszcze inne biegajq do biblioteki.

Dewotka: Uchowaj Boze do bibliotekil
Niech lepiej do wszystkich swietych! {(...)
Apage satranas! Apage!

Medyk: Ludzie przewaznie nie czujq sie
kochani. Nikt jednak z tego powodu nie
opuszcza meza bez stowa.

Dewotka: Porzgdnego meza i przyzwo-
itego domu. Nikt przy zdrowych zmystach
nie szuka ukojenia w bibliotece.

Bemola ignorujgc Medyka i Dewotke,
zbiera porzucone wokét fotela kartki, prze-
glada najpierw machinalnie, pdzniej z coraz
wiekszg uwagqg: A jednak ten scenariusz
mi sie nie podoba. Tez cos ,,niekochana
kobieta” (...) Rezyser wymyslit sobie jakgs
imitacje wilczycy. Dobre sobie! ,,Na scenie,
na starym fotelu siedzi atrapa psa. Pies —
suka, mieszaniec wilka.” (...) | jaki znowu
,mieszaniec”"?2 Mieszaniece What does it
mean? (do publicznosci) A wy co?2 Niezbyt
urodziwe i podobno rasowe dwutapy.

Glos z widowni: Doktadnie! Méwie -
Exactly!

Bemola do publicznosci: Exactly, mé-
wicie? Exactly! Stycha¢ gwizdanie. Kto$ na
widowni zapala latarke. Bemola wstaje roz-
leniwiona, podqgza powoli za $wiattem.

Bemola: | co to? Czy ja jakis tam, taki
sobie, zwyczajny pies jestem, zeby tak cho-
dzi¢ za wami? Tak follow you bez przyczyny.
(cisza, zaciemnienie)

Akt II. i III. (fragmenty)

Pan B czyta na gtos gazete: ,W noc
sylwestrowqg 2020 roku pewna mieszkanka
czynszowej, poniemieckiej kamienicy po-
dobno przedawkowata srodki nasenne.”

Asystent: Piszg, ze mogta uczyni¢ to
celowo. Tak podejrzewano.

Pan B: Skohczyto sie na podejrzeniach,
gdyz ciata nie znaleziono. Nie znaleziono
kostiumu, przebrania. (do siebie) A Duch
nie przybyt tu jeszcze. Zagadka, prawdziwa
zagadka. Tu Duch nie dotart byt jeszcze, a
tam daremno go szukac.

Asystent: Zawista miedzy niebem a Zie-
mig. Tego, oczywiscie — nie piszq.

Pan B nasladuje Asystenta: Zawista mie-
dzy niebem a Ziemig? (...) Kfo styszat podob-
ne nonsensy. Niedbalstwo? Niedopatrzenie?
| jok to w ogdle mozliwee (do Asystenta)
Czy wiesz co§ wiecej, mtodziehcze?

Asystent: Ciggle patrzyta przez okno.
Mogto jg ponie$¢ uczucie.

Pan B z ironig: Poniosto i uleciata!l Lotem
lkara, wprost w otchtan?2

Asystent: Tego nie twierdze. Okno ma
jednak znaczenie. (...) To stamtqd sqczy
sie Swiattosc.

T
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Pan B: Znaczenia okna wykluczyé nie
sposdb. Zwtaszcza we wspdtczesnej archi-
tekturze. (...).Aleksandra przeglgdata sie
w szybiesjak.wlustize. A jezeli teatr to wta-
Snie,gabinet luster'e (niemal szeptem) Ta
wielo$¢ jejwizerunkdw! Czuje sie urzeczony,
urzeczony i zadziwiony. Ja, ktéry tchngtem w
niq zycie. Ja, ktéry prowadzitem jg, malutkg
jeszcze wowczas dziewczynke po zaroénie-
tych ogrodach jej babki, Heleny namiet-
nej mitosniczki réz i pachngcych cytrusami
magnolii. Ja, ktéry otwieratem przed nig
bezszelestne wrota Niebianhskich Bibliotek,
dalekie korytarze w kolumnadzie bukdow i
sosen. Ja, ktdry uczytem jej delikatne ser-
duszko szybszego bicia na widok zarosnie-
tych piotunem i mietq kaszubskich pagdr-
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kow i tak, piaszczystych drég i mrocznych,
przepastnych jezior, na brzegu ktérych, w
wysokiej, zrudziatej skarpie jaskotki drgzyty
gniazda. (do Asystenta) To mowisz, patrzyta
przez okno?

Asystent: Nieustannie patrzyta przez
okno. Spore okno zagraconego salonu, wy-
chodzgce na mocno zasmiecony skwerek
i wysokg latamnie.

Pan B: Na szczycie ktdrej siadywat byt
dobrze odzywiony, majestatyczny kruk.
O skrzydtach az granatowych od czerni.
Doskonaty w proporcjach i w formie.

Asystent: Domyslam sie, ze to pan
podsytat jej to mroczne, ponure ptaszysko.
| pewnie nie bez powodu.

Pan B: Domyslasz sie? To niestychane. Ty
myslisz tylko ze mysliszl (w uniesieniu) Ona
kochata ptaszyskal A jakze. Podsytatem jej
cate stada krukdw. Pieknych, majestatycz-
nych, milczgcych.

Asystent: | cate stada wron. (...) Mu-
sze przyznacé, ze technike manipulowania
odbiorcg opanowat pan do perfekcji. Jak
niejeden zawodowy rezyser. (...) To ona
zapisata w dzienniku: ,Widze cie w czar-
noskrzydtej wrony zamysleniu, owej Parki
wytwornie odzianej.”

Pan B: Lubita tych ciemnych postancow!
Doskonatych w formie, wypetnionych tresciq.
Jaskotki, wrony i krukil (...) Posytatem jak listy,
z daleka, napetniajqc ich serduszka tkliwosciq.
Posytatem by nie czuta sie taka samotna.
Tak niekochanal Ona, ktéra zawsze pragneta
mitosci.

Asystent: Przedawkowata srodki na senne,
jak piszg. (...) Jakiez to starodwieckie.

Pan B: Staro$wieckie, ale skuteczne! (do
siebie) Mogta, co prawda wybrac sie nocg
nad rzeke i rzuci¢ w lodowatq otchtan, wprost
z mostu. Teoretycznie, mogta. (zupetnie innym
fonem) Moje ciepte, kochajgce dtonie tulity
ja jednak do serca. Otaczaty jej smuktq syl-
wetke aksamitnym ptaszczem wspdtczucia.
Moje tajemne podszepty niosty jej ukojenie.
Kochatem i kocham jg nadal. Jak kazdqg dro-
binke Stworzenial

Asystent: Smier¢ w rzece nie bytaby
w stylu.

Pan B z ozywieniem: Nie w stylu sopockiej
damy, na jakg jg wychowano? Masz racje,
mtody cztowieku — nie w stylu. (...) No dosy¢
tych smutnych dociekan! Zabawmy sie teraz
w teatr. (do publicznosci) Zagram dzi§ wszyst-
ko dla wszystkich. Wybieram maski i role. {...)
Dla mtodych bede mtodziehcem, dia starcéw
podstarzatym filozofem, dla dzieci moge by¢
dzieckiem. Dla pieknych kobiet — mitym i cie-
ptym przyjacielem. A dla owych dewotek, co
rozmodlone po nawach? To dla nich moge
by¢ sedziq, okrutnym i sprawiedliwym. (do
Asystenta) Dla ciebie? A kim dla ciebie?

Asystent: W pana teatrze autorskim? {...)
Wielkim Kreatorem, Demiurgiem, Insceniza-
torem.

(Przestawiajq obaj z Asystentem deko-
racje. Na podescie ustawiajq fotel Pana B.
Ponizej krzesto dla Asystenta i klecznik. Klecznik
zajmuje Dewotka, nieruchomiejqc w sfosow-
nej pozie.)

Asystent: Mgz utrzymywat, ze opuscita
go i wyjechata, zabierajgc kilka niezbednych
drobiazgdéw.

Pan B: Ostatnio tez miata meza?

Asystent: Ze sporym defektem psychicz-
nym.
Pan B: Kazdy, kto sie zeni ma defekt.

Asystent: Podobno miata ich trzech. Trzech
mezéw i chyba kochanka. Kochanka tylko
jednego. Czterech na jedno wcielenie.

Pan B: | nie zabita zadnego? Prawdziwa
sopocka Lady. Delikatna i zwiewna jak ob-
tok.

Asystent: Zdgzyli poumierac¢ zanim pod-
jeta dziatanie.

Pan B: Dziatanie? Prawdziwe damy uni-
kajg dziatania. Wystarcza im spekulacja, re-
fleksja.

Asystent: Tak, dziatanie pozostawiajg nam.
(...) Wszyscy czterej w mogile ciemnej.

Pan B: Co znaczy w ,mogile ciemnej"?
(...) Nie wysilaj sie, prosze na tak trywialng
frazeologie. (z naciskiem) Trzej pierwsi zdqzyli
juz byli odejs¢ do wiecznosci. O czwartym
niewiele wiadomo.

Asystent: Ach, prawdal Tam w dole nie
lubig nazywacé tak bezceremonialnie $mierci,
wolg postugiwac sie eufemizmami.

Pan B: Widze, ze szybko sie uczysz! |...)
Odejs¢ na ,wieczng kolacje" lub do tak
zwanej ,wiecznosci”. To brzmi zdecydowa-
nie lepiej. (...) Czy tadna? Jak mniemasz,
czy tadna?

Asystent: Wieczno$¢?2 No, nie wiem. Pan
przeciez dzierzy klucze od Labiryntu Biblio-
tek.

Pan B: Wiecznos¢ jak wiecznos$¢. Nieszcze-
gdlna, mozna sie jednak przyzwyczaié. |...)
Pytam o nig. O Lady. Czy tadna? (...) To do-
brze! tadnemu zawsze przyjemniej wybacza
sie drobne wystepki.

Asystent: A i grube daruje sie chetniej.

Pan B: Tak sie sktada, Zze nie styszatem

pan

by kiedykolwiek prosita o wybaczenie. PO—U
dobno nie tracita czasu na modlitwy?

Asystent: Nie nalezata do kétka réioh—m

cowego, ani do grona rozmodlonych de-
wotek. Trudno bytoby nazwac jg mianem
samarytanki, mimo ze wszyscy mezowie plus
kochanek wymagali poswiecenia i opieki.

Pan B: Chcesz powiedzieé, ze nie do-

znawata szczegdlnej ekstazy na mysl o pu—}
blicznym ,,czynieniu dobra”?2

Asystent: Bynajmniej!
Pan B: Ateistka2 Buntowniczka?2 (...)

A moze, co daj Bég - kobieta nieco upa-
dta? Czy jaka$ urocza Safonka? (...) Roz-
poetyzowana jak wszystkie owe pieknosci
z wyspy Lesbos2 Sam kiedys sktadatem im
hotdy!

Asystent: Lesbijka? Wyznawczyni teczo-

wej ideologii, specyficznej indoktrynacii.

Pan B: Wyrazaj sie jasniej, mtodzien-

Asysieni: Przepraszam, nie czyta pan

gazet?

Pan B: Przegladam, niezbyt gorliwie.
Asystent: Teczowa ideologia. Zwiastun

Apokalipsy. Tak piszq.

Pan B: Zapowiedz Apokalipsy?2 (do pu-

blicznosci) A swojg drogg, jak wy lubicie
sie bac! Horrory juz wam nie wystarczq. (do
Asystenta) Apokalipsa - ogromnie modna,
fam w dole.

Asystent: Osmiele sie Panu przyblizy¢ ten

specyficzny sposdb myslenia. Tu nie chodzi
o Apokalipse. Tutaj chodzi o zwigzki.

Pan B: Chcesz powiedzie¢, kazdy kreuje

sobie piekto na uzytek prywatny?2

Asystent wyraznie zniecierpliwiony:

Wchodzi sie w zwiqzki. Wchodzi sie w rdzne
zwiqzki. (z naciskiem) Rozumie pan, w ,rézne
zwiqzki”, w zwigzki rozmaite?

Pan B: Nihil novi sub sole! Zawsze wcho-

dzito sie w zwiqgzki.

Asystent: Te zwigzki sg bardzo szkodliwe!

Wystepne, jak méwiq i ,grzeszne".

Dewotka, przerywajgc pacierze: Hao-

niebne, brudne, naganne!

Pan B: Grzeszne? Co znaczy ,grzeszne’?

Kto decyduje tam o tym?2 Kto ustanawia
zasady?

Asystent: Nie pan. Z pewnoscig, nie

I;on B: ,Nie pan2” Co znaczy - ,nie

pan”2 (...) No do$¢ tej inscenizacji. (wska-
zujgc na Dewotke) Odprawi¢ prosze sta-
tystke. Jak sqdzisz naiwny mtokosie? Musimy
powaznie pomowic.

Asystent: Czy mam odprawi¢ publicz-

nosce

Pan B: Nie, bez niej nie ma teatfru. Mu-

simy czu¢ sie obserwowani, nawet przez
dziurke w kurtynie. Obserwowani, podpo-
frywani, podstuchiwani. To zawsze dodaje
nam skrzydet.

Asystent: Wiec mamy powaznie pomé-

wi¢, publicznie! Pytat pan o zasady, tam
w dole.

Pan B: Kto$ ustanawiat zasady? | twier-

dzisz, ze to nie ja2 (nie kryjgc oburzenia)
A ktdéz to odmiela sie wchodzi¢ w moje
kompetencje? Kto daje sobie prawo?2 Kto
prawo to sobie przyznajel!? Uzurpatorzy?
Bezczelni uzurpatorzy?2

Asystent: Jacys samozwanczy bogowie.

Ostatnio coraz ich wiece;.

Pan B: | nic nie méwisz, mtokosie!
Asystent: Nie chciatem pana rozgnie-

wac. Chwadlit pan, ze szybko sie ucze.

Pan B: Szybko lecz mato skutecznie.

Uczysz sie lawirowac?

Asystent: Czyz dziatam nieefektywnie?
Pan B: Zbyt efektywnie! (nagle cos so-

bie przypomina) A wtasnie! A tamtych, jak
moéwisz ,,bogdw"

Asystent: Samozwanczych.
Pan B: Ukara¢! Potepi¢ na wiekil Masz—»
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—>»dopilnowad, to rozkaz! A spraw sie dobrze,

mtodziehcze!

Asystent z ironig: Nagroda mnie w niebie
nie minie.

Pan B: | znajdz mi prosze logiczny powdd,
dla ktérego ludzie wchodzg w tak zwane
WZwWigzki'e

Asystent: Pozwole sobie doprecyzowac
pytanie. Nie ,ludzie”, a raczej - te k... k...

kobiety!
Pan B: | nie obrazaj fu kobiet. Nie przy
mnie! (...) Kobieta jest dzietem sztuki! Kwin-

tesencjg Urody Stworzenia. ,,Pytkiem dmu-
chawca na mrocznych tgkach $wiata.”

Asystent: OSmielam sie zauwazy¢, ze
to nie pana stowa. Powiedziat je pewien
poeta.

Ban B: Poeta wielki i znany! Mistyk, ro-
mantyk, koneser! Znawca urody kobiecej!
Poete takze stworzytem! (z zachwytem) Ko-
bieta. To szczyt moich artystycznych kreaciil
Dotknigecie czystego Absolutu! Genialne
Dzieto Stworzenia!l

Asystent: Harmonia piekna i dobra? {...)
Nie kazda. Przepraszam. Nie kazda! (...)
Chodzito mi o pewien, wielce ktopoftliwy
gatunek kobiety. Gatunek, ktéry nie miesci
sie w skali.

Pan B wyraznie zniecierpliwiony: Za
wszystko, co nie miesci sie w skali — pote-
pienie! Dewotka: Potepienie na wiekil

Pan B do Asystenta: Mdw wreszcie, o co
ci chodzi!

Asystent: Sa-ma-ry-tan-ka.

Pan B z oburzeniem: Samarytanka?2
Sktadajgca siebie w ofierze? (...) Sktada-
jaca siebie na zimnym ottarzu wiecznego
poswiecenia. Samarytankal! | oto haniebna
skaza na wielkim Dziele Stworzenia.

Asystent: Pekniecie lub moze rysal!

Pan B: Nie staraj sie mnie pocieszac!
(...) Samarytanka! Gdyby nie brzmiato to
niesfosownie, niestosownie do sytuaciji (...)
Chetnie bym krzyknagt: O Boze!

Asystent przeglgdajqc papiery: Z mocy
definicji: Samarytanka to rodzaj osobnika
ptci zenskiej, co to przezywa orgazm na mysl
0 usankcjonowanym czynieniu dobra.

Pan B: Ex definitione! (...) Oto gtebo-
kie pekniecie na gtadkiej tafli wiekuistego
Zwierciadta Stworzenia. (do siebie, wyraznie
poruszony) Nie, rysa. Bolesne pekniecie!

Asystent: Wracajgc do zwigzkéw mat-
zehskich (...) Niewielu prawdziwych stracen-
cow wybiera samarytanke na zone.

Pan B: | chwata im za to na wieki. Czy
zdajesz sobie sprawe jak bardzo by wzrosta
statystyka samobdjstw?e (ze zgrozq) Samary-
tanka na Zzone! Lodowata jak Biegun Pot-
nocny! Skostniata jak wieczna zmarziina!

Asystent: A mito$¢ esencjqg zycial

Pan B: Amor est vitae essential (...) Uzy-
waj taciny w rozmowie. tacina nobilituje!

Asystent: Co do mitosci i matzehstwa —
nie jestem praktykiem.

Pan B: Nie jeste$. To wida¢ bardzo wy-
raznie!

Asystent: Znam jednak sprawe z teo-
ril (...) Matzehstwo konczy sie zawsze tak
samo: albo rozwodem, albo $miercig kté-
rego$ z matzonkdw.

Pan B: ,Kobietq i mezczyzng stworzyt
ich.”

Asystent: Kto?

Pan B: Nie zadawaj infantylnych pytan.
To cytat. Autoplagiat, jak wolisz.

Asystent: Podobno jest to surowo za-
bronione. W kregach naukowych, tam
w dole!

Pan B: Nie tutqj jednak, nie tutaj. Skoro
oni, fam na nizinach wycierajqg sobie geby
moimi stowami. Moge dac sobie przyzwo-
lenie na wszystko. (...) Wracajgc do temao-
tu. Wstepuje sie w zwigzek matzenski, zeby
wspodlnie rozwigzywac problemy.
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Asystent: Ktérych nigdy by sie nie miato,
gdyby sie nie wstgpito.

Pan B: Patrz, jaki bystry sie robisz. No-
blesse oblige! (w zamysleniu) Co prawda
sam kiedy$ podyktowatem owe pamietne
stowa: ,Bqgdzcie ptodni i rozmnazajcie sie,
abyscie zaludnili Ziemie i uczynili jg sobie
poddang.”

Asystent: | co pan najlepszego uczynit!
Btekitna planeta ptoniel

Pan B: SzZlachetna idea trafita w nieszlo-
chetne rece.

Asystent: SzZlachetna idea w niewtasci-
wym reku jest gorsza, niz maczuga w dtoni
jaskiniowca! (...) Kto mégtby jednak przy-
puszczaé, ze pana boskg mysl odczytajg
tak expressis verbis.

Pan B: Tak literalnie? (...) Masz racje.
Dostowno$¢ zabija, mtodziehcze! Stawia
przed plutonem egzekucyjnym delikatne
sugestie, aluzje, niedomodwienia.

Asystent: Potrafi rozstrzela¢ kazdg me-
tafore. Rozmieni¢ na drobne symbole. Roz-
mnozy¢

Pan B: O tempora o mores! (...) A pro-
pos. Czy Aleksandra sie kiedy (...) Czy kiedy
sie rozmnozyta?

Asystent: A skgdze! Ona pisata wiersze.
O romantycznej mitosci. Takiej bezgtosnej
i smutnej.

Pan B: Ach, jakzem ciekaw. Ogrom-
nie!

Asystent z lekkim niedowierzaniem: In-
teresuje sie pan literaturg?

Pan B: Nie catg, mtodziencze. Nie catq.
Studivje dzieta tylko wielkich tego $wiata.
Tamtego i fego. (...) Tamtego moze bar-
dziej, niz tego. Sam w koncu dyktowatem
najlepsze kawatki.

Asystent: Te, ktére nie grzeszq dostow-
nosciq.

Pan B: Te, ktére niczym nie grzeszq.
Grzechu nie ma i nigdy nie byto. (...) To
wszystko frywialne wymysty. A co do dostow-
nosci. (...) Pytatem, czy Aleksandra kiedy
sie rozmnozyta?

Asystent: Kochata poezje - nie poetdéw.
Malarstwo — nie malarzy! Czasem jednak
bywata sentymentalna jok grafomanski
wiersz.

Pan B: A jednak zrobita nam niespo-
dzianke. (...) Zagadka, prawdziwa zagadkal
Tam juz jej nie ma, a tutaj jeszcze nie przyby-
ta. (...) Kto$ przeciez musiat zainteresowac
sie jej zniknieciem. (...) Wszak byta ,,0sobg
publiczng”?

Asystent: Jednak nie zostataby nig ni-
gdy, gdyby nie zdecydowata sie na dos¢
infrygujacy, peten determinacji gest.

Pan B: No przejdzze wreszcie do rzeczy.
(fonem inkwizytora) Do meritum! Do sednal

Do sprawy!
Asystent z podziwem: Nie wiedziatem, ze
pan tak potrafi. (...) To dobra rola i catkiem

sugestywny, a mocny w wyrazie tekst!

Pan B z patosem, uroczyscie: Mistrzow-
skal Jak zresztq wszystko, co czynie. (na
stronie) To rola schlebiajgca watpliwym gu-
stom odbiorcy. Ci nieszczesni, tam w dole,
takim mnie lubig oglgdac. (...) No, przejdzze
wreszcie do sprawy!

Asystent: Sprawy jeszcze nie byto. (...)
Kilkanascie miesiecy wczesniej, byc moze
na rok, a moze nawet poéttora wczesniej
— udato jej sie zainteresowac¢ swq (dosc
niebanalnqg) biografig - kilka liczgcych sie
w $wiecie nauk humanistycznych, bardzo
wptywowych osdb.

Drzwi do biblioteki otwierajq sie bardzo
powoli, skrzypiqgc przerazliwie jak w horro-
rze.

Adeptka filologii zza biurka, w bibliotece:
W gronie tym znalazta sie europejskiej stawy
badaczka prozy autobiograficznej, znaw-
czyni literatury wspotczesnej, dzieki ktérej

nawet drobne, pozornie nieznaczgce ,,fakty
z zycia"” nieznanego.powszechnie pisarza —
nabierajg szczegdlnego znaczenia.

Asystent do Adeptki: Pod warunkiem,
ze taki kto§ prowadzi. dziennik;-pamietnik,
w ktérym deklaruje date-wtasnej Smierci.

Glos Aleksandry z offu: Moze tez wy-
znaczy¢ sobie date, miejsce i sposdb sa-
mounicestwienia, ktéry wcale nie musi by¢
Smierciq.

Pan B: (zwraca sie do miejsca, z ktérego
dochodzi gtos) | ty§ to, tak uczynita? (z eg-
zaltacjqg) Skandalistkal Prawdziwa skandalist-
kal Piekna i nieco wystepnal (w zamysleniu)
Postanowita$ sprzedac¢ biografie dla celéw
naukowych? Jakiez to oryginalne! To jed-
nak jeste$ pisarkg? Poetkg? (do Asystenta
z zachwytem) Patrz jak wspaniale materiali-
zuje sie wszelka duchowo$¢. Podziwiam sam
siebie za te ostatnie eksperymenty, za catg
te psychologie mitoéci, parapsychologie,
psychologie istnienia gatunkdw, mistycyzm
fizyki kwantowej. (...) llez to w minionym
stuleciu stworzylismy wielkich aktorow! (...)
A iluz potencjalnych samobdjcéw!

Adeptka filologii zza biurka, niezwy-
kle uroczystym tonem: Jako racjonalistka,
spadkobierczyni o$wieceniowego empiry-
zmu, zwolenniczka filozofii Immanuela Kanta
- stwierdzam, co nastepuje. (...) Stwier-
dzam, ze Boga - nie ma! Nie ma i nigdy
nie byto!

Asystent dworujqgc sobie nieco: Czy ja
juz gdzie$ to styszatem? (...) Czego nie wi-
dze - nie istnigje!

Adeptka z egzaltacjqg: Miejcie odwage
postugiwac sie rozumem!

Pan B lekcewazqc Adeptke i zwracajqc
sie do miejsca, z ktérego dochodzit gtos
Aleksandry: A ty, moja wystepna i piekna?
Jak ty sobie mnie wyobrazasz?

Gtos Aleksandry: Nie wyobrazam sobie!
Ja jestem pewna! Ja wiem! (...) Niekiedy
tesknie do pana. Jak tamtej grudniowej
nocy, gdy miatam (...) No, nieistotne. Co
miatam!

Pan B: Gdy chciata$ rzuci¢ sie z mo-
stue

Glos Aleksandry z offu: Oto pdzny wie-
czér. Nadspodziewanie zimny.

Pan B: Po raz pierwszy od tygodni — su-
chy, potyskliwy, z krysztatkami lodu na skrzg-
cym asfalcie? Czy nie sq to twoje stowa?

Glos Aleksandry z offu: Tak! Tak noto-
watam w rozpaczy. (...) Wracamy z Panig
Wilczycq. Bursztynowo-brgzowe oczy z iskier-
kami $wiatta, wilczy kark, dobrze utrzymana
siers¢ i petnia zadowolenia z siebie.

Pan B: Podobno pies nie chce byc¢ kim$
innym, niz jest. (...) Pies — nie. Cztowiek zde-
cydowanie - tak!

Glos Aleksandry z offu: Wracamy z Panig
Wilczycq niespiesznie. Ulica pusta, milczg-
ca, zastygta w nie widywanym z dawna
bezruchu.

Pan B wchodzi w role: Rzgd przedwo-
jennych, okaleczonych kamienic, mocno
przygietych ku ziemi, chromych.

Glos Aleksandry z offu: O takich pisywat
byt Htasko, ze dachy ich nie siegajg nieba.

Pan B: Czarne, przepastne bramy, bru-
talnie poobijane tynki, ciemne $wiatto zza
matowych, zaparowanych szyb.

Glos Aleksandry z offu: Wida¢ kontury
przedmiotéw, sylwetki ludzi.

Pan B: Jest scenografia. Sq aktorzy. {...)
A w oswietlonych oknach?

Gtlos Aleksandry z offu: Ten sam sce-
nariusz rozpisany na dziesigtki spektakli, nie-
istotnych, nieznaczgcych rél. (...) Tutaj mowi
sie tekstem. Tutaj wielki monolog Hamleta
sprowadza sie do lakonicznego: ,,Two beer,
or not two beer - Sixbeer”. Tutqj filozoficzne
dyskursy kwituje sie sprayem na murze: ,,Pan
Bog to jest fajny facet”.



Pan B: ,Pan Bog fo jest fajny facet”. (do
Asystenta) Styszates?

Asystent: Nie wszyscy tak pana widzqg.
Bywa pan starym zrzedq, nudziarzem, niele-
dwie tetrykiem, karzgcym ramieniem spra-
wiedliwosci, Prokuratorem Generalnym {...)
i Sedzig okrutnym, acz sprawiedliwym. Po-
winien pan zadbac o pijar.

Pan B: Cave, cave! Deus videt! Straszg
mnq teraz po kosciotach, ze o szkotach
i przedszkolach — nie wspomne!

Asystent: | co za demoniczna filozo-
fia.

Pan B: Cave, cave! Dobre sobie! Deus
videt! Czy ja nie moge czu¢ sie juz nieco
zmeczony? Videre sed non Videril

Asystent: Widzie¢, ale nie by¢ widzia-
nym=2

Pan B, zwracajqc sie do Asystenta: Wzy-
walismy kogose O tej porze? Teraz zgodnie
z odwiecznym porzgdkiem — nalezy sie prze-
rwa na kawe. (nie kryjgc zniecierpliwienia)
Zatrzymaj ten pochdd tam w dole.

Asystent: A jest ich zdecydowanie zbyt
wielu. Straszny ruch w interesie, ze sie tak
frywialnie wyraze.

Pan B: Rzeczywiscie trywialnie, nie prze-
cze (...) Tych w stanie $mierci klinicznej
odpraw natychmiast z powrotem. Pus¢ im
hologram ze $wiattem, z takim $wiatetkiem
w funelu.

Asystent: Podobno lubig to widzieé.
| ciggle musze to puszczad. (...) Juz prawie
popadam w rutyne.

Pan B: Wierzqg, ze daje nadzieje. Niech
wierzg! (ze wspdtczuciem) Skoro nie wierzq
w mito$¢, niech chociaz majg nadzieje. (...)
Acha, bytbym zapomniat. Powiedz, ze ba-
gaze majq zabiera¢ ze sobg, a nie rzucadé
beztadnie pod brama.

Asystent: Jezeli wpadajg tu tylko tury-
stycznie - to lepiej bez zadnych bagazy.

Pan B: Bez ftej udawanej pokory, bez
cudzych obsesji, bez tych niby wtasnych
przemyslen.

Asystent przypominajgc sobie nagle:
Co z tymi, co lubig sie ba¢2 Co z tymi, co
wierzg w piekielne otchtanie? W demony
i diabty2 Co z nimi¢

Pan B wyraZnie zmeczony: Przywotqj
im sztab psychiatréw. (nagle wpada na
pewien pomyst) Nie, nie. Zaczekaj. Dla
nich trzeba by urzgdzi¢ dobrg insceniza-
cje w bibliotece. Przypomnij sobie piekielne
wizje Hieronima Boscha. (...) Tylko uwazgj
z ogniem. Nie szalej z efektami specjalnymi.
Do ksigg trzeba podchodzi¢ z pietyzmem,
a papier pali sie tatwo.

Asystent po dtuzszej chwili milczenia: Czy
podac koniak?

Pan B: Tak, prosze. (bierze kieliszek, wq-
cha) Co za bukiet. | ktéry to rocznik?

Asystent: Gautier 1762.

Pan B: Niezty.

Asystent: Pozwole sobie zauwazyé, ze
w poczgtkach tego stulecia oszaleli na jego
punkcie. Kropelke wpuszcza sie do koperty
ztotego Spirit Watch, ktérego nazywa sie
tam w dole absurdalnym mianem ,.kapsuty
czasu”.

Bemola ze swego fotela: Exactly. Do-
ktadnie, méwie — doktadnie! (dumna ze swej
wszechstronnej wiedzy) Takg samg kropelke
przechowuje sie we wnetrzu wiecznego
pidra. No fakt, nie byle jakiego!

Asystent uzupetniajgc z zadowoleniem
jej kwestie: Korpus i skuwka wykonane
z dwustuletniego debu, podobnie jak becz-
ka, w ktoérej dojrzewa frunek. (z zachwytem
do Pana B.) Zechce pan sobie tylko wy-
obrazi¢: kropelka ukryta w pidrze!

Pan B: Co za wyrafinowanie! A piszg co-
raz to gorzej. (z zainteresowaniem) Kropelka
ukryta w pidérze? (...) To dla nich pewnie
relikwia.

Bemola komentujgc ze swego fotela:
O wdziecznej nazwie Cognac Pen.

Pan B: | czegdz to tam nie wymysla. (...)
Chociaz doszty mnie takze stuchy, ze tam
na gtebokich nizinach, w niektérych (ze tak
powiem) szczegdlnie upodlonych kregach
(...) pija sie koniak jok wodke.

Asystent nie kryjqgc oburzenia: Ewidentny
upadek obyczajdw. (...) Czysta profanacjal
Trzy setki, jedna po drugiej, jak pospolitq
czyscioche, pod rzgd.

Pan B: To pijg teraz pod rzad2 Dawniegj
pijano pod Sledzia.

Asystent: To chyba Skandynawowie.
W tym kraju pijg pod rzad. To ich narodo-
wa obsesja.

Pan B: A wiem co$ o tym, niestety. Ten
nardd nie kocha teatru, nie kocha ksigzek
i sztuki.

Asystent: Kocha lecz w gorszym, szcze-
gdlnie tandetnym wydaniu. W wydaniu

Bemola podpowiada: Second hand!
Teatr tez second hand. Narodowy!

Katarzyna Gosciniewicz

Asystent: Demonstracje uliczne, pocho- U
dy, protesty w plenerze, msze $wiete, religij-
ne orgie, pielgrzymki.

Pan B: To jestem tak popularny?

Asystent: Nie pan. (...) Zamiast sceny
mownica sejmowa. Zamiast aktoréw - stabo
znajgcy swe role politycy. Zamiast pana |...)
Nie, nie chce pana rozgniewad!

Pan B: Schodzite$S tam czesto, to po-
wiedz. Zapewne majqg artystow, statystow,
suflerow?

Asystent: Co do artystow to nie wiem.
O artystow zawsze najtrudniej. (...) Majg
cate armie statystéw, sufleréw i majg do-
morostych klakierow.

Pan B: Wiec ,teatr swdj widzg ogrom-
ny"2 ,,Wielkie powietrzne przestrzenie” (ule-
ga oczarowaniu przywotanymi stowami)
A rezysere

Asystent: Jakis tam taki polityk. Ubo-
zuchny, maluchny, do$¢ stary. Dziatajg bez
scenariusza. (po dtuzszej chwili) Profanacja
sztuki przez wielkie ,,S".
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Pan B: | jakgz to kare przewidujemy za
profanacje? (...) Przypomnij mi z taski swojej.

Asystent przeglqdajgc jakies papiery: Za
profanacje z premedytacjqg, $wiadomq i do-
browolng orzekamy (po chwili zastanowienia)
To zalezy od wagi sprofanowanego przedmio-
tu, idei, obiekfu kultu.

Pan B: Za profanacje szlachetnego frun-
ku i ciezkg obraze uczué. Za amatorszczyzne
w teatrze. Za uzurpowanie sobie roli rezyse-
ra w moim kosmicznym spektaklu! (dodaje
z wymownym gestem) Zgodnie z klauzulg
sumienia.

Asystent: To mamy jaka$ klauze 2 Ba, mamy
nawet sumienie?

Pan B: Ach jakze$§ nierozwazny i mtody!
Zaddajesz infantylne pytania. (...) To ja mam
prawo pytac. Twojg domeng jest udzielanie
trafnych i szybkich odpowiedszi.

Bemola przyjmujqc role suflera: Ad hoc!

Pan B: O wtasnie! Jak ta Bemola czuje
featr. (...) W przysztym wcieleniu Bemola ma
zosta¢ stawnym teatrologiem!

Bemola: Teatrolozkq!

Pan B: Teatrolozkg, no zgoda. (...) Zapisz
to sobie, mtodziehcze!

Bemola, protekcjonalnym tonem do Asy-
stenta: Zakonotuj to sobie, a dobrze!

Pan B do Asystenta: Klauzula sumienia
(wyjadniom z zawodowego obowiqzku i ra-
czej bez zachwytu) to nowy dokument tam
w dole. Doskonate alibi dla bez - prawia i dla
bez -myslenia.

Asystent z naiwnqg radosciq: ,Dla tych, co
majq TAK za tak, Nie za nie.”

Pan B z zachwytem: Bez $wiattocienial

Asystent z naiwnosciqg neofity: Juz wierze!
Jak pieknie powiedziane! (...) Klauzula sumie-
nia!

Pan B: Nie widze w tym nic pieknego.
(...) Przestan sie tutaj wymadrzaé. Jak masz
w papierach, mtokosie? Znalazte$ wreszcie?
To czytaj!

Asystent: Pozwole sobie zauwazy¢, ze czy-
ta¢ nie bardzo mam czego. (...) Pan daruje
$miato$¢. Na takie wystepki - brak skali.

Pan B: Za wszystko, co nie miesci sie w skali
nalezy sie (...) A zresztq, bgdZmy mitosierni.

Jak co$ nie miesci sie w skali — skreslajmy.
Nie tak pochopnie, rzecz jasna.

Asystent: Skreslamy tylko na razie. Zgodnie
z klauzulg sumienia.

Pan B: Nie ostatecznie! Skredlone mozna
przywrécic. (po chwili) To jednak do$¢ orygi-
nalne. Takie picie koniaku jak wédki. (...) Trzy
szybkie, jak méwisz, na jednym oddechu, pod
rzad. (...) Wezwij tu znawce tematu. Najlepiej
jakiego$ notorycznego i oddanego sprawie
degustatora.

Asystent anonsuje z dumq: Oto przedsta-
wiciel sopockiej Bohemy, bywalec klubu arty-
stow sztuk wizualnych, piekny wiolonczelista,
Andrusza.

Andrusza: Tuz dla ciebie gra cata orkiestra.
(zwracajqc sie do Pana B) Hospodi pamituj.
Sen to? Sen li to tylko, czy moze koszmarna
jowa? Ja pana skqds znam. (przyglgda sie
Panu B. z niedowierzaniem) Widywatem juz
pana. Takiego kostycznego starca z siwq bro-
dq. | fakim zagietym paluchem. A paluch ten
jakby mi grozit.

Pan B: | grozit! To pewne! Grozitem.

Andrusza, zajety swoimi myslami: | zawsze
na duzym kacu.

Pan B: Co za insynuacije. Oto efekt frater-
nizacji z artystami. (niemile dotkniety) Pijam
okazjonalnie.

Andrusza: Pan pija okazjonalnie? Pan nie-
mal w ogdlne nie pije! Nie chodzi tu wcale
0 pana. Pan nigdy nie miewa kaca. Ja mie-
wam!

Pan B: A wtedy zwidy, koszmary, dantejskie
sceny, horrory?

Asystent otwierajgc barek, do Andruszy:
A gdziez tam koszmary. Horrory. No popatrz!
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Andrusza: Ach gdyby tak maty kustyczek,
dla kurazu? Hospodi pamituj. (podaje niedbale
kapelusz i szal Asystentowi) Nie bede witat sie
w ptaszczu. Bez lekarstwa i bez znieczulenia.

Asystent do Pana B: To moze nalaé mu
wodki2

Andrusza do Asystenta, z zachwytem: Tuz
dla ciebie gra cata orkiestral Chorego py-
tajqg.

Asystent ze zrozumieniem: Czym sie zatru-
te$ - tym sie lecz!

Andrusza: Powtarzasz moje stowal Kusty-
czek nigdy nie zaszkodzi. Lekarstwo doktora
Glazora.

Pan B wskazujqgc Andrusze: Grzesznike Py-
tam - w fradycyjnym rozumieniu tego stowa.
Pytam, bo tego oczekuje publicznos¢. |...)
Grzech to pojecie archaiczne. Grzechem jest
nie korzysta¢ z zycial

Asystent: O, ten korzystat w nadmiarze.
(po chwili) Nie - raczej dtuznik. W klubie pit
zwykle ,na kreche”.

Pan B: Nieprzeparty urok osobisty i maniery
fordansera z przedmieicia?

Asystent: Multiinstrumentalista i multide-
gustator.

Pan B: Przyczynit sie do bankructwa bar-
mana? (zwracajqc sie do Andruszy) Pijates
ciggle ,na kreche?2

Andrusza trzeZwiejqc nagle: Na jakq ,kre-
che"2 Bron Boze! Hospodi pomitujl Na zeszyt
albo pod zastaw.

Pan B: Co za pretensjonalny styl bycia.
Odrobine pokory wobec wiecznosci. {...)
Muzyk?2 Artysta muzyke | tak sobie bezcere-
monialnie tu wchodzie Bez chérdw anielskich
i modlitw?

Asystent do Pana B: Pozwole sobie przypo-
mniec, ze sam pan kazat go wezwad.

Pan B: Zapewne prosto z pogrzebu. Czuje
jeszcze zapach $wiec i chryzantem. (...) Gdzie
wiolonczela, muzyku? (...) Wyglada jak stary
hippis przebrany za gentlemana.

Asystent: Dopiero setne wcielenie. Smar-
katy i bardzo naiwny. Lekkoduch! Gdzie wio-
lonczela? Gdzie ,duze skrzypce”? Pan pytal
(...) Pozwolisz, ze ci przypomne? (do Pana B)
Na kilka dni przed ceremoniq pogrzebowq
zastawit byt instrument u barmana. Smoking,
futerat i wiolonczele za dwie pétlitréwki Sliwo-
wicy koszernej, 48 wolt kazda. A grywat tez
na pianinie.

Andrusza: Grywatem rozne kawatki. Tak
z kapelusza, bez kwitéw. Ze klawiatury nie
staje. )

Pan B: Sliwowica koszerna2 No, zna sie
wida¢ na rzeczy. (...) | gdzie pianino? Zasta-
wite

Asystent: Pianino umarto przed czasem.
(...) Nim wydat byt tchnienie ostatnie w piani-
nie (...) pekta struna. (po dtuzszej chwili) | pekta
nawet do$¢ gtosno, taki metaliczny, podobno
szczegodlnie intensywny, nad wyraz intensywny
- dzwiek. ,Jak zgrzyt zelaza po szkle".

Pan B: Nie czas by cytowaé tu wieszcza.
(...) Czysta metafizyka! Kto styszat pekanie
struny?e

Asystent: Wdowa. O imieniu (...) Aleksan-
dra?

Pan B do Andruszy: Ostatnia przed$miertna
lektura? Ostatni koncert, marzenie? Sen?

Andrusza (recytuje z uniesieniem):

Nad instrumentem lustro w ramie z baro-
ku

Itotej. | klaszcze sobie ochotnie, strace-
niec.

Cbz do robotye Trup w Sali sciele sie ge-
sto

Akordy tapie z sufitu. Adoruj mnie mila
czesto

Pozwalam, nie bez zachwytu.

Lustro pekniete i kruche, zasnute nicig
pajeczq.

Muzyka czasu bezruchem

Milczenie - $miercig. (Andrusza konczy,

ktania sie z ewidentnq przesadq)

Asystent: Nadal wierzy, ze jest cudowny.
A wiara wiadomo - ponasil. (...) Cheiat grywac
u Von Karajana.

Pan B: Byleby wierszy nie pisat. (...)"Chciat
grywac, powiadaszg Niech gra tam. Niech
gra tam teraz na wieki. (...) Mowisz, ze Alek-
sandra?

Asystent: Ta sama! Ozenit sie byt z Aleksan-
drg. Tyle, ze on nie uzywat nigdy jej imienia. {...)
Do kobiet mawiat ,,muszeczko”. Do kazdej tak
samo sie zwracat, fak samo stodko i czule.

Pan B: Kabotyn! (z ironiq) ,,Adoruj mnie
mita czesto, pozwalam nie bez zachwytu™. |(...)
Aleksandra jest pieknq, siing i nadal wytwor-
ng kobietg. A on lubit drobne i kruche. Jak
mate, brzeczgce muszeczkie To jakies nowe
zboczenie!

Asystent: To samo imie wykorzystywat byt
ze wzgledow nader praktycznych. Gubit sie
w tych romansach. Najpierw mylity mu sie tylko
imiona. Gdy byt u szczytu stawy mylit imiona
i twarze. Do zony tez méwit ,muszeczko" i cze-
sto mylit z innymi.

Pan B: | co z nim zrobi¢? Co radzisz? |...)
Czasami nawet ja czuje sie catkiem bezrad-
ny. Bemola ze swego fotela: Artyéci do wora
i do jezioral

Asystent karcgcym tonem: Bemola, mie-
szaniec wilka! Za duzo sobie pozwalasz. (do
Pana B.) A céz mi radzi¢ wypada2 Bemola
moze ma racje. Nie bgdZmy jednak okrutni.

Pan B do Asystenta: Prawisz jaok rzadko -
rozsqdnie. Artyéci to barwne ptaki. Zycie Bo-
hemy poftrafi intrygowad, urzekaé, czarowad.
(brzez scene przechodzi Dewotka) O znowu
znana mi postac.

Asystent: Pekniecie (jak pan to mawia) na
wiekuistym Dziele Stworzenia.

Pan B nie kryjgc niecheci: Dewofki i stare
panny same tu ciqgle przychodzq. To dla nich
te puste nieba.

Asystent: O znowu ktéras tu zmierza.

(Dewotka kleka przed Asystentem. Ten
z stanowczym gestem wskazuje na pana B.)

Pan B: Wielbita, wznosita modty, klepata
ciggle pacierze. (...) Masz cérko jakie$ zycze-
nie?

Dewotka nadal do Asystenta, pokornie
i unizenie: Mam Ojcze Dyrektorze. (...)] Mam
Panie!

Pan B: Stucham cie tedy z uwagqg. Tak
jak nalezy mi stuchaé. Tak jak wierzycie, ze
stucham.

Asystent do Dewotki: Nie do mnie kieruj
swe stowa. Kieruj je raczej do Pana! Proscie
a bedzie wam dane. Pukajcie a odpukane
wam bedzie. Stukajcie a wam odstukam.

Dewotka: Tam w dole wystepek, zepsucie!
Grzesznikdw wiecej, niz wiernych. Nadchodzi
czas ostateczny. Koscidt i kraj nasz w ruinie!

Pan B: No prosze. Nic o tym nie wiem. {...)
Skad coérko wiesz, ze nadchodzie

Dewotka do Pana B: O Panie! Powstanmy
z kolan!

Pan B: Co za insynuacje! (do Asystenta)
Nalej mi jeszcze koniaczku. (wgcha z lubosciq,
popija) Ja na kolanach! To dobre. A przed
kim niby mam klekac¢?e

Dewotka: Przed Bogiem Ojcem! Przed Se-
dzig! Okrutnym lecz sprawiedliwym.

Pan B do Asystenta: Czas przerwaé te gtu-
pig rozmowe. (do Dewotki) Masz jakie$ prosby,
zqgdania?

Dewotka (z mocq) Zgdamy, by w kazdej
osadzie i wiosce, w kazdej dzielnicy — koscio-
tyl W kazdym obejsciu - kaplical W kazdym
domostwie — ottarze!

Pan B: A robcie sobie co chcecie. (do
Asystenta) | pus¢ jg przez tunel $wiatta i zain-
scenizuj ofchtanie! Piekielne, ma sie rozumied!
(...) Niech najpierw do biblioteki! (...) Nie ma
tu miejsca dla takich. | niech nabiera pokory!
Niech pozna, co ziemskie rozkosze! Podeilij jej
meza, muzyka. (...) Dozyjqg starosci z Andruszq.



W wierze, w upadku i w biedzie. Bez ksigzek
i bez refleksji.

Nagle, w zupetnej ciszy otwierajq sie drzwi
do kaplicy. Ewidentnie wieje chtodem. Moz-
na wprowadzi¢ efekty specjalne i sypngé tu-
manem $niegu. We wnetrzu domniemanego
nieba (kaplicy) kleczy zamyslona Aleksandra.
Wystréj kaplicy nietypowy. Klecznik, dwa fo-
tele, dobrze zaopatrzony barek. Obok stolik
do brydza, przy stoliku trzej gracze. Scena
pantomimiczna. Rozgrywajq bez czwartego.
Czasami Pan B podchodzi i podpowiada cos
swojej brydzowej partnerce.

Aleksandra: Jedli tam jeste$, méw do mnie.
Stowo ma moc konstrukcji i destrukcji, upad-
ku i wyniesienia. Mow do mnie, Panie moj,
Boze!

Pan B siadajqc w fotelu: Tak nie bedziemy
rozmawiaé. Powstan z kolan i nie réb tego
wiecej. Chyba nie dworujesz sobie ze mnie,
moja Sliczna? Skgd przychodzisz2

Aleksandra z udawanym patosem: Przy-
bywam z kraju, ktérego mieszkancy obsesyjnie
powstajg z kolan.

Pan B: A ktdz to nakazat im klekac?e Po-
wstajg z kolan, bo lubig. (...) Zbiorowo, czy
indywidualnie?

Aleksandra: Powstaje sie zawsze zbioro-
wo. Pada sie raczej indywidualnie. Ojczyzna
o zbiorowy obowiqgzek. (...) Przybywam z kraju
skrwawionych symboli i wiekopomnych klesk

Pan B: Z kraju, co ciggle w ruinie? (...
Oszczedimy sobie tych teatralnych gestow,
tych nudnych, politycznych rytuatéw. Za
dobrze to znam, by chcie¢ sie w fo jeszcze
bawi¢.

Aleksandra udajgc oburzenie: Mam modli¢
sie na siedzgco?

Pan B: A kto ci kaze sie modli¢2 Chciatas
spokojnie pomodwi¢. Co prawda, nie zawsze
mam czas. (z delikatnym wyrzutem) Wtasnie
oderwata$ mnie od catkiem interesujqcej roz-
grywki. Licytowalismy szlemika w piki. (...) Gra
w piki daje wyniki!

Aleksandra niesmiato: Wiem Boze, ze je-
ste§ zajety.

Pan B podajgc jej szklanke: Cocktail Man-
hattan, jak lubisz. Z cytrynkqg i kikoma kost-
kami lodu. (...) Tak, przejdZzmy do konkretéw,
prosze.

Aleksandra: Wiem panie, ze jestes zajety.
Nie jeste$ tez psychologiem.

Pan B: To juz moéwitas. (...) Nie jestem! Ani
psychoterapeutq. Ani prestidigitatorem. Ani
szefem hipermarketu.

Aleksandra ze zdziwieniem: Dlaczego hi-
permarketu?e

Pan B: Zwracajg sie do mnie, proszgc
o mnoéstwo rzeczy. Cate listy zakupdw. Cale
listy poboznych zyczen. (...) Carpe diem quam
minimum credula postero. | nie zaprzgtaj sobie
tej pieknej gtdwki smutnymi myslami. (poufale)
Nie mysl o tym, co byto. Zaniechaj tego, co
bedzie. Zyj chwilq.

Aleksandra: Nie jestem Bogiem.

Pan B: Nie, Bogiem — zdecydowanie nie je-
ste$! To wykluczone! Jeste$ uroczqg boginkg.

Aleksandra kokieteryjnie: Czyz to nie czysta
herezja?

Pan B: A skgdze. Odwieczne prawa Ko-
smosu. (z gtebokim zastanowieniem) A co
do mej wiedzy z zakresu psychologii i tego
typu intelektualnych naduzyé. Pozwolisz. Nie
skomentuje. Nie jestem szarlatanem, a znawcqg
natury cztowieczej. To znaczna rdznica, jak
mniemam.

Aleksandra: Nie jeste$ psychologiem! Ro-
zumiem. Nie udzielasz prywatnych konsultaciji,
a tylko zyczliwe wsparcie w modlitwie.

Pan B: A kto ci to, moja pigkna - naopowia-
dat takich wierutnych ktamstw, takich bredni2
Masz jaka$ obsesyjng potrzebe modlitwy?

Aleksandra: Ach nie bierz mnie tak po-
waznie.

Pan B: Widze, ze szykuje sie nam dtuga

i czarujgca rozmowa. (...) Poczekaij, zatrzymam
czas. (na wymowny gest Pana B. - grajqcy za-
frzymujq sie w bezruchu) A gdybys tak przeszta
do sedna, do meritum, po prostu do rzeczy.
To utatwitoby sprawe.

Aleksandra z nagtq determinacjq: No
dobrze, przechodze do sedna. (uroczyscie)
Kochatam nie bedgc kochang.

Pan B z trudem hamujqc rozbawienie: Mi-
tos¢ uwazamy za wielce niepozqdang, jezeli
wymaga poswiecen. Jezeli wymaga pono-
szenia ofiar.

Aleksandra: Kto ,my"2

Pan B: My - a chociazby, jok to sobie
wiekszo§¢ wyobraza - Pan i Wtadca wszel-
kiego Stworzenia. My Bog lub Wielki Kreator
Wszechrzeczy. My Absolut. (ciepto, niemal
czule) Przyszedtem, bo mnie zaprositas. Czu-
je sie zaszczycony. (przysuwa swoj fotel blizej
Aleksandry) Czy moge potrzymac te piekng
i kruchg rgczke w swych bezcielesnych dto-
niach?2

Aleksandra: No widzisze Jestes mezczyznqg
lub raczej meskim wcieleniem. Wcieleniem,
kogo? Pasterza?

Pan B: Nie jestem dobrym pasterzem. A ty
nie jeste$ owieczkg. Nie wiode cie ciemng
doling, Nie pase na zielonych tgkach.

Aleksandra: Jeste$ mezczyzng, wiec dla-
czego miatby$ zrozumie¢ kobiete? Mowiono
mi nieustannie, ze powinnam szukac cie w
fwoich stowach.

Pan B: Nie w moich stowach, a w ge-
stach. (...) Szukaj mnie w gestach niewaznych.
W tych drobnych, takich zwyczajnych. (nagle
powazniejszym tonem) Rzadko wypowiadam
sie publicznie. Nie udzielam wywiaddw. Mato
kto styszat moj gtos.

Aleksandra: Chodzi o pisma, o ksiegi. Nie-
ktére frazy potrafiq urzeka¢ muzykq, sq rzeczy-
wiscie wyrafinowanie piekne.

Pan B: Niektére dyktowatem osobiscie.

Aleksandra: Mowiq, ze patrzysz na $wiat
z ukrycia. Widzisz, nie bedqc widzianym.

Pan B: Jak stary aktor podpatrujgcy zacho-
wania publicznosci przez dziurke w kurtynie?

Aleksandra: Nie, raczej jok staro$wiecki
amant, §ledzqcy wzrokiem kazdy gest pieknej
nieznajomej, amant kryjgcy twarz za ptachtqg
codziennej gazety.

Pan B: Tak chyba bywa. Niekiedy. (ule-
gajqc urokowi Aleksandry) Moze raczej jok
steskniony kochanek upatrujgcy obiektu swych
uczu¢ zza delikatnej przestony, zza chmury.

Aleksandra podchwytujgc ten sam ton:
Podobno Kosmos spoglgda naszymi oczami
na Ziemie i gdy jesteSmy szczesliwi, radosni
tam w gdérze chmury uktadajg sie w rozma-
lowane twojg dtonig, rozmigotane Swiattem
krajobrazy.

Pan B: Wznoszg sie symboliczne, strzeliste
kolumnady wypetnionych powietrzem katedr,
niebotyczne wiezyce kosciotdw tong w jasnej,
pastelowej powiacie i stycha¢ subtelng, opar-
tg na klasycznej harmonii muzyke.

Aleksandra zmieniajqc niespodziewanie
ton: Jestem jednak przede wszystkim kobie-
tq, a wszelka ideologia i religia dana jest dla
wygody mezczyzny. (...) Nieprzypadkowo au-
torami ksigg byli tylko i wytgcznie panowie.

Pan B: A kto ci nakazuje studiowac te ksie-
gi? Kto pozwala zaprzatac to cudnie sklepio-
ne czoto — niemitymi myslami2 (po dtuzszej
chwili) Szukaj mnie w chmurach, w  pejzazu,
Zapro$ mnie na te twoje ukochane Kaszuby,
a przyjde.

Aleksandra: Wiesz o Kaszubach? (z boku
fotela Aleksandry pojawia sie teraz hologram
z wizerunkiem Pana B., Aleksandra sie odwraca
i méwi do hologramu, podczas gdy Pan B.
siedzi nadal w fotelu)

Pan B: Wiem wszystko. Znam twoje mysli
zanim wypowiesz stowo. (uroczyscie) Jestem
wszystkim i czerniq i bielg, wybuchami niepo-
skromionej radosci i smutkiem gtebokim jak

otchtan. Mieszkam w sercu sptoszonej jaskotki U
i w spokojnym spojrzeniu delfina. Jestem zaréw-
no spetnieniem jak i niespetnieniem, klasyczng m
harmonig piekna jok i odrazajgcqg szpetotq.
Jestem poezjq i prozg, romantyczng metafo- }
rykq i dostownosciq literatury faktu.

Aleksandra: Rozumiem cie doskonale. (do- Z
fyka czule hologramu jego twarzy) Widywatam
twoje zamyslone, spokojne oblicze w pejzo-}
7u kaszubskich pagérkédw. Widywatam twoje
oczy w gtebokiej toni jeziora. (...) Ostatnie lata =
chciatam spedzi¢ na kaszubskiej, odsunietej od
uczeszczanych szlakow wsi.

Pan B: Pisatas mi kiedys o tym. Ten fragment
pamietam dobrze. (cytuje kawatek z pamieci)
»Do wsi schodzito sie od strony lasu, z wysoka.
Droga urywata sie nagle. Przed oczami migota-
to intensywnie niebieskie, az granatowe w po-
chmurne, jesienne dni - jezioro. Na gtadkq jak
lustro tafle patrzyto sie wéwczas przez drzewa:
wysokie, mocne brzozy, osiki z gtowami ukrytymi
w chmurach koronkowego listowia i kepy mto-
dych, smarkatych, klonéw samosiejek.”

Aleksandra: Bywatam tam dawno, przed
laty. Miatam tam ulubione bezdroza i drogi -
wiodqgce az po horyzont, dalekie, piaszczyste,
odludne.

Pan B: | nie spetnita§ marzenia. Bedziesz
musiata je spemic. | wtedy dopiero powrdcic.
Bede czekat. Czekat z utesknieniem. (...) Ach,
gdyby nie dzielity nas te wszystkie miliony lat.
Zapro$ mnie na Kaszuby, a przyjde. Przybe-
de z wielkg radosciq. Przylece na skrzydtach
jaskotki.

Aleksandra: Przywotam dla ciebie tamten
czas. Czas odnajdywany i fracony. Czas od-
najdywany po wielekro€. (...) Oto pozyczony
namiot, bez podtogi, rozbity tuz pod okazatym
jatowcem. Dalej rzedy takich samych, wyso-
kich, strzelistych. Kolumnada niebotycznych
jatowcdw, pachngcych mocno w upale. Wi-
dzisze¢ (...) Na krzewach ciemne, granatowe
jagody i tfroche zrudziatych gatezi. Miejsce na
ognisko prawie w wodzie, obudowane sporymi
kamieniami. Wieczorem i rano - istne ptasie
szalenstwo. W wysokiej skarpie setki niewielkich
otwordw. Gniazda jaskdtek brzegdwek.

Pan B juz z oddalenia: Przybede z wielkg
radoscig. Przylece na skrzydtach jaskdiki.

(Aleksandra idzie powoli w kierunku okna
i znika w swietle. Pan B wraca do brydza. Gra-
cze budzqg sie nagle. Rozpoczyna sie kolejna
rozgrywka.)

Pan B sam na pustej scenie:
Oto schodze, tak jak prosita Aleksandra
- po tej piaszczystej skarpie, zarostej zeschtym
zielskiem, rudqg kocankq i wrzosem. Odmykam
furtke kaszubskiego ogrédka i jestem. (...) Je-
stem tym, ktorym jest. (...) Snuje sie po zamglo-
nym Sciernisku, ogrzewam przy ogniu, w ktérym
umorusane dzieciaki piekg na patyku jabtka.
Patrze jak objadajqg sie gorgcymi ,grulami”,
roztupujgc czarng, spalong skorke. Z czutodciq
przypatruje sie ciemnej sylwetce kobiety, otu-
lonej w chuste. Wybiera mozolnie ziemniaki,
rozdeptujgc ciezkie, brunatne skiby. Z uwagag
zaglgdam w twarz milczgcego rybaka, w twarz
(iok to sobie literacko nazywacie) ,,wysmagang
wiafrem i deszczem”. Dotykam czutym spoj-
rzeniem wysokich brzegdéw ciemnego jeziora.
To tutaj, w rdzawej i twardej $cianie jaskotki
drgzg swe czarne korytarze. (...) Myslicie, ze
jestem wielki, wszechmocny i wszechobecny.
Myslicie, ze wiekuisty, surowy i zimny jok tafla
spokojnego, skutego lodem jeziora. W jakim-
7e btedzie jestescie! (...) Wybratem teatr. Oto
jestem tym, ktory gra role, jokiej nie oczeku-
jecie. Pozwdlcie mi dotkngé mitosci, nadziei,
wspétczucia. (...) Dozwdlcie mi by¢ aktorem,
o twarzy tak niejednoznacznej jak wyszukana
metafora, tak przezroczystej jak symbol. {...)
Chociaz na czas spektaklu. Zaakceptujcie mnie
takim, jakim jestem naprawde: niezdefiniowa-

nym, nieogarnionym, bezkresnym.
MALGORZATA DORNA (WENDRYCHOWSKA),
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Duze wrazenie zrobit na mnie wiersz-po-
emat-oda Kazimierza Brakonieckiego
,List do poetdébw pokolenia ‘50", zamiesz-
czony w 3 (80) numerze kwartalnika ,,Migota-
nia. Utwér poswiecony pamieci regionalnej
grupy autorskiej — gtéwnie poetdw, pisarzy,
artystow z pdtnocy Polski; okolic Olsztyna
i Gdanska. Srodowiska juz nie istniejacego,
co sugerowac¢ moze elegijne wotanie do
autorédw: co u ciebie stychac..., jok teraz
zyjesz..., etc. Ten fragment utworu czyta sie
jak liste oséb zaginionych, umartych.

$rodowisko poetyckie

Dotyczy poetdw jednego pokolenia, ztg-
czonych wspdlnym doswiadczeniem — wyra-
stania w PRL na fzw. ziemiach odzyskanych,
o siinych wptywach niemieckich. Przezywa-
jacych w tym samym okresie i podobnie,
niemal identycznie, polityczne wydarzenia,
ktére miaty wptyw na egzystencje kazde-
go w tamtym miejscu i czasie; dzielgcych
artystyczne uniesienia, kulturalne doznania,
rozczarowania i nadzieje artystyczne a takze
zyciowe. Indywidualne przezycia i wzajemny
rezonans tych odczué, wzmacniany lub osta-
biany, uzupetniany o dodatkowe elementy,
bgdz korygowany, tworzy to wtasnie nie-
powtarzalne, pokoleniowe do$wiadczenie.
Wiez jedynq i wyjatkowa.

Co bowiem odrdznia to wtadnie grono
twércodw od innych podobnych ugrupowan,
to specyfika miejsca (,rozkwitalismy pod
okiem wtadzy w polsko-niemieckich mia-
stach”). Genus loci fo nie tylko metafizycz-
na kategoria, jakis osobliwy a fantastyczny
,duch miejsca”, ale rzeczywista atmosfera
odczuwalna codziennie i na kazdym kroku;
moge co$ na ten temat powiedzie¢, bo
wychowywatem sie w tych samych latach
we Wroctawiu. Architektura miasta, ulice,
budynki, pozostatosci poniemieckiej kultury
materialnej obecne wszedzie — w mieszka-
niach, sprzetach, wzornictwie wptywaty,
niezauwazalnie ksztattowaty specyficzny
styl zycia mieszkancdédw, reagowania, od-
czuwania, oceny zjawisk. A nade wszystko
w tej szczegdlnej urbanistyce wciqz tkwi-
li dawni mieszkancy z wtasciwg dla nich
wrazliwosciq.

Sceptyk-empiryk powie: to opowiesci
o duchach, bajki i nic wiecej. Nieprawda.
Oni, ci wysiedleni ludzi, wcigz byli, tkwili tam,
istnieli — zastepczo, by sie tak niezgrabnie
wyrazi¢. Ksztattowali przeciez swoje miasto
W jego najdrobniejszych detalach podtug
witasnych przyzwyczajen, zgodnie ze swoimi
nawykami i upodobaniami. Znikli, wyjechali,
feraz w to miejsce wciska sie inne zycie -
obcych ludzi innej kultury: narzucajg miastu
swojg wole, ale jednoczesnie dostosowujq
sie do tego, co juz jest, co zostato zbudo-
wane, co funkcjonuje, do zastanego, juz
stworzonego otoczenia.

Ich poezja, twdérczosé artystébw wymie-
nionych (i innych) w wierszu Brakonieckiego,
miata tedy édw swoisty czar. Poeci regionalni
— okreslenie protekcjonalne z pewnq pobtaz-
liwoscig odnosi sie do dokonan twdércow
peryferyjnych.

Kto wiec nie jest poetg regionalnym?
Przyktadowo: twérca piszgcy wiersz o War-
szawie nim nie jest, ale autor ,,Poematu
o Lublinie", Jézef Czechowicz, za takiego
uchodzit (podobnie jak ,przedwojenny”
Czestaw Mitosz z wilerskiej prowincji) poki
go krytycy nie wydzwigneli do rangi naro-
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dowej wielkosci, cho¢ wcigz cigzy na nim
»skaza" na poty wiejskiej lubelskosci.

Mianem ,poety regionalnego” opa-
trujg autora ci, ktérzy tworzg w centrach
kultury — w Warszawie czy w Krakowie.
Tam, gdzie sq gtdwne wydawnictwa, tam,
gdzie znajdujg sie najlepsze uniwersytety,
ogdlnopoilskie czasopisma literackie, gdzie
telewizja — krétko: gdzie pienigdze, wptywy,
ekspozycja w mediach, gdzie Srodowisko
znanych i uznanych, ktérych obecnosé pod-
nosi range kazdego, kto w nim przebywa,
tworzy, wypowiada sie. Wszystko to zostaje
silniej nagto$nione, znaczenie i warto$¢ —
zasugerowane wprost.

Nie nalezy powyzszego rozumiec¢ jako
biadania nad , niesprawiedliwosciq” kulturo-
wq — wywyzszania jednych przez srodowiska
opiniotwdrcze (w tych wtasnie miastach),
a pomijania innych — réwnie dobrych, ale
zmarginalizowanych, a wiec raczej zlek-
cewazonych, bo zyjgcych i tworzgcych
z dala od ,,centrum”. Nie znam twdrczosci
Czestawa Sobkowiaka, Anfoniego Pawlaka,
Grzegorza Musiata i innych wspomnianych
w poemacie Brakonieckiego. Czytam nie-
ktérych doskonate teksty w doskonatych
»Migotaniach” i nie wiem, czy sq zapo-
mniani, odsunieci, przemilczani. Wiem, ze
sq dobrzy.

Od ponad 40 lat nie mieszkam w Polsce,
nie znam wspdtczesnej poezji polskiej, ale
nie mam wagtpliwosci co do zmarginalizowa-
nia poetdw sytuujgcych sie poza srodowi-
skiem warszawsko-krakowskim. To normalny
jakby los. Natomiast ze smutkiem odnoto-
wuje straszliwe gtupstwo eseistyki kulturowo-
filozoficznej. W Polsce wcigz cigzy ogromny
kompleks, dominacja ,,ksigzkowego” Zacho-
du nad autentycznym dokonaniem, orygi-
nalng myslg. Jak sie czyta (nie do konca,
bo nie mam cierpliwoéci do tego (pseudo)
intelektualnego zadecia) te wypowiedyzi, to
ogarnia tylko irytacja. Wtérnos¢ i gtupstwo;
jednak pawiem jest i papugg... Teksty wy-
silone, nieoryginalne, ksigzkowe.

Oni powiedzq: prowincjusz i prostak —
prymityw, ktéry nie wie, co nalezy przezu-
waé, co sie na Zachodzie liczy, co trzeba
robi¢, nad czym sie zastanawiac i jakie sg
tematy do refleksji, jakiego jezyka uzyc.
Lepiej, powiedzmy, rozmysla¢ nad poezjg
Holderlina niz, na przyktad, Franciszka Kar-
pinskiego... Swiat na nas patrzy, a taki
Karpinski to kto przy niemieckim poecie,
wywyzszonym przez nie byle kogo, bo sa-
mego Martina Heideggera2 Czy chocby
wspomniat on o Karpinskim albo nawet
Stowackim?

Analogia

,pozdrawiam was przyjaciele zmecze-
ni zyciem

Brakiem uznania ztaknieni kariery

i stawy”

- znajdujemy passus w ,Liscie do po-
etéw...", wiec na pewno tkwi w nim jaka$
gorzka prawda. Nie tylko konkretna, pol-
ska, ale ogdlna, wiec jakby typowa dla
funkcjonowania wszelkich Srodowisk arty-
stycznych. Postuze sie dalekim przyktadem,
amerykanskg analogig. Jest ona odlegta,
bo USA to przeciez kraj ogromny i szalenie
zrdznicowany.

Doskonaty krytyk Dana Gioia pisze
w ksigzce ,Disappearing Ink” o Kenneth-
cie Rextothcie, ze ulegt catkowitemu zo-
pomnieniu, jego poezja znikneta z antolo-
gii. Gioia uwaza, ze zniszczyli go krytycy,
literaturoznawcy Wschodniego Wybrzeza,
zawsze lekcewazgco, wrogo nastawieni do
zachodu USA. Rexroth byt jedng z central-
nych postaci ,,zachodniego odrodzenia”,

W SPRAWIE POEZJI
REGIONALNEJ




sztandarowym intelektualistg pokolenia
beatnikdw. Mieszkat w San Francisco, kto-
re chwilowo, w latach czterdziestych, stato
sie oSrodkiem sporego ruchu intelektualne-
go, wkrétce jednak - zamartego. SF byto
zawsze ekonomicznie miastem siinym, nie
miato natomiast silnej tradyciji intelektualnej;
jedno Berkeley nie mogto ozywi¢ catego
regionu. Pisma powstawaty i upadaty, nie-
liczne wydawnictwa, a publikacje ksigzkowe
nie znajdowaty dostatecznego wsparcia;
Wschodnie Wybrzeze milczato na temat ich
osiggnied, albo wyrazato sie o nich lekcewa-
zqco. A Wschodnie Wybrzeze to Nowy Jork,
Boston, ewentualnie Filadelfia - siine o$rod-
ki ruchu wydawniczego, uniwersyteckiego,
teatralnego, artystycznego. Tutejsze pisma
majg wymiar ogdinonarodowy; wydarzenia
kulturalne sq stosownie nagtasniane, intelek-
tualisci z licznych doskonatych uczelni — uwa-
zani za miarodajnych, opiniotwérczych.

Akurat poezja Rexrotha niedobra - ide-
ologiczna, zgota agitacyjna. Stusznie zostat
zapomniany, na co skarzy sie Gioia. Ale
jego narzekania majg pozaliteracki charak-
ter. Protestuje przeciwko dominaciji, tyranii
Wschodniego Wybrzeza. Jesli ,,oni" krytykujq,
potepiajq, to na pewno nie majq racji albo
trzeba ,,im" przeciwstawi¢ swojq racje.

Gioia jest doskonatym krytykiem. Jego
cykl ,West Coast Elegies" poswiecony jest
temu, co gtosi tytut: nostalgicznemu rozpa-
mietywaniu poetyckich dokonan autorow
Zachodniego Wybrzeza. Jednym z najcie-
kawszych (dla mnie) jest Jack Spicer z San
Francisco, niegdys miejsca o jednej z bo-
gafszych kultur bohemy w anglojezycznym
Swiecie. Srodowisko to stanowito alterna-
tywe dla bardziej zrdwnowazonej tradyciji
Wschodniego Wybrzeza. Niestety, wptyw
fego drugiego na cate USA miat bardzo
negatywny skutek: zniszczeniu ulegta bohe-
ma artystyczna zastepowana mieszczanskg
kulturg literackg Ameryki, importowana ze
Wschodu.

Spicer rozwijat koncepcije ,wiersza seryj-
nego”. Zgodnie z tym, nie istnieje cos takie-
go, jak ,pojedynczy wiersz". Poezje najlepiej
sie czyta i rozumie w pomocnym kontekscie
podobnych utwordw. ,,Wiersze powinny od-
bija¢ sie wzajemnym echem™. Tworzg w ten
sposéb wtasciwy rezonans. W tym duchu
tworzyt ksigzeczki powigzanych ze sobqg
utwordw. To wtasnie ten zbidr jest w isto-
cie konhcowym wierszem. Uktadat w nich
(ksigzeczkach) utwory, ktére niekoniecznie
rozwijajq sie w pewnym kierunku, ale tworzqg
synchronicznie alternatywne wersje dajgce
w sumie potezng cato$¢ wspotgrajacych
utwordw.

Publikowat w matych wydawnictwach,
niekiedy zgota drukowat i rozpowszechniat
na powielaczu. W przeciwienstwie do do-
stojnych wydawnictw Wschodniego Wybrze-
za, cyganeria Zachodu publikowata, jak sie
dato, byle blizej odbiorcy, byle zmniejszy<
dystans miedzy autorem a czytelnikiem.

Innym byt John Haines, ktéry 25 lat
spedzit w samotni na Alasce. Gioia pod-
kresla, ze zyciorysy wspdtczesnych poetdw
sq zbyt pospolite, aby rzucaty Swiatto na
ich twodrczos¢. Innymi stowy, ich poetyc-
kie dokonania sg wytqgcznie gabinetowaq,
ksiazkowqg manipulacjg stowami, bez pod-
sfaw w autentycznym przezyciu, zyciowym
doswiadczeniu; to zonglerka wyrazeniami,
zabawa ideami, a nie ekspresja autentycz-
nych doznan, wynikajgcych z osobistego
doswiadczenia. Oryginalna sztuka Hinesa,
mato znana za sprawq nadetych intelektu-
alistéw Wschodniego Wybrzeza, niezaleznie
od jej faktycznej (2) wartosci, miata w sobie
autentyzm i oryginalno$¢ prawdziwego prze-
zycia. Dla Wschodu to wada, bo krytycy ci
sprowadzajq jego (i podobnych) poezje do

rangi ,autora regionalnego”, czyli niemal
domorostego, ktéremu brak ogtady, czyli
wymiaru uniwersalnego; ich autentyczny
gtos interpretowano (celowo?) jako przejaw
prowincjonalizmu, na bakier z zasadami i re-
gutami wyktadanymi na kursach ,,creative
writing”. Ale — jak twierdzi Gioia — nie byli
to ,wiedniacy”, amatorzy: na ich twdrczosé
wptyw wywierali Pound i Eliot; Hamsun i Un-
dsted, ale oryginalnos¢ ich poezji skrywata
literackie wptywy.

wZbyt czesto nasza kultura ceni wyzej
nowatorskiego i buhczucznego artyste
ponad madrego i zrdbwnowazonego”. (s.
133). Wschéd domaga sie ciggtej twérczo-
$ci, zwtaszcza nieustannego nowatorstwa,
podczas gdy Zachdd preferowat powolng
i niekiedy trudng twdrczos¢, wyptywajgcg
z indywidualnego, autentycznego przezy-
cia.

Inng byta Kay Rayan. Brak znajomosci
jej twérczoéci wynika z tego, ze nie byta
poetkg Wschodu. To znaczy, jej poezja nie
brata sie z wydumanych, intelektualnych
nauk akademickich.

Gioi ,,wotanie na puszczy” sprowadzi¢
mozna do nastepujgcych punktéw: 1.
Przepa’$¢ miedzy Wschodem i Zachodem:
,cho¢ angielski jest naszym jezykiem, to
jednak pozostaje na okreslonym, gtebokim
poziomie nieco obcy dla naszego $rodo-
wiska" (s. 157). Wschéd to tradycja angiel-

I ;E Katarzyna Gosciniewicz

ska; Zachod - hiszpansko-meksykanska. 2.
Rozdzwiek miedzy zywq praktykq poetyckg w
a akademickimi kryteriami ,,dobrej” poezii.
3. Dochodzi tu jeszcze dysproporcja miedzy
kryteriami lansowanymi przez ,,creative wri- -
ting” a wydziatami literatury: pierwsze forsujg
,nowoczesnos¢” w poezji; drugie zwracajq
sie ku tradyciji.

Najgrozniejszy jest dlan akademicki trend
ku nowoczesnosci. Tego nie znosi najoardziej,
bowiem w oczach tych krytykdw twdrczosé,
ktéra nie spetnia aktualnie najmodniejszych
(wedtug ich wybidrczej oceny) kryteridw,
nie jest warta uwagi. Przyktadem dlan sqg
dokonania Roberta Frosta, najbardziej cele-
browanego ze wspdtczesnych poetdéw ame-
rykanskich, a jednak wkrétce po $mierci (sty-
czen 1963) odsunietego, zlekcewazonego,
bo tradycyjnego: rymujgcego, rytmicznego,
komunikujgcego jakie$ sensy, co jest natu-
ralnie niezgodne z naukami uczelnianych
znawcodw tego, co dobre, tego, jak powi-
nien wyglgdac¢ poprawny wiersz.

W dywagacjach Dany Gioia sprzed
dwudziestu lat odnajduje ten sam wagtek
przewijajgcy sie przez wiersz Brakonieckie-
go: pochwate poezji czerpanej z zywego
doswiadczenia, przezycia miejsca i czasu
ludzi ,regionu” przeciwko akademickiej,
gabinetowej sztuce akademickich kodyfi-
katorow literatury.

CZESEAW KARKOWSKI
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PRESTO MANIFESTO!

Wholnosc bJ nie rymowac nie moze wy=
kluczac wolnosci bJ ljlll()bb(lC TL lko
wtedy wiersz bedzie awolny .

lo(wgzja rymowana musi byc &cletcrmi—
NOWaNa Prex. riin. Ilie nal ezy brac
tego za wlasciwose pejoralywng.

l\Jm siedzi za lQICl()LDHlu ”10 rym
to w istocie silnik.

Rym jest silnikiem skladni: tak jak
metrum, rozumic wartos¢ przyimkow.

Ilie ma meczony Jch Yo, Ilie ma
ryméw zakazanych. lie ma rymow
banalnych i dajgeych sig ])1{0%16/&1&
chyba, e wersy sq banalne. Smierc
i per¢ (zapierajgea dech), macica i
kadzielnica, mitos¢ i 0S¢, tyzka i pod-
wy:é:leu, now znéw wsréd bzow majq
wszystkie przed sobq wiele wspaniatych
Wierszy.

Rymy mogq byc tak odlegle, tak dale-
kie od siebie, Ze ledwo je stychac, ale
one styszq si¢ nawzajem, tak jakby
szeplaty przez dziecigcy telefon zro-

biony = dwdch telkturowych leublow,
po}qczonych sznurkiem.

leymdw nie n(z/c;y lrtlerywué lub wa-
skowac: mie sq weale czyms czego
nalezy sig wstydzic.

Kymg nie sq grzecznymi dziecmi =
epolei wiktoriaiiskiej, ktore jak ryby
nie majq glosu, widac je, ale nie
powinno sie ich styszec. Rymy mogq
byé zeiiskie albo mtgs/@ie, ale mgdy
nijakie.

Ilicktore rymy sq diatoniczne; nie-
ktgre modalne.

Rymy niedoktadne i niepetne oparte
na spotgtoskach sq bardziej literac-
kie niz rymy niedoktadne i niepetne
oparte na samogloskach (asonans ).
5(1wnf)gzl()ski sq podstepne. lsonans
zalezy od ust, nie od ucha. Jest per-
ﬁ)ls’lld(lf}/tl)lly.

Konsonans uwypukla to co jest inne,
wiee u,vshw]mjemy sig w to co brzmi
tak samo (harmonia). flsonans Uy~
pukla podobieristwo; wstuchujemy sig

w to co jest dysonansem. Samogloska
jest jednq trzeciq akordu.
Thunacze, ktorzy thunaczq wiersze
rymowane na wiersze bez FYmow
tylko dlatego, e twierdzq, ze za-
chowanie rymow jest niemozlive bez
zepsucia wiersza, psujg ten wiersz.
Cecl chuje ich lenistwo.

l\ym jest irmcjoualnym zmys‘fowym
zwiqzkiem pomiedzy dwoma stowa-
mi. ]ast w tym chemia. /est w tym
alchemia.

Rym zwalnia poete od tego, co chee
powiedziec.

rym wyswobadza wiersz z wigzdw
wersdw o ustalonej dugosci. ]\gm po=
zwala nam ustyszec koniec wersu, tak
e wersy mogq by¢ metryeznie dowolnej
c/hftgoéci, lub nawet sy/abicznc, a rym
ciggle daje si¢ ustyszec.

][\)ym planuje i lnuje intrygi.
Rym denerwuje i ztosci ludzi, ale tylko

takich ludzi, ktirzy piszq wiersze bez
FYmow, orax /fergtyle(ﬁw.

Alicia Elsbeth Stallings

Alicia Elsbeth Stallings (ur. 1968) jest uwazana przez wielu krytykow i czytelnikdw za najwybitniejszg zyjaca poetke amerykanskq. Jej historia jest
niezwykta i budujgca dla zwolennikéw tradycyjnej, metrycznej, rymowanej poezji. Urodzita sie w miescie Decatur, na potudniu Stanéw Zjednoczonych,
w stanie Georgia, w domu, w ktorym ksigzki nie byty jedynie snobistyczng dekoracja wnetrz. Jej ojciec byt profesorem uniwersyteckim, a matka biblio-
tekarkg. Stallings zaczeta pisac juz w szkole podstawowej i debiutowata w wieku 17 lat, gdy jej mtodziencze wiersze wydrukowato jedno z czasopism
skierowanych do dorastajgcych mtodych czytelnikéw. Studiowata filologie klasyczng, najpierw na University of Georgia, a podzniej na Oksfordzie. Po
studiach, od 1999 roku, przez wiele lat mieszkata w Grecji, z mezem, amerykanskim dziennikarzem greckiego pochodzenia. Byta dyrektorem progra-
mowym Cenfrum Poezji w Atenach. Tam urodzity sie jej dzieci, ktére stanqg sie czestq inspiracjq dla jej wierszy.

Jej dorosty debiut nastgpit dos¢ pdzno, po frzydziestce. Wydany w 1999 roku wybér wierszy, Archaic Smile, zyskat uznanie krytykéw i zdobyt presti-
zowq nagrode im. Richarda Wilbura, zyjacego wtedy jeszcze tytana tradycyjnej poezji. To do jego poezji poréwnuje sie czesto wiersze Stallings, cho¢
wyddaje sie, z kazdym wydanym wyborem wierszy, ze Stallings mogta nawet przescignaé mistrza. Nastepne wybory wierszy, wszystkie nagradzane w
renomowanych konkursach i rankingach, ukazaty sie w 2006, 2012 i 2018 roku, a wiec niezbyt czesto, ale za to w regularnych odstepach czasu. Stallings
nie pisze duzo, ale zwazywszy na skale formalnej trudnosci jej wierszy nie powinno to zaskakiwac. Nalezy tu dodac, ze Stallings jest takze nagradzang
ftumaczkq z antycznej greki, przettumaczyta miedzy innymi rzeczy Lukrecjusza czy Hezjoda. W czasopismach literackich ukazujqg sie tez eseje jej au-
torstwa. Rok temu ukazaty sie, w rownolegtych edycjach w USA i w Wielkiej Brytanii, jej wiersze wybrane, znak, przynajmniej w anglosaskim srodowisku
literackim, ze powoli zaczeto jg uwazac za poetke wybitng, za klasyka. W tajnym gtosowaniu w maju biezgcego roku, kolegium profesorskie na Oksfor-
dzie zdecydowato, ze Stallings bedzie 47 w galerii poetéw i poetek uhonorowanych profesurg w katedrze poezji. Fakt, ze honor ten przypadt poetce
amerykanskiej, przy historycznej niecheci oksfordzkiej nomenklatury wobec amerykanskiej poezji, jeszcze bardziej podkresla wyjatkowose jej wierszy.

Jak pisze Stallings? Sama wielokrotnie podkredlata, ze do nowoczesnosci prowadzita jg kultura antyku. Stallings jest mistrzyniq tradycyjnych form
wiersza, takich jak sonet, triolet, villanela, sestyna czy pantoum. Mozna nawet powiedzie¢, ze przeobrazita te formy w co$ bardziej pojemnego, gdzie
wymagania formalne nie sg okowami, ale okazjg by oszatamiac stowng inwencjqg. Wiele jej wierszy to niemalze barokowe koncepty. W jednej z villaneli
Stallings pisze o budowie labiryntu, a wiec miejsca, ktére promuje zagubienie, zatracenie, tak samo jak obsesyjne powtdrzenia i wariacje na temat tych
samych fraz. W innej opisuje gre ,muzycznych krzeset" i z tego opisu wywodzi sie kohcowa uniwersalna refleksja. Jeszcze inny wiersz to ,,sktadanie do
kupy” fragmentéw uktadanki, budowanie na nowo swiata, by byt taki jak przedtem, tyle tylko, ze na samym koncu brakuje jednej ptytki, a z pustego
miejsca wyziera nicos¢. W jeszcze jednym wierszu, Stallings wysyta swojq imienniczke, Alicje, jeszcze raz na drugg strone lustra, tym razem za pézno.
Co wyrdznia ten wiersz, to jego ,lustrzana” konstrukcja, gdzie ostatnie stowa werséw sqg dla siebie lustrzanymi odbiciami. Przyktady tego typu mozna
mnozy¢. Swiadczqg one o niezwyktej inwencji poetki, o nietuzinkowej wyobrazni, o formalnym mistrzostwie.

JANUSZ SOLARZ
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ALICJA PO DRUGIEJ STRONIE LUSTRA

Nie moge ot tak przej$¢ na drugg strone — juz czas

Nie pozwoli aby powrdcic. Ale ty wciaz jeste$ tam,

Czytasz hebrajskie ksiegi, od prawej strony w lewo,

Albo przesuwasz stoiki w kredensie, na samej gorze,

Jak czerwone lub biate pionki na szachownicy. Cicho
Podnosisz na mnie ciekawski wzrok kiedy chce przejse,

Tak jakby$ pragneta zapyta¢ mnie o cos — moze dlaczego
Trzymam ci¢ tam pod kluczem. Powiedziatabym dlatego,

Ze tam wlasnie moje odbicia i refleksje maja pozostaé,

Zaraz pod powierzchnia, gdzie nie bgda niepokoi¢ na glos,
Plytkie, chocby nie wiem jak glebokie zdawaly si¢ na dnie;
Ale mysle, ze aby naprawiC ten $§wiat tylko ty masz prawo —
(W lezacej krzywo bluzce, z nitkami srebra we wlosach i tui tu ) —
Tam gdzie wszystko da si¢ odwrocié, cofnaé, tylko nie czas.

UKEZ.ADANKA

Cztery rogi z kazdej strony,
Po nich przyjda ptaskie boki.
7167 zreb granic utraconych,
Skieruj ku krawedziom kroki.

Gromadz jeden kolor — trzeba
Wszystko ztgczy¢ nalezycie —
Tafle wody z glebia nieba,
I nieba w wodzie odbicie.

Pustka wyrownuje normy TOWARZYSZE ODYSA W HADESIE

I zamyka ksztalt w wymiarze,
Lacza sie przygodne formy

By utworzy¢ drzewa, twarze. Skoro nam jeszcze nie obrzydta

Resztka sucharéw, czy miato sens
By, wbrew zakazom, zje$¢ chocby kes

Wolngieas Swial Wil Z wotow Boskiego stada bydta?

I, jezeli sig¢ poszczescl,
To popotudnie, bez zmiany,

Zanim rozpadt si¢ na czedci: Kazdy wot wielki jak galera —

Przy murze takim trzeba zwlekac
I lat czterdziesci by doczekac

Oto lato, nieba lazur, ; )
i Blasku gwiazd, rangi bohatera.

Dwoje ludzi si¢ catuje,
I nicos¢ widaé¢ od razu

Tam gdzie fragmentu brakuje. Cho¢ nam na ziemi gtod doskwierat,

Gdy napchaliSmy sobie brzuchy,
StoczyliSmy si¢ w niebyt gluchy,
Potgtowki, ktorym gtod sie przejadt.

eta Literacka
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KRZESZA

Tak majg si¢ rzeczy, ze jest mniej miejsc niz ludzi —
Takie sg reguty, cho¢ wtedy, jak sam przyznasz,
Muzyka mniej cieszy i niepokdj w nas budzi.

To stary, klasyczny sposob by si¢ nie nudzi¢ —
Taniec bez partnera, dookota, lecz przyznasz
Muzyka mniej cieszy i niepokdj w nas budzi

Gdy wzrasta by rungé — a nam przyjdzie si¢ trudzi¢
I trwaé nieruchomo — tu si¢ przyda tgzyzna —
W ciszy bez muzyki, az muzyka pchnie ludzi

Aby walczy¢ o to, co zostalo. Ostudzi
Nasz zapal mechanizm tak banalny, jak przyznasz.
Muzyka mniej cieszy i niepokdj w nas budzi —

To straszne uczucie, karnawal, ktory tudzi,
Ze wirujacy grunt to stabilna ptaszczyzna.
Jest coraz mniej krzeset. A to bodziec dla ludzi

By pcha¢ si¢ i tloczy¢. Co sprawia, ze marudzisz,

Bo jeste§ zmeczony. Chciatby$ usigsé, lecz przyznasz,
Ze juz wszystkie miejsca s3 zajete przez ludzi.
Muzyka ucichta. Nic muzyki nie zbudzi.

DEDAL

Zbudowac labirynt to spory wysitek,
Trzeba mysli kretych, sztuki zadziwionej,
Fraktalnych rozwidlen btedéw i pomyiek.

Wywlec kilka topat, grabie Bogom mite,
Poziomic¢ ducha, plany uswigcone.
Zbudowac labirynt to spory wysilek:

W mroku, posrdd gltazéw, snué Sciezki pochyte,
Krete, w ktorgkolwiek nie ruszytbys strone,
W sumie pospolite spietrzenie pomytek,

Takich, ktorych kazdy moze zrobi¢ site,
Wszystkie przypadkowo w sumie rozmieszczone.
Zbudowac labirynt to spory wysilek,

Uliczki kuszace, cho¢ $lepe, zawite.
Trasy nietoperzy, szybkie, zakrgcone,
Posréd skat wapiennych w jaskiniach pomytek.

Wstrzasniety Znikopis odkrywa mogite
W swoim sercu, a w nim dziecko zagubione.

Zbudowac labirynt to spory wysilek:
Nieco dobrych checi, co nieco pomytek.

Migotania 81

BASNIOWA LOGIKA

W basniach prym wiodg feralne zajecia:

Zbierz wtosy z brody ludzkozernej kozy,
Przeptyn w dziurawej todzi morze grozy,
Znajdz w rzgdzie takich samych masek ksigcia,
Podejdz do smoka, gdzie $piac, ciepto chwyta,
I ko$¢ mu zabierz; porachuj kurz w domu

Lub wykuj caty wykaz telefonow.

O niemozliwe zawsze kto§ zapyta —

Walcz z magia magig. Musisz w to uwierzyc,
Ze z niemozliwym masz sposob sie mierzyé,
Mow mowa wezy, wdziej plaszcz niewidzialny,
Daj rozkaz mrowkom, powiedz zart letalny,
Zréb to co trzeba, to droga jedyna:

Poslub potwora. Daj w ofierze syna.

WEDKOWANIE

Stali we dwoje, az po uda w rzece,
Muskani nurtem, byt wartki i chtodny,
Stofice w zenicie, w pocie zlotych kropli,
Ojciec 1 corka w nadgsanym lecie.

Moze zatowat, ze z sobg jg wldczy —
Gdzies$ indziej pewnie wolataby zosta¢ —
Moze rok wczesniej, teraz zbyt dorosta.
Pamigeta jednak czego ja nauczyt:

Rzucaé gdzie stonce gasnie, gdzie cien biegnie,
Gdzie ryby w glonach nienazwane dreczy.
I gdy uderzy, wszystko inne blednie

Procz boju swiatla z mrokiem, furig teczy,
Na szali zycie w btysku tuski srebrnej,
Napieta zytka, co ich dwoje taczy.



Aleks Rafalski,

Pierwszo czternascie. Mezczyzna odto-
zyt zegarek z powrotem na stolik noc-
ny i sie przewrdcit. Zamknagt oczy i dopie-
ro wtedy poczut w gardle niesamowitqg
sucho$¢. Nie da sie zasngé, czujgc cos
takiego. On bez wahania chwycit bu-
telke. Woda miata dziwny, wrecz
nieprzyjemny smak.

Siedzac na t6zku, mezezy-
zna postanowit od razu p6js¢
do toalety, aby nie musie¢
pozniej znowu wstawac.
Gdy myt rece, zerk-
nat w poplamione
lustro na swoja
zaczerwieniong
twarz i szyb-
ko opuscit
wzrok na
szara ko-
szulke.
‘Wrécit do
pokoju
i znowu
zaczat
si¢ ob-
racac

z boku \
na bok.

Za-
mknagt
oczy, zeby
za chwile
je otworzy¢
i siegnaé po
zegarek — dru-
ga osiemnascie.
,,Czas minal nie-
zauwazalnie” — po-
myslal. On miatl wy-
godne 16zko i migkka
poduszke, lecz nie mogt
zasnaé. Moze, przez wyjacy
wiatr, zbyt silny, dos¢ gtosny.
Gloéniejszy niz powinny by¢. ,,Kiedy
on ucichnie?” — zapytal siebie, bezmysl-
nie si¢gajac po butelke. Wiatr zas dopiero si¢
zerwat i nie bylto stycha¢ w jego piesni zadnej
litosci.

Trzeba zaja¢ wygodna pozycjg, aby nic nie
przeszkadzalo, zacza¢ marzy¢, a wtedy wszystko
si¢ ulozy. Najwazniejsze — marzy¢. Tak mu si¢
wydawato. Me¢zczyzna przewroécit si¢ na brzuch,
potozyt jedna reke na poduszce nad glowa, za-
slaniajac twarz, a druga rozciagnat wzdtuz ciata
i zaczal czekaé. Lecz za chwilg wyrwat go ze
snu kolejny podmuch wiatru. Wpét do czwarte;.
,»M0j Boze, jak szybko” — pomyslat. Ale do
rana pozostawato jeszcze duzo czasu. Czy nie?
Mezczyzna zaczal oblicza¢, ale senne lenistwo
wypelnito umyst, czyniac go niezdolnym do
jakiegokolwiek dziatania. W gardle czul sucha
gule, ktora zaczynata bole¢ od pragnienia. Nie
chciato mu si¢ wstawac i pi¢, nawet powiedziat
sobie, ze tego nie zrobi. Ta tylko pragnienie
bylto silniejsze, wigc nie mingto nawet kilka
sekund, nim w dtoni pojawita si¢ butelka. Pit
dlugo, az zrobito mu si¢ niedobrze. A za oknem
wyl wiatr, kotyszac drzewami. Glo$niej, jesz-
cze glosniej. Potem nagle ucichal. Mgzczyzna
prawie zapadt w drzemke, gdy wiatr uderzyt

NSO~ TN WY

w okno pokoju, a potem gdzie$ wyzej gwizdnat
glo$no. Mezczyzna gwaltownie otworzyt oczy,
serce zabito mu szybciej. Przez sen bowiem
wydato sig, ze to byt

krzyk
peten rozpaczy.

Kiedy nastgpnym razem otworzyt oczy,
Swiatlo juz saczylo si¢ przez stara zastong,
o$wietlajac plamy i rysy na wyblaklych sza-
rych §cianach. Prawie dwunasta. Za jakie$ pig¢,
dziesie¢ minut bedzie dwunasta. Nie mogt po-
wiedzie¢ doktadniej, bo tylko szybko zerknat na
zegar zaspanymi oczami. Mgzczyzna nie czul
si¢ wyspany, nadal miat ciezka glowe, ale wstat
z 16zka i wlozyt spodnie, wolno, z niechgcia.
Nie zastanawiajac napit si¢ wody. Wiaczyt czaj-
nik elektryczny, udat si¢ do toalety i od razu
si¢ umyt. Wrécit do pokoju i zgarnat butelki
po piwie do worka, postawil go przy wyjsciu
z mieszkania, zeby p6zniej wynie$¢. Wieczorem,
albo jutro. Moze pojutrze. I tak nie byto nikogo,
komu by przeszkadzaty.

Czajnik si¢ zagotowal. Zwykle dopiero
po pierwszym kubku zaczynalo si¢ zycie. Po
tyku kawy zauwazyt, ze za oknem nadal mocno
wiato, a szkto byto pokryte kroplami deszczu.
Mgzczyzna stal w starej brudnej kuchni, bez-
myS$lnie mieszajgc kawe i wpatrujac si¢ w okno.

Raptem jego wzrok skupit si¢ na kilku ptakach
w oddali.

,,Lataja. — Pomyslat. — Siedziatyby lepiej
sobie gdzies w cichym miejscu”

Nagle jeden ptak przelecial tuz przed
oknem. Zaskoczony me¢zczyzna cofnal si¢
o krok. Przez chwilg nic si¢ nie dzia-
to, wigc on zamierzat juz p6js¢ do
pokoju, az zobaczyt biata mewe
z rozpostartymi skrzydta-
mi, ktéra posuwala si¢
bokiem. Ptak nieco
odwrdcit si¢ i teraz,
goraczkowo trze-
poczac skrzy-
dtami, usitowat

lecie¢ pod
— wiatr, ale
wiatr byt
silniejszy
i mewa
przez
chwilg
wrecz
si¢ co-
fata,
lecz

w kon-

cuuda-
|]| o jej

si¢ po-
sungcé
troche
do przo-
du.
Poki
mezczyzna
obserwowat
jednego ptaka,
skad$ pojawity
si¢ i inne. Przed
nim byto juz kilka-
nascie biatych mew.

Jeden ptak powoli szy-
bowat do przodu i nagle,

nie wykonujac ani jednego
trzepotu skrzydtami, niewiary-

godnie przyspieszyt. Inna mewa
krazyla sobie bez celu. Kolejna za$ le-
ciala, czynigc ogromne wysitki, ale wiatr za-
trzymat ja, przytrzymat na miejscu przez chwile,
niby decydowal, co ma z nig zrobi¢, a potem
zdmuchnat precz.

Jego wzrok przykut szary ptak, ledwo wi-
doczny na tle szarej §ciany. Gotab drzal w kacie
balkonu sasiedniego domu, ukrywajac si¢ od
niepogody. W nastepnej chwili uwage mez-
czyzny przyciggneta mewa, ktora powoli, lecz
pewnie, posuwata si¢ do przodu. Wiatr wzmogt
si¢ gwattownie, lecz ptak wydawat si¢ tego nie
zauwazaé. Niespodziewanie skad$§ odwazyt si¢
pojawi¢ maty brazowy wrobel, ktérego kolej-
ny podmuch z tatwo$ciag unidst, nie pozwolit
nawet sprobowaé swoich sit. Unidst w kierun-
ku sasiedniego bloku — i juz po nim. A biate
mewy lataty sobie dalej, ktos probowat lecie¢
do przodu czy wzbi¢ si¢ wysoko w gore, ktos
za$ krazyt bez celu, cieszac si¢ samym lotem.
Ptaki leciaty, dumnie rozposcierajac skrzydta,
ktore one maja.

Mezczyzna dopil kawe i optukal posza-
rzalg filizanke¢. Westchnat cigzko — nie stata
si¢ bielsza. Nawet jesli kiedy$ taka byta, to juz
tego nie pamigtat.

ALEKS RAFALSKI,
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aki jest wptyw jezyka na sposéb myslenia?2

Mozemy takze zapytac: jaki jest wptyw
sposobu myslenia na uzywany jezyke Oraz:
w jaki sposéb wzajemnie one na siebie od-
dziatywujg? Istnieje bowiem bardzo specy-
ficzna relacja miedzy mechanizmem mysle-
nia i jezykiem. Dobrze wiemy, ze jezyk stuzy
do wyrazania mysli, rzadziej jednak mamy
swiadomos¢ tego, ze jezyk przyczynia sie w
duzym stopniu do ksztattowania sposobu, w
jaki operujemy myslami. Tymczasem jest to

WPLYW JEZYKA NA SPOSOB MYSLENIA, N

mama reaguje na jego ptacz, w jaki spo-
sOb dziatajg drzwi, fakt, ze jedzenie usmierza
gtdd, etc. Bez tych narzedzi zrozumienie $wiata
jest oczywiscie mozliwe, ale bardzo pobiezne.
Dlatego tak wazne jest, zeby jak najwiecej
méwi¢ do dziecka od jego pierwszych chwil.
Opisywac, co sie robi, co dziecko widzi, jok sie
czuje etc. Nie chodzi tu jedynie o stownictwo,
bo stownictwa mozna sie nauczy¢ takze w
podZniejszym wieku. Chodzi raczej o struktury
pozwalajgce wyrazi¢ zaleznosci miedzy zjawi-
skami (jesli cos sie stanie, to...), przedstawiac
hipotetyczne sytuacje (gdybym tak zrobita,
to...), argumentowac sprzeciw (nie zgadzam
sie, bo...) i inne gramatyczne konstfrukcje da-
jace podstawy logicznego i abstrakcyjnego
rozumowania.

Czesto jestesmy Swiadkami sytuacji, w

mowy kryje w sobie brak umiejetnosci uzywa-
nia bardziej abstrakcyjnych i skomplikowanych
funkcji jezyka.

A dzieci dwujezyczne?

Zeby rozwing¢ prawidtowq zdolnoéé po-
znawczq, dziecko potrzebuje otrzymaé od
rodzicow wystarczajgce zasoby jezykowe. Do-
tyczy to zarbwno dzieci jedno, jok i wielojezycz-
nych. Wedtug jezykoznawcdw (miedzy innymi
Barbary Abdelilah-Bauer?) nie ma znaczenia,
czy bedzie to jezyk mniejszoéciowy (jezyk uzy-
wany przez rodzing, ale niebedqcy jezykiem
kraju, w ktérym ona mieszka), czy wiekszo-
sciowy (jezyk kraju). Wazne jest to, zeby
pierwszy i najbardziej obecny towarzyszqcy
dziecku jezyk byt na odpowiednim pozio-
mie. Nastepnie, poprzez ,transfer” dziecko
przeniesie umiejetnosci nabyte w pierwszym

TYLKO W KONTEKSCIE DWWEZYCZNOSC

niezwykle istotna kwestia zaréwno dla rodzin
jedno, jak i dwu/wielojezycznych, gdyz spo-
s6b myslenia determinuje nie tylko spojrzenie
dziecka na $wiat, ale takze jego intelektu-
alny i emocjonalny rozwéj. Mechanizm ten
jest szczegdlnie widoczny u dzieci wycho-
wywanych w rodzinach dwujezycznych i
do ich przyktadu nawigze w refleksji, ktérg
Wam proponuje na ten temat.

Jezyk juko narzedzie do poznawania
swiata

Dziecko uczy sie jezyka od oséb, ktére
starajg sie nawigza¢ z nim kontakt. (Od-
sytam do badan o styszgcych dzieciach
gtuchoniemych rodzicéw' i nieudane;j
,hauce” jezyka poprzez telewizje. Dzieci,
nie bedqc pobudzane przez rodzicdw, nie
nauczyty sie jezyka ,mdwionego”, bo jedy-
nym konfaktem z nim byty oglgdane fimy.)
Uczy sie, bo samo odczuwa potrzebe od-
powiedzenia na wysytane mu przez innych
sygnaty. Dzieki jezykowi dziecko odkrywa i
przyswaja sobie otaczajgcy je $wiat. Nie
tylko zresztq dziecko, dorosty takze. Oznacza
to, ze jezyk i sposdb uzywania go, wptywajg
na rozwdj poznawczy cztowieka. (Rozwdj
poznawczy to umiejetno$¢ postrzegania,
zapamietywania i przetwarzania informaciji
pochodzgcych z otoczenia.) Jest to proces
dwukierunkowy: sposdb myslenia réwniez
przejawia sie w jezyku, bo wtasnie jezykiem
wyrazamy nasze mysli. Krétko mowigce, je-
zyk wptywa na sposdb myslenia, a sposdb
myslenia na jezyk.

Znaczenie jezyka jako narzedzia po-
Znawczego

Jezyk jako system budowania wypowie-
dzi, dostarcza nam narzedzi do porzqadko-
wania poznawanych zjawisk i konceptéw,
oraz do ustrukturowania nachodzgcych nas
mysli. Dzieki znajomosci jezyka (jakiegokol-
wiek) analizujiemy w gtowie to, co odbiera-
my z otoczenia: co widzimy, styszymy, od-
czuwamy... Jezyk pozwala nam zrozumied,
opisac¢ i wyrazi¢ zwigzki miedzy poszczegdl-
nymi zjawiskami. W pewnym sensie uwidacz-
nia on istniejgce zaleznosci i, nazywajqc je,
uSwiadamia nam ich istnienie.

Znaczenie jezyka ojczystego

Kazdy cztowiek ma swdj ojczysty (ro-
dzimy) jezyk. Jest to pierwszy poznawany i
doswiadczalny przez niego jezyk, ktéry za-
pewnia mu pierwszy kontakt ze $wiatem.
Przekazujgc dziecku jezyk, rodzice dajg mu
do dyspozyciji zbidér narzedzi do przyswajania
otoczenia. Dzieki niemu uporzgdkowuje so-
bie ono wszystko, z czym sie styka, np. jak
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ktérych mate dzieci nazywajg wykonywane
czynnoésci, jak gdyby myslaty na gtos. Jest to
ich sposéb na uporzgdkowanie i analizowanie
tego, co robig w celu lepszego przyswojenia
sobie danych czynnosci. Bardzo mozliwe, ze
nasdladujg wtasnych rodzicéw, ktdrzy ttumaczyli
im, co przy nich robili (np. teraz zaktadamy
pieluche...). Tym samym wykorzystujq przeka-
zane im przez nich narzedzia jezykowe.

Wplyw jezyka na sposob myslenia

Rozwdj postrzegania (uswiadamianie so-
bie) i rozwdj jezyka sq procesami wzajemnie
od siebie zaleznymi: myslenie zalezy od po-
ziomu rozwoju umiejetnosci jezykowych, a
rozwdj jezyka zalezy od myslenia?. Jako ze
mowa i operowanie jezykiem rozwijajq sie w
dziecinstwie, sposdb mdwienia wyniesiony z
tego okresu ma ogromny wyptyw na rozwdj
procesu myslowego w przysztosci. Innymi sto-
wy, opanowanie w mniejszym lub wiekszym
stopniu mowy w dziecinstwie, a co za tym idzie
ustrukturowanego sposobu myslenia, determi-
nuje dalszy rozwdj intelektualny. (Oczywiscie,
mozliwe jest pdzniejsze rozwijanie i udoskonala-
nie wtasnych proceséw jezykowych, wymaga
to jednak duzej ilosci pracy i energii.)

Powotam sie na zdanie francuskiego in-
telektualisty Jacques'a Attali, ktéry wyjasnia
réznice w szkolnych sukcesach dzieci ich ka-
pitatem kulturowym wyniesionym z domu. Je-
zyk stanowi cze$¢ owego kapitatu. Te rdznice
sq widoczne juz od przedszkola. Oznacza to,
7e dzieci przychodzg do szkoty z wczedniej
nabytymi umiejetnosciami, w tym takze je-
zykowymi. | to wtaénie one zdeterminujq ich
szkolne osiggniecia. (Nie wyklucza to faktu, ze
niektére dzieci sq niezwykle pracowite albo
majg ogromng motywacje, i takze uzyskujg
dobre wyniki. Ale nalezg one do wyjgtkdw.)

Chciatabym jeszcze wspomnie¢ o pew-
nych badaniach?, ktérych wyniki dowodzqg
zwigzku miedzy umiejetnosciq przedstawienia
problemu (opisania, zaprezentowania) i roz-
wigzaniem go. Wedtug nich, im lepiej cztowiek
potrafi opisa¢ problem, umieszczajgc go w
kontekscie, tym tatwiej przychodzi mu znale-
zienie jego rozwigzania (w zyciu, nie tylko w
matematyce).

Fasada jezykowa

Na koniec przypomne koncept ,fasady
jezykowej”, sformutowany przez kanadyjskie-
go profesora i jezykoznawce Jima Cumminsa.
wFasadqg jezykowq" nazywa on sposéb ko-
munikowania sie, ktéry na pierwszy rzut oka
wyddje sie prawidtowo rozwiniety, ale ktory
umoZzliwia jedynie nieskomplikowane wymia-
ny zdan czy uwag. To pozorne opanowanie

jezyku do drugiego. Dlatego tez zacheca
sie rodzicéw, zeby komunikowadali sie z dzie¢-
mi w jezyku, ktérym wtadajg oni najlepiej.
W przeciwnym bowiem razie, dzieci bedqg
miaty utrudniony start (w zyciu), z powodu
biedniejszego zasobu struktur jezykowych.
Przyktadem mogg by¢ badania wéréd imi-
grantéw w Stanach Zjednoczonych?, ktérzy,
mimo, ze uzywali jezyka mniejszosciowego,
nie byli w stanie przekaza¢ dzieciom bogac-
twa jezykowego. Drzieci rozpoczety nauke
w szkole z powaznymi brakami jezykowymi
frudnymi do nadrobienia, co mogto spo-
wolni¢ ich przysztq edukacije.

Znaczenie poziomu uiywanego jezy-
ka...

Podsumowujgc, uzywanie jezyka wiek-
szosciowego w przypadku, kiedy rodzic wta-
da nim jedynie na podstawowym poziomie,
moze mie¢ negatywny wptyw na rozwdj
poznawczy dziecka. Zamiast przynie$¢ mu
oczekiwane korzysci w postaci szybszej in-
tegracji w szkole czy w przedszkolu, istnieje
ryzyko, ze utfrudni mu ono wypracowanie
sposobu rozumowania koniecznego do
przyswojenia sobie konceptdéw i bardziej
abstrakcyjnych elementéw mowy: argu-
mentacji, wyciggania wnioskdw, wysuwa-
nia hipotez...

Dlatego méwmy do dzieci w jezyku,
ktéry znamy najlepiej. Albo przynajmniej
w jezyku, w ktérym czujemy sie na tyle
swobodnie, ze jesteSmy w stanie przepro-
wadza¢ w nim dyskusje, broni¢ wtasnego
punktu widzenia, kontrargumentowad. Nie
wybierajmy do kontaktdéw z matymi dziecmi
jezyka, ktéry wciqz stanowi dla nas wyzwa-
nie. Nie zapominajmy, ze wptyw jezyka na
sposéb myslenia zaczyna sie juz we wcze-
snym dziecinstwie...

ANNA JACHIM

1 J. Sachs i M. Johnson Language development on a
hearing child of deaf parents, w W. Von Raffler-Engel
i Y.Lebrun, Baby talk and infant speech, Swets and
Zeitlinger, Amsterdam, 1976

2 E. Bryant, A. M. Colman, Psychologia rozwojowa, przet.
A Bezwiriska-Walerjan, Zysk i S-ka, Poznari 1997, s. 46
3 R. Hilgard, Wprowadzenie do psychologii, PWN,
Warszawa 1968, s. 53

4 B. Abdelilah-Bauer Le défi des enfants bilingues,
Grandir et vivre en parlant plusieurs langues, i Guide f
l'usage des parents d’enfants bilingues, La Découverte,
Paris, 2008-2016

5 B. Allman Vocabulary size of monolingual and bilingual
preschool children, in J. Cohen, K. McAlister, K Rolstad,
J. MacSwan Proceedings of the 4th International
Symposium on Bilinguis, Sommerville, Cascadilla, 2005
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DARIUSZ PAWLICKI

,Demokracja wymaga, aby maluczcy nie trak-

towali wielkich zbyt powa nie. I zamiera, gdy
staje sie petna maluczkich, ktérzy uwa aja si¢

za wielkich”, Clive Staples Lewis*.
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dy mowa jest o zrédtach demokracii

zachodniej, nieodmiennie wskazuje
sie demokracje greckie (szczegdlnie jed-
nak atenskq), republike rzymskg. Wspomina
sie niekiedy o demokracjach wojennych
funkcjonujgcych przed wiekami w Europie
wsréd ludéw germanskich, stowianskich,
celtyckich i innych. Natomiast zupetnie
nie bierze sie pod uwage jeszcze jednego
elementu. Odnosze przy tym wrazenie, ze
ten element - w pewnych kregach, zwtasz-
cza antyklerykalnych, pomijany celowo -na
ksztattowanie wspomnianej demokracji,
miat znacznie istotniejszy wptyw, niz nad
wyraz czesto przywotywana demokracja
atenska (tym bardziej, ze w jej przypadku
nalezatoby méwic, z racji wytgczenia z niej
kobiet, metojkdw i niewolnikdw, nie o demo-
kraciji, lecz o bardzo rozszerzonej oligarchii).
Najpewniej dlatego, ze stanowita wzorzec
znany z literatury, do ktérego mozna byto
sie zawsze odwotywaé. Ale tylko wzorzec;
cho¢, niewgtpliwie, bardzo wazny.

O istnieniu tego niezauwazanego ele-
mentu, dowiedziatem sie po raz pierwszy,
gdy przed wielu laty przeczytatem Zycie
codzienne zakonnikdw w sredniowieczu**
autorstwa Léo Moulina (wczesniej znane
mi przejawy demokracji w Kosciele, fakt,
ze bardzo nieliczne, wydawaty mi sie mato
istotne). Szybko tez zdatem sobie sprawe
Z jego znaczenia. Juz w trakcie zaznaja-
miania sie ze spisem tresci tej ksigzki, tytuty
kilku podrozdziatdbw w Rozdziale siodmym
zatytutowanym Rzqdzenie ludZmi, zaintry-
gowato mnie. Gdyz brzmig one: Klasztorna
demokracja, System wyborczy i przebieg
obrad, Praktyki wyborcze. Przeczytanie tych,
a takze kilkku innych podrozdziatéw owo zdzi-
wienie jeszcze bardziej pogtebito. No bo
przeciez jedynym przejawem demokraciji
w zyciu Kosciota rzymsko-katolickiego, o
ktérym dotqd wiedziatem, i o ktérym wie
sie powszechnie, jest wybdr papieza. Ale
(i) w tym przypadku mozemy mdwic wy-
tgcznie o znamionach demokracii, gdyz éw
wybér — z racji bardzo ograniczonej liczby
oddajgcych gtosy — miesci sie w zasadach
funkcjonowania oligarchii.

Tak, Kosciét, jako taki, jest instytucjg/
organizacjq, ktéra nie kojarzy sie z demo-
kracjg. A majgc na uwadze jego organ
najwyzszy — papieza, nalezy wrecz mowic
o monarchii. | to takiej, ktéra ma charakter

absolutny. Lecz nie zwraca sie uwagi na to,
ze demokratycznymi — i to na przestrzeni
bardzo wielu stuleci - sg monastyczne in-
stytucje funkcjonujgce w ramach Kosciota,

to znaczy zakony. Z tym, ze demokracja
dotyczy w tym samym stopniu samych
zakondw: poprzez wybdr opatdébw general-
nych/generatéw dokonywany przez kapitu-
te generalng, jak tez sktadajgcych sie na
nie poszczegdlnych klasztoréw: poprzez na
przyktad wybdr opatdw, cztonkdw organdw
im doradzajgcych.

Sredniowieczng klasztorng demokracje
okreslato kilka zasad:

- zasada pierwsza: wybdér przez po-
wszechne gtosowanie (,,Kazdy, kto ma rzg-
dzi¢, winien by¢ wybierany przez wszystkich,
ktérymi ma rzgdzi¢” — poglad sformutowany
okoto 440 r. przez papieza Leona l);

- zasada druga: ,nie tylko wybdr, ale
réwniez zarzqgdzanie nalezy do wszystkich
(...)". Papiez Innocenty Il (1160/1161-1216)
wyrazit to nastepujgco: ,,Co dotyczy wspdl-
noty, winno by¢ przez nig dyskutowane i
aprobowane”. Lecz jeszcze wczesniej Sw.
Benedykt z Nursji (480-547), wedtug tradyciji
autor reguty benedyktynéw, najstarszego
zakonu mniszego na Zachodzie, radzit, aby
w zwotywanej kapitule brali udziat takze naj-
mtodsi cztonkowie danego zgromadzenia.
Byt bowiem zdania, ze ,czesto Bdg przez
usta mtodych objawia najlepsze rozwigzo-
nie sprawy”;

— zasada frzecia: przekazywanie wta-
dzy, jej kadencyjno$¢ (mowit o niej juz sw.
Benedykt);

—zasada czwarta: prawo rzgdzonych do
odwotania z funkcji przed uptywem kadenciji
osoby, ktérg sami wybrali;

- zasada pigta: legalno$¢ dokonanych
wyboréw zapewnia obecno$¢ ,ludu,du-
chowienstwa i rycerstwa". Ich zgoda jest
bowiem niezbedna (pisat o tym papiez
Celestyn |, 2-432).

Odnosnie zajmujgcej mnie tu sprawy,
chciatbym przywotaé nastepujgcy poglad
Williama Hinnebuscha: ,[...] serce zakonu
dominikanskiego [zatozonego w 1216 1.] bije
rytmem XIlI wieku, okresu bujnego rozwo-
ju form przedstawicielskich w panhstwach
i zarzgdach miejskich oraz rozrastania sie
dobrowolnych stowarzyszeh lokalnych, jak
gildie kupieckie, organizacje charytatywne,
konfraternie, uniwersytety.

Wszystkie one stosowaty w zarzgdzaniu
wybory i organy przedstawicielskie, posred-
nie szczeble zarzqdzania i wybieralnosci
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przedstawicieli” (w: Jacek Grzybowski, Ja-
cques Maritain i nowa cywilizacja chrze-
scijanska).

Trzeba jednak wyraznie zaznaczyé, ze

nim przejawy demokratyzmu, we wspo-
mnianych powyzej postaciach, daty o so-
bie zna¢ w zyciu Sredniowiecznej Europy
(przede wszystkim zachodniej), demokracja
funkcjonowata w obrebie Kosciota rzymsko-
katolickiego. | to wtasnie obecne w nim
strukfury o charakterze demokratycznym
— chyba nie mine sie tu z prawdqg - staty
sie wtasnie wzorem dla rozmaitych srednio-
wiecznych instytuciji $wieckich.

*

W Znaku Jonasza***, pod datq: ,,5 stycz-
nia (1947), Wigilia Trzech Kréli", Thomas Mer-
ton miedzy innymi odnotowat: ,,Dzi§ rano
ojciec opat oznajmit na kapitule, ze ztozy-
tem prosbe o dopuszczenie mnie do Slubdw
wieczystych. Tak sie robi, aby zgromadzenie
mogto nade mng gtosowac”.(Do §lubdw
tych Merton zostat dopuszczony).

1a$ w Slubie konwersacji****, pod datq:
18 sierpnia [1965], tenze Th. Merfon dokonat
nastepujgcego wpisu:,,Wczoraj rano odby-
to sie zebranie rady klasztornej, na ktérym
przegtosowano kandydature ojca Baldwina
na nowego mistrza nowicjatu. Gdy wysze-
dtem, gtosowano nad moim opuszczeniem
wspodlnoty i przejsciem do pustelni.

Gtosowanie wypadto na mojg korzysé
(prawde maowigc, wszyscy byli za)".

*

Kto§ mogtby zaprezentowane powyzej
- to fakt, ze bardzo skrétowo — zatozenia i
przyktady demokraciji w zakonach chrzesci-
janskich, skomentowac nastepujgco: ,,Piek-
ne zasady. Ale to tylko sg stowa, stowa...”.
Styszgc je odpowiedziatbym: A czyz nie
inaczej jest w przypadku wspdtczesnych
demokracji”. | w razie potrzeby przytoczyt-
bym, na poparcie swych stéw, bardzo liczne
przyktady rozdzwieku pomiedzy wzniostymi
zatozeniami a zatosnymi realiami.
DARIUSZ PAWLICKI

* C. S. Lewis, Demokratyczna edukacja w tegoz:
Aktualne sprawy; Warszawa 2012.

** L. Moulin, Zycie codzienne zakonnikéw w
Sredniowieczu; Warszawa 1986.

*** T. Merton, Znak Jonasza; Poznan 2001.

***+ T Merton, Slub konwersacji, Poznari 1997.
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(g “
Charles Bukowski

przelozyl Andrzej Szuba

SMAKUJE POPIOL TWOJEJ SMIERCI

i nagle woda

z kwiatow sptywa
na moj r¢kaw
chtodna i czysta
jak $nieg woda
sptywa —

gdy ostre todygi
mieczy
przebijaja ci
pier$

a stodkie

dzikie skaty
zatrzaskujg

si¢

nad nami.

CHARLES BUKOWSKI (1920-1994), poeta i prozaik amerykanski, jeden
z najbardziej ptodnych autoréw swego pokolenia. Pierwsze opowia-
danie opublikowat w 1944, pierwszy wiersz — jedenascie lat pdzniej,
pierwszy druk zwarty, arkusz poetycki Flower, Fist and Bestial Wail, juz
jako twdrca czterdziestoletni. Jakby rekompensujgc sobie pdiny de-
biut, Bukowski miedzy 1960 a 1993 ogtosit drukiem okoto piecdziesieciu
pozycji: tomdw wierszy, zbioréw opowiadan i powiesci, ktérych ttem
sg Los Angeles i Kalifornia. Po trudnym poczatku, kiedy czasopisma
i wydawnictwa odrzucaty wiekszo$¢ jego materiatdw, przyszty pomysine
. 60., kiedy ukazato sie kilkanascie ksigzek, i 70., gdy Bukowski wzbudzit
zainteresowanie wydawcoéw europejskich. Ttumaczony na kilkanascie
jezykdw, stat sie jednym z bardziej znanych autoréw amerykanskich.
Wieczny outsider — nigdy nie wigzat sie z zadnym ugrupowaniem literac-
kim czy ideologig. W Polsce znany z wiekszo$ci swoich powiesci i tomu
wier- szy Mito$¢ to piekielny pies. Wiersze 1974-77 (2003) w przektadzie
Leszka Engelkinga.
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URUGWAJ CZY PIEK%ZO

to miat by¢ Meksyk
zawsze lubita Meksyk
Arizong i Nowy Meksyk
1 tacos,

ale nie muchy

a tymczasem

statlem tam

we wlasnej osobie
jak stup

W garniturze

i czekalem.

ksiadz byt zty:

przez kilka dni

spierat si¢ z chtopcem

0 to czy jego matka ma prawo
do katolickiego pogrzebu
i w koncu ustalili

ze o kosciele

nie ma mowy

ale modlitwa przy grobie
owszem.

ksigdz dbat

0 szczegoty

syn

dbat

o koszty.

aja

kochanek
dbatem o te
ktoéra nie zyta.

byto nas tylko
troje: syn,
gospodyni,
kochanek. 1 byt
upat. ksiadz rzucit
stowa na wiatr i
skonczyt.
podszediem

do niego

1 podzigkowatem.
wyszlismy

Z cmentarza
wsiedlismy do samochodu
i odjechalismy.

to miat by¢ Meksyk

albo Urugwaj czy piekto.

syn wysadzil mnie przed domem.

i powiedzial ze odezwie si¢ w sprawie
nagrobka ale wiedziatem ze ktamie —
jesli w ogodle ma by¢ jaki§ nagrobek
to postawi go

kochanek.

poszediem na gore
wlaczytem radio
1 spuscitem rolety.
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definicjomi bywa rdznie, poniewaz kaz-

dy naukowiec, jak kazdy cztowiek zyjgcy
w okreslonym $rodowisku, jak kazda grupa
spoteczna, spoteczenstwo, posiada wta-
sne, odrebne poglgdy i wtasne wyrdzniki.
Ujednolici¢, znormatyzowaé, zestandary-
zowad, zuniformizowacé tatwo sie nie da,
a wtasciwie rozsgdnemu cztowiekowi, pro-
ces ujednolicenia w catosci zdaje sie bycé
utudg i myslg utopijng. Ustandaryzowanie,
sprawiedliwo$¢ spoteczna, wszystko dla
wszystkich, to hasta, ktére wydajq sie by
i wtasciwie sprecyzowane i piekne w za-
tozeniu, jednak ich prawdziwo$s¢ w zyciu
potwierdzi¢ moze zaledwie dgzenie, droga
do ich realizacji, ktéra nigdy nie zostanie
osiggnieta. Znamy to przestanie z polskiej
niedawnej przesztosci. Chociaz... prze-
ciez w erze globalizacji podjeto réwniez
probe ustandaryzowania, ktérej zadaniem
jest wyrbwnanie nierdbwnosci oraz homo-
genizacja. Jej skutki mogqg wnosi¢ zmiany
nawet oddolne w $rodowiskach lokalnych
powiekszajgc gremia mas. ,,Voks pupuli*,
gtos Boga, gtos ludu, populizm, ktéry raz sie
odradza, a raz popada w nietaske. Kultura
populistyczna siegajgca do tradyciji kultury
ludowej odpowiada ideom i interesom tej
szczegdlnej grupy spotecznej, a nawet na-
rodowej. Jednoczesnie jest czesciq kultury
popularnej, ktéra przewaza w kulturze ma-
sowej, bowiem jest aprobowana przez wiek-
sz0$¢ spoteczenstwa ze wzgledu na tatwq
dostepno$¢ zaréwno finansowq jak i przy-
swajalng emocjonalnie-rozumowaq. Kultura
masowa jest powszechnienie udostepniana
i popularyzowana poprzez srodki masowego
przekazu. A obejmuje ,usrednienie* bqgdz
»Zminimalizowanie" starndardowych norm
czy wartosci, stylu zycia i mody, poglgddw,
ogdlnie pojetq sztuke, czy dobra materialine
czyli ich posiadanie jako wyznacznik warto-
$ci bgdz narcyzmu.

W ,,Encyklopedii socjologii*, 1999, tom
2, znajdziemy charakterystyke kultury maso-
wej popartg badaniami naukowymi. ,Masy
wiejskie, porwane przez procesy urbanizacji
czy industrializacji i oderwane od rdzennej
kultury ludowej, popadty w znacznym stop-
niu w rodzaj analfabetyzmu symbolicznego.
Utracity zdolno$¢ pojmowania metafory,
skrotu, aluzji, nagromadzonych w tradycii
symboli, alegorii. Wiele badan wykazato,
ze publicznoé¢ ta reaguje niemal literalnie
na anegdote”.

Opis naukowy nie jest ocenq, jakby
co niektérym czytajgcym - odbiorcom,
sie zdawato. Opis zawiera odwzorowanie
istniejgcej rzeczywistoici. Moze ona sie po
prostu komus nie podobacé, bo dana osoba
,Widzi" siebie w przedstawionej grupie spo-
tecznej i zaczyna ocenia¢, a uwaza siebie
za ,,kogos innego", lepszego, madrzejszego,
bardziej inteligentnego czyli na odpowied-
nim poziomie. Obraz ten staje sie wiec nie
do ,skonsumowania“.

Zyjac w miastach zauwazamy ich roz-
rost poprzez przybywajgce nowe jednostki.
Zazwyczaj sg nimi ludzie z matych miaste-
czek lub wiosek, ktérzy aspirujg do innych
warunkéw zycia, niz te, w ktérych dorastali.
Mowiqgc ,po ludzku*, majg dos¢ zacofania
i frudéw, jednak nie majg S$wiadomosci —
cho¢ zgadzajq sie z powiedzonkiem: ,,czym
skorupka za mtodu nasigknie”..., ze te swojq
»kulture" wnoszg w codzienno$¢ miasta, do
ktérego przybywajqg. Stare osiedla w mia-
stach oferujg stosunkowo niskie optaty za
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PROBLEM, CZY NASZ?

czynsz, i te budynki najczesciej sq przez nich
wybierane na miejsce zamieszkania tym-
czasowego. Nie optaca sie remontowac
starego domu, opalanego najczesciej we-
glem w starym kopcgcym piecu. Wynajem
mieszkania w miescie staje sie wybawie-
niem od codziennych problemdw, stajgc sie
jednoczesnie problemem dla mieszkahcow
miejskich osiedli, poniewaz oni nie przywy-
kli do ... typu zachowan wiejskich (bardzo
gtodnie zachowania, krzyki, wotania przez
okna, gtosne rozmowy przez komérke na
balkonach, gtoSne nawotywania dzieci,
rozwrzeszczane dzieciaki catkowicie pozbao-
wione nadzoru rodzicdw, wystawanie przed
drzwiami klatek, nagminne palenie papie-
rosdw, wypuszczanie psdw bez smyczy,
bo widzq, ze niektérzy miastowi ,,eko"- nie
bedqg przeciez zadawali cierpienia swoim
pupilom - tak wtasnie czynig, nie rozumiejq,
ze tgka kwietna zamiast trawnika nie jest
uzytkiem dla kopania dotkéw przez psa,
ktérego rowniez sciqgajq ze wsi, bo ludzie
z miasta majg psy, taka moda. Nie dos¢,
Ze nie rozumiejg, na czym polega wycho-
wywanie dzieci, to rowniez nie wiedzg czym
jest opieka nad zwierzgtkiem. Przywierajg do
,miastowych" na zasadzie odwzorowania
obrazu. Nasladujg ich zachowania. Pragng
wpasowac sie jak najszybciej, jednak tak
sie nie da... potrzeba czasu na adaptacje
ze zrozumieniem.

Podobnie rzecz sie ma z kulturg, po-
niewaz po pierwsze istnieje problem z jej
doktadnym zdefiniowaniem, a po drugie
z przeznaczeniem czyli do kogo jest skie-
rowana, oba elementy tgczqg sie ze sobq.
A wiec jakqg przyjg¢ definicje, poniewaz
w naukowym ujeciu socjologicznym defi-
nivje sie kulture" w znaczeniu najszerszym,
wezszym i najwezszym.

W tym pierwszym jako: ,,0gdt material-
nych i niematerialnych wytworéw cztowie-
ka, wszystko to, co nie powstato na drodze
naturalnej, ale jest rezultatem dziatania ludzi
— dzieki swoistym biologicznym i spotecz-
nym cechom gatunku ludzkiego i warunkom
jego bytu". W tym wezszym nawiqzuje sie
do wartosci, norm, wzoréw zachowania, idei
oraz wierzen, ktére sq wspdlne, a wynikajg
nie tylko ze wspdtpracy, ale tez posiadajg
swoistos¢ historyczno-rozwojowq. A w tym
najwezszym stawia sie nacisk na ,cele wyz-
sze" czyli niezwigzane z potrzebami material-
nymi, a z wartosciami autotelicznymi, ktére
z jednej strony sg uniwersalne i tqczq ludzi,
a z drugiej tworzg oddzielne cywilizacje. Jak
twierdzi Johan Huizinga, w ,,Homo ludens",
czyli ,Cztowieku bawigcym sie", cztowiek
realizuje sie i zarazem fworzy sam siebie,
podczas zabawy, gry i we wspdtzawodnic-
twie. Powracamy wiec do przewazajgcej
popularnej masowosci. Popkultura jest jak
banki stawiane na plecach przeziebionego,
jej zadaniem jest ozdrowic¢ i postawi¢ na
nogi organizm. tagodzi napiecia i redukuje
stres masowo. Przywraca cheé powrotu do
codziennej zyciowej gonitwy na tasmie dnia
pedzgcego ku nocy.

A jednak okazuje sie obserwujqc zacho-
wania ludzkie, ze dgzgc do wyrdznienia sie
z ftumu, kazdy z nas przybiera inng miarke,
inaczej wartosciuje i inng przybiera poze,
ubranko na modng chwile. Jedni pragng

odrebnosci i niepowtarzalnosci, odizolowa-
nia i ciszy lasu, a drudzy zazdrosnym okiem
spoglgdajg na to, co posiada sgsiad i jak
bardzo sie cieszy z uzywania czego$, o czym
w mediach krzyczeli, ze warto i ze super,
wiec czym predzej garng sie do rozwrzesz-
czanego i podnieconego btahg nowinkg
ftumu. Tez mam, tez juz posiadam! Jed-
nych i drugich tgczy zasada przyjemno-
sci i poczucie bezpieczenstwa, poniewaz
przynalezno$¢ do grupy takowe powinno
zagwarantowac.

Przezywam i odczuwam przyjemnosc.
Jest to ogdlnie przyjete znamie wspdtcze-
snosci, a w zasadzie ponowoczesnosci. Tu
wszystko pojawia sie i znika zaspokajajgc
krotkotrwate przyjemnosci. Liczy sie ilo$¢ za-
miast jako$¢, poniewaz na jakos¢ brakuje
czasu, wiec zaktada sie z gory, ze producent
wie co robi, a nam sie to i tak zaraz znudzi.
Nalezy patrzeé szybko, spostrzegac i spo-
strzegac, jednak nie zapamietywad, bo...
szkoda czasu i pojemnosci mozgu. Wartosé
przeskakiwania z jednego ptatka na drugi.
Zabawa krétkotrwata, ale wspdlna.

A do wspdlnoty przynalezq ci, ktérzy wy-
konujg nieskomplikowanqg czynnos$¢ pstryk-
niecia wtgcznika telewizora, radia, smartfo-
na, komputera, przerzucania stron prasy czy
ksigzki, najczesciej romansu, kryminatu czy
czegokolwiek z ,zycia wziete" i plotkarskie
czy wynikajace z podpatrywania. Bawmy
sie i uzywajmy. Celebrujmy w obszernym gro-
nie, w masowym gronie, rodzgcym pojecie
wspolnoty reakciji na stworzony - dla tych mas
- elementéw spetniajgcych potrzeby typu: ta-
twe, lekkie, przyswajalne, bez angazowania
struktur myélowych, a zarazem przyjemnych,
dajgcych utude uczucie zadowolenia, krot-
kofrwatego jak uscisk dtoni, jednak zadowo-
lenia. Poniewaz cztowiek zadowolony, to tak
jak i najedzony. Rozpowszechnito sie zjawisko
wspdlnych biesiad z kazdego powodu, cele-
browanie przy wspdlnym stole telewizyjnym,
medialnym czy koncertdéw na stadionach lub
lotniskach. Cho¢ ostatnio wielkie przestrzenie
zawtaszczajg dewoloperzy wykupujgc areaty
od rolnikéw i zabudowujac zielone tereny
szarymi szeregowymi domami na uzytek po-
p-letnikdw. Zamiast na morze, las, jezioro,
ogroédek, wczasowicz spoglgdajgc w okno
widzi wtasne auto albo auto sgsiada. Obok
ulokowana jest wypozyczalnia rowerdw, ktd-
rym pop-letnik dojedzie do popkultury odby-
wajgcej sie codziennie o ustalonej porze na
wybetonowanym placu, aby nie upaprac sie
btotem. Dookota budki z cieptymi butecz-
kami, balonikami, $wiecidetkami. Biesiada
rozwija sie $piewnie jak rozmaryn.

Wielki Stownik Jezyka Polskiego powia-
da, ze biesiada ma wiele znaczen, a jest to:
»wystawne, dtugo trwajgce przyjecie o cho-
rakterze nieoficjalnym, ktérego uczestnicy
jedzq, pija, rozmawiajq, $piewajq”. A w 7ro-
dle czytamy za: Marig Wichowgq: ,,O réznych
aspektach staropolskiej biesiady w $wietle
relacji literackich®, 2000: Jak wida¢ dobra
biesiada staropolska to dobra pijatyka, kto-
rej towarzyszyty rowniez bardziej szZlachetne
atrakcje: ,,mita konwersacja, tance, zarty".
Jednakze ,picie niezmierne, upicie sie do
sytosci, wielkie pijaristwo”, znajdowato sie
na pierwszym miejscu wsrod atrakcji spotkan
towarzyskich szlachty.
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Tak, jakze przyjemnie jest pomyslec, ze
przynalezymy do grupy spotecznej: szlach-
ty, a nie tej powszechnej i wszechobecnej
pokoleniowo czyli do grupy wynikajgcej ze
schedy chtopskiej. My przeciez bawimy sie

LUKUITurctInie.

Istnieje ,,ktos lub cos”, kto steruje zaréw-
no potrzebami masowego cztowieka, jak
i jego sposobami konsumowania podanego
na wspding ptaszczyzne stotu masowej pop
konsumpciji. Bo przeciez ,masowy cztowiek"
nie ma czasu na pomyslenie i dokonanie
indywidualnego wyboru. On przeciez w kaz-
dy dzien powszedni pracuje, po pracy jest
zmeczony, wiec w Swieto nalezy mu sie
wypoczynek.

W ten sposéb usystematyzowana prze-
strzen czasu wolnego stata sie problemem
do zagospodarowania. Ten kto§ czy cos,
czylirzqd, polityka i ekonomia dostarczajgc
zalewajgcych umyst wielkg iloscig rézno-
rodnych reklam i produktéw, stworzyt pro-
sumenta.

W sensie socjologicznym zjawisko zwa-
ne prosumpcjq, przyczynito sie rozmycia
dotychczasowego podziatu na rynku na
sfere produkcyjng oraz sfere konsumpcyj-
ng. Bowiem jest to: ,proces obejmujgcy
uczestniczenie jednostek, bgdz zorganizo-
wanych grup prosumentdw w czynnoéciach
wytwarzania produktu przeznaczonego dla
wiasnego uzytku*.

Prosument, reagujacy zmystami na po-
jowigjgce sie ttumnie wcigz nowe i nowe
produkty, zachwalane jako jeszcze lepsze,
cho¢ czasami te same, ,przerobione na
szare", jednak w ztotej oprawie, zdajqg sie
by& nowymi. Bo kto ma czas te rdznice
zauwazyé? Przeciez nie zwykty, masowy
konsument, bo on jest ,zarobiony po uszy*
i ,nalezy mu sie" chwila oddechu. Fajnie
jest, dostatnio i ,w kétko Macieja i dookota
Wojtek". | jakas nowa technologia i nowa
maszyna, robot, tekstura, procedura, i trze-
ba sie nauczyé obstugiwania tej nowinki,
i trzeba zrozumie¢ maszyne, nauczy¢ sie
ja obstugiwag, sta¢ przy maszynie, siedzie¢
przy komputerze, pracowaé w mysél taktu
produkcyjnego... maszyny czy cztowieka?
Czy to nie wszystko jedno?

Masz cztowieku kilka drég szybkiego
ruchu, jedZ nimi, masz kurorty wypoczyn-
kowe, jedz i relaksuj sie. Wszystko obliczone
na mase turystczng. Niewazne, ze wszyscy
naraz jadg tg drogg tworzgc korki, czy
kilkupietrowe domy zastaniajg widok gér,
przeciez chciate$ przyjecha¢ do np. ,Zo-
kopca*, to masz. Jedz? tak jak wszyscy. Inna
zacheta mami mamy: spokojna okolica,
mozesz przyjecha¢ z dzie¢mi i z rodzing.
Rzeczywiscie, jednak czy taka ,rodzina*
zapewni spokdj drugiej rodzinie z kilkoma
dzie¢mi albo i bez dziecie Jakie sq skutki
prowadzenia masowego pseudoporzqgdku
spotecznego? O skutkach nie moéwimy, prze-
ciez liczy sie zmanipulowane hasto: ,teraz".
A co z singlami, ludzmi zyjgcymi w pojedyn-
ke2 Obecnie lepiej traktuje sie psa lub kota
niz pojedynczq jednostke ludzkg. On nie jest
Lpop*, on jest indywidualistg i ma wymaga-
nia, wiec co z nim zrobi¢?2 Na razie omijac
czyli udawad, ze go nie ma w przestrzeni
publicznej, on ma swojqg kulture elitarng,
ktérej tak naprawde coraz blizej ... do kultury
egalitarnej. Bo jesli indywidualista sie pojawi,
fo od razu wszystko krytykuje, a nie krytyki
oczekuje popkulturalny cztowiek. On sobie
chwali, ze o jego potrzebach pomyslano,
wiec korzysta i konsumuje.

Istnieje madro$¢ ludowa zawarta w po-
wiedzonkach np. ,tylko spokdj moze nas
uratowac”. Ale tego typu madrosci nie sq
teraz w cenie. Teraz istotne jest masowe
naganianie do ,jednego wora". Jak sie nie
ugotowacé w tym wspdlnym zattoczonym
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garze? Przejezdzajgc przez znang miej-
scowos¢ w poszukiwaniu cichego miejsca
znalaztam takowe i na dodatek z wolnymi
kwaterami. Szczerze zadowolona zagwa-
rantowatam sobie miejsce, a wynajmujgca
gospodyni, jakby z zawstydzeniem dodata:
2wolne, bo ludzie méwiq, ze froche dalej
od ulicy". No, przeciez... zrobi¢ kilka krokéw
o wtasnych sitach?2 Nie da sie. Masowy pro-
sument stwierdzi, ze to nie do pomyslenial
Nie po to przyjezdzam tasmowq drogq, aby
wypaé¢ jako gotowe ciasteczko do foremki
wypoczynku, i aby mnie nie przeniesiono
doktadnie na miejsce przeznaczenia. Ho-
tase W miescie jest taki sam... czyzbym miat
przytepiony stuch?2 Tego pytania oczywiscie
nie zada, poczeka, az przyjdzie moda na
popularng cisze. Moze kiedy$ kto§ wyprodu-
kuje ,kask na zachowanie ciszy"2 Spokojna
gtowa, tak sie nie stanie, poniewaz rynek nie
jest nastawiony na potrzeby mniejszosci.

Powyzsza wypowiedZ potwierdza, ze
,masowos¢" zostata i uksztattowana"
i przyjeta joko tozsamos$¢ grupowa. Profe-
sor socjologii Jean Baudrillard twierdzit, ze
wspdtczesny Swiat ludzi rzqdzi sie zupetnie
innymi prawami niz przedwojenny. Panuje
na nim wszechobecna konsumpcja, ktéra
pochtania nie tylko dobra materialne lecz
i dobra kultury. Ludzie przestali by¢ twércami
i wytwdrcami, stali sie natomiast maszynkami
do przejadania rzeczywistosci. Podporzqd-
kowali swe zycie przedmiotom konsumpciji
i to na ich podobienstwo tworzq wtasne
fozsamosci.

Zajrzyjmy do Wikipedii, bedgcej tworem
kultury masowej. Hasto: kultura popularna
(popkultura, kultura masowa): ,,charaktery-
styczny typ kultury powszechnie dostepny
i praktykowany (faworyzowany, lubiany)
przez ,masy”, ,lud”, czyliliczne i szerokie rze-
sze ludzi, przy tym zasadniczo jest to pojecie
zawezone do obszaru kultury symbolicznej,
szczegdlnie tej zwigzanej z dziatalnosciq inte-
lektualng, artystyczng (estetycznq), zabawo-
wo-rozrywkowq, ludyczno-rekreacyjng".

Kultura, bedgca atrybutem spotecznym
cztowieka, nie jest pojeciem jednorodnym.
W réznych okresach historycznyh i na od-
miennych przestrzeniach geograficznych,
ksztattowata sie na swdj charakterystycz-
ny sposdb. Bowiem powstajgce wytwory
ludzkie, dobra materialne i niematerialne,
systemy norm i warto$ci, posiadajg swoistq
specyfike zalezng od powyzszych czynnikdw.
A wiec na terenie Polski bedziemy odpoczy-
wac ,pod lipg" zamiast ,pod palmg“. Na
wybrzezu morskim w stroju kgpielowym be-
dziemy paradowac na Kanarach, ale juz nie
na Alasce. Muzyke Beatlesdw znajg wszyscy,
ale ,rympampam* juz tylko w okreslonym
rejonie. ,Stepdw Ackermanskich” nie znaj-
dziemy na terytorium panstwa polskiego.

W socjologii polskiej, a takze Swiatowej,
problemem kultury zajmowali sie profesor
Florian  Znaniecki oraz profesor Antonina
Ktoskowska, ktérej ksigzka: ,,Kultura masowa.
Krytyka i obrona" wydana w 1964 roku wcigz
jest naukowo aktualna i wydawana na bie-
zqco. Sprecyzowata ona definicje kultury
jako: ,,wzglednie zintegrowanqg catos$¢ obej-
mujgcq zachowania ludzi przebiegajgcych
wedtug wspdlnych dla zbiorowosci spotecz-
nej wzoréw wyksztatconych i przyswojonych
w toku interakcji oraz zawierajgca wytwory
takich zachowan".

Ponad frzydziesci lat pdzniej Antonina
Ktoskowska nawigzujgc do wspdtczesno-
sci definiuje kulture masowq jako zjawisko:
wWwspotczesnego przekazywania wielkim
masom odbiorcéw identycznych lub ana-
logicznych tresci ptynqgcych z nielicznych
zrodet oraz do jednolitych form zabawo-
wej, rozrywkowej dziatalnosci wielkich mas
ludzkich”.

Imiany we wspdotczesnym $wiecie spo-
tecznym zachodzqg niezwykle szybko. Zacie-
rajqg sie granice, zazebiajg pomiedzy kulturg
wysokg a niskg. Cho¢ doskonale wiemy,
ze podczas koncertu muzyki chopinowskiej
nie bedziemy unosili rgk do gdéry i robili
fali. Kultura masowa zwana bywa rowniez
kulturg popularng, popkulturg czy nawet
popartem. Definicyjnie i zyciowo, kultura
pop przeznaczona jest dla mas, z tego tez
powodu jedno bez drugiego nie znajduje
racji bytu.

Celnie okresla nowy byt czyli popkulture
jeden z jej najwczesniejszych amerykanhskich
badaczy w ,,Teorii masowej kultury*, Dwight
Macdonald: ,,Od okofo stu lat kultura za-
chodnia tak naprawde sktada sie z dwdch
kultur: tradycyjnej (nazwijmy jq kulturg wyso-
kq), odnotowywanej w podrecznikach, oraz
kultury masowej, produkowanej w ilosciach
hurtowych, by zaspokoic¢ rynek. {...) Kultu-
ra masowa rozwineta takze wtasne Srodki
przekazu, ktérymi rzadko postugujq sie po-
wazni artysci: radio, filmy, komiksy, krymina-
ty, science-fiction, telewizja. Czasem bywa
nazywana kulturqg popularng, jednak sqdze,
ze termin kultura masowa jest bardziej ade-
kwatny, poniewaz jej gtdwnq cechq jest
to, ze jest produktem tworzonym wytqcznie
i bezposrednio na potrzeby masowej kon-
sumpcji, jak guma do zucia".

Skqd sie biorq réznice w pojeciu, jak
i w podejsciu do okreslenia definicji kultury
i jej podziatu czy tez rozdziatu?

Otéz, jak wszedzie i zawsze wszystko za-
czyna sie od ... jezyka. P.Bourdieu oraz L.
Wacquant w  ksigzce: Zaproszenie do so-
cjologii refleksyjnej, 2001 wyjasnia: ,,Nieréwny
rozktad kompetencji jezykowej przejawia
sie stale na rynku codziennych interakcji,
to znaczy w pogawedce dwdch oséb, na
publicznym zebraniu, na seminarium, w prze-
madwieniu propagandowym, w wywiadach
radiowych i telewizyjnych. Kompetencja
dziata réznicujgco, a rynek ddbr jezykowych,
podobnie jak rynek débr ekonomicznych,
dobrze zna zjawisko monopolu*.

Jezyk w socjologii definiowany jest jako
czynnik wchodzgcy w sktad kultury niema-
terialnej czyli duchowej, obok znajdujqg sie:
wierzenia, zwyczaje, wiedza, obyczaje czy
idee, wytwory $wiadomosciowe, petnigce
funkcje uzytkowe ,lub/i wyrazajgce bezin-
teresowne dgzenie do poznania i urzeczy-
wistnienia ideatéw piekna, dobra i praw-
dy". A jej elementem moze by¢ przedmiot
wytworzony z artystycznej czy natchnionej
mysli.

Poprzez uczestnictwo w procesie ko-
munikacji cztowiek uczy sie swoich rél czyli
okreslonych zachowan zwigzanych z ocze-
kiwaniami spotecznymi. Jedli mama i tata
ogladajg w mediach rozépiewang biesiade
polskg, to dziecko robigc to razem z nimi,
uczy sie, ze tego typu muzyka jest prefe-
rowana. A wiec gtos popularnej popkultu-
ry przechodzi w upodobania nastepnego
pokolenia.

Sapir twierdzit, ze jezyk jest przewodni-
kiem po rzeczywistosci spotecznej. Jezyk
przenika nasze dosSwiadczenia, rozwija sie
wraz z naszym indywidualnym zyciem, po-
twierdza nasze indywidua. Zyjemy w okre-
Slonych $rodowiskach, ktére wyrdzniajq sie
uzywaniem charakterystycznych dla siebie
koddw, Berstein wyrdznit dwa niezalezne od
siebie kody jezykowe. Widzenie zycia, od-
bieranie i przekaz, jego interpretacja, mozli-
wos¢ zrozumienia, a wiec tez odnalezienie,
stwierdzenie, potwierdzenie wtasnego zycia
staje sie mozliwe poprzez mowienie. Czto-
wiek nie uswiadamia sobie regut i znaczen
przekazywanych w komunikacji jezykowej
czyli podczas mowienia.

Basil Bernstein, naukowiec brytyjski, w la-



tach sze$¢dziesigtych dwudziestego wieku
zostat poproszony o zbadanie przyczyn réz-
nic w wynikach szkolnych dzieci. Okazato
sie ze réznice te wynikajq z ,,domdw po-
chodzenia", w ktérych to dzieci nabywajqg
kompetenciji jezykowych. Bernstein wyrdznit
kod ograniczony jako typ jezyka charak-
terystyczny dla jezyka klasy robotniczej
i kod rozbudowany, wypracowany, cha-
rakterystyczny dla klas Srednich i wyzszych.
Pierwszy cechuje postugiwanie sie krotkimi
zwrotami, gramatycznie niepoprawnymi
zdaniami, z ubogim zasobem przemiotni-
kdw i przystowkdw, domysine przekazywanie
znaczen zwigzanych z kontekstem. Drugi
cechuje uzywanie dtugich gramatycznie
poprawnych zdan, bogate stownictwo,
duza indywidualizacja konstrukcji jezyko-
wych, wychodzenie poza konkret, absra-
howanie, sprzyja poszukiwaniu gtebszych
zwiqzkdw przyczynowych.

Jezyk odzwierciedla réznice spoteczne
stanowigc jedno z kryteribw przynalezno-
sci do okreslonej klasy spotecznej. A wiec
skutkuje réwniez w wyborach réznorodnych
elementdéw charakterystycznych dla grupy
spotecznej, w ktérej jednostki rozumiejgcych
sie na bazie wspdlnych wyboréw masowej
przyswajalnosci popkultury, pragng tego
samego.

,Tozsamos¢ jest ostatecznie uprawo-
mochniona przez umiejscowienie jej w sym-
bolicznym uniwersum. ... Ujmujgc rzecz
mitologicznie, ,rzeczywiste” imie otrzymuje
jednostka, wywodzgc swojg tozsamose z rze-
czywistosci kosmicznej, chronionej zardw-
no przed uwarunkowaniami socjalizacii, jak
i ztodliwymi przemianami do$wiadczeh gra-
nicznych, ,,wie, kim jest"", (Berger P., Luck-
mannT., Spoteczne tworzenie rzeczywistosci,
1983, 5. 161-163). Najwazniejszym srodkiem
do utrzymania uniwersum jest konwersacja,
a subiektywna rzeczywistos¢ podtrzymywa-
na jest poprzez tzw. ,aparature konwersa-
cyjng, czyli przede wszystkim przez mowe.
Najczesciej w konwersacji nie definiuje sie
natury $wiata wielkq iloscig stow, poniewaz
jej podtozem jest swiat, ktdéry bez zastrzezeh
zostat juz milczgco przyjety. Wymiana takich
zdan jak: ,,Juz czas, abym wyruszyt na sta-
cje" i ,,Dobrze, kochanie, zycze ci udanego
dnia w pracy - wynika z zatozeh dotyczg-
cych $wiata, w ktérego obrebie te wyraz-
nie proste zdania majqg sens. Dzieki temu
zatozeniu taka wymiana zdan potwierdza
subiektywng rzeczywisto$¢ owego Swiata”
(tamze Berger, Lukmann).

I te , role” méwcy — mostu — srodka, ktdry
koncentruje uwage, steruje i tgczy — spetnio-
ja réznorodne media, ktére zostaty wytonio-
ne z ttumu jako typ uniwersalny, zwykle po-
siada reprezentatywny udredniony poziom
standaryzacji — jeden wyprodukowany gtos
nalezgcy do owej masy, postugujqgcy sie
standardowymi okresleniami, mowq zrozu-
miatq dla wszystkich w kulturze popularnych
konstruktéw. Méwi: dzien dobry, zapraszam
na biesiade, prosze wygodnie usig$¢ przed
telewizorem, prosze zapamietaé, ze wraca-
my jutro, dziekuje, do widzenia.

W ,Buncie mas" Jose Ortega y Gasset
stwierdza: ,Spoteczenstwo jest zawsze dy-
namicznym potgczeniem dwu czynnikdw:
mniejszosci i mas. Na mniejszos¢ sktadajq sie
osoby lub grupy osdb charakteryzujgce sie
pewnymi szczegdlnymi cechami. Natomiast
masa to zbiér oséb nie wyrdznicjgcych sie
niczym szczegdlnym. Tak wiec pod stowem
»masy"” nie nalezy rozumie¢ wytqcznie czy
przede wszystkim ,,mas robotniczych”. Masy
to ,ludzie przecietni". W ten sposdb to, co
byto jedynie iloécig, ttum, nabiera znaczenia
jakosciowego; staje sie wspding jakoscia,
spoteczng nijakosciq. Masy to zbidr ludzi
nie wyrdzniajgcych sie niczym od innych,

bedqgcych jedynie powtdrzeniem typu bio-
logicznego. Jest rzeczq oczywistqg, wrecz
banalng, ze jesli ttum tworzy sie w normalny
sposdb, to u ludzi stanowigcych go pojawia-
ja sie zbiezne dgzenia, idee czy podobny
styl zycia*.

Te ,pospolitg mase" stanowi ttum lu-
dzi wyprodukowany na potrzeby zjadania
wtasnych wytwordéw popularnej kultury:
programdw, muzyki, tre$ci uniwersalnych
i uproszczonych. Ujednolicony i szary, funk-
cjonuje nie wychylajgc sie, nie wychodzgc
z reguty przed nikogo, przychodzi jok mu
kazg-oferujg-zapraszajq, i odbiera program
przygotowany przez ,,pieniqdz" czyli eko-
nomie obliczong na szybki zysk. Instytucje
medialng, w ktérej anonimowych rekach
uwspotmiarowania stowem, znajduje sie
bierny odbiorca, mozna potraktowaé jak
arene ujednolicenia. Dysponujgc zarazem
standardowq ujednolicong mowq czy pro-
gramem, przedstawiciel mediéw sprzyja
standaryzaciji, uniwersalizacji przezy¢, cze-
go$ co jest dane jednostce i stanowi o jej
odrebnosci, pozbawia cztowieka tej czgstki
intymnej uczuciowoici. Wspdtczesny czto-
wiek stoi przed wyborem z ktérego $rodka
medialnego teraz mam skorzystac, i prze-
latuje pilotem po programach. Jest lot, jest
ruch, jest przelot przez czos.

Mimo, ze cywilizacja techniczna podnio-
sta stope zyciowq sporej czesci ludzi, to jed-
noczesnie obnizyta jako$¢ zycia. Kontrkultury
sq prawdopodobnie wyrazem gtebokiej,
niemal podswiadomej mqdrosci spotecznej,
zdolnej uruchomic reakcje obronne |[...]

Odmienny sposéb myslenia staje sie
ratunkiem dla usychajgcej duchowosci
cztowieka. Ekscentrycznoscig obecnie sta-
je sie chec¢ bezposredniego przezywania
natury, intymnos¢ i niepowtarzalnos¢ tego
co nadaje smak zyciu. Rene Dubois méwi,
ze elektroniczne gadgety, plastikowe swie-
cidetka czy gotowe produkty Zzywnoscio-
we nie wynagradzajq ludziom degradacji
natury, zamienionej w jatowq pustynie, nie
zastepujq jasnego nieba zamienionego
w mrocznq mgte, nie rekompensujq tez

.,

utraty swobodnego zycia, ktére poddonem
zostato surowej dyscyplinie. Obrong jest
odmowa uczestniczenia w zyciu konformi-w
stycznego spoteczenstwa, zycie po swojemu|[T]
i na swéj rachunek, tworcza indywidualnosé.
Potrzeba nam niezaleznie myslgcych indy-
widualistéw, aby przeciwstawic sie naporo-
wi popkultury. Jednakze upowszechnianie
moze by¢ tez wychowywaniem ku kulturze
wyzszej, poprzez wprowadzanie jej w po-
wszechne masowe przestrzenie.

Stojgce w miejscu, zamkniete w sobie
grupy literackie, animujg sposoby dotarcia
do masowego odbiorcy poprzez wzmac-
nianie liczbowe, wchodzenie w nowq prze-
strzen mass-medidw, nowe podejscie do
starych form, eksluzywno$¢ przemieniajg
w inkluzywnos¢. Ostatnio rozpowszechnito
sie zjawisko uczestniczenia w biesiadach.
Zostaly one zaanektowane réwniez przez
literatow, a szczegdlnie poetdw. Wiersz
jest krotkg formq, zaprzeczeniem dtugiej
formie powieici. Mozna go wystuchad jak
piosenke. Walorem jest dotarcie do nowego
czytelnika, co moze zaowocowad wiekszqg
akceptacjq poezji jako Srodka twdrczo-kre-
atywnego, ale tez obnizy¢ loty naginajgc sie
do odbiorcy. Elementem potwierdzajgcym
zachtanno$¢ odbiorcy na siebie, sq czesto
styszalne, zadawane pytania do poetdéw
podczas spotkan poetyckich: czy poeta
pisze wiersze ... dla kogos? np. dla czytel-
nika? Taki wtasnie podstawowy warunek
stawia popkultura. Produkuj dla usrednione-
go biernego przetykajgcego odbiorcy, on
pochwali cie za dostarczone mu chwilowe
przezycie, po ktérym wstanie i wyjdzie.

Niewatpliwie jednak, popkultura poprzez
swojg rozmaitos$¢ i wielos¢ produktdw, do-
starcza przyjemnosci i satysfakcji estetycznej
... wielu czyli jednym i drugim, powiekszajac
tym samym areat kulturowy.

MARIA FRASZEWSKA

1 www.terra.art.pl, Misiura D., Ekstaza komunikacji czyli
0 zyciu w przestrzeni symulacji.
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Ly L.
Stanistaw Piskor

karnawatu

ciata zmeczonych manekinow
spetane togami 16l

zatracajg si¢

falsz i prawda

,»hiebo gwiazdziste nade mng”
a we mnie

bolsze vita

- czy pan wie, ze w 1933
zdaniem Georga Birkhoffa
kwadrat posiadat
najwigkszy iloraz

pigkna

natomiast swastyka
najmniejszy

- to byly czasy

a dzi$ prosze pana
teoretyk Max Bense
okreslit w roku 1960

ze w niemieckiej mowie
uzywa sie najczesciej
stow: pan, czas, porzadek

Pogtosy

domy

na temblakach ptdcien

z przepaskami transparentow

w wodospadzie Scian szkta i betonu

spadaja zalewem ulicy w arterie

tetna przecigte pasami jezdni
transfuzja milczenia, oczekiwanie w pasiakach jezdni

drzewa sypig kwiaty z koszyczké6w koron: sanctus, sanctus, sanctus

przybytem do tego hotelu
w poludnie wieku
przy wschodzie nowiu gwiazdy
w dniu 13 sierpnia
klucze pobralem z obrazow i ksigzek
recepcji z mownicg i karafkg
potem po schodach, pot i drzenie
wsparty na balustradzie Swiatet
ulicy bezimiennego miasta
schodow coraz wiecej
zimno w tej klatce
coraz ciemniej
a w oknie
wiosna

go wspdlnego wysitk
ne wiele czynig, aby
bilizowac¢ zatogi. Ty
Obowiazkiem kazdeg

i gospodarczego jest
micznych. Podstawow
pracuje rzetelnie i wy
du. Trzeba wiec wprze
dujacych tych, ktorzy
ale sumienna i wydajna
wana i kierowana przez
mys$lnos$ci w wytyczny
zapewni dalszy wzrost
z niespotykanym doty

Statug mito$ci nazywaja Mae West, najstynniejsza przedstawicielke sex appealu lat trzydziestych
Obecnie 84-letnia §wietnie wygladajaca siwowtosa pani po dtugiej przerwie — gra gtowna
role w nowym filmie ,,Sextette”. Wszystko to dla swoich wielbicieli, ktorzy jeszcze
do dzi$ przysytaja stosy listow mitosnych. Mae West zajeta si¢ osobiscie
obsadzaniem rol swych szesciu ex matzonkow — jednego z nich
zagra Ringo Starr : We All In a yellow submarine, yellow
submarine, yellow submarine — Did she have

to go I don’t know, she wouldn’t say

1 said something wrong. Now
1 long for yesterday.
We All live in
a yellow
submarine
z biatej kartki
z promieni tuczywa
z cieni ptotna na blejtramie

wybiegaja chlopcy, z btyskiem
kos przekutych na sztorc, w takim pedzie

jak cienie strzepéw munduréw spod Olszynki
jak cienie podchorazych przez bruki milczacego listopada
wilgotnego jak kamienie kazamat, w pedzie poprzez ciata polegtych,
osiwiali opadaja przed gilotyng szkla uchylonego okna do kwitngcych ogrodow
gdzie stoi Pani Czasu, wychylona przez szpar¢ mozliwosci do mroczniejacego wnetrza
w oczekiwaniu na tych, ktorzy sa gotowi przybiec do okna i przebic si¢ przez szybe do wolnych
przestrzeni ogrodu na bialg bron z ustuznie petzajacymi w dymach kadzidel, pod biata flagg kaduceuszy
obok nienasyconych harpii; na biatg bron, zanim szron nie pokryje glow, przed przezroczystym ostrzem
okna gdzie Pani Czasu czeka przed kwitnagcym ogrodem, aby nie przesypywac piasku kosci — nadaremno.

gotania 81

1972
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Stanistawie, jako redaktor pisma nie
moge sie oprze¢ pytaniu: dlaczego po
piecdziesieciu latach chcesz, a teraz obgj
chcemy publikowa¢ ten osobliwy, jak na
dzisiejsze czasy, tekst. Rzecz jest gteboko
zanurzona w tamtych czasach i w tamtych
sporach o poezje i w ogdle o literaturze.
Bytbym bardzo zobowigzany za rodzaj eks-
plikacji, kika stéw o Pogtosach z punktu
widzenia autora po latach.

Pozdrawiam, Zbigniew J.

Zbigniewie, mam nadzieje, ze te kilka
stdw ponizej usatysfakcjonuje Ciebie, a i po-
moze czytelnikom Twojego Pisma w lekturze
mojego rzeczywiscie niecodziennego po-
etyckiego utworu.

Stanistaw P.

(Auto)Eksplikacja Pogosow

Dozylismy czaséw, kiedy zyczenia uro-
dzinowe sg wydrukowanymi gotowcami
i wymagajg tylko podpisu, kiedy wiersze
majg gofowe konkluzje, bez wyczerpuja-
cych analiz, a nawet wybitny eseista  nie
moze u nas czu¢ sie pewnie, bez podpor-
ki fakiego zachodniego ,autorytetu”  jak
np. John Wieners, ktéry ogtosit, ze: ,poezja,
cho¢ zajmuije sie jezykiem, nie jest bardziej
$wietg czynnosciqg niz, powiedzmy, sranie”.
(ISBN 83-7164-051-X; 5.104).

Ta rewelacja nie jest przypadkowq eks-
frawagancijq , lecz konsekwencjq postulatu
kontrkultury na rzecz demokratyzaciji sztuki.
Niestety zamiast wyjasniania zawitosci sztu-
ki, czyli akulturacji szerokich kregdéw spo-
tecznych, skonczyto sie na redukcji w dét,
w strone destrukcji formy i ideologizacii prze-
kazu, czyli nie przez mdzg, ale przez uktad
frawienny. Ta zmiana zaczyna troche niepo-
koi¢. Z tego powodu, z petng $wiadomosciq
naruszenia dobrych obyczajow, decyduje
sie na wyjasnianie swego utworu.

1 Co tu widac?

Pogtosy sktadajq sie z trzech zréznico-
wanych czesci, oddzielonych podwdjng
interlinig.

W pierwszej czesci znajdujq sie ciqgi
zdan , jakby rozerwane w $rodku, pustq
przestrzeniq, co wymaga jej przekroczenia,
aby odnalez¢ logiczne zwiqzki, w horyzon-
talnym odczycie.

W czesci drugiej, posrodku jest relacja
,podmiotu lirycznego” , obok po lewej
rozmowa o pieknie swastyki i kwadratu,
zakohczona na stowach-kluczach w nie-
mieckiej mowie. Natomiast po prawej jest
mechanicznie wyciety kawatek naszego
propagandowego betkotu z lat siedem-
dziesigtych.

W czesci frzeciej, graficznie przypomi-
najgcej klepsydre, u goéry jest opowiesc
o gwiezdzie filmowej z lat trzydziestych, ktéra
postanowita na staros¢ zagrac w filmie o so-
bie, zatrudnigjgc jedng ze wspdtczesnych
gwiazd w osobie Ringo Starra ze znanej gru-
py. reprezentowanej tu fragmentem stéw

0

piosenki Zétta tédz podwodna. W ujeciu
graficznym lustrzanym odbiciem tej czesci
sg u dotu szkicowe nawigzania do pew-
nego obrazu, oczywiscie zredukowane do
potrzeb tego utworu.

1. Do czego odnoszq sie te
motywy?

IL1.W czeéci pierwszej jest aluzyjny zarys
sytuaciji jokiej$ manifestacii, powiedzmy - pierw-
SZOMajowe;.

I.2.W drugiej: po lewej mamy pseu-
do-estetyzacje symboli politycznych w roz-
mowie o réznicach pomiedzy swastykg
a kwadratem, zakohczong stowami: pan,
czas, porzadek. Po prawej fragment pro-
pagandowego betkotu, natomiast posrodku
jest opis odczu¢ podmiotu lirycznego w tym
otoczeniu.

I1.3. Sens swastyki nie wymaga wyjasnien,
natomiast . kwadrat” kojarzy sie z kwadra-
fowymi obrazami Kazimierza Malewicza,
ktérymi ekscytowano sie na Zachodzie w la-
tach szescdziesigtych, takimi jak np. Biate
na biatym , co oznacza po prostu: nic — na
niczym. Z kolei po prawej nasz propagan-
dowy betkot z lat siedemdziesigtych nie
wymaga wysitku poznawczego, z tym ze tu
zostat celowo mechanicznie wyciety z ga-
zety, przez to tfracgc na przekazie tresci,
ale zyskujgc przez ten akt wyboru status
assambazu (czego nie nalezy myli¢ z ko-
lazem), z powodu swej uprzedniej uzytkowej
funkcji, w tym przypadku - propagandowej
w konkretnym miejscu i czasie.

111. Co z tego wynika?

Estetyzujgcy nihilizm (dyskusja o swasty-
ce i kwadracie) to niemiecki sposéb na unik
od wartosciowania przesztosci w katego-
riach etycznych, natomiast koncowe stowa,
pan, czas, porzqgdek sg projekcjq przyszto-
$ci. Swoistym odpowiednikiem tego nihilizmu
w naszej czesci Europy byta propaganda,
majgca na celu popedzanie do coraz wiek-
szego wysitku, mimo ze rezultaty tej pracy
stuzyty nie tym, ktérzy pracowali. Te dwa
punkty odniesienia osadzone sq na formie
graficznej czesci trzeciej przypominajg-
cej klepsydre. Ta klepsydra w czesci wyzszej
wypetniona jest elementami takiej ewoluciji
popkultury, ktéra przenosi jej elementy z lat
trzydziestych ( z czaséw dominacii swastyki)
do czasdéw kontrkultury (rola Ringo Starra
w filmie Mae West). | to dominuje nad dolng
czesciqg klepsydry z odwotaniami do kultury
wysokiej, reprezentowanej tu przez obraz
Jacka Malczewskiego Melancholia.

To dzieto powstato w okresie zabordw,
podczas spordéw o fréjlojalizm: czy mamy
zmierza¢ do powstania (kosy na sztorc) czy
robi¢ interesy z zaborcami (kaduceusz) -
w tym kontekscie do zdrady.

W latach siedemdziesigtych ten sam
problem sprowadzat sie do tego, ze kultu-
ra masowa miata zdominowaé refleksyjng
kulture artystyczng, aby tym lekkostrawnym
kiczem przykry¢ te samgq, ciggle zywq alter-
natywe. Dno klepsydry kohczy sie pytaniem:
czy Pani Czasu nasze kosci przesypie pia-
skiem — nadaremno, czy tez dla przysztych
ogroddéw wolnoscie
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PSYCHIKA SL.OWA WG MUELLER,
CZYLI STUDIUM PRZYPADKU KOBIETY

zkap mnie i trzymaj

za stowo
(tylko to znamig
zna mnie)*

iersze Joanny Mueller nie nalezg do

lekkich i tatwych, tak w sensie inter-
pretacyjnym, jak i literackich przezy¢é. Co
prawda w pierwszym zetknieciu, to znaczy
gdy $lizgamy sie wzrokiem po wersach,
mamy wrazenie zabawy stowem dla sa-
mej zabawy. Niesie nas nawet ukotysanie
rytmem. Wydaje sie, jokby wiersze pisaty
sie same bqdZ dyktowat je strumien $wio-
domosci lub wynikaty z przejezyczen. Przy
blizszym poznaniu sie z nimi, gdy zaczyno-
my pytac¢ o sensy, wchodzi¢ w ich strukture
i podazac¢ za skojarzeniami, jakie wywotujq
zestawione ze sobq dziwne stowa i z pozoru
tylko brzmigce znajomo - doznajemy ma-
tych objawien, ale za to wielu. Tak wielu,
jak wielu warstw (wylinek) zdotamy sie do-
patrze¢ w misternie utkanych zaleznosciach
znaczeniowych i konstrukcyjnych utwordw;
,fo jest mowa niepozornie zalezna™ - czyto-
my w jej debiutanckim tomie ,,Somnambdle
fantomowe” (2003).

lecz gdyby pozorom ozora zdjac splendor
undergroundu to moze stanie si¢ wreszcie

wierszem = wewnetrznym organem
(fragm. ,przepraszam ktoredy prosto?”,
. ,intima thule”, s. 62)

Joanna Mueller jest lingwistkg (sygnata-
riuszka warszawskiego ,,Manifestu neolingwi-
stycznego” z grudnia 2002 roku). Jej wiersze,
zwtaszcza te autotematyczne, tez uznac
mozna za manifest, zawierajg bowiem kry-
tyke poezji zastanej i sq przyktadem realizacji
wtasnych zatozen. Autorka z upodobaniem
badacza podchodzi do stowa, a wtasciwie
wchodzi w nie, jakby byto obietnicq i po-
siadato psychike, ktérg trzeba przeanalizo-
wac. Przyglgda sie tym, ktére majg wspding,
powtarzalng cze$¢ (homologiczng; ,Jogato-
my") i sprawdza sprawczo$¢ owych monad
w réznorakich kombinacjach. A to do trzonu
dostawia czesci innych stow, a to zamienia
je krzyzowo. Powstajg nowe wyrazy i ciqgi
wyrazéw fonetycznie podobnych, ktdre nie-
jednokrotnie zaczynajg pracowaé w opo-
zycji do siebie. To autorski crossing-over, ze
uzyje poréwnania genetycznego, za ktérym
— dla przypomnienia podam (za Wikipediq)
- kryje sie wymiana odcinkéw chromatyd
pomiedzy chromosomami homologicznymi,
a w uproszczeniu jest to proces wymiany
materiatu genetycznego dla zwiekszenia
zmienno$ci genetycznej. Takg zmiennoscé,
tyle ze semantyczng (,somantyczng”), od-
krywa Mueller (czytelnik przy okazji), stosujgc
swoje stowotwédrcze zabiegi. Wykazuje tym
samym niewyeksploatowane mozliwosci, jo-
kie jeszcze kryje jezyk mowy; ,,fratujcie sie, kto
moze, z upojnqg sadysfakcjq / hartujcie sie
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w haréwce hormonalnych harcéw™ (fragm.
,Ssij, saczku, chtepcz i chton”, t. ,intima
thule”, s. 58). Bezceremonialnie i bez ,bon
fon ona grzeczna i dorzeczna” tamie tabu
estetyczne i zstepuje w ,,podskdrny” zywiot
emociji.

do braw trzeba brawury, zylet i po bandzie
brng¢ wbrew, krew w piach,
drwigco barwié papier
to jest gardtowa sprawa, bez
drapowania wrazen
(fragm. ,,Jlogatomy”, t. intima thule, s. 9)

Podmiana liter, chiazmy (krzyzowanie), in-
wersje idiomdw, odwrdcenia eliptyczne iinne
lingwistyczne sztuczki (o efekcie tektonicznym)
pietrzq sie w wielomoéwne metafory i wyzwa-
lajg niepohamowany wielogtos wypowiedzi.
Autorka przyktada wage do architektury wier-
szy, jeden z nich ,niedoméwka. nutka bio-
graficzna” ma ksztatt domu, jest nawet dym
z komina. W tej poezji metafory = znamiona =
WJjezyku smiertelna zabawko". Jednym stowem
Y = (pozostane w konwencji) Mueller mak-
symalizuje pojemnos$¢ znaczeniowq jedno-
czesnie na wielu poziomach: semantycznym,
fresci, architektonicznym i archetypicznym (je-
zykowa archeologia + psychika stowal).

ironia nie wynika
ona si¢ roni ze zranien |...]
wypi€ ja przyjdzie z dna kubkow
smakowych jezyka
(,,Dla S. (Pod dobra jesienng datg)”,
t. Somnambole fantomowe, s. 27)

Co$, co wyglgdato tak niewinnie, jak
zabawa stowem, jak ,,grzebanie w stowie”,
nagle okazuje sie odgrzebywaniem pogrze-
banego, archelingwistykq (,powtdrka z roz-
grywki ze stowa"). Czyms, co ma charakter
zardwno badawczy, jok i twérczy. Innymi
stowy: jakby do eksperymentu niezbedna
byta poetycka wyobraznia, by swojg mocqg
sprawdzata ego stowa i ,,ciato stowa”, a na-
stepnie w kreacyjnym procesie stowo zsy-
tata w gtebiny ciata fizycznego; , gteboko
w splotach ciata / a to jest korpus czuty /
corpus delicati / a o jest jego lek paniczny /
w skdrze jezyka horror vacui” (,wersja intro”,
t. Somnambdle fantomowe, s. 26).

by koi¢ ranig by w sobie si¢

goi¢ gra w nic az do granic

nieba ustepowanie upadanie

w cialo od kiedy zamiast

modlitwy odmawiaja mito§¢

w kosciotki z kostek rozanca

za $wiadka wprasza si¢

$mier¢

(fragm. ,,wygnancy bogéw umieraja mlodo”,
t. Zagniazdowniki/Gniazdowniki, s. 18)

Stowo jest nie tylko nosnikiem obrazu,
ale i narzedziem (nieomal) chirurgicznym.
Przez ,krwawe welony wenflony” i ,wiezi
powiktane” wdziera sie do wnetrza, wprost
do istoty, by koniec kohcéw przemdwic
metafizykg. Wystowi¢ niewystowione. Czy
nie dla tej esencji powotuje sie poezje?
O tak, dla niej. Mueller to wie, lecz stosu-
je zgota odmienne sposoby dotarcia do
odwiecznych egzystencjalnych zagadek:
bez umizgdw, za to przez psychike sto-
wa; ,,czétho w swej nieczutosci / stanie
sie wiekiem / trumny” (,Narrenschiff czyli
muza zaumna”, t. Somnambdle fantomo-
we, s. 28).

kiedy si¢ dowiadujesz
opada powloka
stajesz nieostonigta

ty ktora odtad
bedziesz przyoblekad

futerat nie na funeral
future perfect continuous
carte blanche

bez zwtoki zwlekasz
wiezi powiklane
zeby ci¢ nie mineto
po zycie wolanie

o dwie bijace
o siebie pokrywy
o krew niekrzepliwa
o kreske
blask
fask
(fragm. ,,oblatka”, t. intima thule, s. 10)



Mueller na rozpoznawalno$¢ zapraco-
wata nie tylko archelingwizmem, ale i po-
dejmowang tematykq. Jak wiele mamy
utwordw odnoszgcych sie do niedostatku
i niedogodnosci cielesnej i pozacielesnej ko-
biety ciezarnej, rodzqcej czy tej w potogu?
Ano, skgpo niewiele. Wirdéd bohaterek lirycz-
nych (u innych) wcigz przewaza kobiecosé
w oparach tesknych. Tymczasem u Mueller
zadziewa sie brak upojen i ,matriarchalny
fryumf wypatroszen” (,powtdczyny”, t. in-
tima thule, s. 29).

(...) czegokolwiek nie zrobi, cokolwiek
dokona - i tak streszczona do tona (woman
>womb >tomb), zewszad krwawa — cieknie
wéciekle, na osgdach zwieszona jak mie-
so na hakach: idZ babo, rodz swoje albo
swoje poron, period do obtedu, macicg
sie udtaw! (...)

odzyskac¢ siebie dla kartki papieru

(fragm. ,roztrwaniaé siebie dla postug
tak wielu”, t. infima thule, s. 36, 37)

Feministyczna narracja? O tak. JUZ SAMO
BYCIE KOBIETA TO EMANCYPACJA - pada
w wierszu ,to nie tak jak myslisz, siostro”.
Utwory Mueller wpisujg sie we wspdtczesny
nurt literatury feministycznej, co najdobitniej
stycha¢ w tomikach poetyckich ,Waruj”, , Hi-
sta & her sista”; ,ja tylko chciatam / miec
wiekszy udziat / w sobie samej” (,warum”).
Wreszcie kobieta mowi o sobie, wtasnym in-
teriorem. Jej obraz siebie jest inny od tego,
w ktoérym widzi czy chciatby jg widzie¢ mez-
czyzna lub do jakiego jg zepchnieto. W te
ramy wrzuca jeszcze dotychczas pomija-
ng problematyke (,rodZ swoje albo swoje
poron”) i nietaktowne (2) dla liryki kwestie
(,rewia trzewiowa"). Z odérodkowej (bolesno-
krwawiqcej) perspektywy rodzqg sie przedsto-
wienia pisane wtasnym czuciem, odczuciem,
rozwazaniem i od-wazaniem - po fo, by je
u-wazni¢. Zmusi¢ czytelnika do zastanowienia
sie nad zasadnosciq narzuconych kobiecie
spotecznych rél. Przesuwa tym samym Srodek
ciezkosci w dotychczasowym patriarchalnym
porzgdku $wiata, wyprowadza go z zapatry-
wania meskiego w obiektywizujgcy kobiety.
Nierzadko wypowiedzi podane sq z ironiq,
wiec i postawiony problem staje sie wielo-
spojrzeniowy, w sam raz do dyskusji.

paniczne kanoniczki nioski mistyczne
z 7adng istotng sprawa niestyczne
bo je matczyny monaster
chwilowo odtozyt potogiem
bezwzglednie niezbedne boja sie za oboje
(intima thule, fragm. ,,powléczyny”, s. 28)

O ile nad rolami kulturowymi powinno
sie dyskutowaé, daje sie je nawet okpic
i z nich wypisa¢, o tyle funkcji biologicz-
nej nie da sie z kobiety wydrzeé. | z tych
dwédch kobiecych rél Mueller czyni materiat
do literackich wglgdéw. ,,Period do obtedu”
i towarzyszgcy temu bdél fizyczny oraz splgta-
ny z nim mentalny, tozsamosciowy stajqg sie
obsesjq tej poezji; ,,uwieziona w zawodnym
miesie / nie zdotam sie podnies¢ spod dziec-
ka" (,akeda”, t. intima thule, s. 31). Wiersze
szczegdlnie z tomdw ,intima thule”, ,,Som-
nambdle fantomowe”, ,Zagniazdowniki/
Gniazdowniki” odczytujemy jak osobiste wy-
znanie lecz wpisane w znak nieskonczonosci.
Gdzie akcenty oscylujg miedzy przyznaniem
sie do ,,winy” bycia kobietqg a uznaniem, ze
sie niq jest; ,,tota mueller in utero” (poréwnaj
z tota mulier in utero), ,boli me tangere.
Inwolucja" (poréwnaj z noli me tangere),
,hiedomdwka. nutka biograficzna” - czy

to nie sq wystarczajgce sygnaty, by ziednac
obie kobiety2 (Mato)liryczne ,ja” z piszgcg?;
,a to jest kalka skaleczen w autobiokopie
wpisana” (,wersja intro”, t. Somnambdle
fanfomowe, s. 26).

u fetniczki siedzqg jok aniot dzieweczki

na btonach bebenkdéw prywatka

bdl party gramy gramy

struzkg wdechu i bezdechu

kreslisz obrys limitatio

skurcz na szczycie ptaski zapis

moja bardzo wielka wina

prowadz mnie prowadz

rozdziel krwiste cieliste

powtoki na dwoje

rozstgp sie morze rozstqp

czerwieni na dwa palce

rafy minowe pola koralowe

potem gorszej poddaj mnie prébie

(fragm. ,przejscie przez morze we-
wnetrzne. Partogram”, t. Zagniazdowniki/
Gniazdowniki, s. 40)

Proces docierania do meritum u Mueller
odbywa sie poziomowo, pionowo i jeszcze
w gtgb; ,,bo w gruncie stowa na rzeczy /
mamy fo samo” (,,Cztowiek — cztowiek”).
Nastepuje jednoczesne uwewnetrznianie
(stowa i stowem ciata) i uzewnetrznianie
(stowem) wewnetrznego (bdlu i krucjaty
wewnetrznej). A wszystko nurza sie we flu-
idach fizjo-logicznosci. Lecz — co ciekawe
— jest tam otwarcie i na tabu $mierci, i na
mistyke narodzin. Mamy wiec sacrum i pro-
fanum w jednym. Mamy spowiedz stowa
(warstwa formalna), poprzez ktérg Muel-
ler wkracza w spowied? ciata (warstwa
tematyczna). A relacje sg wprost spod
zeber. Jej tomik z 2015 r. mozna zapisac
rébwnaniem: ,intima thule” = zazyty stan zza
zyty = ultimatum + Wergiliuszowskie Ultima
Thule i Muellerowskie ostatnie miejsce do
odkrycia.

ile jest w donoszeniu mocy, a ile bezsilnosci?

W znoszeniu grozb-zamartwic,

wznoszeniu rak o cud?

jak donosiciel podnosze poziomy lgku we krwi

lecz cig nie osieroce, nie zdradze,

W wygnaniu nie zatrace

moc rychleje, pelieje mtodziwo,

ulozysk obcowanie

sita wyzsza powija finalne zwiastowanki

cho¢ juz z ciebie uptywam

struzka uj$¢ i ucieczek

wszystkie moje zrodla wybijaja w tobie
(fragm. ,,ochronka”, t. Wylinki, s. 16)

lle w utworach mocy i bezsilnosci
w macierzyhstwie, ile ubezwtasnowolnie-
nia ciata kobiety ciezarnej. lle bdlu noszo-
nego i przenoszonego. Chronicznego i do
obtedu upadania w ciato. lle tropizmdow
wserca” i odruchéw obronnych; ,racz dac
od poczec / odpoczynek wieczny"” (,,karu-
zela z matrioszkami”). Jest tez ,,ascetoho-
lizm az do blekotu”, ale i sprzeciw, i walka
o wtasng autonomie. Wypisz, wymaluj,
wprzejscie przez morze wewnetrzne". Sumki
i rézniczki standw istnienia zaczynajg ukta-
dac sie w studium do$wiadczen kobiety
w ujeciu mato sentymentalnym, za to
ucztowieczonym, a ,wdzieciewstgpienie”
musniete zostaje mistycznym sfumato.

Dom, matka, rodzi-cielka — urastajq do
toposu. W ,intima thule” Mueller pojecie
domu rozpisuje na 7 mieszkan: skryptorium,
interior, przedsionek, hilasterion, gineceum,
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dormitorium i krahcdwka (cdz za smaczki
kulturowe z nawigzaniem biblijnym). Sg to m
symboliczne przestrzenie kojarzone z rdz-
nymi powinnosciami; ,gineceum” jest po-
kojem wtasnym, a ,,dormitorium" — wspol-
nym, hilasterion — punktem stycznosci czto-
wieka z Bogiem (starotestamentowa Arka
Przymierza), interior — wnetrzem i gtebiq,
przedsionek — wstepem, a krahcédwka —
przystankiem. Gdy juz udomowi sie wymie-
nione pomieszczenia, warto poprzebywac
w skryptorium — przeznaczonym dla (prze)
pisywania ksigg. Ta dziedzina dla Autorki
jest tak samo prymarna, co i istotna dla
wzrastania i do$wiadczenia catosciowe-
go. Wszak (na wspak) u Mueller porody
dziejg sie w dwodch nierozerwalnych tkan-
kach: ciata i wiersza.

Tomik ,intima thule” jest zmysinie
urzgdzony (,umny”). Wiersze przyporzqd-
kowane sq do przedsionka, hilasterionu,
gineceum itd., jednakze te przynalezne do
jednego ,,pokoju” wcale nie nastepujg po
sobie i nie stanowiqg zwartej czesci. Wiersze
mieszajg sie, ale czytelnik wie, do jakiej
(emblematycznej czy mistycznej) sfery
TEGO DOMU zawitat. Dom pokazany zo-
stat jak spdjny organizm, ktéry gwarantuje
zrownowazenie wewnetrzne.

Mueller nie pozostawia niczego przy-
padkowi. No moze tylko ,rozgrywki ze
stowa" in statu nascendi mogq jg samg
zaskoczy¢. Lingwistyka (archeo, physis,
bio) w potgczeniu z licznymi  kulturowy-
mi odniesieniami to przeciez tygiel. Cza-
sem trudno przewidzie¢, w jakim kierunku
potoczy sie wagtek lub kiedy rozpocznie
nastepny. Ale to tez doskonata pozywka
dla intuicji — potrafi twérczo przesterowac
mysl, by zasiedlita nieoczekiwane, i dopro-
wadzi¢ do puenty. Ktéz lepiej mogtby
nad tym panowad, jesli nie poetka i sto-
wiarz w jednej osobie, ktéra za patronéw
wybrata sobie Tymoteusza Karpowicza
i Wielimira Chlebnikowa (badaczka ich
poezji, praca magisterska i szkice o twor-
czosci T. Karpowicza), ktéra odwotuje sie
do Mirona Biatoszewskiego (np. w wier-
szu ,,karuzela z matrioszkami”), dialoguje
z Norwidem i Mitoszem. Fascynacje ich
twérczoscig — jak sie zdaje — wyzwolity
naukowe i literackie destynacje Joanny
Mueller, jednakze Mueller poezje rozwija
wedtug autorskich zatozen i wypracowata
wtasng dykcje.

ELZBIETA MUSIAL

* Joanna Mueller, fragm. ,przy wy tkanie”, Somnambdle
fantomowe, s. 18.

Fragmenty i cytaty pochodzg z tomikéw poetyckich
Joanny Mueller:

»,Somnambdle fantomowe”, Zielona Sowa, Krakéw 2003.
,Zagniazdowniki/Gniazdowniki”, Zielona Sowa, Krakéw
2007.

,Wylinki”, Biuro Literackie, Wroctaw 2010.

Jintima thule”, Biuro Literackie, Wroctaw 2015.

,Waruj” (wspdinie z ilustratorkg Joanng taricuckg), Biuro
Literackie, Wroctaw 2019.

JHista & her sista”, Biuro Literackie, Wroctaw 2021.

Joanna Mueller w 2023 roku otrzymata
Wroctawskg Nagrode Poetyckqg ,Silesius” za
catoksztalt tworczosci. Wczesniej otrzymata
nominacje do Nagrody Literackiej Gdynia
(2008), Nagrody Literackiej m.st. Warszawy
(2016) i trzykrotnie do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej ,Silesius” (2016, 2020, 2022). Inne na-
grody: Warszawska Premiera Literacka (2010),
Nagroda Literacka Czterech Kolumn (2011).
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Can Yigit TUNGMAN || BEZE MNIE

Po raz pierwszy znajdujemy si¢ w biedzie zycia

Swiat wchodzi i wychodzi z oczu

Dopoki zyje, kazdy stawia siebie na poczatku, a gdy ma umrze¢ na koncu
Moje marzenia sg albo za mng, albo przede mnag

Gdy sie spoglada z nicoéci, ni mniej, ni wigcej

Gdy podzielisz si¢ tym, co masz, jest to satysfakcja

Co$ zrobimy, a co$ pozostaje za nami

Szukam siebie w jednym zyciu

Nie moge si¢ unikaé, nie moge kochac¢, nie moge przeklina¢
Nie moge zy¢ tym, czego nie ma

To wszystko jest ze mna

A co to wszystko stanowi beze mnie?

POTRZEBA

Niewazne, jak czgsto wypowiadam swoje imie,

do tego stopnia staje si¢ dla siebie obcy

Gdy milcze, wszystko inne gada

Moje rece ciagle ranig moje rgce

Jedna strona mnie jest zawsze drugg strong
Odwrd¢ to przeciwnie, wykorzen

Smutek proporcjonalny do losu!

Kto mnie rozumie, ten klamie

Kiedy zostaja oszukani, serca krwawia

Bole mnie ranig

Nie mam rozwiazan, dopoki nie ukradne¢ ich od kogo$ innego,
jestem na siebie zty

Placze, lecz mi tzy juz nie ptyna

Mtodos¢ mi zostata zraniona, a dziecinstwo umarlo
Chwile mnie odnajduja , gdy o nich zapominam
Czlowiek nie wie, co to jest cztowiek

Potrzeba nie ma potrzeby za potrzeba

WYDARZENIE

Wymazg sens, ktory zmienia si¢ jedna literg!

Im bardziej lustra mnie thuka, ja tluke je

Krok po kroku, moje imi¢ jest twoim imieniem

Jestem karetka, ktora sama siebie odwozi

Na przeciwko waszych kul ubierzcie kamizelki ochronne
Zabilem sens

Nabazgrajcie mnie, i tak jestem linig

Moje usta sg zacis$nigte, catkowicie

Odkad uderzam ludzi, mnie nie uderzaja,

Ktokolwiek wchodzi do mojego umystu, wychodzi martwy
Cokolwiek powiem, cokolwiek powiedza wszyscy

Nie jest to czas miejsca, ani miejsce czasu!

Prowadzg wojne ze wszystkim, co zle

Doskonale jest by¢ dobrym

Pigknos$¢ picknie szuka pigkna

Strzata ktora wylatuje z tuku niech wyleci tez z mitosci
Nie boj si¢, na moim jezyku si¢ chwieje wieszanie
Wiem, ze istnieje i to, co wiem, jest istnieniem
Komorki sg moimi komoérkami

Kiedy mysle o Tobie wiersze Sledza moje stowa

Co powiedzie¢, co powiedzie¢, nie méwiac nic?

Jestem w fenomenalnej kondycji, moja kondycja jest fenomenem
Zostawitem serce w jej dtoniach i ucieklem




Marek Wawrzkiewicz

W JEZYKU POEZJI, GDZIE
KAZDE StOWO SIE WAZY,
NIC NIE JEST ZWYCZAJNE

| NORMALNE NIE JEST.

WISLAWA SZYMBORSKA
I

Poetka imieniem Wistawa, a nazwiskiem
Szymborska, chciata by¢ (a moze udawata)
szarg myszkg. Nie lubita ttumdw, nie cier-
piata hotddw, ograniczata swoje kontakty
towarzyskie do waskiego grona oséb, ktére
najpierw starannie sprawdzata.

Taka rzeczywiscie byta2 Takqg chciata
by¢ widziana, czy byta to jej natura? Argu-
menty za i przeciw réwnowazq sie.

Za: nagroda Nobla autentycznie jg prze-
razita, przyttoczyta lawing zwigzanych z tym
ceremonialnych obowigzkdw, zmusita do
wyjscia z kameralnosci, zagrozita tym, ze
jacys obcy ludzie mogqg przenikngé przez
szczeliny jej prywatnosci. Swojg sztokholmskg
mowe oparta na stowach nie wiem.

Przeciw: zgodzita sie np. na udziat w te-
lewizyjnym filmie o niej. Pokazata swojq
codziennos¢, nawyki, palenie papieroséw,
podrdze, spacery, rozmowy O niczym.

Nie chciata by¢ celebrytkg, nie bu-
dowata swojego pomnika. Nie byta, nie
chciata by¢, nie mogta by¢ wielkg. Byta
prawdziwa. Starata sie ukry¢ siebie w swo-
ich wierszach. Ale jednocze$nie chciata
sie w nich pokaza¢ - pokaza¢ szczegdl-
nie tym, ktérzy jej wiersze czytali nie tylko
z powierzchownym uznaniem, a nawet
zachwytem.

Myéle, ze ze wszystkich poetdw byta
poetkqg nie tylko najbardziej dyskretng, ale
tez najbardziej przewrotng i wyrafinowanaq.
Nic dla niej nie byto oczywiste. Nic nie byto
rzeczywiste, wszystko byto dwuznaczne lub
wieloznaczne. A jednoczesnie jej relatywizm
prowadzit do jednoznacznej, jej wtasnej
prawdy, ktérg nastepnie — bo umiata prze-
konac¢ sitg swojego stowa - akceptowali inni.
Prawdy o $wiecie, ludziach, zdarzeniach,
o ,wszelkich wypadkach”. Swiat poetycki
Szymborskiej jest inny od $wiata, ktéry na co
dzien widzimy i w ktérym zyjemy. Ale —i to
jest cecha jej poezji — jest, jesli jg wtasciwie
odczytamy, jedyny i prawdziwy. Moze nie
lepszy, ale z catg pewnoscig mgdrzejszy.
Poetyckie spojrzenie Szymborskiej odkry-
wa przed nami ztozono$¢ rzeczy i spraw
prostych. Ukazuje ich komplikacje i konse-
kwencje, kieruje naszg wrazliwo$¢ ku checi
twérczego, zaangazowanego oglgdania
$wiata. Burzy naszg, wynikajgcq z lenistwa
intelektualnego, sktonno$¢ do uproszczen.
A niekiedy, jakby sprzyjajac tej sktonnosci,
poetka daje nam, rzadko, bo rzadko, roz-
wigzania problemdw, ktére stajq sie proste
— ale dopiero po jej wierszach. W jednym
z najpierwszych, napisanych w poczgtku
lat pie¢dziesigtych ubiegtego wieku, napi-
sata(,,Pytania zadawane sobie”, tomik jak
wyzej, 1954):

Czy w ludziach wobec ludzi
Wszystko jest najprostsze?

OD

OCZYWIS

To pytanie bedzie jej fowarzyszyto przez
catg twérczosé. Przez ,Rados¢ pisania”
(,Sto pociech”):

Mozliwo$¢ utrwalenia.
Zemsta reki $miertelnej.

* k%

Mikroskop wynaleziono w koncu XVI wie-
ku i przez stulecia go doskonalono. Ale mimo
to pokolenie za pokoleniem powtarzalismy
przystowie, ktére mikroskop radykalnie zwe-
ryfikowat. | wkroczyta Szymborska:

Usmiechnieci, wpot objeci,
Prébujemy szukaé zgody,
Cho¢ réznimy si¢ od siebie
Jak dwie krople czystej wody.

Rzeczywiscie: pobrane z jednego zrédta
dwie krople wody, mogq zawierac zupetnie
inne zycia, co okazuje witasnie obraz mi-
kroskopowy. Poetka napisata oczywisto$é.
Jednak stata sie ona taka, dopiero, kiedy
zostata zapisana w wierszu.

Szymborska niejednokrotnie dokonuje
swoich odkry¢ mimowolnie, niekiedy zar-
tem. Powiada, ze kazdy owoc ma swojqg
zawarto$¢ — na przyktad pestke, ze czto-
wiek w swoim wnetrzu ma rézne organy,
a niektérzy twierdzq, ze rowniez dusze. Ale
sq wyjatki od tej ogdlnej reguty. Bo:

Co innego cebula.

Ona nie ma wngtrznosci.
,Cebula”, (,, Wielka liczba”, 1976).

W wierszu ,,Préba” ( ,Wotanie do Yeti"”,
1957 r) pisze poetka:

Piosenko, ktora nie znasz nade mng litosci:
mam cialo pojedyncze, nieprzemienne w nic,
jestem jednorazowa az do szpiku kosci.

No i co? Wszyscy wiemy, ze nasze ciata
sg pojedyncze, i ze jesteSmy jednorazowi.
Tak, ale trzeba to byto napisac w wierszu,
zebysmy to sobie doktadnie uswiadomili.
Dodajmy: jestesmy niepowtarzalni. Mimo
wszelkich podobienhstw, ze wszystkimi osob-
niczymi cechami, z wadami i zaletami ciat
i dusz.

Tak napisata o sobie. A o kim$ innym,
pewnie ukochanym, bo to wynika z wiersza
,Urodzony"” ( ,,Sto pociech”, 1967) pisze:

Syn prawdziwej kobiety.
Przybysz z glebi ciala,
Wedrowiec do omegi.

Ta prawdziwa kobieta, matka, jest mata
i jest sprawczyniq, ktéra ukochanego mez-
czyzne nie wybrata gotowego, zupetnego.
Omega jest ostatnig literg greckiego alfo-
betu, symbolizuje koniec ostateczny. Ten,
do ktérego wszyscy zmierzamy. | znowu: no
i co? A to, ze oczywistos¢ stata sie oczy-
wisto$ciq, bo zapisano jg w niepokaznym
Z pOZOru wierszu.

Sprawczyni, matka. Kto$, czyje uczu-
cie jest najgtebsze, zrodzone z instynktu.
W wierszu ,,Wietham” (,,Sto pociech”), ko-
bieta pytana o nazwisko, o adres, o miej-
sce urodzenia i o inne dane, odpowiada:
Nie wiem. Ale na pytanie: Czy to sq twoje
dzieci, odpowiada: tak. Jaki§ idiota, mie-
nigcy sie krytykiem, napisat kilkanascie lat
pdzniej, ze to jest wiersz propagandowy.
Kilkadziesigt lat $wiat przez nas oglgdany,
zyje w przekonaniu, ze dano nam dtugi
okres pokoju. To nieprawda. Wojny toczy-
ty sie w Ameryce Potudniowej, w Afryce,
na Bliskim Wschodzie, ich arenqg byty tez
niedalekie Batkany, teraz wojna foczy sie
W naszym sgsiedztwie. | wszedzie tam byty
i sg matki podobne do tamtej Wietnamki.
To, co napisano w wierszu jest faktem, a nie
propagandag.

Przez przynajmniej dwa stulecia Waligo-
ra byt rodzaju meskiego. Az do Szymborskiej,
ktéra w wierszu ,,Kobiety Rubensa” ( ,,SOI”,
1962) napisata:

Waligoérzanki, zenska fauna
jak toskot beczek nagie.

A te, ktére byty przed Rubensem, ai po
nim, fo

Wygnanki stylu. Zebra przeliczone,
ptasia natura stop 1 dloni.
Na sterczacych topatkach prébuja uleciec.

Ta krétka historia ideatu kobiecego pigk-
na w malarstwie réznych epok jest tyle traf-
na, co przewrotna. Taka jak cate rozdziaty
poezji Wistawy Szymborskiej. Jej stwierdzenia
sq delikatne, dyskretne. Poetka nie lubi ocen
i sqdow ostatecznych, woli pytac. A kazde
jej pytanie rodzi w nas inne. | budzi w nas
zdumienie, takie jak w wierszu ,,Zdumienie”
(,Wszelki wypadek”, 1972), w ktérym kazde
zdanie konczy sie pytajnikiem. To sg pytanie
o to, o co od paru tysiecy lat spiera sie
nauka zwana filozofiq: o istnienie, o jego
sens.

Czemu tylko raz osobiscie?

Wiasnie na ziemi? Przy matej gwieZdzie
Po tylu latach nieobecnosci?

Za wszystkie czasy i wszystkie glony?
Za jamochiony i niebosktony?

Akurat teraz? Do krwi i kosci?

Tylko pytania, zadnej odpowiedzi. Jak-
by delikatnie zapraszata: poradzicie sobie
z tym sami.

W wierszu ,,Pisane w hotelu” (,Sto po-
ciech”) rozmysla - kokieteryjnie2

Piszqc te swoje wiersze
zastanawiam sig,

co w nich, za ile lat
wyda sig Smieszne.

Madro$¢ moze rozsmieszac. Z powodu

oczywistosci, ktérej sobie nie uswiadamia-
liSmy.
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II.

Mysle, ze kazdemu, kto wraca do jej
wierszy, jako pierwsze nasuwajg sie dwa
spostrzezenia.

Nie cierpiata manifestacyjnosci, patosu.
Zdarzato jej sie pisac o sprawach wielkich,
doniostych, ale topita to w realiach powsze-
dnich, zwyczajnych, w przekgsie i ironii. Ale
robita to tak, ze ta opisywana wielkos¢ byta
jednak czytelna, wyzierata spod kostiumu,
spod maski.

| drugie wrazenie, o ktérym pisatem juz
wyzej: dyskrecja. Po Smierci ukochanego
mezczyzny nie stworzyta trendw. Napisata
tylko, ze byt kto$ i uporczywie go nie na.
Oraz ze tego nie robi sie kotu.

Napisata wiele wierszy o mitoscii byta
w nich czule, mqgdrze zdystansowana. Jak
wtedy, kiedy pisata:

Najpierw minie nasza mitosc¢,

Potem sto i dwiescie lat,
Potem znéw bedziemy razem:

Komediantka i komediant,
Ulubiency publicznosci,
Odegrajg nas w teatrze.

Smier¢ i mito$¢ sq odwiecznymi, najwaz-
niejszymi tematami poezji — teraz i przed
wiekami. Ale z miliondw wierszy mitosnych
— niekiedy wielkich — pozostaty w pamieci
literatury tylko historie niewielu wspaniatych
namietnosci: Tristan i Izolda, Petrarka i Laura,
Romeo i Julia, jeszcze parenascie. Wszyst-
kie inne odeszty w niepamie¢ - tak jak ich
wierszowane $wiadectwa. Szymborska zo-
Swiadczyta o tym zjawisku w cytowanym
wyzej wierszu noszgcym znamienny tytut
,Buffo”. Jest w tym odrobine fatalistycznym
wierszu zal, ze tak, ze o najwazniejsze teraz
uczucie, o ktérym powinni wiedzie¢ wszyscy
i zawsze, rozptynie sie w niepamieci. Jest tez
w nim ironiczna nadzieja, ze kiedys bedzie
lepiej, ze mitosci bedq trwalsze, pozbawione
niepotrzebnych, burzgcych zawiktan uczu-
ciowych:

Oni beda $licznie zyli,
oni mito$¢ obtaskawia,
tygrys bedzie jadl z ich reki.

Mito$¢, temat, ktéry jest wazny we
wszystkich fazach i okresach poezji Wistawy
Szymborskiej. A wszystkie fazy i okresy mito-
$ci zobrazowata juz w jednym z pierwszych
fomikéw - ,,SOI" z 1962 roku, kiedy miata
niespetna czterdziesci lat.

Najpierw inicjacja, bodaj najpiekniejszy
okres mitosci:

Spojrzat, dodat mi urody,

A ja wzigtam ja jak swoja.
Szczegsliwa, potknglam gwiazde.
Smieje sie, przechylam glowe
Ostroznie, jakbym sprawdzata
Whynalazek. Tanczg, tancze

W zdumionej skorze, w objeciu,
Ktore mnie stwarza.

Spojrzenie, ktére upieksza, skdra uswia-
domiona czyim$§ dotykiem, objecie, ktére
jest jak stworzenie $wiata. Zapowiedz, po-
czgtek.

Potem dzieje sie to, niezapisane, ktére-
go rezultatem jest cytowany wiersz ,,Buffo’:
stato sie, przyszto doswiadczenie rodzgce
smutng, cho¢ pogodnq refleksje. A jeszcze
pdzniej, zdarza sie ,,Niespodziewane spotka-
nie” — taki tytut nosi zdziwiony wiersz.
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Jestesmy bardzo uprzejmi dla siebie,
Twierdzimy, ze mito jest spotkac si¢ po latach.
Milkniemy w potowie zdania

Bez ratunku u$miechnigci.

Nasi ludzie nie umieja moéwic z soba.

Wistawa Szymborska jeszcze raz otwo-
rzyta nam oczy na oczywisto$¢. Przeciez
kazdy z nas, kazda z nas, przezyta wiersz
pt. ,Niespodziewane spotkanie”. Dziwiliimy
sie jej/jemu, dziwilismy sie temu, ze jej/ jemu
zawdzieczamy to, co wydawato sie nam
nieodwotalne, nieprzemijajgce, najwazniej-
sze na $wiecie. A teraz jest to, co jaki$ poeta
nazwat ,milczgcym migdzy nami'. Milczymy
i chcemy sie pozegnac¢. Czy na zawsze?

Bywa jednak, rzadko, bo rzadko, ina-
czej. Zdarzajq sie historie, na ktére patrzymy
z zazdroscig, bo w gruncie rzeczy, nawet
wiodqgc zycie bardzo burzliwe, tesknimy za
czyms§, co Szymborska, z wtasciwg sobie
dobrotliwg ironig opisata w wierszu ,,Ztote
gody"

Pomatu z zapatrzenia rodza si¢ bliznigta.
Zazyto$¢ jest najdoskonalsza z matek —
Nie wyrdznia zadnego z dwojga

swoich dziatek,

Ktore jest ktore ledwie Ze pamigta.

W dniu ztotych godow, w uroczystym dniu
Jednakowo ujrzany golab siadt na oknie.
Jest taki przewrotny wiersz Szymborskiej
ubrany w szekspirowskg sukienke, nazywa

sie ,Resztka”, o Ofelii, dziewczynie dbajg-
cej o to, czy wtosy sptywajq jej, jak trzeba,

Katarzyna Gosciniewicz

na ramionach. Konhczy sie tak, jakby Ofelia
i poetka byty tg samg osobqg.
Ofelio, mnie i tobie niech Dania przebaczy:
Zging w skrzydtach, przezyje
w praktycznych pazurkach.
Non omnis moriar z mitosci.

Nie ,, w mitosci”, a ,,z mitosci”. Myslimy, co
chcemy: czy catkiem umrzemy z powodu mi-
tosci, czy nie umrzemy dlatego, ze kochalismy,
kochamy, a moze i bedziemy kochaé...

Tak. W tej niepewnosci jest jednak jedna
pewnosC. | jej poetka, ku naszemu Zalowi,
doswiadczyta. Wiele, wiele lat przed swoim
odejsciem, w epoce, kiedy nie uzywano
jeszcze laptopdw ale juz styszano o mé-
zgach elektronowych, zaplanowata swéj
nagrobek.

Tu lezy staro$wiecka jak przecinek

Autorka paru wierszy. Wieczny odpoczynek
Raczyta da¢ jej ziemia, pomimo Ze trup

Nie nalezal do zadnej z literackich grup.
Ale tez nic lepszego nie ma na mogile
Oprocz tej rymowanki, fopianu i sowy.
Przechodniu, wyjmij z teczki

mozg elektronowy

I nad losem Szymborskiej

podumaj przez chwile.

Wistawa Szymborska tylko raz dosta-
ta Nagrode Nobla. A przeciez mogta ja
otrzymac¢ za nauki medyczne (psycholo-
gia), spoteczne, a takze w dziedzinie fizyki
i chemii. Taki juz jest los poetdéw wielkich
i niedocenionych.

MAREK WAWRZKIEWICZ
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Dariusz Pawlicki

TYM, CO StUCHALI
| StUCHAJA MUZYKI NIEBA.

Pitogorejczycy uwazali, ze w Kosmosie
rozbrzmiewa muzyka. Jej zrédtem sg
ciata niebieskie poruszajgce sie na réz-
nych poziomach (termin ,sfera” nie byt
znany pitagorejczykom) wokdt wiecznego
ognia stanowigcego $Srodek Wszechéwia-
ta. Wedtug ich wiedzy obiektdw tych byto
9: Ziemia, Stohce, Ksiezyc, Wenus, Mars,
Jowisz, Saturn, Merkury oraz gwiazdy sta-
te*. Ale poniewaz Pitagoras i jego ucznio-
wie uwazali 10 za najdoskonalszqg liczbe,
wiec w Kosmosie ,,umiescili” Antychtona**.
Dzieki temu prostemu zabiegowi, wymdg
doskonatosci zostat spetniony.

Na rodzaj diwiekédw sktadajgcych
sie na muzyke kosmiczng, wptyw ma
szybko$¢ poruszania sie wymienionych
powyzej ciat niebieskich. Ta za$§ zalezy
od odlegtosci danego ciata od $rodka
uktadu; im dalej, tym szybciej sie porusza
i wytwarza gtosniejsze dzwieki (Filolaos,
jeden z pitagorejczykdw, uwazat, ze jest
odwrotnie).

Proporcje harmoniczne rzqdzg i mu-
zykq, i Kosmosem. Adam Drozdek majgc
na uwadze poglgdy pitagorejczykdw, tak
napisat:

»Swiat jest uporzgdkowany na kazdym
poziomie. Porzgdek wida¢ na niebie, w du-
szy i w muzyce. Porzgdek odzwierciedlony
jest w proporcjach liczbowych, a wiec rola
medrca polega na odnalezieniu w przyro-
dzie harmonii, dzieki ktérej ta przyroda ist-
nieje, i przekazaniu tej harmonii w liczbach”
[Greccy filozofowie i teolodzy].

MUZYKA KOSMOSU

,Harmonijny porzgdek odnalez¢ mozna
na kazdym szczeblu rzeczywistosci — w tym,
co mate i w tym, co wielkie, na ziemi i na
niebie, w zyciu jednostek i w zyciu spote-
czenstw, w przyrodzie ozywionej i nieozy-
wionej. Najwyrazniej wida¢ to w muzyce
i w proporcjach liczbowych z nig zwigzo-
nych. Zatem w pewnym sensie kosmiczna
muzyka «nie ma nic wspdlnego z mate-
matykg czy teorig muzyki, lecz pochodzi
z gtebszego korzenian; idea tej muzyki wigze
sie przede wszystkim z «przednaukowym po-
jeciem porzadkuy, 1j. z harmoniq” [tfamze].

Zdaniem starozytnych dzwieki niebian-
skie sq dla ludzi (praktycznie) niestyszalne.
Powodem tego ma by¢ to, ze majg oni
z nimi do czynienia od samego swego uro-
dzenia:

sg wiec na nie, jakby znieczuleni. Z ko-
lei wedtug innych opinii antycznych, owo
niestyszenie jest rezultatem, po prostu, ogro-
niczen fizycznych cztowieka, jako takiego
bgdz tez wynika z upadku pierwszych ludzi
(koncepcja wczesnochrzescijanska).

Ale bardzo, bardzo nieliczni mieszkancy
Ziemi mieli szcze$cie owej muzyki stuchac
(na temat wspodtczesnego jej styszenia pa-
nuje cisza). Miat do nich naleze¢ wspomnia-
ny Pitagoras.

W $redniowieczu (chrzescijanskim)
idea/pojecie ,,niebianskiej muzyki" nie
zagineto.

Mowiono takze o pieniach bgdz $pie-
wach anielskich. Anioty byty bowiem obec-
ne przy Stwarzaniu Swiata - ich $piew towa-
rzyszyt czynnosciom Boga. Potem zas, w ten
sam sposdb, wychwalaty owo Stworzenie.
Na tym ich rola we Wszechéwiecie wypet-

ras4d

nionym muzykqg nie skonczyta sie. Mimo, ze
liczba aniotdw jest nieokredlona, ale wielka,
to tworzg zgrane chéry (i orkiestry). | to wta-
$nie owe zespoty anielskie miaty by¢ wzorem
dla chérdw, za ktérych sprawq, szczegdlnie
donosnie w przestronnych wnetrzach gotyc-
kich katedr, rozbrzmiewat chorat gregorianski
badZz ambrozjanhski.

,Dusza $wiata i muzyka sqg ze sobq zgod-
ne" — twierdzit Boecjusz (zyt na przetomie
starozytnosci i sredniowiecza). A jego wspot-
czesni, jok tez wiele pokolen zyjgcych po nim,
uwazato, ze wszystko, co istnieje, kazdy byt
czy to kamien, czy zywa istota, ma wtasnq,
charakterystyczng tylko dla siebie muzyke
wewnetrzng. Ma jg wiec i dusza ludzka. A ta
jest o tyle wazna, ze to z nasladowania jej
indywidualnej muzyki, jak i wzorowania sie na
kosmicznym koncercie, miata by¢ tworzona
muzyka liturgiczna stanowigca integralny ele-
ment ,,publicznej formy kultu religiinego”; nie
bedqgca jednak jej oprawg muzyczng.

Muzyka niebianska stanowi istotny ele-
ment Swiata: vosabia jego uporzgdkowanie,
na ktére sktadajq sie proporcje, liczby, har-
monia. To o harmonii, cho¢ nie tylko, Hilde-
garda z Bingen zapisata takg mysl:

,Kazdy zywiot ma wtasne przypisane mu
przez Boga brzmienie. Razem rozbrzmiewajg
one jak wiersz z fowarzyszeniem cytry w je-
dynej w swoim rodzaju harmonii”.

Uporzgdkowanie i harmoniczno$¢ wi-
doczne sg w dziataniu swoistego wielkiego
mechanizmu, jokim jest Wszech$wiat. Wy-
obrazano go sobie na rozmaite sposoby.
Takze joko wielki instrument muzyczny. Na
ten wtaénie temat Honoriusz z Augustodunum
(z Autun) wypowiedziat sie tak:
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w[...] najwyzszy Stwérca zbudowat
") Wszechéwiat niczym wielkg cytre, w ktérej
zestawit rézne struny tak, by wydawaty wie-
w lorakie dzwieki".

Kosmos jest wiec zrédtem muzyki, o ktérej,
jako (chyba) pierwsi, méwili wspomniani pi-
tagorejczycy. W Sredniowieczu jej niestyszal-
nos$¢ przez ludzi ttumaczono, mniej wiecej,
w ten sam sposéb, jok w czasach antycz-
nych. Cho¢ pojawiaty sie tez wzmianki, ze
aby jg stysze¢ trzeba byé niesmiertelnym.
Lecz wspomniana Hildegarda z Bingen po-
data zupetnie inne, i mozna by stwierdzi¢
racjonalne, wyttumaczenie:

,JUz bowiem przez same swe obroty cio-
ta niebieskie wydajg piekne dzwieki, ktorych
jednakze nie styszymy z powodu ich niezwy-
ktej wysokosci i dtugosci”.

Kwestia styszenia bqgdz nie styszenia mu-
zyki ptyngcej z nieba, poruszana w starozyt-
nosci i sredniowieczu, data o sobie znac row-
niez w nowozytnosci. Dla przyktadu Joanna
Kilian-Michieletti tak o tym napisata:

w[...] W literaturze renesansowej obecne
jest silne przekonanie, ze niektérzy ludzie —
wybrancy - styszeli niebianskg muzyke w wy-
jatkowych stanach uniesienia [...]" [..Chio-
re fresche e dolci acque”. Mit powrotu do
natury w malarstwie pdtnocnowtoskim XVI
wieku***].

Miat do nich naleze¢ np. tytutowy boha-
ter Szekspirowskiego dramatu Perykles.

PERYKLES:

Ale powiedzcie, co to za muzyka?

ELIKANUS:

Nie stysze zadne;j.

PERYKLES:

Zadnej2 O, to pewno

Sfer jest muzyka [...].

Nie styszat jej rowniez Btazej Pascal, ktéry
w Myslach napisat:

»Wiekuista cisza tych nieskonczonych
przestrzeni przeraza mnie” (Mysl 91).

*

Nie moge o sobie powiedziet, ze je-
stem mito$nikiem muzyki. Muzyka nie jest
bowiem muzyce réwna. Ale jestem mito-
$nikiem muzyki barokowej. A to moje ,.mi-
to$nictwo” tqczy sie z zachwytem dla niej.
Ramy czasowe, w ktérych owa muzyka po-
wstawata wyznaczajg — na méj prywatny
uzytek — Claudio Monteverdi (1567-1643)
tworzgcy na przetomie renesansu i baro-
ku (z mocniejszym zaakcentowaniem tego
drugiego okresu) i najzdolniejszy z syndw
Johanna Sebastiana Bach, Carl Philipp Ema-
nuel Bach (1714-1788), w ktérego tworczosci
pobrzmiewa juz klasycyzm.

Wspominam o baroku i Johannie Se-
bastianie Bachu, uwazanym przez bardzo
wielu za najwybitniejszego kompozytora tej
epoki, gdyz cisnie sie na papier pytanie:
czy éw Bach nalezat do tych nielicznych,
wrecz bardzo nielicznych, ktérym dane
byto stysze¢ muzyke niebiahskg (a nawet
jej stucha¢)2 Nic na ten temat nie wie-
my. Chocby dlatego, ze nie dysponujemy
jego zapiskami na ten temat. A ten brak
niczego nie rozstrzyga, gdyz zachowato sie
niewiele notatek osobistych autora m. in.
,Koncertéw brandenburskich” (podobnie
zresztq, jak nie zachowaty sie partytury wielu
jego utwordw). Nie mozna wiec wykluczy¢
fego, ze muzyke ptyngcqg z nieba styszat,
tak jak styszat jg Pitagoras. A jesli tak byto,
to nie mogta ona nie mie¢ wptywu na to,
co tworzyt. Byt nazbyt wrazliwy muzycznie,
aby mogto by¢ inacze;j.

Doskonatym przyktadem Bachowskiej
muzycznej niezwyktosci jest, moim zdaniem,
WSztuka fugi”, utwédr przeznaczony na nie-
okres$lone instrumenty (prawdopodobnie

ZOIMBIUIDSOY) BUAZIEIRY

klawiszowe). Ale na mnie niezmiennie naj-
wieksze wrazenie robi jego wykonanie na
wiolonczelach, skrzypcach i klawesynach.

Swiadomoié tego. ze ma sie do czy-
nienia z ostatnig kompozycjg Johanna Se-
bastiana, i ze w trakcie jej tworzenia zmart,
sprawia, iz ,,Sztuka fugi” nabiera szczegdl-
nego charakteru - kieruje mysli nie tylko ku
sprawom ostatecznym (to jest oczywiste),
ale réowniez ku bezgranicznemu ogromowi
Wszechséwiata.

Na stowie: ,,Wszechswiata”, prawdopo-
dobnie szkic ten bym zakonczyt. Ale usty-
szatem po raz pierwszy — a w przypadki od
dawna nie wierze — utwér wspdtczesnego
kompozytora Joepa Franssensa. Na poczagt-
ku mojg uwage przykut tytut tej kompozyciji
wykonywanej przez chér mieszany i orkiestre
smyczkowq ,,Harmonia sfer”. Ale tytut nie
musi 0 niczym przesqdzaé, niczego inter-
pretowad. Istotne w tym wypadku jest to,
ze obszerne fragmenty tego utworu, zwtasz-
cza orkiestrowe, idealnie wpasowujq sie w
to, jak wyobrazam sobie muzyke Kosmosu.
A moze nie tyle wpasowujq sie, co owo
wyobrazenie wrecz ksztattujg. Jest w nigj
monumentalno$¢ (nie towarzyszy jej, na
szczescie, patos). Nie przyttacza ona jed-
nak stuchacza. Natomiast jest jej istotnym
sktadnikiem — wyraza ogrom Kosmosu.

,Harmonia sfer” nie jest muzycznym ttem
dla wyobrazeh na temat Wszechiwiata. Jest
czyms wiece;...

*

Znikomos¢ odbioru muzyki bedgcej re-
zultatem ruchu ciat w Kosmosie, jest fak-
tem. Stuchali/stuchajq jej tylko wybrahcy
(c6z, nie naleze do nich). Majac na uwa-
dze, praktycznie niestyszalino$¢ tej muzyki,
jak i wymienione powyzej przyktady utwo-
réw, moim zdaniem, czerpigcych z niej, a
moze bedqgcych jej cieniem, chciatbym
przytoczy¢é pewng anegdote. Wprawdzie
mowa jest w niej o rysowaniu, ale istotne
jest przestanie:

— Co tam rysujesze

- Boga.

— Ale przeciez nikt nie wie, jak On wy-
glgda.

- Dowiedzq sie, jak skoncze.

*

Siedzqgc wieczorem przy biurku widze
za oknem $ciane ciemnego i rozlegtego
parku. Ponad nig - rzqgd $wiatet na najwyz-
szych pietrach wysokich budynkdw usytu-
owanych za parkiem. Nieco bardziej na
zachdd, sposérdd drzew wyrasta oswietlony
pylon wielkiego mostu. A nad tym wszyst-
kim rozposciera sie niebo. Jest ono perma-
nentnie zanieczyszczone, wiec nie wida¢ na
nim kosmicznych instrumentéw bgdz tego
jednego, za to ogromnego. Ale ich struny
dzwieczq. Wiem o tym...

DARIUSZ PAWLICKI

* Gwiazdy stafe — historyczna i zbiorowa nazwa obiektéw
niebieskich, ktdre dla obserwatora ziemskiego, nie
positkujgcego zadnym przyrzadem astronomicznym, nie
zmieniajg polozenia wzgledem siebie na sferze niebieskiej
(tworzg m. in. gwiazdozbiory).

** Antychton (zwany réwniez Przeciwziemig badz
Antyziemig) — hipotetyczne ciato niebieskie majgce
obiegac ogniste wnetrze Kosmosu w ciggu jednej doby,
analogicznie jak Ziemia, lecz na innej orbicie, blizszej
owego centrum; poruszajac sie symetrycznie w stosunku
do Ziemi.

Storice wedlug tej koncepcji obiegafo ,,centralny ogieri”,
tak jak inne ciafa niebieskie, w tym planety.

“** W: Muzyka w ogrodzie — ogréd w muzyce, pod red.
Stawomiry Zerariskiej-Kominek, Gdarisk 2010.
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Dorota Czerwinska

modlitwa do podniety

matko peluna perperuny i jarowita

stworczyni nieba zatozycielko pasieki w ogrodzie

sasiada

zalazku watlej finezji herosow i uniesien atlasa
corko zbyt mrocznej nocy co si¢ zwigzata z ptod-

nym rankiem

przyoblecz polot w barwy i przestan robi¢ §wiat

na szaro

tumiwisizm

Wisielcza cisza, w niej tylko wiatr
probuje wybi¢ wisielezy takt,

ktory porusza gatezi cien,

co zlazi z drzewa, to znow si¢ pnie,
tlukac w zabite okna

dechami.

Dziecko wylato si¢ z pomyjami,
teraz pomyje $mierdza jak zbuk,
gdy mydli oczy dziecigcy duch

drzewom, i cieniom i cieniom drzew.
Ptacz to, $piewanie, czy czarci $§miech?

A pod schodami schodzi si¢ zto,

w ktorym zalega kosmaty waz.

Z pyska wysacza mu si¢ herbata,

a zOttym zebem myszy chce drapac.

To nie herbata! To jest samogon!
Cholera jasna! Wezowy ogon

pcha si¢ do pyska, o zab zahacza,
juz leci jucha, juhas i baca

razem z owcami, bo zeszly

z gbr

i beczac tworza niedzwigczny chor.
Wieszajg przy tym na pajeczynie
nuty, krzyze, bemole...

Swinie!
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e ey

ton

on byt wartki jak rzeka
a ja wrakiem cztowieka
bytam

prawie

bo jeszcze pod para

co$ uniosto

co$ tchneto

co$ bezczelnie popchneto
o moj Boze jak picknie
nie szaro

bytem wrakiem cztowieka
ona wartka jak rzeka

byta

prawie

z kim innym tez para

co$ uniosto

co$ tchneto

co$ bezwiednie popchneto
by w kolory przyoblec
jej szaros¢

silne wiry i prady

wiodty ich niepokornych
najzwyczajniej

do ujscia

po fali

stono ptaci dzi§ ona
bowiem mito$¢ skoniczona
jeden splynat

a drugi

nawalit

Dorota Czerwinhska — urodzona 24 pazdziernika 1968
roku, nauczycielka edukacji wczesnoszkolnej oraz tera-
¢ peutka pedagogiczna, frenerka umiejetnosci spotecznych
* z Warszawy. Poezjq interesuje sie hobbystycznie od dziecka.
¥ Kontakt z osobami piszgcymi nawigzata poprzez portale
literackie: ,,Wrzeszcze", ,Herbatke u Heleny"”, ,Osme Pietro”.
Jej wiersze ukazaty sie w wielu ,Herbasencjach” oraz w
»Tea Booku”, gdzie zamieszczano najlepsze utwory z portalu
,Herbatka u Heleny”, tam tez zdobyta ,,Srebrng tyzeczke”
za najlepszy wiersz roku pt.,Scheda”.

W kwietniu 2017 roku jej wiersze ukazaty sie w ,No-
wych Myslach”, Mozna je tez odnalez¢é w ,Helikopterze”
(nr 3/2021 oraz 10/2022), ,Afroncie” (nr 1/2021), ,Elewa-
torze” (nr 2/2019), ,,Migotaniach (nr 3/2022, nr 1/2023),
wPost Scriptum™ (nr 1/2022) oraz odstucha¢ ich w ,,Poczcie
Poetyckiej Polskiego Radia Koszalin” z pazdziernika 2021 roku.

Od lipca 2019 roku publikuje w miesieczniku ,,Akant”, czego skutkiem jest
ukazanie sie w kilku almanachach: XXI i XXl Agonie Poetyckim ,,O wieniec
Akantu” oraz w ,Spietrzeniu”.

Pasjq poetyckq lubi dzieli¢ sie z otoczeniem, stqd narodzit sie pomyst wspdine-
go tworzenia z dzie¢mi, czego wynikiem stata sie publikacja w pisemku ,, Wytryszek™
prac plastycznych ucznidéw, wykonanych do wierszykdw jej autorstwa.

Od jesieni 2022 roku uczestniczka KUKAI w Warszawie. Cztonkini Polskiego
Stowarzyszenia Haiku, jej haiku ukazujqg sie w japonskim miesieczniku KUZU.

Mitosniczka kotdw i podrdzy, matka dorostej corki Minerwy.
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Pawet Kuszczynski
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WOLANIE O POWROT
SPRAWDZONYCH WARTOSCI

orozja" to ésmy tom poetycki autorstwa
» INAndrzeja Waltera. Przestania w nim zo-
warte, nie tylko tytut, potwierdzajq wiernos$é
poglgdom zaprezentowanym w waznej
pozycji krytycznoliterackiej, jokg stata sie
ksigzka ,Poezja mi wszystko wyjasnita”,
szczegdlnie tezy zawarte w dwdch uwa-
gach wstepnych, a takze w niektérych
pomieszczonych tam recenzjach.

Wedtug Stownika Wyrazéw Obcych
i Zwrotéw Obcojezycznych Wtadystawa
Kopalihskiego korozja to zmiany na po-
wierzchni ciat statych (np. skat, metali),
wskutek (elektro) chemicznego dziatania
srodowiska (np. atmosfery, wody, roztworéw
elektrolitu). Znaczgcq wyrazistos¢ znajdzie-
my w tacinskich zrédtostowach: gryzienie,
rozgryzac. Oczywiscie Walterowi nie chodzi
0 opisywanie ,, gryzienia” oraz ,rozgryzania”
skat lub metali. Tytut tomu ma charakter
metaforyczny, symboliczny. Zresztg koncep-
cja ksigzki jawi sie mi na wskro$ kreatywnie,
zeby nie powiedzie¢ przewrotnie, co tak-
ze nalezy odnie$¢ do opisu wspdtczesnej
rzeczywisto$ci. Zawartg w niej tre$¢ trzeba
odczytywacé a rebours.

Epidemia koronawirusa, ktéra dotkneta
kule ziemskg w ostatnich kilku latach nie
mogta pozostaé niezauwazona. Ta pande-
mia pozostaje nadal niewiadomg, nawet
do kohca nie wiemy skad sie wzigt ten
wszedobylski wirus, czy stat sie nastepstwem
nieprzemyslanego ,majstrowania” z naturge
Odbywat sie taniec najczesciej spdznionych
informacji podszytych spekulacjami. WHO
nie przekazywata na biezgco frafnych wska-
zan. Tylko koncerny farmaceutyczne mogty
sie cieszy¢ bajonhskimi zyskami, z ktérych nikt
nie prébuje ich rozliczy¢. Szczepionkowe
zakupy nie do konca okazywaty sie szcze-
Sliwe. Niezliczeni pozostali spadkobiercy
pocovidowych powiktan. Az dziw bierze,
ze to mogto sie zdarzy¢é w epoce gestej
od informaciji i newsow.

Jedynie oczekiwanie na $§mier¢
pozostaje cztowiekowi niezmienna:
chyba juz nigdy wigcej
nie dogoni szczgscia
nie mrugnie nie zaspiewa
nie poda reki
nie pomacha czule
(z wiersza ,,Covidaspicjum-207).

Dziesigtki miliondw przedwczesnych
zgondw napetnity traumq chwiejng at-
mosfere. W tytutowym wierszu znajdziemy
obrazy patologii wspdtczesnych czasdw:
niczym nieuzasadniony pospiech, zagu-
bienie pozbawione refleksji zastanowienia
nad sobg, celem zycia, utracenia naturalnej
spontaniczno$ci, niezauwazania drugiego
w biegu donikgd:

w ciemnym pokoju

w korowodzie dni wypemionych
gonitwa za niczym

nasze oczy

porozrzucane bez godzin i nadziei
bez wyrazistosci

spojrzen ... beztadnie ptynacego
czasu ... krzyk nie pachnie krzykiem
oczekiwaniem

na nic

Pogubione zostaty imiona, a przeciez
to, co naprawde istnieje ma Imie. Zatraca
sie w ten sposdb i poezja. Kto kogo dzis
bezinteresownie zauwaza:

coraz mniej $wiatta
cienie blakng od Igku
coraz mniej zycia
nasze imiona przestaly znaczy¢
(z wiersza ,,Jmiona bez znaczenia™)

Zatracita sie wyrazisto$¢, zszarzaty ko-
lory, zagubita ciggtos¢ zycia, wszystko za
pdzno, wszystko poniewczasie:

za podzno

na Ziemi¢ i na dotyk nieba
o smaku kremowki

(jakze trafiona alegoria)
tomy stow skurczyly sie
w paszczach bibliotek
naga otchlan

Nikogo tam nie byto
tylko glosy
bez oczu bez ust bez wezoraj
(z wiersza ,,Za p6zno”)
Zyjemy w wieku, ktéry zatraca huma-

nistyczny wyraz, zagubione zostaty: cisza
i biel:

Ten wiek karmi sig tobg
lekiem

rezygnacjq z ciszy
pustym miejscem

w ostatnim przedziale
Jjuz wiemy po co byly
obozy

do czego stuzy
czlowiek

dokgd odchodzg

wiatr i dym

(z wiersza ,,Nieistniejgcy wiek™)

Jak przystato na doskonatego mistrza sztuki
obrazu, znajdujemy w ksigzce petng swoiste-
go symbolu fotografie matki Autora, Krystyny,
ktérej zresztq, joko kochanej Mamie, dedyko-
wany jest fom. Wydaije sie, ze to charakterna
kobieta, Pani petnig waloréw naznaczona.

Ukazujg sie ciggte powroty do poprzed-
nich lat, do dziecinstwa, jawigcego sie ma-
cierzq duszy kazdego artysty, w ktérym znaj-
dujemy na poty realia jak i petne marzen
pragnienia, niezmienne fantazmaty:

dzis

bogow juz nie ma

(zapewne o zmierzch autorytetow tu chodzi)
niebo jest czarne

noc duszna

wracam do siebie wracam do ciebie
wracam gdzies do zrédet

tylko powiedz mi prosze

gdzie to jest?

Przejmujaco brzmig strofy dla Mamy:
Kocham Cig Mamo
takze wtedy
kiedy mowisz cicho
Ze boisz si¢ umierac¢
Ja tez sig boje
krzyku mew
na nieznanym brzegu
i obcego nieba i boje si¢ okrutnej
bramy wiecznosci
za nig podobno
Jjuz tylko spokdj i raj
(nie nalezy zapomina¢ o tym, ze $mier¢
jest jedyng szansg spotkania,
zobaczenia Boga).

Oryginalnie rozprawia si¢ Autor z polskimi

historycznymi przypadto$ciami:

nasz kuchenny mesjanizm

stygt przy okrgglym stole

zwatpienia i po latach

okazat si¢ kakofonia zbednych

loséw ... potem powodz

zebrala zniwo

postradata cokoly

ukradta nadzieje

Lasy dajgce wytchnienie wielu ludziom,

nie znajdujg dzi§ spokoju. Gdzie$ pogubito
sie pro publico bono:

pozostat stup ogtoszeniowy
w betonowej dzungli
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a na nim plakat
naddarty nieco
sprzedam las

cena nie gra roli

(z wiersza ,,Bibeloty™)

ES EJ¢

ten swiat

rozsadzit leki rozproszyt stowa

przygarngl klaunow obnazyt

stanczyka

by¢ albo nie by¢

przyodziat w groteske

i gleboki cien

(z wiersza ,,Rozmyslania na szczycie gory”)

Los poezji we wspdtczesnych czasach,
w wieku watpliwosci ukazujg stowa:

Jest tu bezradnosé gladiatora
ktory opuscit tarcze
za tarcze majgc
wiersze
(z wiersza ,,Arena”)

Gorzkie sq problemy z personifikacjqg
cztowieka:

moja osoba bez osoby

jak wiersze

bez nazw

(z wiersza ,,Czym jest prawda”),
a co ze statusem poetow?

posrod was

medrcow ciszy

gleboko ukrytych

w stowach i wersach

nie na sprzedaz

to nam jeszcze pozostato
harfa i miod

alkohol i brud
zatroskane twarze
blizna na papierze
metafora bliskosci

w kielichu zdarzen

(z wiersza ,,Najazd poetow”)

to chyba jest tak
ze stowa maja duszg
i tam mieszkaja

bywa i tak:
z naszych kieszeni
wyrastajq zakrwawione wiersze
bez zadnej duszy
(z wiersza ,,Rozwazania duszy”)

Cierpimy na nadmiar poetéw, w kraju
poezji i wolnosci:

resztki elementarne polacza si¢
pod skorg zwiotczalq
od stow
(z wiersza ,,Wyplowiaty sen”)
nikt nie wie
czym jest poezja
(z wiersza ,,Na dnie”)
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Oto poeta - powiem - ukrzyzowany
czasem i gorgczkg wtasnych stéw. (z wier-
sza ,Jest zimno”) Odsuwana i mglista jest
dzisiejsza wiara...:

potem uwierzyli

w projekt

projekt byt wieloznaczny
wielowarstwowy wielozadaniowy
i wielokrotny

byt trzezwo osadzony

w innych projektach

ktore zaprojektowano

aby ciagle co$ projektowac

Potwierdza sie nieSmiertelno$¢ Hansa
Christiana Andersena w ,Nowych szatach
cesarza”. Trafiamy na oryginalny wizerunek
Krakowa:

Krakow mdj to cos
na zawsze
stuka koniskim kopytem
smok wypuszcza ogien
Wista koi czas
w zakolach mysli
kryjq sie wszystkie poronione poranki
(z wiersza ,,Gdzie mieszka smok”)

Polacy poftrafili wybi¢ sie na wolnos¢,
niepodlegtose, suwerenno$¢, a nie mogg
osiggng¢ zwyczajnej normalnosci, nieusta-
jaco muszqg stawac sie, gdy innym nacjom
wystarcza bytowanie. Czas refleksji musi
wypetni¢ cisza, by mozna porozmawiac
ze sobaq:

ratunek $wiata
motyw przewodni
cisza odpowiedZ najgenialniejsza

cisza ...

rachunek sumienia

cisza w ktorej wykuwa si¢
kazdy bog i w ktorej rodzi sie
nadzieja

Katarzyna Gosciniewicz

Spotykamy, podobnie jak u Brodskiego,
ten motyw fowarzyszgcy pisaniu poezji:

czysta kartka
jak romans sensu i snu
albo jeszcze cos
na zdumionych tgczach
(z wiersza ,,Kilka stow o poezji”)

Rdza, bedqgca nastepstwem procesu
korozji pojawia sie w tomie jeden raz i tylko
w formie przymiotnikowe;j:

w twojej lekko juz
pordzewiatej wannie
tylko cisza

pojmuje

zdretwiatg codzienno$c¢.

Zasadnie bytoby o dziwo wystgpic ,w
obronie" rdzy, ktéra sygnalizuje nieuchronnie
pogtebiajgcq sie korozje. Zresztq rdze, gdy
nie zzarta zbytnio metalowego przedmiotu
mozna usungc¢ i nadal z niego korzystac i
ponownie cieszyé oczy btyszczgcym poty-
skiem. (tu tez ma miejsce wszechobecny pa-
radoks). Dlaczego tak mozna widzie¢ pro-
blem korozji2 Dostrzegam bowiem nadzieje:
korozja nie zzera natychmiast, btyskawicznie
rzeczy, ale konieczna jest ich ochrona oraz
niezbedna o nie dbatos¢. Zresztq i tutaj po-
jawia sie mgdro$¢ natury: Swiat i zjawiska
zmieniaqjq sie stopniowo. Nie zapominajmy o
istnieniu szlachetnych metali (platyny, ztota,
srebra), ktére, jakkolwiek w ograniczonym
stopniu, réwniez ulegajqg korozji.

Podobnie przedstawia sie zagadnienie
potrzeby i koniecznosci trwatego zachowa-
nia warto$ci humanistycznych, sprawdzo-
nych przez wieki oraz ksztattowania, bardzo
rzadkich dzi§, szlachetnych ludzkich postaw.
Wtaénie o to zabiega, a nawet walczy w
swoich znaczgcych dokonaniach poetyc-
kich i krytycznoliterackich Andrzej Walter.

PawEEr KUSZCZYNSKI

Andrzej Walter: Korozja.

Torun 2020. Wydawnictwo Adam Mar-
szatek. Stron 64. ISBN: 978-83-66624-01-6
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Mariusz Zimonski

Sekwencja sidodma (Fragmenty)

*

VIZ34Od

aparat mi si¢ zepsut wiec zdjecie nie wyszto a zresztg byto

ciemno i gmach tez byt ciemny

z wylupionymi oczodotami okien szramami po bombach

ogrodzony od ulicy balustrada z desek

z poprzyklejanymi plakacikami: nie ma serbii
bez kosowa i metochii takie wigksze ksero
juz poszarzale

pézny wieczor prawie

noc

%k

1 nie wiem dlaczego w kiosku na ruinach
starego fortu osmanskiego (jeszcze jedno
upadie imperium) nie kupitem

pocztowki z brozem tito a miatem

do$¢ dinaréw i euro rakija tania

pewnie bylem zmeczony byt upat a wczoraj

z krzysztofem g. piliSmy w podrzednym hotelu
do pdézna w noc tak si¢ zapatrzytem

na banknoty za szkltem jugonostalgia stare

juz wycofane z obiegu wraz z panstwem ktore
przestato istnie¢ twarze i symbole

tez wycofane z obiegu patrzytem

na banknoty za szklem

0 czym byt

ten baletowy spektakl ogladany
szOstego wrzesnia dwa tysiace
piatego roku w lokalu

zwiazku pisarzy serbii

co znaczylo

no pasaran

10 XII 2005, 13.05

%k

to si¢ powtarza: przychodza zwycigzcy
bramy triumfalne kwiaty i ludowe stroje
okrzyki na cze$¢ a potem pomniki
porozbijane przychodza kolejni

po bramach znowu zmieniajg si¢ godta
20 IX 2005

puste cokoty i nowe ruiny
tajne wigzienia tajne bazy tajne
groby tajne i jawne

procesy

9 XI 2005

*

mzy telewizor (jak w dawnym
wierszu przybosia) wyswietla
(jak w dawnym

wierszu gasiorowskiego)

to co pozostato

po wielkim wybuchu

matle

zdarzajg si¢ teraz w innych czgéciach swiata
poza tym

wszystko bez zmian

jak wtedy tak teraz

zyje oddycham umieram

13 XI 2005

wreszcie ktorejs nocy

krzysztof g. mi si¢ przys$nit

byt — ale zanikat

mowit — ale powietrze stato nieruchome

1 glos sie nie przedzieral przez przejrzysta tafle
spojrzatem na zegarek stanat (teraz? dawno?)
nie bylem pewien ten sam hotelowy pokdj
albo moze warszawski oddzial zwiazku literatow
butelka byta pusta i puste kieliszki

na stoliku pelna petow popielniczka
nieruchome powietrze czas nieruchomy
zapadalismy si¢ w fotele jak w sen

(mtodszy brat $mierci)

X-XII 2005

[publikacja: ,,Komunikaty2” 2009 nr 14 s. 10]
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Wiadystaw Zawistowski

TRUDNA SZTUKA
(OTRZYMYWANIA) DEDYKACJI

dawnych dobrych czasach, gdy czer-

nienie papieru uchodzito za szczegdiny
przywilej, bywato oznakq wielkosci, a czasem
nawet przynosito jakie$ pienigdze, w tych
zatem dawnych czasach, gdy pisano, wy-
dawano i czytano papierowe ksigzki (w tym
tak zwane ,,tomiki poetyckie”), a czasem
je takze recenzowano, komentowano,
nagradzano bgdZ potepiano, w czasach
inkaustu, maszyn do pisania i stukotu zecer-
ni — kazdy proces wydawniczy konczyt sie
nieuchronnym rytuatem wieczoru autorskie-
go, potgczonego z wpisywaniem dedykacii.
Liczba chetnych do jej otrzymania bywata
oczywistg miarg zainteresowania twoérczo-
$cig bohatera wieczoru, lecz jego samego
pozbawiata uroku bankietu — zanim wpisat
sie wszystkim chetnym, ci z poczgtku kolej-
ki zdazyli zjes¢ i — zwtaszcza - wypic caty
traktament i rozejs¢ sie do domu.

Nie wszyscy zatem lubili ten rytuat. Wpi-
sywanie dedykaciji zabierato cenny czas
i wymagato pewnej gimnastyki, dlatego
wielu autoréw poprzestawato na autografie,
albo tatwo powtarzalnej formutce (czasem
niegodnej zawitosci samego dzieta). Row-
niez ofrzymywanie ksigzek z dedykacjami
mogto by¢ zrédtem pewnego ktopotu,
a mianowicie ktopotu bogactwa, gdy kolej-
ne ofiarowane tomy zaczynaty sie wylewac
z przepetnionych pétek domowej biblioteki.
Wiedzqg co$ o tym zwtaszcza krytycy literac-
cy, ktérym poczta (a obecnie kurier) coirusz
przynosi prezenty w postaci nowych ksigzek
(oczywiscie zaopatrzonych w sgzniste dedy-
kacje) zadnych recenzji i uznania (a czasem
chocby zauwazenia) autorow.

Andrzej Krzysztof Waskiewicz podchodzit
do dedykacji — zaréwno tych, ktére sam
wpisywat, jak i tych, ktére otrzymywat — z po-
dobnym pietyzmem, z jakim podchodzit do
literatury w ogdle, a poezji w szczegdle, i to
wszelkiej poezji — od dziet Mistrzoéw po pal-
coéwki poczagtkujgcych czeladnikéw pidra.
Z czasem ta mito$¢ do stowa odrecznie
pisanego pieczetujgcego to drukowane,
przeszta w rodzaj pasji (hatogu?), polegajg-
cej na skrzetnym zabieganiu o kolejne de-
dykacje i kolekcjonowaniu ksigzek z wpisami
juz otrzymanymi. Upraszczajgc: AKW réwnie
chetnie podpisywat sie na swoich dzietach,
jak i = bez najmniejszych komplekséw - od-
stawat nalezng kolejke po dedykacje na
ksigzkach kolegdéw po pidrze.

Ta pasja, przynajmniej od pewnego
momentu, nie byta w srodowisku tajemni-
cqg (Panu Andrzejowi K. Waskiewiczowi /
z prosbqg o witqczenie do Jego stawnych
zbiorow - pisze w listopadzie 1993 roku Anna
Kajtochowa) i zapewne niejeden z poetdw,
Slgcych swoje przestanie, dobrze wiedziat,
ze ma szanse ocale¢ wtasnie tam - na
poétce Andrzejowej biblioteki, a nierzadko
takze w ktérejs z ksigzek krytyka, ktory stusz-
nie uchodzit za wybitnego znawce wspodt-
czesnej poezji polskiej i jedynego by¢ moze
czytelnika ,,ogarniajgcego” bezmiar tego
zywiotu.
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Uzbierato sie tych dedykowanych ksig-
zek (a takze arkuszy poetyckich, broszur,
rekopiséw) — czyli okazéw w kolekcji - az
2039, od pierwszej, datowanej 15 lipca 1961
roku, po ostanie z wiosny 2012 roku. A zo-
tem okoto 40 rocznie, cho¢ bywaty czasy,
gdy wiecej byto nowych tytutéw niz tygodni
w roku (a tych, jak wiadomo, jest 52). An-
drzej Waskiewicz wszystkie te ksigzki skrzetnie
i starannie przechowywat, zamieniajgc po-
woli swoje mieszkanie na gdanskiej Morenie
w wielkg biblioteke poezji wspdtczesne;.

Potrzeba jednak byto woli, determino-
cji i mréwczej pracy Anny Sobeckiej, czutej
opiekunki tworczosci Andrzeja, by powstata
ta niezwykta ksigzka - jedyny znany mi kom-
pletny zbiér dedykaciji dla jednego adresata
(i jego Rodziny), powstajgcy na przestrzeni
ponad pdét wieku (1961-2012). Kogdz tu nie
ma! Poczynajgc od najwiekszych — Cze-
stawa Mitosza, Tadeusza Rézewicza, Marii
Janion, Jana Btorskiego — kolejne pozycje
indeksu nazwisk to prawdziwa galeria obra-
z6w polskiej poezji ostatnich piecdziesieciu
lat. Jan Brzekowski, Jalu Kurek, Wiktor Woro-
szylski, Tymoteusz Karpowicz, Stanistaw Czycz,
Edward Balcerzan, Zbigniew Biehkowski, Sta-
nistaw Grochowiak, Stanistaw Baranczak,
Krzysztof Karasek, Stanistaw Stabro, Jacek
Bierezin. | dziesigtki innych, od powszechnie
znanych srodowiskowych celebrytéw i laure-
atéw, po poetdbw minorum gentium, starcéw
i debiutantow, zestancow i hippisdw, awan-
gardystow i tradycjonalistow, warszawiakdw
i prowincjuszy. Z rzadka i na zasadzie wyjgtku
— prozaikdw, filozoféw, historykdw. Oczywiscie
bardzo wiele dedykacji - czesto rozbudowao-
nych, emocjonalnych, postulatywnych — to
gtosy literackich rowiesnikéw i sojusznikéw
Andrzeja z pokolenia Orientacji — Krzyszto-
fa Gasiorowskiego, Janusza Zernickiego,
Zbigniewa Jerzyny, Jerzego Goérzanskiego
czy Marka Wawrzkiewicza, ze szczegdlnym
uwzglednieniem Jerzego Leszina-Koperskie-
go. Legendarny Leszin przylgngwszy sercem
do Waskiewicza w gtebokich latach szeéé-
dziesigtych, pozostat mu wierny (z wzajem-
nosciq) juz na zawsze, kreujgc wcigz nowe
czasopisma, serie wydawnicze i cate wydaw-
nictwa (Anagram), ktére potem wspdinie
prowadzili. Odsytam do poswieconego ich
relacji tomu Leszin-Waskiewicz z 2018 roku.

Ale sporo jest tfakze dedykacji znacznie
mtodszych autoréw z kolejnych ,,pokolen li-
terackich” tak wnikliwie opisywanych przez
AKW - Nowej Fali czy Nowej Prywatnosci,
a takze z literackich kregéw Tréjmiasta,
a wczesniej — Zielonej Goéry. Ma tez Waskie-
wicz wiernych literackich przyjaciét, skoro
niektdrzy z nich sq reprezentowani przez cate
poteczki wrasnych ksigzek — jak wspomnia-
ny Jerzy Koperski (34 dedykacje), Janusz
Kryszak (30), Jan Kurowicki (29), Krystyna
i Stefan Chwinowie (tgcznie 28), Tadeusz
Wyrwa-Krzyzanski (26), Krzysztof Ggsiorowski
(25), Zbigniew Jankowski (20).

A zaczyna sie to wszystko niewinnie — od
dedykaciji stryjecznej siostry:

Mojemu bratu Andrzejowi z zyczeniem,
aby zbyt sie nie znudzit czytajgc / Niunia /
15. VIl. 61. (Hanna Waskiewicz: Historia fi-
lozofii prawa. Filozofia prawa starozytnego
sSwiata poganskiego. Czes¢ | Grecja — okres
najwczesniejszy i hellerski. Towarzystwo Na-
ukowe KUL Lublin 1960).

Nie wiem, czy Andrzej (poddwczas
Swiezo upieczony absolwent studium biblio-
tekarskiego) przeczytat to uczone dzieto,
zapewne tak, gdyz zawsze czytat niestycha-
nie duzo, cho¢ szybko okazato sie, ze jego
lektury zdominuje poezja, ktérg z powodze-
niem sam uprawiat i o ktérej wnikliwie pisat
przez nastepnych piec¢dziesigt lat. Nic zatem
dziwnego, ze z czasem liczba ofiarowanych
ksigzek gwattownie roénie, podobnie jak po-
etyka przestan-zakleé. Bo tez coraz wiecej
autoréw pragnie dostrzezenia, odnotowania,
recenzji, pamieci.

Andrzeju, ciesze sie bardzo, ze moge
osobiscie potwierdzi¢ przed Tobq i poleci¢
Ci ,Biate Dorzecze". Zawsze sqdzitem, ze
spotykamy sie w gtebi naszych poetyk. Pro-
sze Cie zatem o odrobine wiekszej uwagi /
Krzysztof Gasiorowski

Andrzejowi K. Waskiewiczowi by ze-
chciat wspomnie¢ o moim istnieniu / Feliks
Rajczak

Panu Andrzejowi K. Waskiewiczowi / oto
moje catozyciowe gospodarstwo poetyckie
/ Jalu Kurek

Panu Andrzejowi K. Waskiewiczowi z na-
dziejq, ze jako poeta nie wzgardzi przynaj-
mniej kilku wierszami z tego zbiorku, / Andrzej
Piotrowski

Hani i Andrzejowi, tak jakbym wraz z tq
ksiqzkq chciata podarowaé czes¢ mego
swiata / Krystyna Lars

Wszak jestes m. in. znawcq zycia lite-
rackiego na fzw. Prowincji (...)/ Czestaw
Kuriata

Panu Andrzejowi K. Waskiewiczowi
z prosbq o recenzje na tamach ktéregos
z pism a takze o krytyke, bezlitosnq, / Jan
Rybowicz

Andrzejowi Waskiewiczowi w podzieko-
waniu za pokazanie mi drogi do poezji. /
Eugeniusz Kupper

Panu Andrzejowi Waskiewiczowi z na-
dziejq, ze ,krytyka” nie bedzie druzgocqgcq
/ Janina Soszyhska

Andrzejowi / O dobre jutro dla tych wier-
szy. |/ Dziekuje, bos wyznaczyt im droge /
Eugeniusz Kupper

Panu Andrzejowi Waskiewiczowi takze
gwoli przypomnienia, ze bardzo mi pomogt
w mojej skromnej — jednak wciqz trwajgcej
— literackiej drodze / Mirostaw Stapik

Drogiemu Andrzejowi Waskiewiczowi
najwybitniejszemu krytykowi | wspdtczesnej
literatury polskiej swietnemu poecie i do-
ciekliwemu intelektualiscie / Bernard Anto-
chewicz

Panu Andrzejowi Krzysztofowi Waskiewi-
czowi, | poecie i krytykowi, ktérego talent
do pisania i rozumienia poezji podziwiam. /
Krystyna Godlewska



Boje sie surowej oceny — ale licze troche
na zyczliwosé / Henryk Pustkowski

Gdy adresatem dedykaciji jest wybitny
krytyk poezji, a autorami wpiséw — poeci
(czesto dopiero debiutujgcy), tonacja sza-
cunku, by nie powiedzie¢ pokory, nie dziwi.
Na przestrzeni pieciu dziesiecioleci nazbiera-
to sie jednak sporo wpisdw ,,partnerskich”,
a nawet ,kombatanckich”. To rowiesnicy,
wspobtuczestnicy literackich i nie tylko lite-
rackich batalii. Wnikliwy czytelnik znajdzie
w tym tomie ciekawy, cho¢ nieoczywisty
obraz kolejnych politycznych przetomoéw,
od roku 1968 po 1989, i dalej w lata dwu-
tysieczne. Kto, kiedy, gdzie, z kim222 Dzis
wydaje sie to wcale nieoczywiste, nawet
jedli przed laty budzito siine emocje. Ich
emanacjq — tytutem przyktadu - sq réwniez
nastepujgce wpisy:

Andrzejowi, z usciskiem dtoni ponad ba-
rykadg / Stanistaw Baranczak

Andrzeju, dzielniejszy ode mnie towa-
rzyszu walki, dtugo nie bede umiat sptaci¢
wobec ciebie dtugdw wdziecznosci. Przyjmij
fen skromny zbiorek jako matq zaliczke. /
Krzysztof Gagsiorowski

...Oby nam Andrzejku tak bolesnie gtow
nie wytariczono, cho¢ pono¢ u nas Herod
tylko w szopce, / a Salome, Salome zawsze
inna / - cho¢ kaprysna zawsze / Janusz Zer-
nicki

Andrzejowi Waskiewiczowi / Kapitanowi
kartoteki sumieri pokoleniowych, pisarzowi
poecie zywiotdw iinnych przypadtosci srod-
ziemnomorskich / Wit Jaworski

Andrzejowi K., tych kilkanascie wierszy,
ktére sq jakby z innego, dawno umartego
zycia / Stanistaw Bere$

Przyjmij, Andrzeju, te rzecz ze stowami
przyjazni mimo dzielgcych nas dzisiaj poglq-
déw na sprawy kraju. / Janusz Kryszak

Andrzejowi Waskiewiczowi tyle ile zostato
[...] [art. 2 pkt. 6 ustawy o kontroli publikacji
i widowisk Dz.U. Nr 20 poz. 99 z dn. 31 Vil
1981 zm. Dz.U. 1983 nr 44 poz. 284] mowy
publicznej / autor / Torun, w lutym 1986. /
Janusz Kryszak

Drogiemu Andrzejowi Krzysztofowi Was-
kiewiczowi zanim zamiast Historii pochtong
nas Przemoc, Obojetnos¢ i Gtupota / najser-
decznigj i nie tylko z kombatanckq przyjazniq
/ Stanistaw Stabro

Andrzejowi Krzysztofowi Waskiewiczowi
- jego Zty Duch - (i vice versa, bo taka
wersja obowiqzuje w literaturze p. Bereza)
/ Zygmunt Trziszka

Na pohybel wtadzy neozlepu (...) / Zyg-
munt Trziszka

Drogi Andrzeju, od pierwszego aniota,
okulatego, uparcie strzeggcego powinnosci
poetdéw, ptatem anielskiego skrzydta dzielqgc
sie w tym bezboznym czasie, na mitq pa-
miqtke / Bernard Anfochewicz

Tyle skromnych uwag na marginesie
tego imponujgcego zbioru, pidra jednego
z bardzo licznych drugoplanowych boha-
teréw. Pierwszy jest oczywiscie tylko jeden,
On - adresat naszych czutosci, uprzejmosci
i naszej — po ludzku — przyjazni. Andrzej Krzysz-
tof Wadkiewicz. A jeili kto ciekawy, czemu
to mnie wtasnie Ania Sobecka powierzyta
zaszczyt napisania krétkiego wstepu — od-
sytam do dedykacji nr 329. To sie nazywa
intuicjal

Appendix

Jako sie rzekto w pierwszym akapicie,
AKW nie tylko dedykacje skrzetnie zbierat.
Rownie chetnie ich udzielat. Oto kolejne
wyzwania dla Anny Sobeckiej — Xiega de-
dykacyj piéra Mistrza Andrzeja. Wiem, ze
materiat Zrédtowy rozproszony, a czesé ob-
darowanych trwale nieobecna. Ale przeciez
jakas czes¢ tego dorobku literackiego jest do

T e R——
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uchwycenia. Pisze o dorobku literackim bez
zawieszajgcego cudzystowu, bo i dedykacija
moze by¢ mini-dzietkiem sztuki, cho¢ to juz
zalezy od wielu okolicznoéci. A na dobry
poczatek, nie bez pewnej dumy, proponuje
zaczgtek kolekcji — dwie sposréd dedykacii,
ktore AKW ofiarowat nizej podpisanemu.

Rok 1976: Modele i formuta. Szkice
o mtodej poezji lat szes¢dziesiqtych :

Katarzyna Gosciniewicz

Wtadkowi Zawistowskiemu (ktéry te
ksigzke SAM kupit) - z niejakim zazeno-
waniem (acz serdecznie)

Rok 1983: Osma dekada. O swiadomosci
poetyckiej ,nowych rocznikéw":

Adzikowi Zawistowskiemu, ktéry jest
jednym z gtéwnych bohateréw tej ksigzki
- serdecznie.

Sopor, LIPIEC 2023
WEADYSEAW ZAWISTOWSKI
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Andrzej Wotosewicz

yje juz dtugo i duzo w zyciu widziatem.

Czasami nawet mysle, ze zbyt duzo, aby
cokolwiek mogto mnie zaskoczy¢ szczegdl-
nie jedli idzie o ksigzki, nad ktérymi sie po-
chylam, ktérych dotykam, ktére wgcham.
Jestem bowiem - przyznaje bez skruchy —
z kultury Gutenberga. Niektérzy moze pa-
mietajqg, ze byta taka. To pisze o sobie, ale
doktadnie taki nastrdj, nastréj minionego,
ktére gteboko w nas tkwi i ktére to minio-
ne zywi nas i jest naszym tlenem poki jesz-
cze mozemy czyta¢ znajduje w pierwszym
akapicie tekstu Wtadystawa Zawistowskiego
otwierajgcego niesamowitqg ksigzke ,,Dedy-
kacje (dla Andrzeja K. Waskiewicza)". To te
ksigzke mam na mysli piszgc o niemozliwosci
zaskoczenia. A jednak! Pochylam sie oto
nad ksigzkg ,,Dedykacje”, ksigzkg pomystu
i autorstwa Anny Sobeckiej, ktéra zadata
sobie frud zebrania w jedng pozycje wy-
dawniczq - najprosciej piszgc - dedykacii,
ktérymi opatrzone sq ksigzki, ktére ich auto-
rzy darowywali Andrzejowi Waskiewiczowi.
Tak to wyglagda od strony pomystu i kon-
strukcji ,,fabularnej”. Mozesz zatem Czytel-
niku pomysle¢ o niej jok o zwyktej ksigzce,
tyle ze z troche inng, nietypowq tresciq.
Ale to nieprawda. Jest to swoista historia
zycia literackiego widziana od strony, od
ktérej nie dane jest nam jego oglgdanie na
co dzien. Oczywiscie zapewne wielu moze
pochwali¢ sie jakim$ tomikiem z dedykacjg
czy innq ksiqzkq z takqgz, ale dwa sq powo-
dy, ze ,,Dedykacje” sq niepowtarzalne. Po
pierwsze dotyczq jednego obdarowanego
(ponad 2 tysigce dedykacijil) — Oczywiscie
Andrzeja Waskiewicza — a raczej obdaro-
wywanego, bo — po drugie - rzecz dzieje
sie na przestrzeni potwieczal

Zawistowski w swoim tekscie wprowa-
dzajgcym (,,Trudna sztuka (ofrzymywania)
dedykacji") zauwaza w tych jakze krétkich
tekstach, jakimi sg najdtuzsze nawet dedy-
kacje, co$ znacznie wazniejszego i ciekaw-
szego od tego, czym oczywiscie dedykacje
nam sie na pierwsze czytanie jawiq i czym
na owo pierwsze czytanie rzeczywiscie sq,
czyli przypisem do ksigzkowego podarun-
ku, autorskim przypisem: to jest dla Ciebie.
Zawistowski widzi w dedykacjach - i od
razu pokazuje to na kilkunastu wybranych
przez siebie przyktadach - $wiat literatury
od wewnetfrznej strony biocenozy literackiej
(pozyczam to okreélenie od $p. Leszka Zulin-
skiego). To jest punkt widzenia, z ktérego nie
jest nam dane obserwowanie zycia literac-
kiego, dlatego ze dedykacje nie podlegaja,
ja przynajmniej nie znam takiego przypadku,
gtebszej analizie. Tutaj jednak Zawistowski
w swoim wstepie to zrobit i to po mistrzow-
sku. Warto by cato$¢ jego tekstu przytoczyc.
Mamy tam chocéby mozliwosé przyjrzenia
sie kto z wielkich literatury, co dzisiaj juz wie-
my, bo stato sie to oczywistosciq, aplikowat
swoimi tomikami do Waskiewiczowej uwagi.
Dedykacje staty sie na przestrzeni obejmu-
jacego je pdétwiecza formq rozmowy kon-
kretnych poetdw (i pisarzy) oraz srodowiska
literackiego z Obdarowanym. A jedli tak, jesli
widzimy w ,Dedykacjach” nie tylko grzecz-
nosciowe formutki bedqgce ledwie ,,opa-
kowaniem” ale przed wszystkim ich trese,
to otwiera sie przestwdr mozliwosci. Jedni
wspominajg wspodlne z Waskiewiczem chwile
literackiego zachwytu i delektujg sie tym.
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Inni liczg, ze z tych zachwytéw co$ udzieli
sie ich fomikowi przy spolegliwej Andrze-
jowej lekturze. Pojawiajqg sie tu réznorakie
formy i sposoby zachety od wprost i bez
ogrédek wypowiadanych (,z zyczeniami
dobrej lektury”, ,,polecam Twojej uwadze”
itp.) po bardziej zawoalowane. To wszystko
powoduje, ze mamy dostep do tych linii
i napie¢ (bo i takie w dedykacjach wyste-
puja) miedzyludzkich relacji fundowanych
literackg wspdlnotg przezywanego i czyta-
nego stowa, ktére samej literaturze i nawet
krytyce nie bywajg dostepne poniewaz tu
- w ,Dedykacjach” - czesto schodzimy na
poziom relacji bardziej osobistych, intym-
nych, dotykajgcych spraw i relacji, ktérymi
nie epatujemy w oficjalnym obiegu naszego
literackiego gaworzenia. Przytocze - idgc
za przyktadem Zawistowskiego — swoje wy-
brane przyktady (dedykacje sq ponumero-
wane, podaje wiec ich numery, aby tatwo
byto je odnalez¢ w ,,Dedykacjach” a takze
dlatego, ze nie bede cytowat petnej bi-
bliografii darowanej pozycii, ktérej dotyczg;
interesuje mnie tutaj wytqcznie sama trese,
reszta jest do odszukania i doczytania):
/3. Drogi Andrzeju, zgodnie z przyrzecze-
niem posytam Ci ,Rede”. Bij po
niej, ile wlezie! Postaram sie nie by
dtuzny (podobnie jok za ,$wiato-
poglad felietonowy”, ktéry - po
chwili ztosci — dat mi sporo przy-
jaznej satysfakciji). Nie powinnismy
hotdowac¢ kolezenstwu (przyjazni2)
ztudnie - bo przeciez mamy inne
widzenia literackie — wygtadzo-
nemu. Bgdz zdréw! Pozdrow tak-
ze ode mnie i Terese Twojg zone.
Napisz do nas pare zdan. / Zbi-
gniew 2 PS. Czy i kiedy puscicie
w ,,Nadodrzu” przestang kolumne
»Redy" - jako ze niektdre wiersze
sq z tego almanachu, ktéry lada
dzien ukaze sie w sprzedazy! Za
pdzno zauwazytem, ze druk tego
egzemplarza troche na bakier>
Wybacz. / Zb. / Kotobrzeg, 17.IV.
69 r.”
,88. Andrzeju, moze opozycjonista nie po-
winien sie do tego przyznaé, ale
»Proba uzasadnienia” podoba mi
sie, niektére wiersze nawet bardzo.
Nie podoba mi sie tylko ta w posto-
wiu zapowiedz odwrotu, kto wie,
czy nie zawierajgca w sobie po-
etyckiego zta. Mysle, ze gdy kiedys
zrobisz wybdr swoich wierszy, sie-
gniesz przede wszystkim do fakich,
jak w ,,Prébie uzasadnienia”, do
wierszy, a nie do ,formulizméw".
W kazdym razie serdecznie Ci dzie-
kuje, ze nagle moge Cie zobaczyé
jako poete. ,,Proba uzasadnienia”
nieco zachwiata moim sgdem
o Twojej poezji. Bardzo sie z tego
ciesze, cho¢ zdaje sobie sprawe
— po tym postowiu - ze niekoniecz-
nie tym stwierdzeniem musze Tobie
sprawi¢ przyjemnos$¢, w kazdym
razie nie teraz, w obecnej chwili
rozwojowe;. 2 Jesli znajdziesz chwi-
le czasu i checi, napisz, prosze, jak
widzisz moje ,,Cigzenie”. tudze sie,
czy nie, ze to moja najlepsza ksigz-
ka2 No céz, ztudzenie ma takze

w sobie odrobine poezji i co$ tam
z naszych wewnetrznych potrzeb
spetnia. / Bgdz zdréw! / Zbigniew
Jankowski /Kotobrzeg, 15. II. 70.”

,97. W-wa, 25. VI. 70. /Andrzej, wysytam
ci pierwszq, to nie znaczy, ze jesz-
cze bedzie ich wiecej - ksigzeczke,
z bélu wydartqg i z koniecznosci.
Byte$ jednym z b. niewielu, ktéry
chciat tej ksigzki. Wydatem i te-
raz niczego w niej nie zmienie.
/ Przesytam Ci takg poszarpang,
nieksztattng, ale wtasnq. / Trzeba
teraz marzy¢, aby wiersze te zrozu-
miano i przyjeto. Wcale nie z uwiel-
bieniem, ale tak, jakby je kto§ sam
pisat. Bo zgodzisz sie, kto zyje, ten
nie moze czytac¢ inaczej od tego,
kto je pisat. To wieka koniecznos¢.
/ Tyl. Andrzej, ja i Alicja. / Z krwi
wtasnej przesytam Ci pozdrowie-
nia, Twéj Leszin. / Egzemplarzl.
Drugi posiada Krynicki. / 25. VL.
70. J. Koperski.”

,128. Stary! / Zeby byto predzej przetelefo-
nowatem Twéj adres do sekretaria-
tu ,,Hybryd" i myslatem, ze wszystko
OK. Okazato sie jednak, ze wszyst-
kie ,,Programy” z ,Hybryd"” pod-
pieprzono — co jest o tyle pocie-
szajgce, ze Leszinowych publikaciji
(z wyjatkiem tych na toaletowym
papierze) nikt nie brat. / Przesytam
Ci wiec tomik z mojej autorskiej re-
zerwy z jednq prosba: pisz sam. Na-
wet jesli napiszesz bzdury wiadomo
bedzie z jakich pozyciji. Jesli dasz
rzecz do recenzji komus kto jest lub
byt zwigzany z ruchem ,N. R.” to
bez wzgledu na to czy napisze Zle
czy dobrze - bedzie Zle. Recenzja
pozytywna narazi mnie na zarzut
klikowatosci i ,recenzji kolezenh-
skich” (patrz ostatni ,,Merkuriusz”)
negatywna bedzie wyglgdata na
,odegranie sie". Lepiej niech to
zrobi kto$ z zewnatrz. / Pozdrowie-
nia — Bondan Urbankowski.”

,»1220. Na pohybel Balcerowiczowi Onych!
/AKW - Jedrku / jesteSmy sterany-
mi weteranami Hybryd (chimera
mirabilis, znam Leonardo) po cos
sie frudzit! / A jednak zal wierszy,
ktérych nie napisatem / W zesztym
roku miatem stoneczny udar, / po-
ciemniaty mi oczy, z trudem pisze.
/W dodatku doczepita sie wredna
cukrzyca. / Z przyjazniq i mitoscig
i czutoéciq - / Janusz Zemicki / Te-
zniopolis 30 pazdziernika 1998 r. /
To moje opus magnum, korekta
fatalna, ale sie starali.”

, 1369. Szanownemu Panu / Andrzejowi
Krzysztofowi Waskiewiczowi / z podziekowa-
niem za bardzo mite spotkanie podczas XVII
Interdyscyplinarnych Warsztatéw Artystycz-
nych RSTK ,Lubniewice 2000". / Zawstydzit
mnie Pan swojg wiedza i erudycjqg, a jedno-
czesnie zmobilizowat do dalszej pracy nad
sobqg! / Chyba jeszcze warto powrdci¢ do
zapomnianych stron i strofl / Z prawdziwg
sympatiq, serdecznosciq i zazenowaniem
przekazuje Panu swoje pierwsze ,,dziecko”
wydawnicze / -redaktor almanachu autorka
paru wierszy i prezes ptockiego RSTK / B.
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Ciszynska / Lubniewice, 18. 10. 2000.”

., 1478. Drogiemu Poecie, / Panu An-
drzejowi K. Waskiewiczowi / tych kilka
stéw, przedmiotdw i sndw (niech $ni sie
ocalenie!) / - z podziekowaniem z Od-
dech Ukryty we krwi i zyczeniach — niech
zawsze bedzie Jutro! / Pawet Tanski.
W Toruniu, w dniu 28 urodzin / 22 lipca
2002 r. / Drogi Panie Andrzeju, Ogromnie,
z catego serca dziekuje za rewelacyjny
tomik Panskich wierszy Widmowe Swiatto
wspdlnoty”! Sg to utwory znakomitelll /
Szczegdblne wrazenie zrobity na mnie : ,,to
sie powieksza”, ,oddech”, ,ukryj sie we
krwi”, ‘nieobecnosc”, ,tam gdzie nas nie
ma”, ,,ciemnos¢”, ,noc” i ,Tadeusz Pe-
iper”". Sg to uktady pieknych zdanh, ktére
mnq wstrzgsnety i sprawity, ze czutem sie
jok w ,Dasein”. Infensywne chwile ,,tu —
teraz — bytowania”! Dziekuje! Serdecznie
Pana pozdrawiam / Pawet Tanski.”

., 1760. Andrzejowi ksigzeczke napisang
w catosci w ponurym pruskim wiezieniu
w Katowicach w latach 1973-1977, stqd
tyle koloréw, bo cela bytg ciemna, a za
blindami chmury dymu... /ofiaruje Zbyszek
/ 30. XI. 2006 r. Zbigniew Szymanski.”

,2000. Dla Pana Andrzeja K. Waskiewi-
cza, / ktoéry tworzyt historie literatury lubu-
skiej / i ktory jest jednym z bohaterdow tej
ksigzki / - z szacunkiem i Swiadomosciqg
dtugu, / autorka / w czerwcu 2011. Mat-
gorzata Mikotajczak™

Zostawiam te dedykacje bez komento-
rza, aby wybrzmiaty swq literacko-zyciowqg
gestoscia.

Dwie uwagi, ktére przypomniaty mi sie
kiedym szukat klucza do napisania tych
kilku stow o tak nietypowej ksigzce.

Wsréd dedykujacych swoje tomiki po-
etyckie Andrzejowi znajduje sie (pozycja
131) 35 letni wéwczas Edward Balcerzan
(poeta, teoretyk literatury, wyktadowca
akademicki) ze swoim tomikiem ,,Pézny
wiek” (1972), ktéry niemal ¢wieré wieku
pdzniej w ,,Zuchwalstwach $wiadomosci’
(2005) tak napisze o dwdch tytanach kry-
tyki literackiej: ,,Ktdéz nie narzeka? Podaz
masy tekstowej przekracza mozliwosci
konsumpcyjne najofiarniejszego czytelnika.
Dawno temu paru enfuzjastéw o benedyk-
tynskiej sile woli miato opinie czytajgcych
wszystko ,jak leci” (Andrzej Krzysztof Was-
kiewicz i Wojciech Kawinhski) Odnosito sie
fo jednak tylko do poezji.”

| U tegoz samego Balcerzana znajduje
nieliczny komentarz do dedykaciji jako for-
my literackiej: ,,Nie pamietam, czy pozno-
tem najpierw poezje czy osobiscie poete.
Chyba jednak poezje, jego ,,Godzine ja-
strzebi” na pakunkowym papierze, kwadra-
towy Edwardowi Balcerzanowi”, autorowi
Podwadjnych interlinii i Granicy na moment,
szczegdlnie wierszy Opis wydarzen i Sto-
wa przybysza z dotu, czytajgc to pomy-
Slatem, ze nieznajomy warszawianin wie,
jak sie obchodzi¢ ze stowem, umie jeden
gatunek zapakowadé w inny; w dedykacii
przemyci¢ recenzje (..)." (,Zuchwalstwa
swiadomosci”, s. 101)

Po kilku dniach lektury ,,Dedykacji”
tak o nich pomyslatem: Ksigzka-Pomnik,
poszukujgc czego$, co mozna by dodacd
do wyczerpujacego tekstu Zawistowskie-
go. Taki tytut oddaje bowiem wszystkie
mozliwe do pomyslenia i dostrzegalne
w rzeczywistych swych relacjach nivanse
pozwalajgce w bardzo nietypowy sposdb
i z bardzo nietypowego ,,miejsca” obser-
wowac¢ funkcjonowanie Andrzeja Was-
kiewicza w galaktyce literatury, ktéra Go
otaczata, a ktérej byt jednqg z centralnych
Gwiazd.

ANDRZEJ WOLOSEWICZ

Katarzyna Gosciniewicz

Gazeta Literacka
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Eugeniusz Kurzawa

dy dowiedziatem sie, zresztq u samego

Zrédta, ze Anna Sobecka szykuje ksigzke
pt. ,Dedykacje” majgcq zawiera¢ adnota-
cje réznych oséb, artystéw kierowane ongis
do poety, krytyka i jednoczesnie jej meza,
niezyjgcego juz Andrzeja K. Waskiewicza,
wyobrazitem sobie, iz bedzie to zbidr wier-
szy rozmaitych twércéw adresowanych do
Waskiewicza. Utwordw, ktdére majg zwykle na
samym poczqgtku kréciutki wpis, zazwyczaj
kursywq, ze dany utwor jest przypisany przez
autora jakiemu$ adresatowi, innemu poecie,
myslicielowi, czasem ukochanej lub przyjacie-
lowi. Dlatego z pewnym oporem przyjgtem
propozycje napisania refleksji na temat - jak
wiem - juz promowanego w Gdansku najnow-
szego dzieta A. Sobeckiej. Bo cdz mdgtbym
powiedzie¢ - zastanawiatem sie na wyrost
- o dedykowanych wierszach powstatych
w réznych latach, w réznych poetykach. Ze
je coé tgczy (poza adresatem przestania)? Ze
sq uogdlnieniem jakiego$ zjawiska literackie-
go, spotecznego?

Tymczasem poczta przyniosta w kohcu
ksigzke, ktéra po otwarciu okazata sie czyms
zupetnie innym, niz przewidywatem. Skad
pomytka? Z pewnosciqg z powodu wgskiego
myslenia na temat tego, czym jest dedykacja.
Ponadto wpadtem we wtasne sidta. Otéz
w 2016 1. zebratem i przygotowatem do druku
lubuskg czes¢ spuscizny krytycznoliterackiej
A. K. Waskiewicza pt. ,,O literaturze lubuskiej.
Szkice, recenzje i inne teksty”. Tamze, w koh-
cowej czesci, zamiescitem rozdziat ,Wiersze
dedykowane Andrzejowi K. Waskiewiczowi".
Z podobng myslg — porzgdkujgco-dokumen-
tacyjng —jaka przyswiecata A. Sobeckiej w jej
ksigzce. Tychze dedykacji byto dziewiecd, ich
autoréw tylko szesciu. Po pdzniejszej wery-
fikacji (dzieki A. Sobeckiej) okazato sie, iz
dedykacji byto w sumie dziesie¢ (autorow
nadal szeéciu). Jednakze chodzito wowczas
wytgcznie o poetdw lubuskich. A o ilu mo-
wilibySmy w skali kraju2 Of, ciekawostka lub
kolejne zadanie dla niestrudzonej redaktorki
i badaczki Anny Sobeckiej. Moze warto byto-
by dowiedziec¢ sie czego$ na temat dedykacii
»frwatych” kierowanych do AKW, takich, ktére
dzieki drukowi w prasie lub ksigzce sq nieroze-
rwalng czesciq struktury czyjego$ wiersza.

Anna Sobecka zajeta sie natomiast ele-
mentem ,nietrwatym”, odrecznym, i to nie
wiersza, lecz spontanicznie zapisywanym ko-
munikatem umieszczanym (jak kaze zwyczaj)
na stronie tytutowej lub przedtytutowej tomiku,
ksigzki artystycznej, naukowej, nadbitki, a na-
wet tytutu prasowego. Taki wpis pod adre-
sem kogos bliskiego, powazanego, a nawet
okazjonalny jest tradycjqg polskiej (i zapewne
nie tylko) literatury. Jak starq, jak trwatq — nie
wiem, nie badatem. Jednakze od samego
poczgtku swego udziatu w zyciu literackim
kraju miedzy Bugiem a Odrg obserwowatem
to zjawisko, bratem w nim skromny udziat.
Zeby je oceni¢ chociazby na jednostkowym,
ale z pewnosciqg reprezentatywnym przykta-
dzie Andrzeja Waskiewicza, nalezatoby prze-
prowadzi¢ skrupulatne badania tresci i form
dedykaciji. Jest ich - tgcznie z tzw. Upominko-
mi zawartymi w Aneksie — 2060. Bardzo duzo!
Wyobrazam sobie, ze mozna by sposrdd nich
wyodrebni¢ wpisy na stronach tytutowych
i przedtytutowych tomikéw poezji oraz po-
zostatych réznych ksigzek (niekoniecznie lite-
rackich), wpisy w innych miejscach danego
wydawnictwa lub na réznorakich drukach
(czasopismach, nadbitkach). Z kolei wsrdd
dedykacji mozna by wyrdzni¢ proste (,,Ko-
ledze Andrzejowi...”) lub rozwiniete. Zycze-
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niowe, z podmwem wdmecznosaq (takze za
co$, 0 czym nie mdwi sie w zapisku), ale tez
z wyrazng obawq (jak krytyk przyjmie i oceni
darowang pozycje). Mogg ujawnic¢ sie wpisy
zwykte, formalne, ale z pewnosciq nie zabrak-
nie skomplikowanych, zawitych, czytelnych
tylko dla odbiorcy, oraz wrecz poetyckich
(niekiedy rymowanych). Nie jestem jednak
w stanie dokona¢ takich szczegdtowych roz-
réznien, gdyz musiatbym przeczytaé, oceni¢
i precyzyjnie zakwalifikowaé zapis po zapisie
catq te benedyktyhskg prace Anny Sobeckiej,
ktora wszystkie dedykacje zebrata, utozyta
w kolejnosci, opatrzyta notami wyjasniajacy-
mi. Tego sie nie podejmuje. Pozostaje ogdiny
rzut oka na zjawisko w kontekicie Andrzeja
K. Waskiewicza.

Dedykacje obejmujg ponad pdt wieku
aktywnej dziatalnosci literackiej poety i krytyka
Waiskiewicza. Poczynajgc od dwdch wpisdw
z 1961 dokonanych przez kuzynke Hanne Was-
kiewicz — naukowczynie z KUL oraz - fu od
razu mocne uderzenie — poete Jana Brzekow-
skiego z Paryza. Zauwazmy, iz odbiorca de-
dykacji ma wéwczas dopiero 20 lat. Wtasnie
zadebiutowat wierszem ,,Odejscie” w ,,Zarze-
wiu” (1961, nr 46, s. 11), a rok pdzniej szkicem
krytycznym o poezji Mirona Biatoszewskiego
pt. ,Droga do mylnych wzruszeh” (,Wspot-
czesnosc” 1962, nr 19, s. 9). Warto dodag, iz
kontakt z Brzekowskim zaowocowat w latach
pdzniejszych pracq magisterskg Waskiewicza
na poznanskiej polonistyce wiasnie na temat
twoérczosci jednego z filarbw Awangardy
Krakowskiej, a takze - dzieki temu samemu
poecie — wspotpracg A. K. Waskiewicza ze
znakomitym londynskim wydawnictwem emi-
gracyjnym ,,Oficyna Poetdw". Potwierdzajqg to
pdéziniejsze dedykacje zaréwno Jana Brzekow-
skiego, jak i wydawcow ,,Oficyny Poetow"
- Krystyny i Czestawa Bednarczykdw. Rok pdz-
niej znajdujemy jeszcze tylko trzy dedykacje,
ale wsrdéd nich Tymoteusza Karpowicza, ktéry
ma ,nadzieje, ze spotkamy sie na tamach
»Odry«”. Zapewne sie spotkali. W kolejnym
roku (i nastepnych) dedykacji przybywa, ale
poczgtkowo sg to gtéwnie wpisy dokonane
przez kolegdw po pidrze z zielonogdrskiego
srodowiska literackiego (J. Koniusza, Z. Czar-
neckiego, T. Jasinskiego, T. Kajana, Z. Trziszke,
Z. Ryndaka, E. Wachowiaka, J. Kotlice i in.).
Cho¢ pojawia sie S. Grochowiak, M. Nowa-
kowski, K. Gagsiorowski, J. Kurek.

Wpisy konczg sie oczywiscie ze $mierciq
AK. Waskiewicza w 2012 r. Wsréd ostatnich
dedykaciji, z tego wtasnie roku, odnotujmy po-
dwadjny przekaz - Jerzego Leszina Koperskiego
i jego coérki Magdaleny na ksigzce Leszina
WLycie: Od — Do", wpis Stefana Jurkowskiego
na ,Studniach Andersena”, notke Wojciecha
Kawinskiego na witasnych wierszach, takze
Andrzeja Tchérzewskiego i ostatni - Jerzego
Szatkowskiego.

Na przestrzeni potwiecza Waskiewicz zdo-
byt (2), otrzymat ponad 2000 dedykaciji. Wérdd
nich, jesli rzuci¢ okiem na indeks nazwisk, kto-
ry sie w tym wypadku znakomicie przydaje
i sprawdza, nie brak najwiekszych w literaturze
polskiej. Sprawdzmy, kogo m.in. indeks odno-
towuje. Jest prof. Edward Balcerzan, Stanista-
wa Baranczak, prof. Konrad Gérski, prof. Maria
Janion, Czestaw Mitosz, Tadeusz Rozewicz,
Tadeusz Sliwiak, Marek Wawrzkiewicz, prof.
Jan Kurowicki, sg wspomniani juz Stanistaw
Grochowiak, Jan Brzekowski, Jalu Kurek i wie-

lu innych. Wydaje mi sie jednak (trzeba by
sprawdzi¢, policzyé, zaklasyfikowac), iz w zbio-
rze Sobeckiej dominujg nazwiska debiutantéw
i oséb drugiego literackiego planu, stowem
tych tworcdw, ktdrzy probowali sie wspigé na
Parnas, m.in. wysytajgc swe dedykacje do
postaci znaczgcych, redaktordw, wydawcow.
Do Waskiewicza przez kilka lat z rzedu trafio-
ty (z powodu jego prac edytorskich) tomiki
autoréw omawianych corocznie w antologii
»Debiuty poetyckie” (ok. 40, 50, 60 poetdw
roczniel). Zapewne nie brakowato wéréd
ksigzek przestanych redaktorowi antologii
pozycji opatrzonych dedykacjami. Podobnie
w przypadku serii ,Pokolenie, ktére wstepuje”,
ktérg AKW wspdtredagowat z Jerzym Leszi-
nem. Ukazato sie 11 serii ,Pokolenia”, kazda
zawierata tomiki szeSciu poetow. Wystarczy
przemnozy¢. A przeciez Andrzej Waskiewicz
uczestniczyt — jako redaktor i wspdtinicjator
- w wielu innych przedsiewzieciach literac-
kich skutkujgcych drukiem ksigzek, czaso-
pism, almanachoéw, antologii. Indeks mowi
nam réwniez, kto ofiarowat Waskiewiczowi
najwiecej dedykaciji. Nalezg do nich Krzysztof
Gagsiorowski, Zbigniew Jankowski, Wojciech
Kawinski, Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski, prof. Jan
Kurowicki, Kazimierz Nowosielski. Do rekordzi-
stow nalezq prof. Janusz Kryszak (30) i Jerzy
Leszin Koperski (34).

Wracam na chwile do poczgtku po-
wyzszego akapitu, do miejsca, gdzie wyraz
,zdobyt" opatrzytem znakiem zapytania. Otdz
znajgc przez kilka dekad Andrzeja, nie bar-
dzo moge sie zgodzi¢ z autorem wstepu do
pracy A. Sobeckiej, ze zbieranie dedykaciji
przeszto u Waskiewicza ,w rodzaj pasji (na-
togu?), polegajgcej na skrzetnym zabieganiu
o kolejne dedykacje i kolekcjonowaniu ksig-
zek z wpisami juz otfrzymanymi”. Spedzitem
z Andrzejem wiele czasu podczas rozmaitych
zjazdow literackich, seminariéw, wieczorow
i nie przypominam sobie owego skrzethego
zabiegania o wpisy. W ogdle czego$ takiego
nie kojarze! Takze z czasdw bywania w miesz-
kaniu na gdanskiej Morenie nie pamietam,
wérdd setek rozmow, zadnych naszych debat
o ,,zdobycznych" autografach. A rozmawiali-
$my godzinami i niemal o wszystkim. Wydaije
mi sie, iz ta aktywno$¢ Andrzeja, jesli juz nalezy
ja wyszczegdlni¢, wystepowata raczej przy
okazji, byta czym$ dodatkowym, natomiast
nie odwazytbym sie jej zaliczy¢ do jego szcze-
gdlnych natogdw.

Ogromna praca A. Sobeckiej jest czy-
telna, przejrzysta, tatwa ,w obstudze”. Poza
informacjami praktycznymi zawiera ilustracje
(przerywniki) umieszczone w tresci ksiqzki,
jak tez catostronicowe kolorowe reproduk-
cje dedykacji na samym koncu wydawnic-
twa. Pokazuje to naocznie, jak wyglgdajq
owe wpisy, z jakim (niekiedy) rozmachem
byty dokonywane, méwig co$ o autorach
sympatycznych notek. Stowem otrzymalismy
rzecz niepowtarzaling, wyjatkowq, nie wiem
bowiem, czy powstato drugie podobne dzieto
w literaturze polskiej. Pozycja A. Sobeckiej jest
kolejnym kamieniem milowym ustawionym na
drodze majacej ocali¢ pamiec o twérczosci
jej meza.

EuGeENIusz KURZAWA

Anna Sobecka ,,Dedykacije (dla Andrzeja

K. Waskiewicza", Wydawca: Fundacja Swiatto
Literatury



Zbigniew Joachimiak

Jok to zrobic? Jak napisa¢ o swojej rodzi-
nie, pochodzeniu, o drzeniu wewnetrz-
nym, gdy stajemy w obliczu wielu istnien
przed nami, a dzieki ktérym pojawilismy sie
na $wiecie i wcigz trwamy?2 O tych wszyst-
kich, o ktérych, po gtebokich i rzetelnych
badaniach, po przejrzeniu swoich archiwdw,
po kwerendzie w gtgb czasu i wszerz w prze-
strzeni wiemy juz jasno, ze nie byli na prézno
nie tylko dla nas, ale dla catego ich ota-
czajacego Swiata? Jak to wszystko przedsta-
wi¢, aby nie popas¢ w historyzm, w suche
dziennikarstwo ani tez literackos$¢. Jak to
zrobi¢, gdy ma sie za sobg dtugotrwate
doswiadczenie dziennikarskie i juz wie, ze
samo pisanie jest okrawaniem z rzeczywisto-
$ci opisywanych faktéw? Jak to zrobi¢, gdy
ma sie lekturowe dodwiadczenie i widacé
jak na dtoni, ze napisanie literackiej opo-
wiesci nie siega do gtebin rzeczywistosci,
z ktérej chcielibysmy wydoby¢ do dzisiejszej
pamieci tamten, juz nieodwotanie przeszty
swiate Ostatnio popularny jest gatunek pi-
sarski zwany fikcyjng powiesciq historycz-
nq i, szczerze moéwiqgc, rozumiem autoréw
podejmujgcych te droge, chyba najblizszg
uczciwej, solidnej interpretacii przesztosci,
bowiem z jednej strony trzyma sie mocno
faktéw, a z drugiej - wprowadza nie do
odtworzenia osobiste przezycia i wydarze-
nia bohateréw. Krétko: tqczy fakty i fikcje.
Ale, jok dowodzi praktyka, jest to droga
kompromiséw, fracg na sile fakty, fikcja jest
ograniczana.

Jakg droge wybrata Katarzyna Kor-
czak w swojej fascynujgce opowiesci ro-
dzinnej?

Gdy bytem jeszcze studentem szkoty no-
uczycielskiej popadtem w dramatyczny (bo
chwilami obustronnie histeryczny) konflikt
z wyktadowcqg dydaktyki. Omawialismy na
zajeciach temat myslenia (czyli tez pisania,
wyrazania sie w tekscie, bo to zawsze jest
forma myslenia), czy zasadniczo jest wer-
balne, jaok twierdzita wyktadowczyni, czy
obrazowe, za czym ja, jako poczgtkujgcy
poeta, sie opowiadatem. Ten dawny spor
w pewnym sensie nadal we mnie trwa.
Nietatwo zaprzeczy¢ wielkiej funkcjonalno-
sci koncepcji werbalnej, ale gdy szukamy
gtebiej, mocniej, bardziej totalnie, to wyda-
je sie, ze myslenie najblizsze spontanicznej
wyobrazni jest jednak obrazowe.

Ksigzka Cienie ozywita te dawne pyta-
nia, bo uktad, kompozycja i zawartos¢ sg
zastanawiajgce.

Dlaczego Katarzyna Korczak, bardzo
dos$wiadczona dziennikarka, reporterka,
nie siadta do komputera i po bozemu
nie napisata dtugiego, bogatego w opisy
faktow, artykutu historycznego, reportazu
z przesztosci? OdpowiedZ wyddaje sie dosc
oczywista i prosta. Do$wiadczenie pisarskie,
a jednoczednie wrazliwos¢, uswiadomity jej,
ze stowem nie siegnie tego wszystkiego, co
odkrywata w trakcie zmudnych badan prze-
szto$ci rodzinnej. Potrzeba jak najlepszego
utrwalenia zebranej wiedzy uswiadomita jej,
ze stowo nie wystarczy. Ze stowo nie odda
jej emocii, jej przezy¢, gdy kompletowata
materiaty. | pomimo swojego pisarskiego
przeciez warsztatu pojeta, ze on jest nie wy-
starczajgcy. Tak dalece weszta w opisywany
temat, ze werbalny poziom myslenia o nim
okazat sie niewystarczajgcy. Pozostato jej
wejs¢ w fikcje stownosci, w poezje?

Niekoniecznie.

CIENIE, CZYLI POEMAT
KATARZYNY KORCZAK

Poszukata formy i uruchomita joko no-
rzedzie myslenie obrazowe i do takiego
przymusita czytelnika, niejako spowodo-
wata, aby nie zawist tylko na stowach, ale
wszedt w obrazy i, fym samym, uruchomit
witasne myslenie obrazami. Aby poczut te
same wzruszenia, zaskoczenia, estetyczne
objawienia, smutki i refleksje, ktére odczu-
wata Autorka, komponujgc swoje dzieto.
Nie zrezygnowata przy tym ze swojego pro-
wa do interpretacji, co dzieje sie w samym
tekscie i, to niekiedy zastanawiajgce, gdy
np. obok obrazka opisuje stownie jego zo-
wartosé; w ten sposdb wskazywata swoje
preferencje percepcyjne, estetyczne i po
prostu podkreslata, co jg fascynuje.

Czy Katarzyna Korczak napisata po-
emate

Ksigzka jest wielosktadnikowa. Sq tu zwy-
kte opisy, zestawienia faktéw, biograficzne
watki, komentarze odautorskie i ze strony
bohateréw, a przede wszystkim znajdujemy
tu ogromng liczbe zdje¢ i skandw, czyli ob-
razéw. Wszystkie elementy sg wielopoziomo-
we, sq tu i teraz, lecz tez sq metaforami. Sg
dostownosciami i przeno$niami. Dajg wie-
lopoziomowe
odczucia
i mozliwosci
inferpretacyj-
ne. Mozemy
fe elementy
bra¢ dostow-
nie, albo jako
donosy z prze-
sztoéci, ale tez
jako przestania
do naszych
czaséw, do
nas, do czytel-
nikdw.

Cienie
wzruszajg na
wielu pozio-
mach, a to
z powodu swej
lirycznej nar-
racji, a to
wzbudzania

w nas wta-
snych wspo-
mnien, a fo

z powodu cy-
towanej piesni
lub utworu po-
etyckiego, ato
z podobien-
stwa biogra-
ficznego, a to
z oryginalnosci
przytaczanych
opowiesci,
a to wreszcie,
co jest silng
strong ksigzki,
przywotania,
nieistniejgce-
go juz, Swiata
materialnego.
Kt6z dzisiaj
wie, co to jest
przestawianie
pieca, ktéz to

wie, jak robito sie tahcuchy bozonarodze-
niowe, jak wyglgdat ten czy inny budynek,
ktéry juz nie istnieje lub catkowicie ulegt prze-
mianie? Kto wie o pewnych powiedzonkach
prababci Katarzyny Korczak rodem z dale-
kich Kreséw.

Cienie, to nie tylko wspomnienia i przy-
pomnienia, to przede wszystkim ocalanie,
przedtuzanie istnienia $wiata, ktéry upiera
sie, aby odej$s¢ w zapomnienie. Temu uporo-
wi Katarzyna przeciwstawia swéj upér nadao-
jac przesztosci wymiar ciggtosci i frwania.

Jak sie zastanowi¢, to Katarzyna Korczak
redlizuje jeden z wazniejszych obowigzkéw
pisarskich, jakim jest przetwarzanie swoich
mysli i przezy¢ w fakt mnemotechniczny.

W rozmowach Katarzyna Korczak wy-
pierata sie narracyjnego charakteru ksigz-
ki. W pewnym sensie ma racje, to nie jest
opowies¢ redlistyczna w XIX wiecznym sen-
sie. Jest fo bardzo realistyczna narracyjna
opowies¢ poetycka: to wielki poemat na-
tchniony mysleniem obrazowym.

ZBIGNIEW JOACHIMIAK

KATARZYNA KORCIAK

CIENIE
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KOMU POTRZEBNA JEST POEZJA?

Jan Stanistaw
Smalewski

No tak zadane pytanie mégtoym pewnie
od razu odpowiedzie¢ stowami znanych
mi poetdw: Wistawy Szymborskiej, Tadeusza
Rézewicza, czy tez na przyktad Krzysztofa Gg-
siorowskiego. Nasza noblistka W. Szymborska
niejednokrotnie wypowiadata sie, ze poezja jest
swoistym rodzajem sztuki dla sztuki, Rézewicz
gtosit, ze dla poety, jak dla kazdego artysty -
a poeta jest w przeciwienstwie na przyktad do
aktora, artystq, bo tworzy - stowo jest materia-
tem twérczym, bez ktérego zy< nie mozna. Tak,
jak nigdy nie wiadomo na poczgtku procesu
tworczego, co z tego zamystu powstanie, jaki
wiersz, o czym bedzie, jokiej klasy dzieto uda
sie stworzy¢.

Krzysztof Gasiorowski, z ktdrym miatem przy-
jemno$¢ pare razy spotkac sie i podyskutowad,
a nawet wymieni¢ tomiki, twierdzit, ze nie zna
czasu, w ktérym poeta tworzytby dla pieniedzy.
Nawet wowczas, gdy joko nadworny twérca
- wierszokleta podejmowat sie chwalenia zo-
stug, badZz mestwa swego pana, co najwyzej
robit o dla chleba i napitku. | podobnie jak
wedrowni frubadurzy opiewajgc piekno, dobro
i heroizm, nidst rozrywke, czym przy okazji sam
sie bawit.

Zatem poezja potrzebna jest przede wszyst-
kim samemu poecie. Poeta piszgc wiersz,
spetnia sie w nim duchowo, odgaduje swoj
magiczny $wiat dgzen i pragnien, daje wyraz
swoim namietnoéciom i pokusom. A ze przy
okazji pokazuje innym, jak gteboka jest stud-
nia jego osobowosci, to juz inna sprawa, gdyz
wcale nie chodzi przeciez mu o to, by z niej
wode pito. Chodzi tylko, by w razie potrzeby
mogli jg z niej czerpac inni.

Opublikowatem w tym roku dwie ksigz-
ki prozatorskie i gdyby nie poproszono mnie
o udziat w wspétredagowaniu kolejnej antologii
poezji powiatu stupskiego, zupetnie nie znala-
ztbym czasu na poezje. Ja tworca, ktéry swoj
zyciorys literacki rozpoczynat od poezji, mam
coraz mniej czasu na pisanie wierszy. Mam go
i coraz mniej na czytanie wierszy innych po-
etéw. Poezja coraz czesciej stanowi margines
moich zainteresowan literackich takze iz inne-
go powodu, innego niz brak czasu. Z powodu
braku, a raczej niedostatku interpersonalnych
wiezi z innymi poetami. Niedostatku, ktéry z kolei
sam sobie funduje, poszukujgc w poezji warto-
$ci z tak zwanej gérnej potki lub srodkdw arty-
stycznych godnych mojego wysublimowanego
smaku i doSwiadczenia.

Obserwujgc czasami w Infernecie to, co
wokét poezji sie dzieje, Sledzqgc mody i do-
szukujqc sie jakichkolwiek tendencji rozwoju
wspodtczesnej poezji, upewniam sie jedynie
w przekonaniu, ze gatunek ten ma sie w na-
szej literaturze catkiem nieZle, ale tylko dlatego,
ze w szkotach wciqz jeszcze mtodziez uczy sie
wierszy, a w lekturach obowigzkowych nadal
wazne miejsce zajmujg poeci klasyczni, w tym
nasi noblisci i wieszcze. No i takze dlatego, iz
poezja jest gatunkiem zblizonym do piosenki,
zwitaszcza te] wspotczesnej typu disco polo
czy rap.

Poezja ma sie tez dobrze, bo bez poeizj,
a przynajmniej jej nosnikédw podstawowych,
fypu rym, rytm, wersyfikacja (zwrotka) czy
pointa trudno bytoby obejs¢ sie przy takich
okazjach szczegdinych, jok sktadanie zyczen,
wyznawanie sobie mitosci i uczué, czy tez cho-
ciazby uprawianie satyry na potrzeby dokucza-
nia komu$ ze znajomych, bqdz? przeciwnikéw
politycznych.

To wszystko powoduje, ze poezja ma sie
ogdlnie nie najgorzej, chociaz wcale nie tworzy
fo podstaw do przydawania jej jakichkolwiek
artystycznych wartosci, nie méwigc juz o tych
wartoéciach z tak zwanej goérnej pétki. Wrecz
przeciwnie nawet i nie chciatoym by¢ goto-
stowny, wystarczy wejs¢ na strony niektérych

lokalnych grup zrzeszolqcych twércodw — wier-
szokletow, by sie upewnic, jok dalece czasami
ich wiersze pozbawione sg dobrego smaku, nie
mowigc juz o warsztatowych utomnosciach
wynikajgcych z kompletnego nieprzestrzega-
nia jakichkolwiek regut i nieznajomosci zasad
pisania wierszy.

O tak zwanej ,Czestochowie” wie niby
kazdy, ale co tam, tatwizna nie zderzajgca
sie z krytykq, jak niegdy$ bywato, zacheca do
paplaniny jeszcze bardziej ponurej i prostackiej
niz sama ,,Czestochowa”, a mozliwoi¢ bezkry-
fycznego upowszechniania swojej grafomanii
poetyckiej w Internecie powoduje, ze kazdy
moze prébowac pisac, publikowad i wysytac
swoje teksty innym.

Nie neguje tego frendu catkowicie, ba,
nawet staram sie go zrozumie¢ z punktu widze-
nia psychologii, gdyz po pierwsze - co nie jest
zabronione, jest przeciez dopuszczalne, czemus
fam zawsze stuzy. A po drugie — moim skrom-
nym zdaniem kazdy ma prawo sprobowaé cze-
gos, na co ma ochote, tym bardziej w sztuce.
A nuz kiedy$ co$ z tego wyniknie, nuz znajdzie
sie nauczyciel, ktéry wskaze wtasciwg droge,
lub sam tworzgcy wreszcie kiedy$ zauwazy, ze
mozna, a nawet nalezy czyni¢ to lepie;j.

Do kunsztu, perfekcji dochodzi sie latami,
dochodzi sie poprzez wiedze, nauke i do-
$wiadczenie oraz... nagany otrzymywane od
innych. Pochlebstwa co prawda sg w tych
portalach poetyckich, twdérczych, czym$ na
porzqdku dziennym, ale z czasem takze mozna
sie zorientowa¢, od kogo pochodzg i ile sg
warte: czy to tylko kolesiowskie przyzwolenia
i popularne lajki, czy tez zachwyty od kogos,
kto ma w tej materii co§ do powiedzenia, np.
od nauczyciela.

No i jest tez jeszcze jeden powdd, dla
ktérego nalezy akceptowac wszelkie formy
siegania po piéro, w tym przypadku w celu
tworzenia chocéby grafomanii, sg nig wzgle-
dy, pobudki i potrzeby wynikajgce z rozwoju
osobowosciowego, z potrzeb wewnetrznych,
duchowych zwtaszcza, zwigzanych z wtasng
jazniq, witasnym widzeniem $wiata, reagowa-
niem na rzeczywisto$¢ (otoczenie, srodowisko,
przyjaciét) za pomocq wierszowanych tekstow,
czytaj wierszy.

Wiersz bowiem od prawiekéw byt podsta-
wq - podobnie jak piosenka, zwtaszcza ballada
- do wyspiewania, a w tym przypadku wyrzuce-
nia z siebie tego, co nam w duszy gra. Wigzat
sie z wrazliwoscig $piewajgcego (piszgcego),
ktéry dajgc upust stowny swym emocjom,
odreagowywat jednoczesnie w decydujgcy
sposdb od standéw ducha wpychajgcych go
w depresje lub odciggat od kierowania ku in-
nym demonom.

Dobry psycholog po lekturze wiersza mto-
docianego poety zawsze jest w stanie powie-
dzie¢ na przyktad, co dolega autorowi, z jakimi
problemami osobowosciowymi sie on boryka.
Mniemam, ze w przypadku wielu oséb doro-
stych, gdyby tylko kto$ chciat (gdyby psycho-
lodzy sie tym zajmowali) takze mozna by byto
dawa¢ diagnozy naprawcze.

Wiemy juz zatem, ze wsréd rzesz, ogrom-
nych zresztq (szacowanych na kilka, kilkanascie
tysiecy) piszqgcych wiersze, zdecydowana wiek-
5z0$¢ siega po pidro, fraktujgc to jako zabawe,
w wyniku potrzeb wewnetrznych, osobowoscio-
wych, i sq to rzesze wierszokletéw — ludzi szcze-
gdinie wrazliwych na wszystko, co wokdt nas
sie dziwnego dzieje. Zatem ludzi, ktérzy chetnie
uczestniczg, bqdz uczestniczyliby w ksztattowa-
niu naszej rzeczywistosci, w lepszym $wiecie,
w bardziej obfitujgcej w mito$¢, przyjazh i do-
bro¢ codziennosci.

Poetdw, ktérzy wspieli sie na wyzsze pie-
tra sztuki poezji jest duzo mniej. Kilkanascie lat
femu szacowano ich liczbe na okoto setki, dzi-
siaj $Smiem twierdzi¢, ze z racji rozwoju sztuki
warsztatowej ksztattowanej takze przy pomo-
cy Infernetu, moze ich by¢ okoto pét tysigca.
Wybraé spoérdéd nich najlepszych, ktérzy za-
kwallifikowaliby sie do pierwszej dziesigtki, nikt
z krytykdw sie raczej nie wazy, bo to i profesji

krytyka zawodowego juz dzisiaj nie ma i samo-
weryfikacja poprzez zaktdécenia w systemie wy- (/)
dawniczym, publikatorskim, i popularyzatorskim
jest jakby nieobecna w zyciu publicznym. Jak

to sie mowi: gusty, gusciki ksztattujq zapotrze- (_
bowanie na poezje, w tym takze na dobrg
poezje, ktéra rzecz jasna za dobrg moze by¢ —
uznawana tylko przez innych dobrych (rozumie-
jacych warsztat tworczy) poetdw, czy w ogdle
odbiorcow poezji.

Tym sposobem dobrngtem do ostatniego
ogniwa, czyli do odbiorcy poezji. Kim sq, czy m
w ogdle jeszcze istniejq i jak sie ma sytuacja
z nimie Jak ocenia¢ to na podstawie czytel-
nictwa poezji w bibliotekach, czy tez na pod- -U
stawie uczestnictwa w spotkaniach autorskich m
z poetami?

No c6z, gdybym byt studentem polonistyki, [T]
moze pokusitbym sie wtasnie o napisanie pracy
na temat ,,Komu dzisiaj potrzebna jest poezja?”.
Prace takg nalezatoby oczywiscie podeprzeé
obszernymi badaniami na probach wybranych
grup spotecznych, opiniach wydawcoéw, na- O
uczycieli, czytelnikodw itp. A poniewaz ten etap
(pisania prac) mam dawno za sobg, moge -
czerpac jedynie z relacji ustnych, obserwadii [T]
i do$wiadczeh wtasnych.

Relacje z rozmdw z innymi twdrcami wska-
zUjg na wiele ciekawych refleksji. Np. czes¢
z moich rozméwcdw uwazata, ze poezja jest
jak kazda sztuka potrzebna dla nich samych.
Tworzgc, spetniajqg sie w niej. | to bez wzgledu
na to, jakie korzysci owo tworzenie im przynosi.
Na pewno nie materialne, bo takich twércédw —
poetdw, ktdrzy utrzymywaliby sie dzisiaj z wyda-
wania swoich wierszy wskaza¢ nie potrafie.

Poezja jako sztuka ma dzisiaj tak samo
trudno jak muzyka, malarstwo, grafika, rzezba
itp. Musi trafi¢ na swojego odbiorce, fana,
wielbiciela czy znawce.

Z moich obserwacji wynika, ze od lat, od
kiedy panstwo przestato zajmowac sie literaturg
W sensie jej promocji, poezja ma sie dobrze
w aspekcie samoobrony przed zniszczeniem.
Wtasnie te elementy, psychologiczny i warto-
sciujgcy emocije twércze poetdw wyniesione
ze szkoty i wykorzystywane w ogdlnie pojetej
kulturze spotecznej, pozwalajg poezji przetrwad,
rozwijac sie i poszukiwac drog wyjscia zimpasu,

w jakim wraz z catq pozostatq literaturg sie
ona znalazta.

Z obserwacji spotkan autorskich poetéw
z czytelnikami moge wynie$¢ i to spostrzezenie,
ze od czaséw mtodosci Wistawy Szymborskiej,
narzekajgcej kiedy$ w jednym ze swoich wier-
szy, ze na jej spotkania przychodzi tak mato czy-
telnikdw, tez sie nic nie zmienito. Na ogdt bez
wzgledu na nazwisko poety, na jego spotkaniu
bywajqg przede wszystkim naijblizsi, znajomi i zna-
jomi organizatoréw. Wygodnictwo czytelnikdw
spowodowane wspdtczesnym zalewem przez
inne $Srodki przekazu, powoduje, ze bardzo
trudno ich wyciggng¢ z doméw, zwtaszcza na
wjakie§ tam™ stuchanie czy czytanie wierszy, co
przeciez do najbardziej wyrafinowanych form
sztuki nie nalezy.

Od dawna juz nie dziwi, ze na spotkania
z poetami w Warszawie, Gdansku i innych du-
zych miastach przychodzi mniej czytelnikdéw
niz na przystowiowe] prowincji. Chociaz i na
prowincji dobrze tez nie jest.

Dowodzi to takze naszych wysublimo-
wanych gustow. Gustow réznych osdb bez
wzgledu na prezentowane $rodowiska i pro-
fesje. Upodoban artystycznych, ktére nosimy
w sobie niezaleznie od tego kim jesteSmy, ale
czesto takze od tego kim chetnie bysmy sie
stali, gdyby to byto mozliwe.

Nie sprawdzitem tego, nie wiem, ale po-
dobno - tak twierdzg bibliotekarze - wiersze
czyta o wiele wiecej czytelnikdw spoérdd mto-
dziezy niz osdb dorostych. | ten element mnie
szczegdlne cieszy, bo to swiadczy o tym, ze
mamy wrazliwg mtodziez i co bysmy na temat
jej przysztosci nie mowili, w jej sercach dominuje
dobro i mito$¢. A przysztos¢ przeciez nalezy
do mtodziezy.

JAN STANISEAW SMALEWSKI
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Andrzej Walter

Jesfem, ktdry jestem. Sicdmego dnia od-
poczywam. Osmego dnia otwiera sie
przed nami fascynujgcy Swiat poezji Ad-
rianny Jarosz. Czy poezja jest wtasciwym
miejscem na czutodc¢ i jej utrwalanie na
kartkach papierue By¢é moze jedynym.

Ta poetka jednak z czutoscig przenika
zanikajgce $wiaty, maluje obrazy basniowe
i realne przeplatajgc rzeczywistos¢ z magia,
wspomnienie z przemijaniem i wrazliwos$¢ na
krzywde z piesnig o naturze. Wtasciwie pyta
Boga o caty Wszechéwiat i nasze w nim
miejsca, a do tego upomina sie o tych:
najbiedniejszych, wykluczonych i zapomnio-
nych. Ta mistrzowska poezja jest tylko dla
wybranych, dla ludzi sztuki, dla outsideréw,
wrazliwcow, ktérzy w wielosci pejzazy i barw
odnajdujg swojqg tresc i sens, tudziez nowg
rzeczywisto$e.

Adrianna Jarosz wskrzesza z niepamie-
ci umarte kultury, pewnych ludzi wycigga
z mgiet przesztosci, ich pono¢ niewazne
historie, ich zycie, ich mitos¢ i ich umiera-
nie, ich marzenia, przy okazji opowiadajgc
w wierszach: o Tobie, o nas, o sobie, snuje
ni¢ poezji w zwyczajnosci przemijania, w nie-
sprawiedliwosci zakleszczenia nas w czasie
i przestrzeni zawsze nie tej, zawsze nie wta-
Sciwie dobranej, a moze wrecz nieistotne;.
Poezja obrazu i mgty, basni i dziwnych
opowiesci, nieistniejgcych jeszcze stéw oraz
przestrzeni jezyka, odkrywanych metafor
i fraz niepokoju. Nie przypadkiem przywotuje
jako motto Georga Orwella cytujgc, ze

Wazniejsze od przetrwania jest zacho-
wanie swojego cztowieczehstwa

Cztowieczenstwo, to klucz do sztuki
tworzonej przez Adrianne Jarosz, cztowie-
czehstwo, jako co§ co kurczy sie, kruszy
bqgdz zostaje nam odebrane przez: cza-
sy i technologie, przez tak zwany postep
i nowoczesnos¢, przez porzucanie lektur,
opuszczanie bibliotek, wyrzucanie ksigzek.
Cztowieczenstwo w swej roznorodnosci od-
ston, wymiardw czy wystgpien. Powotane
z Bieszczadzkich bezdrozy i tysiecy innych
ucieczek od cywilizacji i wszech$wiata two-
rzonego bezdusznie przez cztowieka w tej
orwellowskie] wizji unicestwienia ducha.

Pokryt mnie kurz, Panie. Pokryt umyst i serce,
lecz poki snig, oddycham nadziejq.

(-.)
Nikt nie wie, Panie, jak staby jest szew czasu.

Mowig, ze ni¢ zerwie sig, nim krawiec snow
naprawi dzieto mgielnych przqdek.

()

Poki oddycham, krawiec szyje.

P&ki oddychamy, krawiec uszyje tak, jak
sami wybierzemy. Czy wybierzemy: modne,
siine, przebojowe, czy moze: stabe, wagtte
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0SMY DZIEN
ADRIANNY JAROSZ

i ukryte. Mitos¢ rodzi sie w ciszy, piek-
no nie umiera, prawdy od lat piele-
gnowane stajq sie - ciezarem albo
przestrogg — Ty wybierasz, krawiec
snéw jedynie moze podpowiedzied,
ale Twoja wolna wola jest potezna,
cho¢ wydaje sie tylko mgnieniem.
Poki oddycham |...)

Adrianna Jarosz dyskutuje z nami
w sposéb szlachetny, nienachalny
i delikatny. Prezentuje malarsko$é
w poezji jako Swiadectwo czasdw,
kultur i bytéw, a sprawq odbiorcy
jest jego na to wrazliwose¢, wiasciwe
rozpoznanie i pdzniejsze poszukiwa-
nie: kto i dlaczego, a wtasciwie i po
co byt tu i przemingt. Moze nam sie
tylko wydawato?

Nie ma nic pewnego. Stoisz na
brzegu / pocigga cie bezkres. Na-
sze zycie rozpiete pomiedzy koncem
i poczqatkiem. Pamigtajcie o tym.
Codziennos¢ i ped rzeczywistosci,
spadajagce kartki kalendarzy zdajg
sie o tym zapominac, albo choc nie
mysle¢, wypierac te jedynqg faktycz-
ng prawde. Poetka nie tyle chce
nam jg przypomniec ile wszczepic
pod skére jako busole sensualizacji
naszego istnienia w $wiecie ska-
sowanych wrazliwosci, w Swiecie
zanikania poezji, defraudacji dusz
i niwelowania standw poszukiwan
nieskohczonosci. To bardzo madre i waz-
ne przestanie. ldea wrecz najwazniejsza,
w $wiecie wyalienowanym realizacjg po-
trzeb i mnozeniem materii. Bash czy legenda
by¢ moze wiecej nas mogqg nauczyé niz
wyrachowane programy edukacyjne no-
woczesnosci wraz z przemystowym hodo-
waniem nowego cztowieka. Tylko jak ocali¢
te basnie i legendy w $wiecie, w ktérym
trudno ocali¢ ksigzki2

»Krawiec snéw" Adrianny Jarosz z 2021
roku to bardzo dobry tom, tom réwnie uda-
ny jak tomy poprzednie, acz $wiadczgcy
o ciggtym dojrzewaniu poetki, poetki mi
bardzo bliskiej i bratniej, z tej minionej juz kra-
kowskiej, rodzikowo-kajftochowej macierzy,
z Nagliskatkowej rzeczywistosci i wawelskiej
wrazliwosci na: czas, przestrzen, cztowieka
i przemijanie, z tej dawno zapomnianej
stolicznej krakowskiej manany i oswajania
czasu magig zamyslania, ktéra rozleniwia
ludzi z biegiem Wisty. Oboje tam niejako
zaczynaliémy, a to niczym skaza na pance-
rzu, doskonate znamie nadajgce charakteru
i wtasciwosci, wypaczenie tylez szkodliwe,
co zmystowe i pozwalajgce oglgdad sprawy
z dystansu i z odlegtosci. Spleen sie prze-
ciez uszlachetnia i nigdy nie umiera. Zako-
zeni Krakowem takimi pozostajg. To jednak
dygresja, odrobina subiektywnej prywaty,
w tym naszym coraz ubozszym w tego typu
refleksje literackim $wiecie.

Adrianna Jarosz uksztattowata sie na
bardzo odrebnq, niezalezng i wielce ory-
ginalng poetke XXI wieku. Jaka szkoda, ze
wiasnie takie poetki nie sg nominowane do
tych niby gto$nych nagréd, a nominuje sie
wierszyki banalne, lekkie tatwe i przyjemne,
wierszyki 0 niczym i stowa nic nie warte.

Adriana Jarosz

Nominuje sie kluczem personalnym, a nie
wartosciuvjgcym, kluczem koteryjnym, a nie
merytorycznym, pod merytoryczny sie jedy-
nie podszywajgc frazesami i pustostowiem.
No cbz. Wszyscy nie przetrwamy. Zachowaj-
my zatem swoje cztowieczehstwo.

Emigrujmy wewnetrznie (i zewnetrznie)
wobec poezjopsujow i sitw jezykowych. Rob-
my swoje. Zachwycajmy sie dla przyktadu:
Adrianng Jarosz, Joanng Nowocieh, Mag-
daleng Pocgaj czy Anng Nasitowskq, a nie
poetkami, ktérymi nam sie kazq zachwycac
rézne dziwne gremia w tym kraju. Stowacki
wielkim poetqg byt, to wiemy. Nasza gom-
browiczowska rzeczywistos¢ jaok wiemy jest
wiecznie zywa i doskonale prosperuje wsréd
skarlatej krytyki literackiej i pozostanie takg
na tej pustyni ksigzkowych dziejow z wia-
domych juz wzgleddw. Trudno. Zachwyci¢
sie mozna jednak tym, co zachwyca na-
prawde. Sztuka to wolnoé¢ i nikt nam jej
nie odbierze.

O takiej wolnosci pisze tez i Adrianna
Jarosz, ktérej sylwetke chciatem tu nieco
przyblizy¢, bo warto. Szukajmy zatem oca-
lenia swego cztowieczenhstwa, stdw prawdy
i piekna metafor, a nie poezji sztucznej od
imitacji, a takg jawi sie czesto poezja dzis
nagradzana, ktérej dla wyréwnania samo-
poczucia réwniez nikt nie czyta oprécz kilkku
mato istotnych statystycznie maniakdw jak
nizej podpisany

Niskie uktony dla wszystkich, pieknych

i bogatych, jak tez tych ukrytych i prze-

milczanych, ale zwtaszcza dla wszystkich

poetek i poetdw, ktérym zawsze ,nie po
drodze”...

ANDRZEJ WALTER
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ermosillo, pétnocny Meksyk. Daleko od

boga, blisko USA. Ostatnia wieksza sta-
cja kolejowa przed El Paso — miastem, skad
przez zielonqg granice mozna dostac sie na
druga strone. Do miejsc, gdzie meksykan-
skie sombrero w jednej chwili zamienia sie
w komputerowq konsole — w nowoczesnos$é
i dostatek. Gdzie - jok wielu uwaza - zo-
czyna sie raj. Czy na pewno?

Dla tych, wsrdd ktérych stoje i ktérych
nagrywam, Hermosillo jest tylko przybuddw-
kg do kolejowej bocznicy. To nie tylko mek-
sykanska bocznica, to tak naprawde jedna
z wielu bocznic $wiata (takich jak np. Melilla
w Afryce Pétnocnej, Lampedusa na Morzu
Srédziemnym, Wyspy Kanaryjskie wiadomo
gdzie czy Puszcza Biatowieska wiadomo
jeszcze bardziej), gdzie wcigz gromadzqg
sie uciekinierzy, lub po prostu ludzie. llu ich
tu jestl Ttum-niteczka, ttum rozciggniety
w sznureczek, a wiadciwie sznur. Sq nie tyl-
ko z Meksyku, przyjechali z catej Ameryki
Srodkowej. Wielu, by sie tu dostac, przemie-
rzyto nawet dwa, trzy tysigce kilometréw.
Ciezaréwkami, czyli en camiones, pieszo
i takze pociggami, oczywiscie towarowymi.
Z Salwadoru, Gwatemali, Hondurasu, Nika-
ragui. Kto wie jeszcze skgd. W tym roku jest
ich szczegdlnie duzo. Bo susza. Bo bieda.
Bo klimat sie ociepla i na potudniu jest za
gorgco. Bo kto$, kto po drugiej stronie na
pdtnocy mieszka juz kilka lat, ich zachecit.
Napisat (jedli umiat pisac), albo (co duzo
tatwiejsze) zadzwonit z wypasionego smart-
fona: ,,Przyjezdzaj. Tu jest lepiej. Prace jakgs
ztapiesz. A jak masz prace, po jakim$ czasie
bedziesz miat wszystko!”

Teraz ma sie zaczgé ostatni etap ich
podrdzy. Wiec ttoczg sie po obu stronach
hermosiliskiej bocznicy. Wypatrujg tfowaro-
wego pociqggu, ktéry ma tu przyjechad,
by za jaki§ czas ruszyé na pdtnoc. Tam,
to jasne, bedzie nastepny ktopot, kolejna
obawa, kolejny strach, jak przejs¢ na drugg
strone. Teraz jednak trzeba skupi¢ sie na
tym, co ma zdarzy¢ sie za chwile. lle tych
strachdw, lekdw i obaw juz byto po drodze?
Kto by je zliczyte Zresztg nie ma co sie do
tego cofaé, bo teraz strach i niepewnosc
sg wtasnie tu.

Jak poznac ten wtasciwy pocigg, skoro
wszystkie sg takie podobne? Jak dobrze
odbi¢ sie od zwirowego podtoza, zeby -
jok pocigg bedzie jechat — nie wpas¢ pod
kota? Bo frzeba sie spieszy¢, to jasne. Nie
ma co czekad, az sie zatrzyma. Dachy wa-
gondw mogg by¢ juz zajete. O w miare
dobre miejsce bedzie frzeba walczy¢ bedzie
trzeba sie porozpychad, bo jechac¢ na pot-
noc chce kazdy. Kazdy, kto setki lub tysigce
kilometrow na potudniu wszedt na te tory
(na te droge), chce pojechac dalej.

Sprawdzam, czy dyktafon sie kreci, a oni
rozmawiajq:

- Rany, ilu nas tu...

- lle nieszcze$¢ przy jednym torze!

- Nieszcze$c? lle nadzieil

- Jasne! Najwazniejsze, zeby nie pomyli¢
pociqgu.

- Juz dwa razy sie pomylitem, musiatem
zawracac.

- Jade juz trzy dni.

— Trzy dni to pestka. Ja jade caty ty-
dzien.

- Tydzien to tez mato. Ja jade juz dwa
tygodnie.

— Od wczorgj nic nie jadtem. Moze cos
masz, compadre?
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— Wazniejsze jest picie. Woda. Woda, la
vida. Bo woda to zycie.

— Jak w tym upale nie pijesz, zaczyna ci
ciemnie¢ w oczach i wszystko, nagle, staje
sie bez znaczenia.

- Wtedy mozesz zsung¢ sie z dachu
wagonu i wpas¢ pod kota.

- Nawet tego nie zauwazysz.

- Humanitarna $mieré. Bezbolesna.

— A dachy, wiadomo, sg najlepsze.

- Pod warunkiem, ze masz co$, co chroni
cie przed stoncem.

— Najlepszy jest kaptur i gogle.

— Hutnicze?

- Jak nie masz innych, mogq by¢ hut-
nicze.

— Pierwszqg zasadq jest to, ze nie wolno
pomyli¢ pociggu, a drugg, zeby mie¢ jak
najmniejszy bagaz.

- Dlaczego®?

— Zeby modc szybko uciekaé, jak kto$
cie napadnie.

- Ci, ktérzy wczorqj rzucili sie na mnie,
cali byli ubrani na czarno. Chcieli pieniedzy.
Mowili, ze jak im nie dam, to mnie zabijq.
Btagatem ich o litos¢.

— Jak dostaniesz sie w rece takich zbirdw,
to masz szczescie, jak ujdziesz z zyciem.

- Tu nikt nikogo nie zna. Jak kogo$ zo-
ttukq, nikt tego nie zauwazy.

— Mdafia jest wszedzie. Na catej trasie.

- To nowa mafia. Mafia pociggowa - la
mafia de los trenes.

- Méwiqg, ze najgorsza.

— Bezlitosna.

— Tych bez kasy, po prostu, wrzucajg
pod kota.

- Potem sie mowi — nieszczesliwy wy-
padek.

— A najgorsze jest to, ze kazdy opowiada
tu co$ innego.

- Nigdy nie wiadomo, kto $ciemnia,
a kto chce ci pomédc.

- Pomdc nie chce ci nikt. Kazdy mysli
tylko o sobie. To jasne. Bo kazdy jeden dla
drugiego jest konkurentem.

- Uwagal

- Pocigg nadjezdzal

- To ten do Nogales!

- Skagd wiesz?2

— Po prostu wiem. Lokomotywa ma taki
wyciggniety ryj...

- Nogales tez moze byc¢. Moze jest na-
wet lepsze od El Paso.

XXX

- Jedzie! Jedzie!

- Jak wskakiwag, to teraz!

- Pociqgg zycial
— Co ty. To pocigg zabdjstw i gwattéw.

- Pocigg $miercil

— Ale pociqgg. Pojedzie do przodu.

- Nie gadac¢! Ruszajcie sie!

- Jest w porzadku, troche zwalnia.

- Damy rade, compadre! Spokojna gto-
wal

- Najpierw trzeba podbiec, a jak zréw-
nasz sie z pociggiem, odbij sie
i wskakuj!

- Chwytqj sie czego mozesz!

- Chwytaqj sie tego zelastwal

- Przyjechatem dzi§ nad ranem i od razu
jest pociqgg!

- Masz, chtopie, fartal

— Dlatego mi pomagasz, podpowiadasz?

- Tak, bo jak obok masz kogo$, kto ma
szczescie, cze$¢ tego szczescia
sptywa na ciebie.

— Co mi jeszcze powiesz, compadre?

— Jak juz bedziesz w pociggu, caty czas
musisz by¢ czujny.

— W domu zostata zona i czworo dzieci.

- Wiesz, najlepiej $pi sie w pustych wago-
nach po drobnicy.

— Zasada numer frzy: w drodze za duzo nie
gadaj. Zamiast gadad, lepiej stu-
chaj, co méwig inni.

— Wiesz, dobrym wyjsciem jest udawanie,
ze $pisz, albo ze jeste$ bardzo
zmeczony.

— To prawda. Za sen i zmeczenie nieraz
dobrze sie schowac.

- Wzigtem ze sobg kompas.

— Kompas? A skgd go masz?

— Ukradtem w sklepie z bronig, bo styszatem,
ze ostatni odcinek, do granicy, nie-
raz najtatwiej przejs¢ pieszo.

—Po co ci kompas? Tu nie kompas poftrzeb-
ny, tu potrzebne jest szczescie. Jak
najwiecej szczescia.

— Niedtugo sie przekonasz.

— Albo sie nie przekonasz.

— Dlaczego®

— Bo... nie zdqgzysz.

XXX

— Nikt nie jest tu u siebie.

— Nikt nie wie, co go czeka. Zasada numer
cztery: Ani przez chwile nie sqdz,
ze nic ci nie grozi.

— Zachowuj czujnose.

- Odjazd!

- Co za ulga!l

— Nareszcie!

- Za dzesie¢ godzin powinniémy by¢& na
miejscu.

O ile bog bedzie nam sprzyjat.

- Jaki bég? Boga od dawna nie ma. To,
co z nami sie dzieje, najlepiej to
pokazuje.

Biali majg boga. To my boga nie
mamy.

- Kiedy$ mielismy, ale on odszedt.

— Odszedte On kopngt nas w dupe!

— Nie jestes biaty?

— Nie, soy mestizo orgulloso. Jestem dumnym

Metysem.

- Takim, ktéremu bdg jest niepotrzebny?2

— Ani froche.

— Przez 25 lat mieszkatem w USA. Niestety,
jednego dnia mnie deportowali.
Teraz zndw wracam na poétnoc.

) Tak daleko jak sie da.

— Zycie w Hondurasie jest bardzo skompli-
kowane. Dlatego z mojg dziew-
czyng stamtgd uciekamy i tyle
ryzykujemy.

- W Gwatemali tez jest beznadrziejnie.

- A w Salwadorze?

- O], lepiej o tym nie opowiadad.

- Boje sie.

- Jest tak ciemno.

- Kiedy zndw bedzie dzien?2

- Kiedy pojawiqg sie wreszcie géry, ktére
pokazq, ze tam sq juz Stany Zjed-
noczone?

- Najlepiej, amor, jeszcze $pij. Tak zrobit mdj
znajomy. Spat i spat, a jak sie obu-
dzit, byt juz po drugiej stronie.

- Tak, jak traficie na dobry pocigg, tak wta-
$nie moze sie zdarzyc.

Wytgczam dyktafon, a w myslach dodaije:
»Spij, $§pij do oporu. Niech na razie
nic cie nie budz. | niech bedzie
to ten dobry, szczedliwy pociag.
Dojedzcie tam, dokgd chcecie!”

ROMAN WARSZEWSKI
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Trzy sukienki dla Kopciuszka
Sukienka I
suknia balowa Kopciuszka
ten cholerny btekit

nie jest ci w nim do twarzy

podswiadomie marzysz
o czerni Morticji Adams

zaktadasz spodnie

Sukienka I

zgubita buciki

potem kierunek w dot
gdzie czarna woda

1 chtod wybawienia

z obcego ciata

z obcego $wiata

do $wiatla

Sukienka III

brzydka kobieta
kupuje marzenia

przymierza
wiesza w szafie

po $mierci staruszki
na $mietnik trafig

nigdy nie noszone
sukienki balowe
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Maria II

niekochane kobiety
zazdroszcza psom

w ich snach
pobrzekuje tancuch

tak dobrze czasem
by¢ suka

Wiersze rozproszone
w lisciach
rosie

w drzewach

zostaw
nie zbieraj

Powodz

na kazdym kroku
mnie dotyka

tone
w pogodnym dniu
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Przemystaw Kulczak

tara mewa wrécita do miasteczka z zimo-

wiska, gdzie przespata prawdopodobnie
cate pdét roku, od pazdziernika do marca.
Moze nawet wiecej, bo wrécita pod koniec
maja. | od razu niby uderzyt jg szok, a niby
nie, poniewaz szybko uswiadomita sobie, ze
to po prostu podmuch wiatru jg uderzyt,
chcqgc jg zdmuchngé. To byt stary wiatr,
wyraznie strzelato mu w koéciach. Miastecz-
ko tez byto stare — mewa juz je widziata
w pazdzierniku i dalej byto takie, jok wtedy.
Moze poza jednym drapaczem chmur, ktéry
tam budowali: na szczycie zamocowano
dzwigi i dobudowywano kolejne pietro. To
byty ewidentnie nowe dzwigi i stawiaty one
ewidentnie nowe pietro.

Mewa usiadta na koélawej skale. To byta
bardzo stara skata, stara jok sam $wiat, bo
poprzednio tez tutagj stata. Ptaszysko rozejrzato
sie i szukato swego starego gniazda i swych
starych kompandw, ale na razie niczego nie
mogto dostrzec. Dostrzegto za to szarg chmu-
re, ktéra szybko pedzita po niebie — i to byta
catkowicie nowa chmura, takiej jeszcze nigdy
nie byto. Ale niewiele rzeczy byto nowych.
Okazato sie, ze wszedzie sqg tylko stare bu-
dynki, stare ulice, stare samochody. W zatoce
przyszedt przyptyw i to tez byt zupetnie stary
przyptyw. Byt tak stary, ze gdyby mewa przy-
leciata tu w czasach Hammurabiego, to ten
przyptyw tez by tu byt. Zdumiewajgce.

| oto nagle na horyzoncie pojawita sie
nowos¢: wschodzgce stonhce. To musiato byé
nowe stohce, bo az I§nito z nowosci. Takiego
stohca nigdy tu jeszcze nie widzieli. Ale inne
rzeczy byty okropnie stare.

Ptak zatoczyt jedno koto nad miastem,
albo dwa, ale ciggle nic. Kiedy tak krgzyt,
zobaczyt jednak kolejng nowose: to byt wul-
kan, ktéry wybuchat. To musiat by¢é nowy
wulkan, prosto z salonu. Lawa i dym, ktére
z siebie wyrzucat tez byty nowe, spod igty:
nigdy wczesniej takich nie byto.

Dzien mijat, nowe stohce wzniosto sie,
przyptyneto pare nowych chmur i kilkka no-
wych ptakdéw, ale mewa zadnego z nich nie
znata, bo byty przeciez nowe. W tym czasie
zauwazyta, ze w miasteczku jest wiele starych
drzew, bo wszystkie garbity sie ze starosci.
Liscie, ktére wypuscity byty niby nowe, ale
niby tez stare, bo widziano juz kiedy$ takie
same liscie.

Po potudniu mewa znéw usiadta na sta-
rej jak swiat koslawej skale i tym razem byto
tam co$ nowego: ze staruszka - padajgcego
deszczu — w matym wgtebieniu na skale poja-
wita sie mata katuza wody i ona z pewnoscig
byta nowa. Co z tego, skoro gdéry wznoszgce
sie wszedzie dookota nad miasteczkiem byty
obrzydliwie stare i pomarszczone. One byty
tak stare, ze gdyby je zapytac o ich mtodose,
to by chyba powiedziaty, ze juz nie pamietajq
kiedy to byto. Czy za czaséw dinozauréw?e
Nie wiedziaty, co to sq dinozaury. Za czaséw
Juliusza Cezara? A nie, wtedy to juz one byty
stare jak $wiat. To teraz sq pewnie stare jak
co najmniej dwa $wiaty, jak nic.

Zawiata wieczorna bryza i mewa wyczuta,
ze to jest z kolei nowa bryza, bo jeszcze takiej
nie czuta. Znalazta tez w koncu swoje stare
gniazdo, ktére teraz wygladato jak nowe,
bo je schludnie uprzatneta, a nie przyleciat
jeszcze zaden inny ptak, ktéry mégtby ewen-
tualnie zrobi¢ tam batagan.

Zaszto nowe stonce, pojawity sie stare do-
bre gwiazdy i stary ksiezyc. Niby sie $wiecit, ale
byt jakis mdty, wytarty i zuzyty. Staruch i tyle.
Spadt nowy deszcz, a rano wstato stohce, ale
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jakies takie stare. Mewa widziata, ze o stonce
ledwo zipie i bardzo ciezko dyszy.

W miedzyczasie odptyngt absolutnie nowy
odptyw i w oddali ukazaty sie tez nowe skaty.
Przypomnijmy, ze nad miasteczkiem gérowat
catkiem nowy drapacz chmur, ktéry drapat
stare i nowe chmury swoimi ostrymi jak zyletka,
nowiutkimi dzwigami, ktére jednak skrzypiaty,
jak gdyby udawaty, ze sq stare, a przeciez
nie byty takie.

Mewa w kolejnych dniach porobita wiele
nowych kétek nad miasteczkiem, urzqdzita
jeszcze lepiej swoje stare gniazdo. Widziata
jak kilka razy wstawato nowe stohce i wiele
razy jok wstawato stare stohce. Zdarzat sie
tez nowy, piekny ksiezyc. Niebo wydawato
sie stare, ale doktadnie jeden raz wyszty na
nim niebywale nowe gwiazdy. Ich btyszczgca
scyntylacja byta niesamowita. Niesamowite
tez, jak piekne potrafig by¢ rzeczy nowe. Pta-
szysku przypomniaty sie te wszystkie rzeczy, bo
gdy opuszczata miasteczko w pazdzierniku
wszystko rosto i to byto nowe, a teraz, gdy
wrocita, zndw wszystko spadato, jakby byto
stare. Tak stare jak jaki§ schorowany stary
dziad. Doda¢ jednak warto, ze nowy drapacz
chmur absolutnie nie spadat — on ciggle rést
i rést, taskoczge swymi starymi zardzewiatymi
dzwigami, nowiutkie chmurki, ktére ptakaty
i Smiaty sie jak niemowlaki. Na starych drze-
wach kotysaty sie teraz zielone nowe liscie.
Na nowych drzewach tez byty nowe liscie,
chociaz niektére zaczynaty sie juz robic stare.
Moze przez to, ze to wiadnie stary wiatr nimi
kotysat. A ten zgrzybiaty starzec jaok kogos za-
cznie kotysac, to od razu postarza innych.

I mewa latata tak nad miasteczkiem jesz-
cze bardzo dtugo. Od
tego latania jej skrzydta
zaczety sie robi¢ stare.
Dobrze, ze chociaz
dzidb miata catkiem
nowy - spiczasty i na-
ostrzony. Sama jednak
nie wiedziata, czy jest
stara czy nowa, ale mio-
steczko na pewno byto
stare, jak wszystkie bu- *
dynki w nim (oprécz no- <z
wego drapacza chmur
oczywiscie). Mewa 255
zdgzyta wypatrzy¢é e
jeszcze jakg$ zupetnie
nowq gore wérdd tych
wszystkich obmierztych =
pomarszczonych staro- <
win-gér, ale sama czuta,
ze zaczyna sie starzed, ¢
bo juz coraz mniej jej sie
chciato. ;

Ptak byt zmeczo-
ny tym, ze wszystko sie
zmienia. Ciggle hus-
tawka: pare razy cos
byto nowe, a pofem
zndw robito sie stare.
| tak od nowa. Istna
przeplatanka nowosci
i starosci. Dzi§ stonce
jest nowe, a jutro juz
stare. Tylko miasteczko,
kosSlawa skata i prawie
wszystkie géry zawsze
byty stare. Nawet wiatr
lubit ptatac figle i to byt =
nowy, a fo znéw stary.
Nawet wulkan czasami .
wydawat sie stary, bo ©

Katarzyna Gosciniewicz
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byt pomarszczony jak inne géry i podobno
pamietat jeszcze prymitywnych przybyszéw
na drewnianych todziach. Nawet lawa i dym
zrobity sie stare, chociaz czasami z wulkanu
wylatywat catkiem nowy dym. Ogdlinie to byt
jednak stary, siwy dym. Tylko jedno sie nie
chciato zmienic: nowy, jedrny, gibki i sprezysty
drapacz chmur.

I mozna by tak w nieskonczonos$é, a tu
nagle zdarzyt sie dzieh dziwny, przetomowy,
kiedy wszystko, ale to absolutnie wszystko byto
stare. Mewa zrobita sie tak stara, ze mogtaby
wnukom opowiada¢ godzinami historie z prze-
sztosci. Drzewa byty stare jok stare baby ze
wsi, spadajqce liscie byty stare jak paskud-
ne brgzowe stare dziady z przychodni lekar-
skiej, gory, skaty, odptywy i przyptywy byty
tak stare, ze mozna byto przypuszczaé, ze
nigdy sie nie urodzity, wiatr, stohce, gwiazdy
i ksiezyc byty tak stare, jok stare nieuzyte osty
w Kirgistanie, a chodniki, ludzie, samochody
i wszystkie budynki w miasteczku byty tak
stare jak podstarzate wielbtgdy, ktére dzwi-
gajg turystow w Egipcie. Dodatkowo wulkan
i wiatr zupetnie sie zestarzaty. Staruchem byto
cate miasteczko i niebo nad miasteczkiem.
| wszystko byto stare oprdécz dwdch rzeczy:
nowiutenkiego drapacza chmur, na ktérym
zamontowali ostatnio migoczgce $wiatetka
oraz nowa przyczepa starego dziada, ktéra
bqdz co bqdz byta jednak troche zardzewiata.
A, no i jeszcze oczywiscie nowa ksigzka obraz-
kowa jakiego$ dzieciaka z centrum. To razem
frzy rzeczy. Nie zapominajmy jednak o nowym
i pieknym drapaczu chmur, z ktérego potem
zniknety stare dzwigi.

ZO2d
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Matgorzata Bobak-
Koncowa

Ztamana

Dominice Lewickiej-Klucznik

Mozesz by¢ mato klopotliwa, zapewniaé ze wyleczysz si¢
na wilasny rachunek, ale jedna reka szmaty nie wykrecisz.

Mozesz by¢ cierpliwa, dzielna, pokorna do szczytu marzen.

schowa¢ pod poduszke wszystkie piekace warstwy
i zaci$nigte usta, ale wtedy nikt nie domysli sie,
zeby umy¢ ci wilosy i skréci¢ paznokcie.

Pociesz sie, ze jeste$ singlem.
Bez wyrzutow wyj po nocach i sikaj z bolu.
Masz ten komfort, wiec zluzuj.

Dobrze zaliczy¢ morfologi¢ i rezonans. zda¢ celujaco
i mie¢ poczucie dobrze spetnionego obowigzku.

Na poczatek.

Przecinek

Niedtugo mam wizyte, ale wolalabym unikna¢. Usiade
z pewnoscig si¢ rozptaczg, a doktorka bedzie patrzed.
Tyle juz widziala i nie dojrzy czlowieka

Wiesz, jak si¢ ma taka intuicje,
to mozna samemu,
raczej nie ma pomytek.

Zaczynasz nosi¢ informacje w oczach.
Doktadnie opisujesz co czujesz.
Nikt kurwa nie rozumie.

Otrzymujesz wspotczucie i cheesz je upchnaé
na lepsza okazje.

Przeé¢wicze kwestie.

Wszystkie miejsca mam juz odkryte.
Uktadam si¢ do dialogu.

Do nowej wigzi.
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Z gabinetu

Annie Tlatka

Przysztam do pani,

bo zabrakto szerszej perspektywy,
a teraz czuj¢ jakbym otwierata
zardzewialg klodke zdzbtem trawy

Tak, przemawiaja do mnie madrosci

dalekiego wschodu.

Tyle w nich czulosci, przestrzeni.

Jesli kilka os6b mowi, ze trzeba uda¢ si¢ lekarza,
to wypada zdoby¢ si¢ na refleksje;

usuna¢ migdatki, zab madrosci,

stang¢ przed lustrem i powiedzie¢

co$ modnego o mitosci.

Czuje si¢ pani zagubiona?

Prosze nie wkrecaé zardwki w mysiag noreg,
tylko usig$¢ na wygodnej kanapie.

Sama jg pani wybrata.

Kolor przyjemny, neutralny.

Materiat milty w dotyku.

Moze przestanie Pani mowié,

ze spotkania ze mng sg inspirujace, ale nieetyczne.
Bo takie pajacowanie to strata czasu

dla obu stron

1 nie mozna bra¢ za to pieniedzy

Prosze si¢ wygadac.
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| tak to, Irku, juz koniec lata. Zaraz jesien,
ktérg to pore roku bardzo lubie. Cudnosé
przyrody,

ktéra ma zamrze¢ na kilka miesiecy, ale
pyszni sie kolorami, tym innym niz latem ston-
cem, ni¢mi babiego lata, krzykiem na niebie
ptactwa odlatujgcego od nas gdzie$ tam,
dokgd nasze mysli biegng i tesknota...

| dlatego swoje do Ciebie listy postano-
witem ubarwi¢ jesieniq w obrazach mojego
brata Juliusza, ktérego przeciez znasz. Jego
i jego malarstwo. Jakze piekny cykl ,,"Zima"
pokazat kilka lat wstecz w foyer Filharmonii
Gorzowskiej.

Rok 2007 — niewielki tomik, wydrukowao-
ny w domu, ,Sytuacje” i w nim miniaturka
o jesieni:

tosno

/jesienne/

Zamiast listu
pisz¢ do ciebie obraz

Pejzaz z moich lasow
druga strong jeziora z pochylonymi bukami

Z palety tylko ugry i czerwienie
Odcienie zieleni zostawig na list o wiosnie

Moze polubisz ,,Jesien Jezierzycka”
ktora pysznic si¢ bedzie w pracowni
nim ja zapakuje by postac tobie

Jezioro Jezierzyckie to niewielki, zaba-
gniony zbiornik wodny w poblizu to$na,
posrdd lasu.

Petna dziko$¢. Szuwary, teren wokét ba-
gienny. No i te buki po przeciwnej stronie...
Jezdze tam rowerkiem na swoje odosob-
nienia...

| jeszcze o jednej muzyce Ci napisze.
Zydowskiej. Chasydzkiej. Wiele jest jej w in-
ternecie i czesto stucham. A w mojej ptyto-
fece niezwykty dwuptytowy album: Symcha
Keller ,,Bramy”.

Juz Ci pisatem o rabinie Abrahamie
Skérce i co méwit na temat tego, co
ewentualnie nas czeka po odejsciu z tego
Swiata, teraz zacytuje fragment komentarza
do ptyt:

»Muzyka na tej ptycie swoje korzenie
ma w muzyce chasydzkiej. Ruch chasydzki
to najpiekniejszy owoc mistyki zydowskiej,
to $wiat, w ktérym muzyka stanowita dro-
ge do raju. Rabi Nachman z Bractawia
mawiat: ,,Jest wiele drog prowadzgcych
do Boga i wiele wspaniatych komnat, ale
w tych wielkich komnatach czasami tatwo
sie pogubié, a przeciez jest jedna mata

skromna komnata — komnata piesni i muzy-
ki. Wystarczy przez nig przejs¢, aby stangcé
u wrét raju’.

Juz pierwsza pie$h zachwyca, jej au-
torem jest tédzki kantor Frojmowski — ,,Sza-
chrit Szabat”, ktérg niezwykle przejmujaco
Spiewa Symcha Keller. W internecie mozna
znalez¢ teledysk nagrany w pustej, zapewne
nieczynnej, synagodze, pdzniej w gorskim
pejzazu.

Symcha Keller, polski kantor, rabin
z niezwyktym zyciorysem - Krzysztof ,,Mo-
tor” Skowrohski — rockman, zatozyciel kapel
Katharsis (reggae) i Space, bardzo aktywny
undergroundowiec.

Po odkryciu swoich zydowskich korzeni
zaczgt pobierac lekcje prowadzenia mo-
dlitw u gtdwnego kantora tédzkiej synago-
gi, lzaaka Frojmowskiego. Pdzniej, w latach
1988-1992 studiowat w szkotach religijnych
w lzraelu i USA.

A dla mnie najwazniejszg jest jego mu-
zyka. Wyobraz sobie, ze z gminy zydowskiej
w todzi dostatem jego numer telefonu i mo-
gtem porozmawia¢, zadac pytania, na kto-
re nigdzie nie mogtem znalez¢ odpowiedzi.
Miedzy innymi o $wieto, ktére juz niedtugo
w kalendarzu zydowskim. Jom Kipur. Dzieh
Pojednania. Przebaczenia. Niezwykle cieka-
we, zaskakujgce obrzedy, ich skutki w przy-
sztym zyciu... i cudowna pie$h (muzycznie
i stownie) z tej Swiqgtecznej okazji:

L’maancha

Przebacz nam

Boze nasz

my nedzni wotamy dzi$
Mitos¢ swa

okaz nam

ze wzgledu na Chwalg Twa

Me ciato dzietem twych rak
a dusza ma

tchnieniem twych ust

do Ciebie wigc

wotamy dzis:

miej mitosierdzie

nad dzielem twych rak

Tak dtugo stuchatem tej piesni w orygi-

nalnym wykonaniu - fo Eitan Katz, kantor,

zydowski — i po polsku, az nauczytem sie
melodii na pamiec i niekiedy gram sobie jg
na pianinie. Jestem przekonany, ze spodo-
bataby sie i Tobie. A moze tam, gdzie jestes,
jakie$ chory jq Spiewaja?

'Kied'aF sales: 'l

Trwanie

Kazdego dnia
odchodzg od nas bliscy
nie mozemy ani im

ani sobie pomac.

Kazdego dnia styszymy
stamtad wotanie,
ktore zaghisza dzwondéw
histeryczne bicie.

Zamykamy okna,
otwieramy okna

i kazdego dnia

w to niby zycie gramy.

1 cho¢ podobno jest tam cudnie
cho¢ girlandami tam strojne bramy
schodzimy z parapetéw

inanich

z powrotem stawiamy kwiaty.

Trwamy...

To méj ostatni list do Ciebie. Pozwdl, ze
zacytuje na koniec znakomity wiersz Aldy
Merini

(Alda Giuseppina Angela Merini (1931-
2009). Kartka z tym wierszem od kilkunastu
lat lezy na moim biurku, obok laptopa —
czytam go w chwilach zwatpien:

X X X

Niech bedzie cisza na ziemi
wokot poety ktory umiera w rozpaczy
wolny od przebaczenia.

Bo kt6z przebaczy poecie

ze patrzyt w gwiazdy

ze wierzyt w trwatg mitos¢é

jak w zaczarowane zamczysko?

Kto wybaczy poecie

ze po latach palacych klesk
wyszedt z uzycia

chociaz w zmystach
pozostat zwyciezca?

To wiersz, Irku, o nas, ktérzy piszemy
wiersze. Jedni je rozumiejq, inni nie. Zostajg
po nas jak Twoje w tomie, ,,OdpowiedzZ na
pytanie Hamleta", ktéry czytam, wracajgc
do niego od czasu do czasu, i moze jak
moje ksigzce pt. ,Przedstawienia”, ktére
kto$ kiedys przeczyta.

MAREK PIECHOCKI
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PROZA

WYDARZENIE ARTYSTYCZNE

Jak ja sie batem zanim te klocki do mnie
przyjechaty, jak ja sie batem. A najbardziej
ceny za transport sie batem, bo dzisiaj wszyst-
kim wtascicielom wszelkich opatéw odbija
z tymi cenami. Na szczedcie ten wtasciciel
zachowat sie przyzwoicie i przy zyciu mnie
zostawit. Od razu pomyslatem czy przyjazd
drewna kominkowego moze by¢ Wydarze-
niem Artystycznym? Tak. Tak pomyslatem, ale
niekoniecznie z udziatem orkiestry detej, czy
czego$ tam podobnego. Trzeba najpierw
utozy¢ scene ze starych desek, na ktorg wy-
sypiq sie z samochodu wszystkie ciezkie kloce
z debu i buku. Ale nie daj Boze jak jakis kloc
spadnie na $wietq zielong frawe gospodyni, to
zaraz wielki wrzask roznosi sie po okolicy, jak-
by zraniong trawq byta. Spektakl przerwany.
A cata stuzba porzgdkowa, czylija i kierowca
bagazéwki idziemy do gospodyni na dywanik.
Publiczno$¢ ogrodowa poirytowana, zrzuca
z siebie postrzepione liscie i podgnite jabtka
w formie protestu. Ptaki wystraszone. A to
przeciez publiczno$¢ bardzo delikatna, trzeba
o nig dba¢ a nie straszy¢ biedulki. Kierowca
skasowat za drewno i odjechat.

Ming godziny, zanim wszystko wréci do
normy sprzed spektaklu - gdzie przestrzen
jest caty czas otwarta jak wszystkie bramy
i dziennikarze sq dopiero na fropach nowych
trenddw w sztuce. Scenografie z klockow wy-
woze ze sceny na taczce (kikanascie kur-
sOw), kryjac ja pod zadaszeniem szopy, gdzie
doczeka sie dramatycznych scen w spekta-
klu ,Zima". Pojedyncze deski sceny wywoze
w ciemny kgt ogrodu, gdzie maliny juz na
mnie czekajq, kotyszgc sie, jakby wszystko juz
wiedziaty o tym fragicznym upadku kloca na
Swietq trawe i teraz chcq mnie pocieszy¢
soczystym pocatunkiem. Catg twarz mi ob-
catowaty i rece gdy sie w nie zaplgtatem.
Niektérzy artysci majg przergbane. Nie za-
dbatem o wielki hatas Wydarzenia na You
Tube i Facebooku, ani o naduzywanie stowa
»masakra” jak niektére trywialne gtupki to ro-
big prawie w kazdym zdaniu. Mam dos¢ tego
masakrowania codziennie kazdego stowa, az
ucho mi sie zwija w jaka$ wykodlawiong forme,
gdy fo stysze. Stoi faka obok mnie znajoma
prykwa i masakruje i masakruje. Co wypowie
fo zaraz zmasakruje, masakra... masakra...oz
krew sie leje. Zapluty tym wylewem masakry
ledwo utrzymuje Swiadomo$¢ kim jestem.

Jakaz ulga gdy miedzy malinami moge
sobie postac i postucha¢ jak szeptajg... na
czym zycie polega (poza masakrg frywialno-
§ci). Ich czerwone i piekne gtéwki, powinny
sie znalez¢ na plakacie reklamujgcym moje
Wydarzenie Artystyczne z klockami. Tak sobie
nagle pomyslatem, jakby mnie co$ olénito,
kohczgc mojg przygode z drewnem.

MARIAN LECH BEDNAREK ~ WRZESIEN, 2022
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LEWY PRAWY

Lewy prawy, lewy prawy, lewy prawy.
Oddycham powietrzem lewy-prawy. Widze
jak idg miliony lewych i prawych. A ja? Ja
jade do wnuka na mecz i przyciskam peda-
ty lewy, prawy, lewy prawy i gazuje. Tyle
razy to moje kibicowanie mu obiecywatem,
ale nigdy mi sie nie udato, bo zawsze $wiaty
lewego i prawego zderzaty sie ze sobq za
mocno, az wypadatem z mojego boiska
prywatnosci. Teraz wreszcie jade. Kazdy
dzieh to hustawka egzystencji lewy-prawy,
lewy-prawy, kosmos biegajgcych za pitkg,
do szalenstwa. To juz niemal uniwersalny
rytm, wedtug ktérego toczy sie zycie milio-
ndéw Polakdw, gdzie kazdy dzieciak chce
by¢ lewym strzelajgcym bramki, wielkg
gwiazdq z dziewigtkg na plecach. Ale $wiat
lewego i prawego nigdy sie nie potgczg.
Bo co tu jest do tgczenia2 On kopie pitke
a ja dziury w ogrodzie kopie topatqg, by
zasadzi¢ krzak czarnej porzeczki. Ale tez nie
obchodzi mnie zycie lewego, bo on zawsze
bedzie lewym z przewrdconqg szdstkg na
plecach, czyli dziewigtkg, a ja bede jakims
prawym, bez numeru, czyli tym nieznanym,
moze na szczescie? Wole wkopywac¢ do
ziemi krzak, z ktérego na wiosne wykwitng
czarne mate piteczki do zjedzenia, a nie
do kopania. Cho¢ przyznam, lubie pitke
nozng. | w mtodosci duzo w nig gratem,
ale niestety, nie pamietam juz zadnego
numeru koszulki.

Dojezdzam do stadionu. Lewy prawy,
lewy prawy pedat pod stopami pracujq.
Wita mnie cérka i prowadzi na trybuny. Jej
maty lewy juz gra. W czarnym stroju, drobny,
chudziutki jaki§ wygina sie, kreci nogami,
przygnieciony az za bardzo tg dziewigtkg
na plecach. Ale wida¢ ze gwiazda lewego
w nim $wieci, cho¢ pada deszcz. Kibice
(w wiekszosci rodzinki grajgcych matolatéw)
skuleni pod parasolami wrzeszczq, klaszczg,
gwizdzq, mruczq, skomlg. Mnie fo nie rusza.
Widziatem tylko gmatwanine pogubionych
ndg i parasol w mojej rece. Druzyna wnuka
wygrata 2 zero z jakg$ druzyng z innej wioski.
To znaczy ze lewy nadal kréluje na $wie-
cie. Pogratulowatem wnukowi wygranej,
usciskalismy sie. Kiedy juz lewizm i prawizm
catkowicie wymieszaty mi sie w gtowie,
pomyslatem, ze bede zawsze skazany na
bycie miedzy lewym a prawym, gdzie$ po-
srodku, gdzie lewe rodzi prawe, a prawe
rodzi lewe. Spakowatem sie, uruchomi-
tem samochdéd, nacisngtem lewy pedat
sprzegta, prawy pedat gazu i odjechatem
z ulgq, jako juz nie catkiem do dupy dzia-
dek. A nade mng pitka stonca, z ledwosciq
przebijata sie przez chmury.

MARIAN LECH BEDNAREK,  PAZDZIERNIK 2022

GARDEROBA

Wstgpie do majtek wojennych. Cieka-
we gdzie mnie wyslqg i jaokie bede miat przy-
gody? Moge zgingg, to fakt. Ale jak przezy-
je. to moge wstgpi¢ do spodni wojennych.
Te to dopiero dokazujq, ktdz przed nimi
ucieknie? Chyba tylko sukieneczki rezolut-
ne, ktére spodniakédw owijajg sobie dooko-
ta palca, jak chcq. Spodniak fo spodniak.
Niech nadepnie na mine nogawki i wyleci
w powietrze, przeciez wiedziat do jakich
spodni wstgpit. A jak mu sie nie podoba, to
wtedy buty wojenne wezmqg go w opieke
i poprowadzg tam gdzie trzeba sie bi¢ za
wolnos$¢ i demokracje homo butusa i in-
nego homo. Po takich do$wiadczeniach
mozna wstgpi¢ do koszuli wojennej. Tutqj
tez nie ma zartéw, petno guzikdw, dziurek,
mankiety, wzorki, koronki, kotnierzyki, wszyst-
ko jak celny wystrzat w akcji sabotazowe;j.
W tej koszuli wojennej to w koszulizmach
jakichs sie obracamy jak obtgkani. Kazda
gtebokos¢ jest niebezpieczna, bo chole-
ra wie, gdzie taka reka w koszuli nagle
zacznie grzebacd i ttamsi¢ cos, ze koszula
zaraz cata ubabrana.

| tak cztowiek btgka sie i walczy. Ale
czuje ze czego$ mu brak. Spojrzy w lustro
i juz wie, ze marynarki wojennej mu bro-
kuje. No to wstepuje do marynarki wo-
jennej, eleganckiej, ze ztotymi guzikami,
nad falami oceanu rozchetstanej. Z kazdej
kieszonki wystaje stosowne dziato prze-
ciwlotnicze i rakieta. A na plecach mate
lotnisko z samolotami, bo to przeciez lotni-
skowiec, marynara wojenna. No to strzelac
trzebal Strzelac! Nie wiem kogo ustrzele?2
Ale teraz jestem juz catkiem ubrany w tg
marynare i moge sie bi¢, jedli trzeba be-
dzie, cho¢by w obronie wtasnej tescio-
wej. Pociggne serig z karabinu az mewa
spadnie na poktad. Wkrétce doptyne do
jakiegos brzegu, jok bede miat szczescie.
| pdjde sobie gdzie§ na piwko. Oczywi-
Scie. A co? Laski bedq sie za mnqg oglg-
dac¢ i tyle. A tchérze i maminsynki niech
mi zazdroszczqg takiego ubranka. Ta biata
furazerka na gtowie jak kapelusz damski,
robi wrazenie, ze az szczena opada. Ma-
rynarka wojenna Armii Swiatowej to nie
byle co. Cztowiek jest juz catkiem ubrany,
kompletny w tej swojej miedzynarodowe;j
garderobie militarnej i gotowy do prezen-
tacji wystrzatu swojej geby, torsu i catej
reszty. Potem przechodzi do kuchni, albo
do pokoju z telewizorem, by obejrze¢ naj-
Swiezsze wiadomosci z pola bitwy, a raczej
z pola masakry, uuuffff... Przydataby sie
jaka$ rewolucja w modrzie, by te ciuchy
bardziej sie usmiechaty a nie przepocone
cuchnety tylko zasrang wojng.

MARIAN LECH BEDNAREK
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O LITERKACH

Skonczytem wiersze o literkach (grudzien
2022). Teraz te literki powrdcity juz jak kury
do swojego kurnika alfabetu: ZGJADEJWZ-
PRYOSXMNLT itd... poplgtanego fotalnie.
| tam sobie wysiadujg. Kazda wazniejsza
od drugiej i piekniejsza. Czekajg na stdéwka,
by wyrwac sie z tego zasiedziatego kurnika
literek na wolnos¢. Czy mysl ta jest zache-
cajgca do dalszego pisania? Mysle ze tak
,ze az dupa jak nie wiem co? Po prostu
dupa i tyle. Dupa - cztery litery na wol-
nosci to bardzo duzo. Ludzie! Cztery litery
na wolnosci. Czy wiecie co to jeste! Ciggle
zamknieci w tych swoich wiezieniach roz-
nego kalibru spotecznego i psychologicz-
negp, w tych swoich wycackanych ztotych
klatkach, a dupa na wolnoéci ha ha (bo
tak wtasnie powiedziatem) dostata zycie.
Zawsze tak byto. Dupa na wolnosci. To je-
den wielki wstyd dla odczuwajgcych jeszcze
co$ takiego jak wstyd. Mogtbym powiedzie¢
Jludzie". Ale ,ludzie” przejadto mi sie jakos,
przezarto, znudzito. Nie ma w tym stowie
juz czego$ wzruszajgcego, tylko sam strach,
sam strach w tych szesciu literkach. O Panie
Boze, co$ Ty stworzyt2 Dupa bardziej mnie
zainspirowata i poruszyta, zeby uwolni¢ jej
cztery literki do dziatania. Niech zyje dupal
Ale bez zadnego cudzystowia, bo dupa
w cudzystowiu, to zadna prawdziwa literatu-
ra. Nikt takiej nie bedzie czytat, gdzie rzqdzg
same cudzystowia i pupa tylko pupuje.

No i ktére teraz literki wypusci¢ na wol-
no$c¢e,bo kurnik caty az drzy. Moze ,jiskra”?2
Taki btysk zaraz czu¢ i che¢ do zycia. Piec
literek a tyle radosci. No dobrze, dobrze.
Ale co daleje Co z tego wynika?, z tych
stowek wypuszczanych przeze mnie na wol-
nos¢e Chyba to, ze jezyk, ze literki muszg
by¢ ciggle wyzwalane, w ruchu. Nikt nie
lubi niewoli, a zwtaszcza jezyk. Céz, to prze-
ciez oczywiste, zadne tam odkrycie Ameryki.
Moze jedynie w tym, ze datem ponownie
wyzwoli¢ sie mysli o Ameryce, ktéra ciggle
chce sie sama w sobie odkrywac. | ktéra
tez sie meczy ze swoim kurnikiem literek al-
fabetu. Ko ko ko ko... juz stysze tq gdera-
nine, to szuranie, szelest, dziobanie, az ktos
sie zlituje i wypusci jakags literke na wolno$¢
pod samgq Statug Wolnosci. Ale uwaga! Byle
nie dostat za to w teb, bo czasy niebez-
pieczne, wojny, wiec pytanie brzmi: co fo
za wolno$c¢?e Tej odpowiedzi mozna froche
znalez& w mojej ostatniej ksigzce ,,LITERKI”
wiersze gimnastyka jezyka. Ale kiedy ona
sie ukaze i w jakim wydawnictwie2 Tego
jeszcze nie wie nikt.

12.2022
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KURY I KOT

Podchodzg mi kury pod gardto, bied-
ne, wytarzane w tym jajoskowycie jak psy,
a ja nie mam im nic do powiedzenia, nic
zabawnego i sensownego, nic co by ulzyto
ich losowi, same wyszczerbione noze moich
dowcipdéw. To wstyd jok na XXI wiek. | ten
jego wszelki postep w réznych dziedzinach,
a zwtaszcza w dziedzinie informacii. Mowie
takiej pierzastej ,,O, zobacz stohce takie jak
twoje jajko”. A ta odpowiada z kurzg po-
gardq ,, E, nie zupetnie ty kokomanie. Moje
sg bardziej owalne, Smu, Smu, Smu”. | z tq
niedocenionq przeze mnie kurzq inteligencjg
odchodzi ze swg gromadkq, kotyszgc sie
jak pokonane wojska Napoleona, ktérym
wtedy pod Moskwq brakto pidr w skrzy-
dtach. Tylko ze ona ma to gdzies, po prostu
cztapie sobie gdzies.

Zostatem sam, z kotem, ktéremu zaglg-
dam w oczy, by sprawdzi¢ ktéra godzina
jak to robit pewien Chinczyk w opowiadaniu
Baudelaire. Tylko ze ja mam akuraf innego
kota iinne czasy. Medytuje wiec jak przejs¢
ponad kotem i ponad nowymi przepisami
prawa, ktére co chwile wchodzg w zycie.
Jak kot chciatbym ich nie dotykac¢. Wiem
ze to mrzonka, ale bez mrzonek bytbym jak
kura bez jajka. | w ogdle nie docenitbym
tej ,,gtupiej” gazety, lezgcej mi teraz na ko-
lanach, w ktérej oprécz réznych skandali
petno lasek usmiecha sie do mnie by mi
wytkng¢ mdj los. Ach nastolatko, nie wiem
ile masz lat, ale wiem Zze jeste$ nastolatkg
i przewracasz teraz do goéry nogami ten
gtupi $wiat

O ty, ktéry nie chcesz by¢ osmieszony,
teraz wtasnie w tym momencie o$mieszasz
sie.

MARIAN LECH BEDNAREK
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UPA%L

Upat to takie cos, ze stowa wylewajq sie
na ciato, lepiqg sie, latajq jak ciezkie muchy
zeby usigs¢ gdzie$s na jakim$ temacie i wy-
ssa¢ go lub co najmniej nadgryz¢. Kazdy
opis pogody bedzie tylko opisem gestej,
gorqcej zupy. Starzy ludzie w tych swoich
zacienionych altankach trajkoczg na ca-
tego, jakby byli dzie¢mi upatdw, bo corka
przyjechata z Niemiec na urodziny matki,
wiec nie podskakuj fu panie Upat! — bo my
tu tego... Ich czupurno$¢ i swada unoszg
sie nad domami, przedzierajg przez krzaki
i docierajg az do mnie. Zadziwia mnie to.
Moja gtowa! - kto$ krzyczy.

Dookota wyrastajg nowe domy, ale
sprawcy po paru godzinach nie wytrzymujg
i umykajq z budowy. Niektérzy w ogdle ucie-
kaja przed robotq. Naprzeciw moich okien
ekipa jak z PRL-u lata tylko do sklepu po
piwko. Ich rechot co chwile rozrywa powie-
tfrze a disco-polo z radyjka skleja fo wszystko
do kupy i szafa gra, lecz robota lezy.

Poniewaz nie mam z kim rozmawiacé
o upale, bo nie da sie o upale rozmawiac
i napadajg mnie ciezkie bdle gtowy, pisze
wtasnie o upale, jakbym sie chciat przebic
przez jakis mur ostatniego ratunku, ztapac
byka za rogi. Tymczasem upat jest zupet-
nie aliteracki, przynajmniej dla mnie. Mozna
pisa¢ o upale z daleka, ale nie o upale
w upat. Kolor nieba dalej przypomina gestq,
gorgcq zupe. Mantruje ,,Hare Kryszna, Hare
Kryszna...", by sobie jako§ pomdéc w tym
karmicznym kotle, do ktérego podobno
sam sie wrzucitem i ptywam w nim jako
ten skwarek $wiadomosci.

Niewzruszone galaktyki céz mogg po-
méc w upale, gdzie samemu trzeba roz-
strzygac we wszystkich sprawach. Niech méj
kapelusz przeciwstoneczny bedzie miat z 2
metry Srednicy, pomyslatem. Co to jest?
Przeciez to nie fantazja. Ciezki jest. Poru-
szam sie w nim jak satelita. Upat wszyst-
kich przenika. Stoneczniki na sgsiednim polu
przemawiajg znang fragedig van Gogha.
Wszyscy uciekajg przed upatem.

W telewizji tylko o nim trgbiqg i jeczqg, na-
wet gdy chodzi dostownie o Putina czy Gre-
cje. Prezenterzy juz nie wiedzq jakqg przybrac
poze i jokg najmodniejszq koszule zatozy¢
by co§ o nim sensownego z siebie wykrztu-
si¢. Ten kulinarny potwér jest wystannikiem
bogdw, bySmy nie przestali podskakiwac
na ich patelni jak skwarki.

Mozolnie przebijom sie przez stowo
L2upat” jak goérnik w ciemnym chodniku.
Wydobycie trwa. Nie wiem ile jeszcze
wydobede sensownych stéw, ktére coraz
bardziej przypominajg mi owady zastygte
w bursztynie. Chmury przestonity bezlitosng
76tq wesz, czyli stonce z wiersza Rézewicza.
Powiat lekki wiaterek. Hare Kryszna, Hare
Kryszna... zamantrowatem.

No i zaczat kropi¢ deszcz.
MARIAN LECH BEDNAREK, LIPIEC 2015
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Byta to pora, gdy mezczyzni przeciaggali si¢ leniwie,

a kobiety zachlysnigte solidng dawka seksu

popadty w lekkie odretwienie.

Byta to pora, gdy przyjemnosci nastgpowaty jedna po drugiej
i nikt nie dopuszczat mysli, ze moze sta¢ si¢ co$ niedobrego.

Byta to pora, kiedy nie myslato si¢ o $mierci

1 nie odwiedzato umartych, zywym wydawalo sie,
ze beda wiecznymi.

O tej porze stato si¢ — urodzit si¢ kamien.

wtedy 1 teraz

Kamieniu ktorego podniosta ludzka dton
Kamieniu zaklety w krzyz — na ktorym wisi Chrystus z woli Ojca
Kamieniu krazacy w przestworzach i wymierzony w Ziemi¢
Kamieniu niemocy — mylonej z filozofia
Kamieniu pokutny — nie zawsze stojacy przy drodze
Kamieniu wotajacy o pomstg do nieba
Kamieniu chtodu piwnicznych glebi i cmentarnych mogit
Kamieniu karzacy — z niesamowitych opowiesci
Kamieniu niezgody sasiedzkiej — na przyktad o polng miedze
Kamieniu toczacy — czynigcy koto i wszelkg powtdrnosé
Kamieniu kruszacy — sypiagcy piaskiem w oczy
Kamieniu wszelakiej madrosci — tronéw i oltarzy
Kamieniu dobra — spadajacy z serca po odpuscie winy
Kamieniu zla — przywracajacy pamiec
1 ty kamieniu ktérego imienia nie przywotalem

badz z nami — zdradzonymi

tu 1 tam

Migotania 81

Znasz to wedrowanie na pamig¢ Jest w tobie
Nigdy sie nie zaprzesz tej wedrowki z cieniem
Znasz to stukotanie kota na kocich tbach kamieni
Znasz chybotanie wozu na wybitym trakcie

Droga to daleka — utoczy¢ kamieniem

stukotem zelaznej obrgczy u wozu

utoczy¢ jej kawat przyblizy¢

uglaskac tby kocie po deszczu

na krawezniku usia$¢ do kamiennego przepustu
chocby doutykac

Dotartem tam — siedze

dlonig gladze jej piers zapadnieta

zagubionej w czasie odnalezionej w marzeniach



teraz

Mowia ze kamien to jak bochen chleba
z mitoscig go rownaé

chytrze udomowic

Ogrzany dlonig odpowie drzeniem serca
polozony przy ogniu zaspiewa

Kamien i mito$¢ Obojetnos¢ i uczucie
Kamien jest od chtodu od ciepta jest mitosé¢
a ze serca stygng stajg si¢ kamienne

chleb smakuje wtedy jakby byt jalmuzna

Zimny jest chleb w domu tego

gdzie kamien stotu dlonie chtodem parzy

gdzie w mrocznych wnetrzach nietoperze sumien
Gdzie si¢ ciepte toje w stearyny warzy

wtedy

Byta to pora wierzy postnych

Chlebem pachniato i zaczynem z dziezy
Ludzkie piskleta siedziaty u stotu
Dwanascie ich byto — niczym apostotow

Byta to pora wieczornych pacierzy
Rézancem bolesci stukano do nieba
Pachniato zaczynem przasnego chleba
Piskleta czekaly oczekujac cudu

Swiat sie kolysal i trzast jak osika

Po zrodlanej wodzie todka liscia ptynat
Drzaty ludzkie piskleta jakby chtod je dopadt
- wtedy to wlasnie zrodzita si¢ mitosé¢

teraz

Mitosci taskawa — ktéra przyzwolitas Chrystusowi
przeobrazi¢ wode w wino
nam za$§ pozwalasz rado$¢ zamieni¢ w $piew
a smutek w modlitweg
Mitosci — ktora uczysz nas wedrowaé po bezkresach
puka¢ do drzwi i otwiera¢ najtrudniejsze bramy
Mitosci — ktora wyprowadzasz zycie z podcieni w pelng jasno$é
przydajesz barw mlodosci zesrebrzasz wiek dojrzaty
1 poztacasz staro$¢
Mitoéci matki — w glebinach ktorej jeszcze nikt si¢ nie utopit
Mitoéci dziecka — ktorej matczyna pociecha §wieci nawet w noc
niczym Gwiazda Betlejemska
Mitosci — dla ktorej zycie poza sensem ma smak gorzkich piotunow
Mitosci — ktorg nagradza sie $wigtych
Mitoéci bolesna — wynagradzajaca cierpigcych naglym ukojeniem
Mitosci bez roszczen wiaszczacych drugie serca
Mitoséci wyniosta — z ktorg warto przej$¢ si¢ miedzy maluczkimi
Mitosci cicha — potajemnie karmigca wilcze szczenigta
a ptasim pisklgtom wyznaczajaca lot orta
Mitosci gleboka — bez potrzeby ratowania si¢ tlenem znad wod
cigzkiego stania
Mitosci syta — dla ktdrej poeta odda legowisko swoich wierszy
I ty mitosci ktdrej imienia tu nie przywotalem — nie opuszczaj poezji
w niej bowiem jest klucz ktory wszystko odmyka
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Waldemar Jaglinski

0_ Fole i wiatr jak ryczqacy mur. Jak wyrok

i flory W|eZ|en|0 | bezkresny Swiat Smierci.
Jak spieniony i mglisty obraz kary zrodzonej
z niedosytu i rozzalenia. Kary za zniszczenie
Odwiecznego Porzgdku. Jak stwércza i bez-
duszna zarazem niebieska moc co pochta-
nia kazdg bladg dtoh. Dton wyciagnietg
btagalnie ku milczqgcemu Niebu. Fale i wiatr,
i juz tylko spdZnione wotanie...

Drugim biegunem jest kotysanie do
dtugiego snu. Chwiejba do snu o Nowym
Swiecie, chociaz zywe wcigz twarze i fan-
tomy Upadtych chyboczq sie przy wyso-
kich, zywicznych $cianach Jedynego Domu.
Chociaz mocarne jeszcze niedawno rece
zeslizgujg sie po nich, cho¢ bezowocnie
prébujg siega¢ az do gromady Swietlikdw.
Chociaz wida¢ wcigz ciemne, krzaczaste
gtowy, site spojrzenia zmruzonych oczu
i rozwarte w niemym krzyku usta. | nowe
duchy Olbrzymich Potomkdw Nieba i Ziemi,
ziawy spizowych, zartocznych dziedzicow.
Na ofowianym, ciezkim niebosktonie, jak
w skrzydtach wielkiej ztotawej ¢my, widac
gtos Niebios: tamiqce sie Wewnetrzne Drze-
wa Olbrzymich Zartaczy, ich obraz z obrazu,
ich przeobrazenia jak przebtyski aktu taski.
Widac tez liczne grzechy przesztosci, co dtu-
go unoszone byty na szerokich niebieskich
skrzydtach ich ojcow.

Kotysani za$ w Jedynym Domu mowiqg
o sobie: ziarno! albo garsé! Zyjq tam z matym
blaskiem tuczywa, sung cicho po smolistych,
dusznych izbach. | ptyng, i ptynq, i marzg
wcigz i $nig. Zmierzajg ku nowym dziejom.
| od dawna méwiq sobie: Zdgzamy ku Swie-
zej zieleni porastajgcej swiat u podndza nie-
zniszczalnych Btekitnych Gor! Ptyniemy ku
zZieleni wyrostej ze srogich wdéd. Ku zieleni
dajqcej nowy oddech. Nowe zycie!

Nieliczni wybrancy, albo blade ziarna
unoszone falami, czekajqg ciagle na pierwszy
Promien. Na swiat bez deszczu. Na Nowy
Poranek skgpany w ztocistym cieple.

Pierwszym szczedliwcem i marzycielem
jest starszy, siwobrody mezczyzna. Wybrancy
nazywajqg go Odpoczynkiem albo Pocieszy-
cielem. To cztowiek prawy i sprawiedliwy,
a wiec najwiekszy ulubieniec Niebieskich
Wysokosci. Ten, ktdry postuchat Niebie-
skiego Ojca i zbudowat Ptywajgcy Dom.
Jedyny Dom. Ale to réwniez mqz i ojciec.
Jak czasem przyznaje, jest pocieszycielem
siedmiorga i piastunem rozkrzyczanych braci
mniejszych, co po brzegi wypetniajq tebah.
On jest Prologiem.

Towarzyszka siwobrodego to Przyjem-
na, matka trzech rostych syndw. Ta oto
najczesciej nosi swiatto w Jedynym Domu.
Rozjasnia prace i odpoczynek wybrancow.
Jak mate storice doglgda i ogrzewa cate
domowe stworzenie.

Pierwszym jej synem jest Biaty. Pocie-
szyciel za§ patrzyt kiedys w niebo i mowit:
To ojciec ludzi Pétnocy, w mych mglistych
wizjach przysztosci zyjgcych w $wiezej zie-
leni porastajqcej skaty i réwniny w wielkim,
Nowym Swiecie. Drugi to Orlonosy, ojciec
ludéw piasku, ludzi wybranych przez Elo-
him. Przez Niebieskiego Orta o gwiaZdzistych
skrzydtach i stonecznym spojrzeniu. Trzecim
synem za$ jest Czarny. Pocieszyciel mowit
do swoich: To zalqzek ludzi Potudnia.

Kobiety syndw Przyjemnej krzgtajq sie
w mréwczej pracy. Ich mezowie méwiaq,
ze sq one jak wieczne kwiaty. Jak ciepte,
pomocne promienie w dtugim mroku ocze-
kiwania. Sq one nadziejqg Swiata lezqcego
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NIEBIESKIE WODY

jeszcze w naszych marzeniach, u stép da-
lekich Btekitnych Gorl

Snigcy na jawie wybrancy widzqg Siwo-
brodego, swego pocieszyciela. Pierwszy
mezczyzna w Jedynym Domu wspina sie
ku swietlikom. W siinych dtoniach trzyma
kruka. Dobrze wie, ze Promien zyjgcego
wciqz Stonca rozbtyska w uspionym swie-
cie burzy, a wiatr nie goni szarozielonych,
spienionych rumakdw. Stalowy swiat zamart
w krétkotrwatym, ztocistym sSwietle.

Pocieszyciel wybrancéw staje na czar-
nym dachu swego matego domu, unosi
ramiona, szepcze co$ do zbudzonego
$wiatta i wypuszcza ptaka. Kruk znika pod
otowianymi chmurami, zyje jednak nadzieja.
Jest ona jak zielone marzenia o niebieskich
gorach.

Czarny ptak jok zwatpienie. Jak otchtan
bez drogowskazdw z gwiazd. Siwobrody Po-
cieszyciel nie widzi szmaragdowej gatqzki.
Nie widzi Nowego Lgdu. Pusty dzidb kruka
otwiera sie i wyrzuca niskie, chrapliwe kra,
kra! Mezczyzna patrzy w czarne oko — obo-
jetnos¢ skrzydlatego postanca spycha go
powoli w smolistg ciasnote.

Stalowa powierzchnia wod znowu ozy-
wa. Porusza sie jak gigantyczny potwér. Lecz
nie wytania sie juz z niej zadna mocarna
dtonh, zadna krzaczasta gtowa i nadzieja
zartocznych potomkow Nieba i Ziemi. Pedzg
juz biate grzywy falistych rumakdéw, oddech
wiatru mocniej omiata Jedyny Dom. Znika
ztocisty korytarz - otucha dzielgca cigzkie
chmury.

Stowa Pocieszyciela zamierajg na drzg-
cych, bladych wargach. Ludzie opuszczo-
ja gtowy i $wiatta tuczywa. Siwobrody tuli
jednak strapione dusze. Pociesza stowem
i wskazuje gromade Swietlikéw - gdzie$ wy-
soko, a moze i catkiem blisko zyje przeciez
Swiat Ncuwyzszego Olco A ich Jedyny
Dom walczy wcigz ze spienionym, morskim
potworem. | dopdki tak jest, zyje rowniez
nadzieja.

Snigcy na jawie wybrahcy widzg Siwo-
brodego, swego pocieszyciela. Pierwszy
mezczyzna w Jedynym Domu znowu wspina
sie ku swietlikom. W dtoniach trzyma gote-
bia. Znéw Promien zyjgcego wciqz Storica
rozbtyska w uspionym swiecie burzy. A po-
cieszyciel wybranych staje na czarnym do-
chu swego matego domu, unosi ramiona
i wypuszcza biatego ptaka. Gotgb znika
pod ktebigcymi sie jeszcze chmurami. Nad-
chodzi czas wielkiego oczekiwania.

Jedyny Dom wspina sie wytrwale na
grzbiety fal, rozbija je tak, jak rozbija sie
wsciektos¢ morskich potwordw. Tak moé-
wiq do siebie wybrancy. Tak pocieszajq sie
w osiem dusz w ciasnych, smolistych izoach.
| czekaja, i ptynqg, i marzg wcigz i $nig. Zmie-
rzcqu ku nowym dziejom. Ku niewidocznym
jeszcze btekitnym szczytom.

A po dtugiej nocy nastaje dzieA. Swiatto
nieSmiato przebija sie ku sfalowanej wcigz
powierzchni stalowoszarych wéd. Spomie-
dzy otowianych chmur wytryska pierwszy
silniejszy promien i uderza w morze. Posepny
obraz ozywiajg zéttopomaranczowe reflek-
sy. Na ztocistej $ciezce promienia pojawia
sie biaty ptak.

Czarny dach Jedynego Domu. Stoi tam
teraz czterech mezczyzn. Chwile zwqtpie-
nia przeplatajg sie z nadziejg. Wybrancy
patrzg w jasniejgcqg przestrzen. Uczepieni

zywicznych $wietlikdw - czekajg na powrdt
biatego postanca.

To Orlonosy jako pierwszy dostrzega ga-
tqzke oliwng. Slad Nowego Lgdu. Zielony
azyl. Znak Nowego Czasu. Radosny krzyk
mtodego wybrahnca méwi wszystko. Pocie-
szyciel usmiecha sie szeroko.

Biaty postaniec Igduje na jego ramieniu
i wypuszcza z dziobu symbol nadziei. Potem
wznosi sie ponad Jedyny Dom i w jednym
uderzeniu serca staje sie uskrzydlonym, ztoci-
stym duchem. Najwiekszym Pocieszycielem.
Zdumienie wybrahcodw wiehczy nowy rado-
sny okrzyk. | dziekczynienie Niebieskiemu
Ojcu.

* * %k

Btekitne Gory to nie sen. To Nowa Na-
dzieja i prawdziwy Igd! State oparcie dla
utrudzenia i wiary. A zywiczny Jedyny Dom
znajduje w nich ostatnig przystan. Wiecz-
ny spoczynek po dtugiej walce z wodami.
| z kazdym nowym wschodem wrasta w nie,
staje sie ich matym sercem. i

Osiem dusz chtonie Nowy Swiat — to
jedna z wazniejszych mysli Pocieszyciela.
A Swiat éw wyglgda tak, jak w marzeniach
wybrancéw przez dtugie noce i dnie zyjg-
cych w ciasnych i ciemnych izbach Jedy-
nego Domu. W smolistym tebah, ktérego
wysokie drzwi zamknat kiedy$ sam Najwyz-
szy. Na zywiczne belki potozyt niebieskg
pieczeé, swoj podpis. Znak ow ostabiat
i odrzucat nawet Zartoczne Giganty — moé-
wili sobie wybrancy, kiedy wody podniosty
juz Jedyny Dom.

Wybrancy zrywajq pieczeé Niebios, Zto-
tq Obrecz, ktdra otwiera sie pod dotykiem
Pocieszyciela. Potem otwierajg wszystkie
wrota tebah - bracia mniejsi zalewajg goéry
i zielong doline. Gdy wody wciqz opadajq,
zwierzeta prébujg badac $wieze potacie
lgdu. Siwobrody zbiera swoich i méwi: Te-
czowa armia $piewajqcych, porykujqgcych
i petzajgcych odchodzi. Idzie dalej, ku bte-
kithym horyzontom. 3

Pierwsi ludzie Nowego Swiata wyprawia-
ja pierwszq uczte. Siedzq przed pierwszym
domem zbudowanym z duszy tebah. Pocie-
szyciel wybiera dorodne zwierzeta i sktada
ofiare Najwyzszemu. Niebo i wody stajq sie
niebieskie, a ciepty, lekki wiatr piesci twarze
wybrancéw. Ludzie jedzq i $piewajg az do
zachodu.

Wtedy Przyjemna prowadzi wszystkich
nad Nowe Morze rozciggniete pod zielo-
nym klifem. Jego wody wcigz sg niebieskie,
chociaz ogniste rozbtyski zachodnich pro-
mieni tahczqg juz tu i tam na delikatnych
falach. A pierwsi ludzie tego $wiata stojg na
szerokiej, piaszczystej plazy i chtong Swieze
powietrze, chtong caty nowy czas.

Krzyk Biatego przywraca czujno$¢ sied-
miorga. Przenika go zimny, pierwotny strach.
Pierwszy syn Przyjemnej wskazuje ciemniejg-
cy horyzont. Ciemnoszarg, skalistg wysepke,
ktéra zaczyna zy¢. Ponad czarne zeby skat
podnosi sie atletyczny Olbrzym Zartacz. Po-
tomek Nieba i Ziemi réwny siedmiu mezom!
Sitacz o kamiennych piesciach! Niszczyciel
ludzi i zwierzgt! Obok niego powoli powstaje
drugi, zradza sie z odwiecznego zta, ktére
dotgd dawato mu tchnienie.

Ludzie uciekajg z plazy. Drzgce stopy
zsuwajqg sie z wilgotnych skat klifu. Rosnie
strach, tzy bruzdzg blade policzki...

Pocieszyciel odwraca sie ku morzu: chce
zatrzymad Zartacze chocby na chwile.
Chce sie poswieci¢ dla siedmiorga. Do-



strzega wtedy, jak niebieskie wcigz wody
unoszg sie nagle w gwattownej fali. Jak
strzelajg ku ognistemu niebu. Jak spomie-
dzy spienionych szczytédw zywiotu wytania
sie trzeci Olbrzym.

Ten wyglagda jednak inaczej: jest prawie
biaty i otula go przejrzysty, ztoty ptaszcz.
Ptaszcz jak tarcza i zbroja.

Pocieszyciel stoi i patrzy. Inni zatrzymujg
sie jak on. Zdumienie pierwszych ludzi wy-
piera ich strach. Widzg duzego mglistego
niby - motyla, niebieskq nowine co zawista
nagle nad wielkq, krzaczastg gtowqg cudow-
nie wynurzonego. Ponad bicie serca wznosi
sie wtasny szept Pocieszyciela:

- A oto nad Nowym Olbrzymem, jak
w skrzydtach wielkiej ztotawej ¢my, pojawit
sie nowy gtos Niebios: $wieze Wewnetrzne
Drzewo, twér o trzech pniach! Lsnigce, te-
czowe dzieto! Oto obraz z obrazu duszy.
Jakze piekny! Stworzony przez Wysokich
Skrzydlatych. To dzieto jest jak akt wielkiej,
ojcowskiej taski. Jak nowa nadziejal

A Nowy Olbrzym skacze na plecy Zar-
taczy, ztocistymi piesciami rozbija ciemne,
krzaczaste gtowy i powala martwe ciata.
Niebieskie Wody przebijajq sie jeszcze w co-
raz szerszym, ognistym zachodzie. Pochto-
niajg dwie ciemne postacie, zamykajq sie
nad nimi na zawsze.

Nowy Olbrzym upada na kolana i wznosi
ku niebu mocarne ramiona. Z rozpalonego
niebosktonu strzela ztoty promien: rozpty-
wa sie jak krélewskie wody po jasnym ciele
Nowego. Obrohca ludzi powstaje powoli
i w czerwonych refleksach dziennej gwiazdy
rusza pod skaty klifu.

Osiem dusz cofa sie odruchem braci
mniejszych. Odruchem zamierzchtej prze-
sztosci, gdzie Swiatto mysli ttumit jeszcze
pierwotny mrok strachu. Ale wilgo¢ skat
zndw zatrzymuje odwrdt. Ludzie wstrzymu-
ja oddech.

Wrtedy to Przyjazna dostrzega nowe wiezi
i zaczyna sie szeroko usmiechac. Olbrzym juz
wczesniej pochyla sie nie opodal, nad ke-
pami $wiezych, szmaragdowych traw. Tam,
gdzie rosnq juz wielobarwne kwiaty.

* ok %k

Kotysanie sie mocarnego ciata, dtugie
i pewne kroki po rudawym piasku, ciepte
oddechy i perspektywa ptakdw. Perspekty-
wa uskrzydlonych i pojednanych.

Pocieszyciel siedzi na prawym barku No-
wego Olbrzyma. Mocarny przyjaciel $mie-
je sie do niego i patrzy niebieskimi oczy-
ma. Pocieszyciel spoglada w lewo - widzi
uSmiechnietq twarz Przyjaznej. Piekna zona
pierwszego mezczyzny nosi btekitng suknie.
W prawej dtoni trzyma zétte i czerwone
kwiaty — pierwszy dar od nowego obroicy
ludzi. Wokdt nég sitacza w beztrosce bie-
gajg mtodzi wybrancy — nadzieja Nowego
Swiata. Zielony Prolog.
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Annie Ernaux ,Lata”

Uratowaé cos z czaséw, w ktdrych sie
juz nigdy nie bedzie.

,Lata” Ernaux to rodzaj osobistego trak-
tatu o niemoznosci znalezienia punktu za-
czepienia na osi czasu i samotnosci jednost-
ki, ktéra pozostaje bezradna wobec tempa
jego uptywu. To préba przytapania czasu
na gorgcym uczynku za pomocd skrawkow
wspomnien i zapisanych w nich konkretnych
szczegotéw: smakdw, zapachdw, koloréw
i marek produktéw, uzywanych w réznych
okresach zycia, tytutdw czytanych czo-
sopism i ksigzek, melodyjek reklamowych
i propagandowych haset z radia, migawek
plakatéw, gazet i telewizji, mieszajacych
jak w tyglu obrazy podstarzatego Sartra,
Jaruzelskiego w okularach mafiozy, kawy
z mlekiem, ktérg Serge Reggiani popijat na
boulevard Saint-Germain i poplamionej nie-
bieskiej sukienki Moniki Lewinsky...

Ernaux zdaje sie szukac najlepszego spo-
sobu odmierzania czasu na indywidualnym,
przynaleznym jej odcinku. Niezaleznie od
tego, czy odlicza go centymetrami obcina-
nych wtoséw, dtugosciq rozrastajgcego sie
inwentarza posiadanych przedmiotdw, lote-
rig méd, przemian spotecznych i politycz-
nych, w ktérych mimowolnie uczestniczy,
stopniem blakniecia starych szkolnych foto-
grafii i zanikania w pamieci nazwisk osdb,
ktére na nich widniejq, czy wreszcie iloscig
przyjmowanych wraz z wiekiem lekéw, nie
jest w stanie przejg¢ nad nim kontroli ani
przenikng¢ jego natury.

,Lata” Annie Ernaux to takze ksigzka

74 Migotania 81

(Recenzje z instagramowego bloga Potawiaczka ksigzek]

o tym, jok kazda z nas nieuchronnie staje
sie tg kobietq, ktérg tak bardzo nie chciata
sie sta¢. O utknieciu w $lepych machinach
schematéw, prowadzgcych tylko w coraz to
nowe schematy. O instynkfownym owczym
pedzie i nieswoich marzeniach, ktére wszy-
scy podswiadomie przejmujemy. Bo skoro
spoteczenstwo tej wtasciwej, ,,naszej" chwili
uwaza je za prawde objawiong, do ktérej
w sztafecie pokolen nie dobiegli dziadkowie
ani rodzice - na tym tle jakze staromodni
i dziaderscy - to znak, ze wtasnie za nimi
trzeba podagzad.

To wreszcie prywatny raport o stanie
swiata (w ktérym racje bytu stracito po-
jecie nowosci) i kolejnych pokolen jego
mieszkancoéw, ktdérzy czujgc sie siewcami
o$wiecenia, pozostajg tak naprawde pyt-
kiem w Nietzscheanhskiej klepsydrze wiecz-
nego powrotu.

Fredrick Backman
,Niespokojni ludzie”

Kazdy, kto kiedykolwiek brat kredyt wie,
ze aby go dosta¢ trzeba... mie¢ pienigdze.
Drogie produkty kredytowe obnizajgce sto-
pe procentowq, wktad wtasny, staty etat
i odpowiednio wysokie zarobki - to standar-
dowe warunki, jakie bank narzuca przysztym
kredytobiorcom. A przeciez pozyczka jest
najbardziej potrzebna wtasnie bankrutom!

Ten powszechnie akceptowany dzis ab-
surd, w powiesci ,,Niespokojni ludzie” zmie-
nia ostatniq iskierke nadziei w groznq iskre,
ktéra wznieca pozary w kilku gtowach. Oto,
jak rodzg sie naprawde, ale to naprawde
gtupie pomysty...

»Niespokojni ludzie” to bezsprzecznie
powies¢ o potencijale filmowym. Co$ na
ksztatt skrzyzowania szalonego ,,Biegnij, Lola,
biegnij!” z bezkompromisowymi ,,Dzikimi
historiami”. Jeszcze bardziej chciatabym
jednak zobaczy¢ jej realizacje na deskach
teatru. Ta czarna komedia z kapitalnie wy-
kreowanymi bohaterami i trafnymi (cho¢
nieszczegdlnie Swiezymi czy odkrywczymi)
spostrzezeniami na temat nietrwatosci wiezi
partnerskich, samotnosci we dwoje i macie-
rzyhstwa w realiach wspdtczesnego $wiata,
mogtaby tam nalezycie wybrzmiec.

Dla mnie ,,Niespokojni ludzie"” to przede
wszystkim opowies¢ o bolesnym zderzeniu
z dorostoscig, ktéra wymusza na nas pod-
porzgdkowanie swoich marzen z beztro-
skich mtodzienczych lat faktom. A fakty
sq takie:

1) w mtodosci mielismy akwarium z ryb-
kami, ktére zdechty co do jednej. Teraz
mamy dzieci;

2) dzieci kochajg nas chocby tylko za
to, ze jesteSmy ich rodzicami, ale i tak nie
chcemy ich zawies¢;

3) wszyscy kochajq lkee, ale nawet tam
trzeba miec¢ pienigdze;

4) mozesz obejrze¢ film Lyncha o lu-
dziach z gtowami krélikéw i uzna¢, ze zao-
czniesz pracowac jako krélik albo sprobo-
wac napasc na bank bezgotéwkowy. Sam
zdecyduj, co jest gtupszym pomystem.

Ksigzce ,,Niespokojni ludzie” daleko do
ideatu i z pewnosciq nie zadowoli wiekszo-
sci doswiadczonych czytelnikéw, ale mnie
rozbawita. Czasami to wystarczy.

Valerie Perrin
,Zycie Violette”

Kiedy pani pod koniec podstawdwki
opowiedziata nam o Picassie i okresie bte-
kitnym {(...), postanowitam, ze reszta mojego
zycia bedzie btekitna - opowiada Violette,
a czytelnik juz przeczuwa, ze ten plan sie
nie powiddt. Albo raczej, ze sie powiddt,
ale nie w takim sensie, w jokim éw btekit
interpretowata bohaterka. Dorosta Violet-
te zdaje sie bowiem odziana w niebieski
smutek...

Jej opowies¢ to historia o egzystowa-
niu na peryferiach- na drugim planie zycia,
z istnienia ktérego wszyscy zdajemy sobie
sprawe, ale ktéremu na co dzieh nie poéwie-
camy uwagi. O losach sieroty, ktérej ,,nie-
wiele potrzeba”, o mieszkaniu przy szlabanie
kolejowym, obok ktérego zawsze sie tylko
przejezdza. O pracy dozorczyni cmentarza
i jej pomocnikédw. O bezdomnych kotach.
O ludziach, po ktérych zostajg tylko uryw-
ki wspomnien i daty wyryte na wiecznosc¢
w ciezkich kamiennych tablicach. O leku,
ktéry nie pozwala nam zy¢é w zgodzie ze
sobg ani podgza¢ za marzeniami. O ta-
jemnicach, niedopowiedzeniach i pozornie
btahych btedach, ktére potrafig zawazyé
na catym zyciu...

Mimo to ,Zycie Violette” czyta sie przy-
jemnie i lekko. Styl pisania Valerie Perrin ma
w sobie delikatny i niespieszny liryzm w du-
chu francuskich piosenek, jakimi czytelnik
ma che¢ sie otoczyé w chtodny stycznio-
wy poranek. Catos¢ autorka przyprawita
ponadto szczyptq wysoce przeze mnie
cenionego, czarnego humoru, obudowa-
nego wokdt cmentarnej tematyki (bytam
pod wrazeniem tego, z jokqg kreatywnoscig
ogrywa ten motyw, piszgc np. o samotnych
kobietach, specjalizujgcych sie w podry-
waniu wdowcdw, ktdrzy odwiedzajq groby
zon-nieboszczek czy o nastolatkach, przy-
chodzgcych tam, by wywotywaé duchy).

Gdyby nie dtuzyzny, bez ktérych po-
wie$¢ mogtaby sie znakomicie obejic,
»Lycie Violette” zajetoby wysokie miejsce
w moim prywatnym rankingu.

tukasz Orbitowski
,ChodZ ze mna”

Ksigzki Orbitowskiego to opowiesci stwo-
rzone do stuchania. Ujete w konwencje
monologu snutego przez jednego z bo-
hateréw, ktéry wraca wspomnieniami do
przesztosci, ptyng i wciggajg niczym bystry
nurt, rozchodzqgcy sie w strumyczki migofli-
wych, ozdobnych anegdot. Z przyjemnosciq
wystuchatam najnowszej z nich w formie
audiobooka, w kapitalnej interpretacji Woj-
ciecha Mecweldowskiego!

,Chodz ze mnqg" to historia romansu
studentki sfomatologii, Heleny Kreft i kapi-
tana radzieckiego okretu wojennego, Koli
Narumowa — dwojga zakochanych, ktérzy
postanowili, ze zwigzg swoje losy na przekdr
catemu $wiatu. Co ciekawe, autor opart
watek romantycznej ucieczki tych dwojga
do Szweciji na poktadzie skradzionego jach-
tu na prawdziwych wydarzeniach!



Zakazane uczucie, rodzgce sie w PRL-
owskiej Gdyni, w lokalach, w ktérych kel-
nerki roznosity woédke i plastry szynki konser-
wowej. Pojedynki na harpuny, pozyczone
perty, pierwszy telefon stacjonarmny i telewizja
ogladana przez szybe sklepowej witryny. Kon-
kurs o tytut Najmilsze] dziewczyny, podczas
ktérego kandydatki smazyty jojecznice dla
jurora Cybulskiego i tajemniczy pojazd ufo
z ,Amerykancem”, ktéry pewnego dnia tak
po prostu spadt z nieba... Wszystkie te smaczki
i sentymenty minionej epoki sktadajq sie na
barwne, porywajgce tto powiesci Orbitow-
skiego, na ktérym podziwiamy poczynania
duetu charyzmatycznych bohateréw.

»,Chodz ze mng" to jednak co$ wiecej
niz tylko zabawna opowies¢ petna fabular-
nych twistdw i charakternych postaci. Uka-
zuje ona jak w $lad za obsesyjng mitoscig
kroczq czestokro¢: zawisé, zazdro$¢ i destruk-
cyjne pragnienie zemsty. To réwniez obraz
nierozerwalnego tancucha czasu, w ktérym
przeszto$¢ pozostaje nieodwracalnie zwiqza-
na z przysztoéciq, a drzewo genealogiczne
ma gatezie wprost proporcjonalnie dtugie
do korzeni.

Zeby jednak nie przecukrzyé, musze wspo-
mnie¢, iz poirytowat mnie wprowadzony do
powiesci — niejako na site — realizm magiczny.
Miat on za zadanie zamaskowaé uwidacznio-
jacy sie w koncdwce lazy writing, wyrastajgcy
prawdopodobnie z braku pomystu na prze-
konujgce wyjasnienie zaskakujgcego przebie-
gu zdarzen. Zamiast logicznego rozwigzania
kluczowego watku, czytelnicy dostajqg zatem
rozczarowujgce Hokus-Pokus...

Zofia Makosa ,Makowa
spédnica. Siostry”

Nigdy nie rozumiatam, dlaczego frady-
cja nakazuje kobietom przyjmowaé nazwisko
meza. Zupetnie jakby wraz z zamagzpdjsciem
stawaty sie jego wtasnosciq. Lektura drugiego
tomu dylogii ,,Makowa spddnica” uswiadomi-
ta mi jednak, ze przez wieki kobiety nie miaty
nawet... wtasnych imion!

Teoretycznie je im nadawano, ale w prak-
tyce nikt sie nimi nie postugiwat. W XVll-wiecz-
nej Europie zony i corki stanowity bowiem
czes¢ inwentarza, a kiedy ,wiedzqce" zielarki
czy akuszerki zaczeto posgdzac o czary i prze-
prowadzac nieuczciwe procesy, spisywano
rzekome wiedzmy za pomocg okreslen, takich
jak: owczarzowa, rymarzowa, stara praczka,
wdowa po Macieju Fliegerze, stara Girgin,
mata Girgin itd.

Najnowsza powies¢ Zofii Mgkosy maluje
piekne oblicza na owych biatych plamach
zapomnianych twarzy, ukazujgc tfrudng droge
kobiet do samostanowienia i godnego zycia.
Ilch najwazniejszg reprezentantkg jest Roza-
la, ktéra postanawia, ze zostanie cyruliczkq,
mimo iz jest to zawdd zarezerwowany dla
mezczyzn. Symbolem sity i niezaleznosci sta-
je sie za$ tytutowa makowa spddnica, ktérg
nalezy nosi¢ z duma.

Kibicujgc Rozali, poznajemy jednoczesnie
dalsze losy innych, $wietnie wykreowanych
postaci z pierwszego tomu, takich jak balwierz
Tytus, chtopiec imieniem Jakub, znaleziony
w lesie przez przypadkowych wedrowcéw
czy garbuska Wiga. Czytelnicy dowiadujq sie
wreszcie, kto doprowadzit do $mierci Doroty.
Mogq takze zgtebia¢ starannie oddane realia
zycia w XVll-wiecznej wsi (wspdlne przedze-
nie gospodyn, mielenie zotedzi na make czy
usuwanie kamieni z panskich pdl) i miescie
oraz poznac¢ éwczesng kulture pogranicza -
gtéwnie bliskich memu sercu terendw Bran-
denburgii (zachwycity mnie opisy bartniczych

rytuatéw i atmosfera polowan na jeleniel).

Mgkosa wplotta do swojej powiesci posta-
ci historyczne, urozmaicajgc w ten sposéb jej
pieczotowicie tkane tto, a bolesnie realistyczny
Swiat ptongcych stoséw ubarwita magicznym
pierwiastkiem - domowymi duszkami, lednymi
boginkami i niesamowitym odejsciem Wigi.
Najwieksza sita jej powiesci tkwi jednak w przy-
pominaniu, ze kobiety nigdy nie byty ,,dodat-
kami" do mezczyzn, a ich zycie jest rownie
wazne i prawdziwe.

Tatiana Tibuleac
,Lato, gdy mama
miata zielone oczy”

Oczy mojej brzydkiej mamy byty pozosta-
tosciami mamy obcej, przepiekne;.

Kiedy rok szkolny w liceum Aleksego na-
reszcie dobiega konca, chtopak mysli juz
tylko o wakacyjnym wypadzie do Amsterda-
mu z dwdjkg przyjaciét. Zamierza poznawad
miasto, odwiedzac coffee shopy i deliryczne
krainy, a na koncu péjs¢ wreszcie do tdzka
z kobietq, chocby to byta jedna z tych wy-
strojonych w peruke i spandex. Ostatecznie
jednak lgduje zupetnie gdzie indziej - w wiej-
skim domku we Francji, gdzie spedza lato
w fowarzystwie znienawidzonej matki...

Naprawde nie chciatam czytad tej ksiqz-
ki. ,Stuchanie” jak w pierwszych rozdziatach
Aleksy opowiada o swojej mamie z nienawi-
$ciq i zarzeka sie, ze mdgtby jq zabic, dotykato
mnie - jako matke jedynego syna - niemal
osobiscie. Z kazdg strong lepiej poznawatam
jednak historie tych dwojga i nie mogtam juz
przesta¢ czytac. Rozumiatam wiecej i wiecej,
a poetycki tekst ptynat jok muzyka, okrgzajgc
mnie ze wszystkich stron i zamykajgc na polu
stonecznikdw na zawsze...

,Lato, gdy mama miata zielone oczy” to
intymna opowie$¢ o opuszczeniu i powrocie.
O dojmujacej samotnosci i innosci, ktérg na
przekdr wszystkiemu mozna dzielic. O bez-
nadziejnej tesknocie za tymi, ktérzy odeszli
i za tym, co nie wrdci, a jednak istnieje poza
czasem, W naszej pamieci.

Piekny, poetycki jezyk peten fraz, ktdre ma
sie ochote bez kohca cytowac oraz impresjo-
nistycznych obrazdw, przesyconych $wiattem
stonecznego lata i kolorami wiejskiego domku
gdzie$ na potudniu Francji, nadaje powiesci
wyjatkowy smak!

Czytajcie, jezeli chcecie przezy¢ mate
ksigzkowe katharsis. Gdy jesteScie gotowi pta-
kac i jesli lubicie sie $miac, Sledzgc drobne
sytuacyjne $miesznostki i zwykte ludzkie stabo-
$ci. Tibuleac odwzorowuije je znakomicie! Tak
jakby czerpata garsciami z czyjegos zyciorysu.
By¢ moze faktycznie to robi.

Andrew Smith
.Ksiezycowy pyl”

Kiedy Wtadimir Komarow zostat przymuszo-
ny do dokowania w kosmosie statkiem Sojuz 1,
petnym niebezpiecznych wad technicznych,
dla upamietnienia 50. rocznicy rewolucji paz-
dziernikowej, miat 26 godzin na kontemplacije
witasnej Smierci, po czym zaczat spadac w pet-
nej Swiadomosci, z predkosciqg 650 km/h.

Co sie stato z innymi astronautami -
dzie¢mi misji Apollo, ktére spadty na Ziemie
w mniej dostownym sensie2¢ Dlaczego w 1969
roku polecielismy na Ksiezyc, a dzi§ tego nie
robimy2 Na te i wiele innych pytan odpowia-

da Andrew Smith w fenomenalnym reportazu
»Ksiezycowy pyt”.

Jego opowies¢ rozpoczyna sie w dzieh
upalnego lata - 20 lipca 1969 roku, kiedy to
wraz z przyjacielem odbywa szalone prze-
jazdzki rowerowe w oczekiwaniu na dalszy
ciqg ksiezycowej transmisji i informacje, ze
Neil Armstrong wreszcie postawit stope na
srebrnym globie. Gdy tego wieczoru Smith
siada na ganku swojego domu w pizamie
w niebieskie kosmiczne statki i patrzy na tar-
cze Ksiezyca z myslg ,,Armstrong i Aldrin teraz
tam sq", zdaje sobie sprawe, ze od tej chwili
swiat zmienit sie bezpowrotnie. Wspomnienie
tych godzin bedzie nastepnie powracac do
niego przez cate zycie, az postanowi odnalezé
dziewieciu nadal zyjgcych astronautéw, ktorzy
stgpali po Ksiezycu i sprawdzi¢, jak potoczyty
sie ich losy.

Ksiagzka ,Ksiezycowy pyt” jest petna zasko-
czenh. Zanim jg przeczytatam, bytam przeko-
nana, ze astronauci z misji Apollo to dzieci
szczescia, ktére oddychajg powietrzem o wy-
sokim stezeniu satysfakcji. Do diabta, przeciez
ciludzie dotarli na Ksiezyc! Ale Smith odwraca
te perspektywe, pytajgc: ,Dokad is¢, kiedy
byto sie juz na Ksiezycu?". | jak sie okazuje to
pytanie cigzy wiekszosci owych szczesliwcow,
a kazdy z nich radzi sobie z nim w zupetnie
inny sposdb.

Edgar Mitchell zamienit nauke na ne-
wageowq mistyke z hologramami i Tahcem
Uniwersalnego Pokoju (ktéry autor musiat od-
tanczyc, $piewajqc: jestem Stoncem, jestem
I$nieniem...). Alan Bean zostat malarzem, pré-
bujgcym uchwyci¢ na ptdtnie sceny z ksie-
zycowych misji. John Young stat sie kosmitg
w petnym sensie tego stowa. No i jest jeszcze
Buzz Aldrin. Latat na Ksiezyc, ale nie potrafi
zrobi¢ kawy... To trzeba przeczytacd!

AGNIESZKA MOROZ

Agnieszka Moroz — literaturoznawczyni
z tytutem doktora w dziedzinie nauk hu-
manistycznych, poetka, krytyczka literacka
i recenzentka teafralna. Autorka czterech
ksigzek poetyckich, monografii naukowej
Jak uwies¢ czytelnika?2 Jonathan Carroll
i Andrzej Sapkowski wobec kulturowych
koncepcji smierci oraz licznych artykutéw
literaturoznawczych. Stypendystka Marszat-
ka Wojewddztwa Lubuskiego i (dwukrot-
nie) Prezydenta Gorzowa Wikp. Laureatka
wielu konkurséw poetyckich. Prowadzi na
instagramie profil Potawiaczka ksigzek (@
polawiaczkaksiazek), na ktérym aktywnie
promuje czytelnictwo i doradza poczgtku-
jacym poetom.
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albo laicyzacja

charakterystykqg w soczewce

Jok Kuba Bogu, tak Bdég Kubie. Owo
proste i zwiezte przystowie dotyka jednej
z najbardziej problematycznych i trudnych
do Zzlustrowania prawd — czyli kwestii relacji
pomiedzy ludZmi a Bogiem (tudziez boga-
mi). Pomimo aktualnego tryumfu ateizmu za
Wielkim Murem, Yan Lianke nie powqtpiewa
o ciezarze gatunkowym wspomnianej relacji
i zaprasza czytelnika do Swiata, w ktorym
bogowie nie tylko istniejq, ale oddychajq,
martwiq sie i cierpig na amnezje, zupetnie
jak ludzie.

Z wtasciwym mieszkancom Panstwa
Srodka pragmatyzmem i rozmachem, Yan Li-
anke bierze na swdj warsztat nie tylko bostwa
chinskie, ale takze Jezusa czy Mahometa,
tworzgc w ten sposéb mozaikowy panteon
béstw, ktdre pomimo swych réznic, wspdlnymi
sitami starajg sie uczynic¢ swiat lepszym.

Jak wyglgda chifska, mitorealistyczna
relacja béstw z ludZmi2 Jak Wang bogom...
i jak bogowie Wangowi?

Religia w “objeciach” panstwa

Swiat przedstawiony Sufry Serca to
skqgpo oswietlona scena, na ktdrej obok
ludzi i bogdw wystepuje takze trzeci - ale
nie trzecioplanowy aktor — to jest polityka.
Akcja powiesci toczy sie bowiem w fikcyjnym
Cenfrum Ksztatcenia Religijinego, powstatym
przy potozonym w cenfrum Pekinu Uniwer-
sytecie Administracji Publicznej.

Placéwkq kieruje wyznaczony przez
wtadze dyrektor Gong:

Dyrektor Gong poczgtkowo pracowat
w Akademii Wychowania Fizycznego, ale
poniewaz Uniwersytet Administracji Publicznej
znajdowat sie blizej jego miejsca zamieszka-
nia, przeniesiono go wtasnie tam. Specjalizo-
wat sie w sporcie ludowym, ktéry starat sie
przemyci¢ do programu edukacii religijnej.
Wykorzystujgc zgromadzone na przestrzeni lat
dodwiadczenie, w ubiegtym roku rozpoczat
prace nad monografig Sportowe przeciqggao-
nie liny jako metoda tagodzenia konfliktdw
miedzywyznaniowych.'

Mimo iz dyrektor Gong nie jest
religioznawcq ani czcicielem zadnej
z wyznawanych przez swoich podwtadnych
religii,

(...) odkad przeniesiono go ze znajdujgce;j
sie poza Pigtg Obwodnicg Akademii
Wychowania Fizycznego do tymczasowo
afiiowanego przy Uniwersytecie Administracii
Publicznej Centrum Ksztatcenia Religiinego
i awansowano z adiunkta na profesora, lepiej
niz ktokolwiek inny zdgzyt pozna¢ zbiorowqg
mentalno$¢ kazdej z religii. Grupe buddystow
cechowata tagodnos¢ i przywigzanie do
konwenciji, taoistow arogancja i swobodne
podejscie do zycia. Katolicy i protestanci mieli
szczegdlng sktonno$¢ do zacierania granicy
miedzy dobrem i ztem, do tego publicznie
odgrywali zgodnq rodzine, a za zamknietymi
drzwiami najchetniej by sie nawzajem pow-
yrzynali. U muzutmandw z kolei uderzat egoizm
i ambicja, by przescigng¢ innych.?

Zycie studentdw oraz kadry uczelni kie-
rowanej przez aparatczykowego “wuefiste”
sitq rzeczy obraca sie wokdt rywalizacji spor-
fowej. Organizowane przez dyrektora Gonga
zawody w przecigganiu liny z miesigca na
miesiqc kuszq uczestnikdw coraz wyiszymi
nagrodami finansowymi, totez z czasem,
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nawet mniej entuzjastyczni uczniowie ulegajq
sportowej gorqczce.

W powietrzu dato sie wyczué napiecie
i determinacje. Duchowi mistrzowie nie byli
juz dostojnikami religijnymi, wystannikami tego
czy innego boga; lina, ktérg dzierzyli w dto-
niach, sciggneta ich na ziemie, do ludzkiego
Swiata zwyciestw i porazek. Nawet najoardziej
posunieci w latach mnisi i kaptani,

zasiadajgcy w pierwszych rzedach, po-
wstawali z miejsc i gromko wykrzykiwali: ,,Da-
waj! Dawaj!", by doda¢ animuszu mtodym.

W konhcu, po dtugich zmaganiach, jed-
na z druzyn osiggneta wyrazng przewage.
Protestanccy pastorzy, bladzi z wysitku jak
Matka Boska w najtrudniejszym momencie
porodu w stajence, byli bliscy przeciggniecia
imamdw na drugg strone.

— Allahu, dlaczego nie pomozesz swoim
wiernym synom! Allahu, dlaczego nie pomo-
zesz swoim wiernym synom!3

Religia z centrum zycia swoich wyznaw-
cow zamienia sie zatem w pretekst, czy tez
pozbawionq znaczenia etykietke, bedqgcqg
nie tyle rdzeniem ich tozsamosci, co raczej
wejsciowkq na dobrze ptatne, $wieckie za-
wody.

A kiedy do nieba ptynq tylko skargi
i usilne prosby, bogowie milczq. Tryumfy
Swieci natomiast “integracja miedzyreligiina
w spoteczenstwie socjalistycznym”.

Miedzy bogami, pieniedzmi i mitosciq

Gtownymi bohaterami powiesci jest dwoj-
ka osieroconych, wkraczajgcych w dorostos¢
studentdw, ktérzy od dziecka wychowywali
sie we wspolnotach religijnych, tj. raczej
pomiedzy bogami niz ludZmi. Yahui to zarliwa
buddystka, a uganiajqcy sie za nig Ming-
zheng to ekscentryczny adept taoizmu.

Kietkujgce pomiedzy wyznawcami dwoch
najwiekszych religii Chin uczucie zostaje wys-
tawione na liczne préby. Obok restrykcji re-
ligiinych i zderzenia z bogami, kochankowie
zderzajq sie takze z chinskq rzeczywistosciq.
Che¢ wtopienia sie w ttum “zwyktych par”
wymaga bowiem wedle chinskich stan-
darddw posiadania wtasnego mieszkania
oraz dobrze ptatnej pracy.

- Chciataby$ zosta¢ w Pekinie i uczy¢ sie
tu dalej, prawda?

Yahui przytakneta skinieniem gtowy.

- Naprawde jeste$ nowicjuszkq i nie masz
jeszcze osiemnastu late — kontynuowat.

- Mam - odpowiedziata Yahui.

- Zapytam cie wiec powaznie: czy chcia-
tabys wstgpi¢ do Partiie

Yahui ostupiata.

— Ale jakiej partii2

Dyrektor Gong zasmiat sie:

- A to jest jeszcze jokas$ inna partiag*

Zaréwno Yahuijak i Mingzheng sq nieustan-
nie wodzeni na pokuszenie obiecujgcego
sukces oraz pienigdze konformizmu i... oboje
tej pokusie ulegajq. Miejsce “starych bogow”
zajmujq z czasem “nowi bogowie"”: pienigdze
i stabilizacja. Nauka ptynqca z zycia na kam-
pusie Cenfrum Ksztatcenia Religijinego brzmi
bowiem: to pieniqdze rozwiqzujq wszystkie
zyciowe problemy, a nie Bodhisattwa czy
Laozi.

Mimo iz ostatecznie Yahui i Mingzheng
porzucajq pogon za chiriskim rajem (czyli
kuriozalnie drogim mieszkaniem w cenfrum
Pekinu i cieptq posadkq), to cena, jakqg

z chinskq
mitorealizmu

ptacq za powrdt na tono religii jest bardzo
wysoka -z biegiem akcji oboje wtasnowolnie
dokonujq aktu autokastracji, ktdry w Swiecie
mitorealizmu jest rodzajem mrocznego pro-
roctwa méwiqcego, ze stanowiq oni ostatnie
pokolenie ludzi gotowych na poswiecenie
swego zycia bogom.

Sutra... ¢zy kandydatka do indeksu
ksiqjg zakazanych?

Uz po kilku stronach lektury moze uderzy¢
czytelnika fakt, ze Sutra Serca wbrew swemu
tytutowi, nie jest wcale zbiorem swietych
prawd. Obrazoburcze dialogi miedzy po-
szczegdlnymi bdéstwami czy autorskie opi-
sy ich “perypetii” mogqg by¢ dla bardziej
konserwatywnych czytelnikéw stosunkowo
odstreczajgce. Warto jednak odnotowad,
ze w odréznieniu od europejskich pisarzy,
Yan Lianke najzuchwalej podszedt nie do
chrzescijanstwa, ale do buddyzmu - vide sce-
na wystania Bodhisattwy do pracy w burdelu
(de facto, jeden z najbardziej przejmujqcych
i poruszajgcych obrazéw w tej ksigzce). Nie
mozna zatem odmowié tworzgcemu za
Wielkim Murem pisarzowi odwagi w realizacji
swojej wizji artystycznej. W Sutrze Serca to
opowies¢ rzqdzi niepodzielnie tak ludimi, jak
i bogami.

- Spdjrzmy na to jak na opowies¢ - kon-
tynuowat, wyciggajac nogi z krwawej katuzy.
- W koncu wszystkie te wasze religie pole-
gajag na snuciu opowiesci i wierzeniu w nie,
nieprawdazé Bez opowiesci nie bytoby bo-
goéw. Wiara to opowiesc. Swiat rzgdzony jest
przez opowies¢. Ludzie zyjqg na swiecie dla
opowiesci.5

Sutra Serca to lektura dtuga i usiana
wieloma, niejednoznacznymi meandrami.
Snop swiatta rzuca na te pogrgzong w mroku
opowies¢ postowie ttumaczki — dr Joanny
Krenz — pt. Sutra Serca - Przyczynek do eg-
zegezy, w ktérym sinolozka pochyla sie nie
tylko nad samq ksiqzkg, ale réowniez nad
obrazem kraju, w ktérym to dzieto powstato
i potencjalnym wptywem jego realidw na
swiat przedstawiony.

Oprdécz wiernie przettumaczonej warstwy
fekstowej, na uniwersum Sufry Serca sktadajq
sie takze piekne, tradycyjne chifskie wyci-
nanki autorstwa Shang Ailan, ktére uktadajq
sie w rodzaj transcendentnego komiksu,
przedstawiajqgcego historie mitosci pomiedzy
Bodhisattwq a Laozi. Po co bogowie majq
ze sobq walczy¢, kiedy zamiast tego, mogqg
sie w sobie zakochacd?

Mozna krytykowaé¢ Yan Liankego za nar-
racyjng brawure i ingerowanie w zyciorysy
bogdw, ale kto wie, czy te same bdstwa nie
sg mu wdzieczne za prawo do cieszenia sie
stodyczami zarezerwowanej dotychczas tylko
dla $miertelnikéw mitosci.

Adrian Skoczynski

Yan Lianke, Sutra Serca, ttum. Joanna
Krenz, PIW, Warszawa 2023.

1 Wszystkie cytaty za: Yan Lianke, Sutra Serca, tum.
Joanna Krenz, PIW, Warszawa 2023, s. 61.

2 Tamze, s. 65.
3 Tamze, s. 72.
4 Tamze, s. 147.
5 Tamze, s. 244.



’ Elzbieta Mu&af ‘

owrdcitam do poetyckich refleksji An-

drzeja Kosmowskiego po dziewieciu mie-
sigcach. Mniej wiecej tyle czasu uptyneto
od ukazania sie jego tomu ,jeszcze jedna
noc”. Lubie w poezji wiecznotrwate rozmy-
$§lania o ,,zeglowaniu” ,stqd / do tamtqd /
zgodhnie ze wskazdwkami /empirycznej geo-
grafii”. Chetnie wiec wniknetam ponownie
w aure tej liryki i zespolitam sie z dojrzatoéciq
rozwazan, zwtaszcza ze jak na tarczy zegara
wida¢ w nich zmieniajgce sie postrzeganie
Swiata zalezne od potozenia, w jakim znaj-
duje sie bohater liryczny. To perspektywa
decyduje w duzej mierze o jego pejzazu
wewnetrznym i samych wierszy. A sq one
lustrem standw myslowych i konceptualnych
narratora, uzmystawiajgcego sobie wage
powigzan z otaczajgcq go rzeczywistosciaq.
Przewarto$ciowania, do ktérych dochodzi,
zyskujq wymiar rowniez duchowy. Bo jest to
wyprawa w gtgb siebie, najbardziej bezkre-
sna, jak ,szlak ku nicosci”.

plyna¢

chociazby dany ci akwen
byl juz nie wigkszy od
szklanki z woda

na stoliku nocnym

ptyna¢

chociazby jedynym wiatrem
zaplatanym w twoje zagle
byt coraz plytszy oddech

ptynac

chociazby nawet morze
stracito wiarg w swoja
wlasna misje

plyna¢

(navigare, s.15)

Zwykle przy czytaniu ofiarowanych mi

i nalezgcych do mnie ksigzek zaznaczam
fragmenty, ktére rezonujg ze mnqg bqgdz
w jakis sposdb charakteryzujg autora i dzie-
to. I tym razem w tomiku Andrzeja znalazty
sie ,,otéwkowe" $lady mojej z nim rozmo-
wy. Na uzytek tekstu skorzystam z niektd-
rych zakre$lonych cytatow. W powyzszym
wierszu zadziwita prostota, z jakg wypowia-
dane sg wcale nietatwe konstatacje. Bo
jak dookreslic psychike czutg na ubywa-
nie, jak méwi¢ o dochodzgcych do gtosu
biologicznych ograniczeniach, ktére kom-
pensowane sq coraz dtuzszymi chwilami
zadumy nad istotqg zycia. Jak zmierzy¢ sie
z wewnetrznym morzem, gdy ,przyptyw /
odptyw / zaskakujgca nieistotnos¢ wiatru /
zaskakujgca nieistotnos¢ nas”. Uderzajaco
frafna diagnoza stanu ducha zawarta jest
i w tych kilku stowach zawieszonych w spi-
rytualnych przestrzeniach. Z jednej strony
autystycznych, a z drugiej oftwartych na
nieskonczono$¢. Czy to nie zadziwiajgce,
ze jezyk poezji zdolny jest tqczyé pozorne
przeciwstawnosci i ogarnia¢ wszystko me-
taforge Ten fenomen znajduje w wierszach
Andrzeja Kosmowskiego, ktére sg poezjg
w czystej postaci. Poezjq, ktéra dokonuje
sie rowniez w czytelniku.

i kim sig¢ staniesz

gdy nieprzychylne wiatry wepchna

twoja Smigla 16dz

mig¢dzy wynioste stupy heraklesa
i nagle otworzy si¢ tajemnicza

ksigga bezkresnego wzburzonego oceanu
(geografia antyczna albo ojcowskie przestrogi
dla eutymenesa z massalii, fragm., s. 23)

Andrzej juz we wczedniejszych tomach
(np. ,Atlantyk jest wszedzie” z 2016, ,oce-
an zdjat wiatr z moich zagli” z 2020/2021)
w swoim obrazowaniu uciekat sie do nie-
przeniknionego misterium morza, jakby
w tym zywiole najlepiej przegladat sie jego
wtasny; ,powierz swoje oczy gwiazdom /
i wodzie / falujgcej w odwiecznym rytmie™.
Dawniej wiele ptywat i optywat Igdy. Nic
wiec dziwnego, ze ,,oceaniczng” przeno-
$nie przyhotubit jok co$ wtasnego. A trzeba
przyznaé, ze w jego wykonaniu przemawia
do wyobrazni. Jest tylez samo obrazowa,
komunikatywna, co i nieuchwytna, tajem-
nicza, niemal bezimienna. Mamy tu do
czynienia z metaforg totalng i pojemna.
Pomiesci i samotno$¢, znikomode i kruchosc
zycia wobec potegi oraz leki i niewyrazalne.
A nawet wszystkie wewnetrzne mapy.

bezgwiezdne niebo
ciemno$¢ we mnie
jest chyba zazdrosna
(*** bezgwiezdne niebo, s. 33)

Raporty wewnetrzne lirycznego ,,ja” nie
sq wytgcznie zmaganiem sie z uptywem
czasu czy pogrgzaniem w NOWEJ OBEC-
NOSCI, one nawet bardziej sq oswajaniem
jei, wejrzeniem w nig czy tez wycenq war-
tosci wezedniej odraczanych. Obserwujemy,
jaok dochodzi do zmiany zapatrywan, prze-
formatowania. Pomagajg w tym bodzce
tak subiektywne, jak i zewnetrzne. | jedne,
i drugie wptywajg na ksztatt i kondycje
psychiczng podmiotu. Niepodobna by nie-
dawne zderzenie cztowieka z wirusem co-
vid i ,dtug flenowy” nie odcisnety swojego
pietna; ,.kwarantanna -/ na naszej tawce /
tylko para wrébl” (*** kwarantanna, s. 47).
Praktyki pushbackdédw na granicach réwniez
znalazty miejsce w refleksjach. Jakiez byto
moje zdziwienie, gdy dowiedziatam sie, co
byto impulsem do napisania wiersza cyto-
wanego ponizej. — Jest chyba najstarszy
w tym zbiorze - wyjasnit Autor. — Powstat
ponad 20 lat temu w Teksasie i tyczyt ptotu
miedzy USA a Meksykiem. | nagle stat sie
aktualny.

dopiero skutecznie wymieciony
na drugg strong zasiekow

placz

znow staje si¢ godny
humanitarnych wzruszen

dwa panstwa z zapalem
graja w zbijaka
i nie biorg jencow
(granica, fragm., s. 89)
Mate i duze impulsy wpisujg sie w fen
liryczny $wiat. A niekiedy intensywne przezy-
cia spadajg w wiersz niczym mocne akcen-
ty: ,wigilina smierc”, ,sylwestrowy pogrzeb"
i ,poczucie zdrady / prawdziwsze / niz moja
wiara”. Presja zewnetrzna i wewnetrzna pra-
cujg jak kota napedowe nieustajgcego
poetyckiego namystu. ,,Stan sie kim jestes”
gtosit wspdtczesny filozof Gilles Deleuze. Kim
jestes wobec nowych okolicznoéci — chcia-
toby sie dodac. Tak, uzmystowienie sobie
wszech siebie we wszech rzeczywistosci jest
bodaj gtéwnym nurtem poezji Andrzeja,
nurtem, ktéry zasilany jest przez zdarzenia
codzienne i nadzwyczajne.

z kazdym krokiem

tamta niedokonczona rozmowa

sprzed niespelna roku

o istocie bytu

sensie trwania

i dziedzictwa

gwaltownie zatopiona

ostatnia covidowa fala

niezrozumiata jak btysk noza

w rekach szalenca

intensywniej domaga si¢

niemozliwej kontynuacji
(zaduszkowy poranek, fragm., s. 70, 71)

Sq wiec te i inne wiersze, z tego i wcze-
$niejszych tomikdw swoistg kronikg, poetyc-
kim zapisem ubywania i godzenia sie na
uptyw czasu, Heraklitowych (co do zasady)
zmian i niezliczonych wypraw w gtgb siebie.
Ale i uznaniem logosu, tej wewnetrznej ra-
cjonalnosci prowadzgcej do wzrastania.

nigdy nie ufaj czasowi
nigdy nie ufaj naszym czasom
roze zawsze wigdng
Zbyt wezesnie
zwlaszcza te szklarniowe
(czas pandemiczny, fragm., s. 40)

Myslgce wiersze i mySlenie wierszem
proponuje nam Andrzej Kosmowski rdwniez
w tym, ésmym poetyckim tomie z 2022 roku
sjeszcze jedna noc”, na ktérego oktadce
widnieje obraz Marii Wollenberg-Kluzy o zna-
miennym tytule ,Ucieczka z miasta”.
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Wojna to stan umystu

ojna to stan umystu, w ktérym prze-

moc, strach, gorycz, nienawis¢ i bdl
rezonujg réwnie namacalnie jak radosé,
spokdj, przyjazh i mitos¢ w Swiecie, ktory
na co dzien nas otacza. To odwrotnos$e nor-
malnosci, zaprzeczenie tego, co kojarzymy
z réwnowagg. Mozna nie by¢é na wojnie,
jednoczesnie jej doswiadczajgc, mozna tez
tam by¢, jej nie dostrzegajac. Ja bytem
i doznatem...”

Tak rozpoczyna swojg niesamowicie no-
pisang opowies¢ putkownik Marcin Szymanski,
autor dwdch znakomitych ksigzek opisujgcych
- wojne w Afganistanie, dwudziestoletniq woj-
ne pomiedzy NATO a ... no wtasnie, a kim?2
Afganistanem? Czy imperium zta, ktorym stat
sie Swiatowy terroryzm, ale o tym za chwile.
Przyjrzyjmy sie przez moment autorowi.

Nazywam sie Marcin Szymarniski, bytem
dowddcq grupy bojowej w Afganistanie.
Chce Ci opowiedzie¢ historie, ktéra jest cze-
sciq tragicznych kolei losu tego kraju. Lata
temu, kiedy jako mtody oficer zaczytywatem
sie w wojennej literaturze, trafito w moje rece
kilka pozycji opisujqcych walki w Hindukuszu.
Pamietam, jakie wrazenie zrobity na mnie te
historie. Przeczytatem szereg zeszytéw doku-
mentujqgcych krwawe doswiadczenia Rosjan
i Brytyjczykdw. Jeden z anglosaskich tytutéw
w ftumaczeniu na jezyk polski brzmiat ,,Wo-
jownicy gérskich drég”. Ten przekaz mocno
zapadt w mojqg pamiec. Czytatem po nocach,
bez wytchnienia - nie przypuszczatem wow-
czas, ze stane sie jednym z nich: ,,wojownikdw
gérskich drég”. Nie spodziewatem sie tez, ze
moja historia wypetni kolejny rozdziat afgan-
skiej opowiesci.

W gdry trafitem w dwa tysigce dsmym
roku, dowodzqc batalionem piechoty. Do-
brze pamietam dzien, w ktérym na jednym
z poligonéw wezwano mnie do namiotu do-
wodcy Wojsk Lgdowych. Generat uscisngt mi
dton i powiedziat: ,,Panie Szymarniski, pojedzie
pan ze swoim batalionem do Afganistanu,
szykujcie sie”. Trudno opisa¢ to, co czutem,
styszgc te stowa. Domyslatem sie, ze to sie
wydarzy, z drugiej jednak strony cztowiek ni-
gdy nie jest gotowy na takq wiadomosé. Za
kilka miesiecy mielismy sie znaleZé w legen-
darnym Hindukuszu... Miatem wykorzystac ten
czas, aby przygotowa¢ dowodzong przeze
mnie jednostke i siebie samego do wielkiej
proby. Nie bylismy komandosami rodem z fil-
mowych produkcji, nie bylismy elitq elit ani
nawet agentami tajnych stuzb. Nie byto wokdt
nas zadnej otoczki, legendy —zadne media,
zadna chwata, zadne spektakularne akcje.
Stanowilismy zwyktq, cholernq piechote, ktérg
nikt sie zbytnio nie przejmowat. Bylismy chtopa-
kami od czarnej roboty, nikt z nas nie marzyt
0 pochwyceniu bin Ladena, nikt tez nie miat
ztudzen co do tego, ze dokonamy jakiegos
wielkiego przetomu.

Nie da sie zrozumie¢ dzisiejszych czaséw,
poja¢ szerokiego spojrzenia na XXI wiek nie
rozwazajgc tego, co wydarzyto sie 11 wrzesnia
2001 roku i tego co nastgpito potem, a trwato
az do ,przedwczorgj”, czyli do wycofania sie
wojsk kodlicji, a finalnie amerykandw z Afga-
nistanu. Bylismy na wojnie. Nasze panstwo,
Polska, réwniez przez dwadziescia lat pozo-
stawato (jako cztonek NATO) w stanie woj-
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ny. Czy kto§ z was, czytelnikow, to zauwazyt?
A moze zapytam inaczej, czy cho¢ to zauwa-
zat w swej codziennosci? Znam odpowied?,
wszyscy znamy, ale moze warto pochyli¢ sie
nad tymi wydarzeniami, nad Swiatem w wersji
globalnej i nad tym, po cdéz nam w ogdle
byta cata ta awantura2 Wiem, wiem, wylano
juz na fo tony atramentu, zadrukowano setki
stron, wyémiano Ameryke i Amerykandw, te
przedziwng wojne nowych czaséw oraz cato$c
tych dwudziestu lat wsadzono do archiwum
dziejéw, a to ogromny btad. Ten odlegty kraj,
dziki i nieprzystepny, lezgcy na styku wspdt-
czesnych (niemal wszystkich) imperiéw (albo
ich interesow) okazat sie by¢é areng waznych
wydarzen o echu $wiatowym i miedzynaro-
dowym. Przeciez my przegralismy te wojne!2
A moze jednak nie2 Czy ma to dzi§ jakie-
kolwiek znaczenie? Ja sqdze, oczywiicie, ze
ma ogromne. Pan putkownik Szymanski sqdzit
podobnie i zdecydowat sie napisaé (juz dzis)
dwie ksigzki. | to jakie ksigzki. Ksigzki napisane
praktycznie przez profesjonalnego pisarza, po-
zwalajgce snuc rozwazania czy Pan putkownik
jest lepszym zotnierzem, dowddcq i wojowni-
kiem czy lepszym bajarzem, opowiadaczem
i pisarzem. Pisze to oczywiscie zdystansowany
do tych rozwazan, acz ksigzki pochtongtem
btyskawicznie, narracja jest gesta, wieloptasz-
czyznowa, pytajgco-rozwazajgca i myslgco
dziwigca sie $wiatu i jego objawom, a jedno-
czesnie joka$ taka domowa, choé nietatwo
o to na wojnie, to przyjazh i wartosci czuje-
my podskdrnie, przygode - $wietnie opisang
mamy na tacy, do tego mamy setki refleksji,
zaskoczen, zwrotdw akcji i reportazu, ze hej,
Zywego, petnego, opisanego z polotem, fan-
tazjg i finezjqg. Doprawdy nie wiedziatem, ze
nasze Wojsko Polskie ma dzi§ w swoich szere-
gach takich pisarzy. Autorowi zatem, z catego
serca gratuluje i czekam na trzeciq ksigzke, bo
wiem, ze powstaje. Wrécmy do wojny.

W sieci znajdziecie tysigce materiatow
oceniajgcych i opisujgcych te wydarzenia.
Afganistan jako kraj, kraina nigdy nie miat
szczescia do spokoju. Nie bede sie cofat zbyt-
nio w swoim spojrzeniu historycznym. Ogranicze
sie do perspektywy wtasnego zycia i wtasnych
doswiadczen. Wojna sowietdw z lat osiemdzie-
sigtych byta jednym z gtéwnych czynnikéw
bankructwa systemu komunistycznego i tego
co sie wydarzyto potem, po przyjsciu do wta-
dzy Gorbaczowa, upadku Muru Berlinskiego
i transformaciji systemowej z socjalizmu na
kapitalizm. Mato? Rosjanie te wojne réwniez
przegrali. Amerykanie, walczgc z nimi wtedy
zakulisowo sami stworzyli zalgzki atmosfery do
rozwoju $wiatowego terroryzmu wtasnie tam.
Potem nastgpit 11 wrzednia 2023 i jakkolwiek
by na to nie spojrze¢ byt to bezprecedensowy
atak na nasz $wiat i naszg cywilizacje Zacho-
du. Pdzniejsze akty terroru w Londynie iinnych
miejscach Europy tylko fo potwierdzity. Zatem
czy naprawde ta wojna byta bez sensu? Na
wszystko nalezy patrze¢ z perspektyw wielu
lat, perspektyw madrze ocenianej historii oraz
rozsqdnych analiz geopolitycznych. Wtedy
widzimy wiecej, oglgdamy dalej i jestesmy
w stanie uchwyci¢ catos¢. Wtedy tez mozna
sie nauczy¢ czym sq: honor, ojczyzna, patrio-
tyzm, przyjazh, mito$¢ i tesknota, wymieniajac
przyktadowo cechy ksztattowane przez wazne
opowiesci o waznych wydarzeniach i ludziach,
ktdrzy to przezyli bedqc czeiciq wiekszej, cza-
sem trudnej do ogarniecia catosci, ktéra do
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Na sprzedanej

wojnie

Dziennik dowddcy grupy bojowe]

SpedCuabesipl dnl = misa Riganisian/Peeiice

czego$ zmierzata. Tak byto i z tg przegrana,
straconq, sprzedang czy zmarnowangq (niby)
wojng w Afganistanie. Jak fo jest, ze po tej
wojnie nastgpit wzrost Sredniej dtugosci zy-
cia w Afganistanie: z 56 lat do 64 lat. Wzrost
PKB: od okoto 4 miliardéw dolaréw w 2002
roku do ponad 19 miliardéw w 2020, wzrost
wskaznika alfabetyzacji z 8% do 43%, spadek
Smiertelnosci niemowlagt: z 53 procent do 23
procent na 1000 zywych urodzen, wzrost liczby
szkét z 3000 do 18000, a liczby ucznidw do
9,7 miliona z czego 42 % stanowiq dziewczyn-
ki. To oczywiscie sqg sukcesy. Byty i porazki,
z czego najwiekszg sq ludzie, ktérzy zgineli,
nierozwigzane stare problemy i jak podnosi
wielu nieadekwatno$é osiggnie¢ do ponie-
sionych kosztéw.

Spéjrzmy jednak na nasz kraj, na Polske,
co mysmy zyskali bedgc czescig NATOwskiej
koalicjie W mojej opinii bardzo wiele, w tym
rzecz bezcenng - dzisiejsze bezpieczenstwo
wobec przys$pieszajgcych wydarzeh na Swie-
cie czynigcych ten $wiat miejscem niestety
coraz mniej bezpiecznym. O konsekwencjach
dalejidgcych przekonamy sie dopiero w przy-
sztoSci, moze nie takiej odlegte;.

Putkownik Marcin Szymanski w swoich bar-
dzo dobrych dwédch ksigzkach ,,Na sprzeda-
nej wojnie” oraz ,Zaktadnicy piekta” zabiera
nas nie tylkko do Afganistanu, na wojne, na
przedziwng wojne, wojne jakiej nie znalismy,
ale zabiera nas tez w ow ,stan umystu”, do
swojego pieknego $wiata - swiata umiejetno-
$ci dostrzegania uroku zwyczajnego wschodu
stonca, $wiata gtebokich duchowych przezyc,
maqdrych refleksji, przemyslen i widzenia spraw
z ogromng wyobraznig, z nalezytym dystan-
sem i pytaniami, ktére przy okazji umiejetnego
przekazania swoich osobistych wrazen zadao-
je nieustannie czytelnikom, nawet pomiedzy
wierszami. Widze wyraznie, ze obaqj jesteSmy
z pokolenia jasnej strony mocy i walka z impe-
rium zta jest w nas zakodowana. Pan Marcin




watczyt karabinem, potem dowodzeniem,
strategiq i instytucja, ja walcze jedynie pidrem
i fo jest by¢ moze na dzi§ walka przegrana, ale
dzieki taki autorom i takim postawom, a i tez
fakim ksigzkom podtrzymuje u siebie czasami
wiare w sens tej walki. A imperium zta to nie
tylko Talibowie, Bin-Ladeny i Al.-kaida. To tez
marazm, obojetnos¢, pogarda, brak pokory,
kreowanie $wiata bez ksigzek.

Szymanski studiowat w Stanach Zjedno-
czonych. Opisat takg scene z famtego czasu.
Amerykanski dowoddca przyjechat kiedy$ do
tych zotnierzy i wprosiwszy z sali naszego Pola-
ka - rodzynka, studenta zapytat jego amery-
kanskich kolegdw - czy wiecie dlaczego ,,on”
jest lepszy od was? Zapadto milczenie: - bo
,on" czyta ksigzki... Zatem powtérzmy juz ten
fruizm. To ksigzki kreujg wyobraznie, rozwijajg
stownictwo, umiejetno$¢ wyrazenia swoich
myséli i nastrojow oraz bogactwo miedzyludz-
kiej komunikacji. Ksigzki czynig to najlepiej
i niepowtarzalnie. A na potwierdzenie moich
rozwazah zndw oddajmy gtos putkownikowi
Szymanskiemu:

Ta wojna bardziej niz jakakolwiek inna
foczyta sie w umystach ogarnietych jej kosz-
marem ludzi. W jqgdrze ciemnosci tkwiq ludzkie
emocje —nie ma tam racjonalnych kalkula-
cji. Goryczy, strachu, nadziei i nienawisci nie
wyraza sie cyframi. Bede wiec kierowat sie
w swojej ocenie poglqdem cztowieka, ktdry
doswiadczyt tego, czym jest wojenna rzeczy-
wisto$¢ afganskiego piekta. Nie dotkne polityki
i ekonomii — pozostawie tu osqd specjalistom
z tych dziedzin. Mojq perspektywq pozostang
emocje | wartosci.

Od dnia, w ktérym odleciat z Kabulu ostat-
ni samolof, dreczg mnie trzy banalnie proste
w swojej wymowie pytania. Czy byto warto?
Dlaczego sie nie powiodto? Co stracilismy?
Od kilku tygodni czytam, stucham, szukam
odpowiedzi gdzie§ gteboko w sobie. Czy
warto byto postawi¢ but na gorskiej Sciezce
w Hindukuszu2 Odpowiem na to pytanie nie
jako strateg czy polityk — wytoze to, co mysle
jako zotnierz. Aleksander Sotzenicyn sporo pisat
o wolnoéci. Zaznat $wiata bez niej, wiec ufam
jego osgdom, cho¢ nie we wszystkich kwe-
stiach. Jednq z szerzej komentowanych jego
wypowiedzi byto wystgpienie na Harwardzie
w 1978 roku. Mnéstwo lat temu - céz to wiec
ma wspdlnego z NATO, z wojng w Afgani-
stanie? Ot6z Sotzenicyn w gorzkich stowach
przepowiedziat zmierzch zachodniej cywilizacii
—wskazat kryzys wartosci joko podstawowy
czynnik przyspieszajqgcy erozje systemu. Jego
wypowiedz doczekata sie wielu interpretacii,
jedna z nich gtosi, ze kolejna wojna moze
pogrzebac zachodniqg cywilizacje. Nie ma tu
mowy rzecz jasna o obracaniu w gruz eu-
ropejskich stolic. Przedmiotem destrukcji ma
by¢ system wartosci — kregostup moralny, na
ktorym budowano fundamenty europejskiej
tozsamosci. Czy Afganistan jest tg wtasnie
wojng? Czy warto byto kolejny raz sprawdzi¢,
czy Sofzenicyn miat racje? Skala zaangazowa-
nia Zachodu i rozmiary porazki obficie karmiqg
moje obawy.

| tutaj powinnismy dzi§ wszyscy wstawic
ogromnq pauze - przestrzeh do rozwazanh
i namystu. Sqdze, ze zachodnia cywilizacja
pogrzebie sie sama, bez potrzeby wojny czy
katastrofy tego typu: wystawiajgc wszystko na
sprzedaz, stawiajgc na wszechogarniajgcg
komercje, niszczqc korzenie, z ktérych sie ta
cywilizacja wywodzi (a i owszem: judeochrze-
scijanskie), wierzgc bezrefleksyjnie w nauke,
technologie czy tak zwany postep.

Ktaniajq sie tu stowa Peters Gretchen ze
stynnej ksigzki ,Seeds of Terror” ,,Amerykanie

majq zegarki, Talibowie majg czas”... ktdre
rowniez przytoczyt putkownik Szymanski.

Tyle, ze powoli mamy tego czasu coraz
mniej. Coraz gto$niej syczy chinski smok, ame-
rykanskie imperium zdaje sie by¢ na poczgtku
kohca, a ludzie... no coz, ludzie bez ksigzek
zaczynajqg by¢ coraz gtupsi, coraz podatniejsi
na kazdg potprawde nagto$niong medialnie
na ekranach telewizji czy internetu, czy choé-
by wtasnych smartfondw, ktoére staty sie smy-
czami i obrozami jok z wizji katastroficznych
zamierzchtej juz literatury, a jak sie okazuje
wciqz aktualnej, tyle, ze coraz mniej tu takich,
z ktérymi da sie o tym porozmawiac. Do tego
dochodzg nowe atrakcje, pandemie, ruscy
watazkowie, poligony pokroju zakonhczonego
Afganistanu i toczqcej sie Ukrainy, a wkrét-
ce gtodu w Afryce i katastrof humanitarnych
zwigzanych z migracjami. Przyszto$¢ nie jawi sie
zatem rézowo. Powracamy zatem do konkluzj,
ze wojna to stan umystu, a kiedy patrze na
to, co dziej sie dzi§ ze Swiatem: na ,wojne”
prawicy z lewicq, PiS z PO, czy demokratéw
z republikanami w USA oraz wierzqgcych z nie-
wierzqcymi, czy tez kiedy patrze na zaciekto$c
i temperature emocjonalng tych sporéw nie
wrdze dobrej przysztosci nam jako ludzkosci.
Wystarczy przypomniec sobie co dziato sie
jaki$ czas temu w Waszyngtonie po wyborach.
Spdjrzmy jeszcze na pewng wojne pokolen
w tak dynamicznie zmieniajgcym sie $wiecie
i na malejgce statystyki urodzin i moze wtedy
mamy jaki§ pdtpetny obrazek - koszmarek.
No céz, wojna to stan umystu, a wspotcze-
sny cztowiek chyba zbyt dtugo chowat sie
w czasie wzglednego pokoju i zaczat sie z tego
braku czytelnictwa potwornie nudzi¢, a owo
znudzenie prowadzi go w coraz dziwniejsze
rejony eksploracji. Obym sie mylit.

Zachecam do lektury ksigzek putkownika
Marcina Szymanskiego ,,Na sprzedanej woj-
nie” (2022) oraz ,Zaktadnicy piekta” (2023),
obydwie naktadem Wydawnictwa Bellona
i obydwie w formie e-bookdw na czytniki,
do tego dodam, ze nie przypadkiem owe
ksigzki sq przez czytelnikéw bardzo wysoko
ocenione, wtasciwie powinny by¢ uznane za
bestsellery wydawnicze, ale taki status dzis tez
sie kupuje, co jest dalece zatosne i to wtasnie
kupczenie wszystkim powoduje psucie miedzy
innymi rynku wydawniczego i rozsqdzania co
jest dobre, a co jest chtamem. Potem mamy
na listach bestsellerdw nie dajgce sie czytac
pozycje literackich celebrytéw lansowanych
przez pewne salony poszukujgce nie dobrej
ksigzki, a plugawego jezyka, ktéry uznawany
jest za nowatorski. Na szczescie czytelnik wie
swoje, a poki co ta przestrzen internetu jest
jeszcze w miare wolna i kierujgc sie tymi kry-
teriami mozna wyszuka¢ $wietne ksigzki bez
kierowania sie tym catym blichfrem przemystu
wydawniczego, ktéry przeciez tez ledwie dyszy
z uwagi na statystyki i poziom czytelnictwa.

Putkownik Szymanski napisat ksigzki praw-
dziwe, szczere, zywiotowe, napisat je bardzo
dobrze i profesjonalnie, z niektamanym to-
lentem literackim, z pazurem pisarskim i fe-
nomenalnym instynktem reportazowym i nar-
racyjnym. To jedne z lepszych ksigzek, ktére
ostatnio ukazaty sie na rynku, a biorgc pod
uwage wage i powage opisywanych wyda-
rzeh z pewnoscig warto po nie siegngc.

Nie zapominajmy. Wojna to stan umystu.
| tylko od nas zalezy czy znowu gdzies

i kiedy$ wybuchnie.
ANDRZEJ WALTER

Marcin Szymanski ,Na sprzedanej woj-
nie”.
Wydawnictwo Bellona. Warszawa 2022,

stron 350. ISBN: 9788311165267

Ze stron Wydawcy:

Pierwsza ksigzka nawigzujgca do porazki
misji NATO w Afganistanie.

Wojna to stan umystu, w ktérym prze-
moc, strach, nienawis¢ i bdl rezonujg réwnie
namacalnie jak rados¢, spokdj i przyjazn
w $wiecie, ktéry na co dzieh nas otacza.
To odwrotno$¢ normalnosci, antyteza har-
monii.

Marcin Szymanski spedzit w Afganistanie
ponad rok. Dowodzit grupg bojowq i pro-
cowat jako doradca wojskowy z afganski-
mi oficerami. W swoich dziennikach pre-
zentuje wielopoziomowe spekfrum wojny
w Hindukuszu. Dynamike zmagan z Talibami
relacjonuje z perspektywy zotnierza, lidera
i bacznego obserwatora ludzkich zacho-
wan. Dziennik stanowi nasycony osobistymi
refleksjami autentyczny obraz. To przekaz,
ktéry pomaga zrozumiec co tak naprawde
sie wydarzyto.

Zdecydowanie lektura dla tych, ktérzy
nie tylko oczekujg barwnej relacji, ale réw-
niez pragng zrozumiec¢, jak doszto do fiaska
kampanii NATO w Afganistanie.

Marcin Szymanski ,Zaktadnicy pie-
kta”.

Wydawnictwo Bellona. Warszawa 2023,
stron 360. ISBN: 9788311169173

Ze stron Wydawcy:

Marcin Szymanhski powraca z drugim
tomem wspomnien z misji w Afganistanie.
Tym razem opowiada o doswiadczeniach
nabytych podczas miesiecy spedzonych
wirdéd mieszkancédw podndza Hindukuszu.
Jak zyli i co mysleli ludzie w kraju, w ktérym
prowadzono eksperyment spoteczny zwany
wojng? Jakiej rzeczywistosci chcieli, a z jakqg
przychodzito im sie zmagac? Z czym kon-
frontowali sie zotnierze powracajgcy z misji
do rodzin w Polsce? Jak wojenne przezycia
trawity umyst dowddcy?2

KKK

Pewnej sylwestrowej nocy frzech przy-
jaciét podejmuje decyzje o powrocie do
piekta, z ktérego wtasnie wrocili.

Jednym z nich jest Marcin, ktéry po kilku
miesigcach spedzonych na potudniu Afga-
nistanu joko dowddca grupy bojowej posta-
nowit zaczg¢ kolejng przygode w miejscu,
z ktérego poprzednio chciat sie wyrwac.
Trafia na poktad stanowiska dowodzenia
zwanego Gwiazdg Smierci. Poczgtki nie byty
tatwe, jednak szybko przestawit sie na noc-
ny tryb zycia i zaaklimatyzowat sie wirdd
natowskiej elity

w ,feamie nietoperzy”.

Pewnego dnia dostaje koperte z klau-
zulg US Secret, a w niej kwit, ktéry wywréci
wszystko do gdéry nogami. Ma zostaé do-
radcq wojskowym afganskiej armii. Jesli nie
wiecie, czym jest body snatching, Autor
Wam opowie.

Jakg podjgt decyzje2 Wrécit do kraju?
Zostat w piekle, aby narazac sie i budowad
cos od zera? Jak to sie stato, ze padt ofiarg
strzatu znikgd? Kto przetozyt ten element
uktadanki?

»Zaktadnicy piekta” to ksigzka o ludziach
- ich stabosciach, emocjach i nadziejach.
Uniwersalny zapis wojennej rzeczywisto$ci,
z ktérej trudno uciec, a jeszcze trudniej do
niej powrdcic.
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Tanczgca w chmurach

o lekturze wierszy zawartych w tomiku pt.

Tanczgca w chmurach Stawomiry Sob-
kowskiej - Marczynhskiej z Poznania, wydao-
nym w 2022 roku w Wydawnictwie POETA-
RIAT w Wieluniu, pod redakcjg Marii Duszki,
az sie chce zapyta¢ autorke - kim jeste$?
Okazuje sie, ze to byta gimnastyczka arty-
styczna, dziennikarka, germanistka. Stawka
zdobyta w przesztodci tytut mistrzyni Polski,
byta tez finalistkg mistrzostw $wiata i Europy
w gimnastyce artystycznej (pierwszqg polskg
finalistkg w historii tej dyscypliny sportowej),
za co zostata odznaczona Ztotg Odznakg
Miedzynarodowej Federacji Gimnastycznej.
Dzi§ jest tez na pewno poetkg, cho¢ to
przeciez nie zawdd. Poeci czerpiq inspiracje
z przeréznych zrédet i wykonujg rozmaite za-
wody. Kto ty jestes? - to tytut flmu w rezyserii
Ryszarda Filipskiego, w ktérym grata Stawka.
Bardzo cenitem go jako aktora, z wyjgtko-
wym grymasem i zadziorng osobowosciq
w owych czasach. Szczegdlnie pamietam
jego wspaniatqg role Hubala. Jedna z teorii
o artystach réznych profesji mowi, ze osoby
mowiqgce jezykiem poetyckim, mogg miec
przerdzne skojarzenia, zaleznie od swej
nabytej profesji wyksztatconej, a czasem
nabytej konsekwentnym treningiem. Tacy
arty$ci pojmujq jezyk metafory w szczegdiny
sposdb. To, jak sie wydaje z mej obserwacii,
wyjatkowe dusze, jakby mityczne, ogarniajg
nieco wiecej z wyobrazni, a tego potencjat
drzemie zapewne w ich genach. Takg oso-
bqg jest poetka ,Stawka”, jak jg nazywajg
w $rodowisku literackim Poznania.

Tak sobie mysle, czy ludzie nie wgtpigcy
w intuicje innych, to wyjagtkowi rozméwcy
z odrebng wyobraznig?z - Co$ w tym jest!
- Otéz dostatem w prezencie do rgk znako-
mity tomik poezji wprost od poeftki, spisany
w zwartej formie, bardzo $wiezy, peten wy-
razistych i cennych, niezwyktych metafor.
Stawka zadebiutowata w 2021 roku. Widze,
ze to poetyka niezagmatwana w metafory,
bardzo czytelna i zawiera czasem wrecz
ciepte ujecio-przestania.

Wiersze nastrajajg bardzo romantycz-
nie i odzwierciedlajg wazne sprawy pro-
spoteczne. Notabene poetka nie dgzy do
strikdw i tzw. udziwnieh. Czytelnik dostaje
wiersze klarowne, spisane oryginalnie i bar-
dzo ciekawie zmetaforyzowane, co wcigga,
a dzi$ to jest rzadkoscig. Tym samym ten
liryczny tfomik ptynie wprost, jok sie wydao-
je. ze szczerosci osobowej. Tresci sensu
stricto liryczne wyptywajq z jej nastawienia
do otoczenia. Poetka nie ,ustawia sie” do
innych twodrczosci poetdw, jak widac jest
oczytana w literaturze. Pisze swojg szczerg
dynamikg, bardzo dojrzate teksty, mimo
oszczednosci w stowach, co tworzy efekt
Swiezosci. Ta jej Atlantyda lezy gdzie$ za
plecami, tahczy miedzy znaczeniami o siinej
osobowosci Herkulesa, ktéry jakby stoi za jej
plecami i unosi jg na rekach w gdre, a ona
tanczy pomiedzy powalonymi budowlami,
rzezbami i widzialnymi pozostato$ciami —
jakby z géry.

Tomik na papierze kredowym podzielony
jest na czesci:

Tchnienie nieba (str.7), Moje imie jak
przestanie (str. 30), Przygasanie (str. 42),
W lustrze (sir. 64), Pastelowe wspomnienia
(str. 59).
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Poetka rozprawia o otoczeniu, o pro-
wych sprawach natury cztowieka, ale co
ciekawe, przez pryzmat mitosci, co wyjgt-
kowe, czego dzi§ sie nie spotyka. Dotyka
pojecia mitosci, czasem bardzo wyraznie,
innym razem prozaicznie. Gdzie$ tam tahczy
obok twércy Atlantydy, Posejdona, gdzies
na niebianskim Palatynacie. Skad te moje
dygresje? To dlatego, ze ukryta jest w tych
wierszach mitologia i jej charakter. Marzenia
o istotach, ktére zstepujq z gwiazd ciggle
tfowarzyszg metaforom poetyckim autorki.

Kazdy poeta wplata w wiersze doswiad-
czenia ze swojego bytu, zapozycza tez
z otoczenia. Staje sie on wyrazicielem spraw
wfu i teraz”, przez pryzmat czasu obecne-
go, cho¢ pisze czesto w czasie przesztym.
Rzecz jasna - poezja, to podréz w czasie
i przestrzeni ekstra kosmiczne;j.

W wierszu M6j $wiat (str. 8) pisze:

to kilka waznych osob w sercu

zbieranych latami

to parg rzeczy niekoniecznych

i wiersze

Natomiast w wierszu pt. Sam na sam

(str. 10)

$wigtynia wypelniona cisza

siedze w kaciku

anioly szepca paciorki
$wigci w obrazach zamknieci
pachnie kadzidtem

mury takie mocne

sklepienie gwiazdziste wysoko
witraze opowiadaja swoje historie
jest btogo

gdy nalapig si¢ tej ciszy

to juz pojde

zeby si¢ podzieli¢ z ludzmi

- Autorka tomiku wychodzi poza szum
tego $wiata, uczy pokory do miejsc ,,uswie-
conych”, co zapewne tyczy sie Sztuki przez
wielkq litere ,,S"... Parafrazujgc: $wieci uswie-
cajg obrazy. Pachnie kadzidtem wojny? —
Pachnie strachem? — Cho¢ mury takie moc-
ne..., a witraze opowiadajq inne historie,
ktére spoczety w preswigtyniach i postswig-
tyniach. Natomiast na zewnagtrz wydaje sie
by¢ btogo. Ale wcale tak nie jest. Stamtgd
przeciez przyszta sie schowac.

Zawsze najwazniejszg odpowiedzialnosé
za spokdj bierze jeden cztowiek, by¢ moze
poeta i wartos¢ jego Sztuki. Znana poetka,
Marianna Bocian, powiedziata mi znamien-
ne, bardzo wartosciowe stowa: Kiedys tylko
Sztuka uratuje ten swiat. Tymczasem wspdt-
czesny piosenkarz $piewa wraz z publicz-
nosciq: Caty ten swiat nie jest wart nic...
Zatem warto sobie uswiadomi¢, co daje
cisza i jej gtebia, ale gdzie jg umiesci¢ w dzi-
siejszym kosmosie? — Gdzie jg odnalezc?
- skoro jest coraz wiecej szumu nienawisci
i szczeku zbrojen, stycha¢ coraz mocniejszy
zgrzyt réznych jazni $wiata...

Kiedy$ oznajmitem i oznajmiam dalej, ze
przeciez cztowiek rosnie tylko w ciszy.
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Wiekszos¢ wierszy poe’rkl traktuje o mitosci,
nawet o grze mitosnej, o jej cielesnosci, o do-
mystach i wartosciowaniu stowa ,,kochac”.
Ale to trzeba przezyé w sobie — wydaije sie,
ze autorka przeszta przez ten trud. Poetka
czesto wymienia stowo mito$é, jego wartosé,
jok w wierszu pt. Moze kiedys (sfr. 19). W tym
wierszu, autorka pisze w ostatniej frazie: ,,a ty
mi siebie nie zabieraj” — Daje to do myslenia,
ze nie mozna ogranicza¢ mitosci i wszystkie-
go co z nig sie wigze. Natomiast w wierszu
pt. Nie ma (str. 23) mdowi, ze nie ma drogi
tatwej, zwtaszcza tej dla mitosci, kazda jest
inna i jedyna, o czym w ferworze spraw cyber-
komputeryzaciji na zabdj zapominamy.

ZLatem éw tomik jest nie tylko wspomi-
naniem mitosci przesztej i obecnej, ale tez jej
wartoéci w standardzie bytu prozaicznego.
| zeby znalezé w sobie tyle sity i czasu na
prawdziwg warto$¢ kochania, to naprawde
obecnie ewenement. Poetka, jokby uzasad-
nia mito$¢, ze ona jest potrzebna, zasadna
i jedyna, ze prowadzi byt od zarania, dzi§
inna, zwtaszcza w sferze konsumpciji, ktérej
przeciez tez podlega warto$¢ mitowania.

Zaniechania (str. 35) to tytut wiersza, ktory
jest uzmystowieniem wartosci bolu i modlitw,
na wskro$ istnienia tu i teraz...

powieszone na krzyzu pragnienie
pojednania ziemi i nieba
wspolistnienia w pokoju

przybite do drzewa modlitw
przykazanie o milosierdziu

pogrzebane przez zaniechania
w rozpostartych ramionach

Tak! — Okazuje sie, ze samo pragnienie
moze by¢ bdlem, w celu osiggania pojedna-
nia spraw przerdznych: romantycznych i tych
prozaicznych. To osigganie moze by¢ takim
znakiem dodawania nieba do ziemi. Zeby
zaistniat jeden czas dobrego , tworstwa™ we
wszystkim. Okazuje sie, ze to tylko pragnienie,
ze od chwili istnienia $wiata nigdy nie byto
pokoju, bodajze kilka dni. Cztowiek $ciera sie
Z samym sobg, z wtasng naturg i jej sensem
w sobie samym. Pytanie: czy warto? - i na
ile warto? - za jokg cene? - Wcigz mamy
roztozone ramiona i jeszcze dtugo tak bedzie,
az do ich bdlu.

- Poetka uzmystawia nam zatem siec
spraw do tzw. nieprzegapienia.

W wierszu Nie przegapié (str38).

Chodzi o to

by nie przegapi¢
drogowskazow
prowadzacych

ku krainie
spokojnego sumienia

(.)

W tym zbiorze, frafiamy do wierszy tzw.
moralnych, do cudu prawdziwego istnienia
w kosmosie bytu. Nie przegapi¢ cztowieka
i jego wartoéci. Jakze czesto zapominamy
o tym lub zamieniamy te warto$ci moralne na
obowigzek bytu za wszelkg cene, a przeciez sq
kierunkowskazem. Jak Sledze dzisiejsze zapisy
poetyckie i nowg metaforyke, mato dzi§ sie
o tym mdwi, a o wartoéci serca sie nie wspo-
mina wcale; wrzawa w pogoni za $wiatem
rzeczy materialnych i oby gére brata brzydota
i zakamuflowany fatsz - to rzeczy wyzwolone.
Méwi sie w sztukach coraz bardziej o kierunku
na modny nihilizm, zaborczo$¢ owocuje ktét-

niami oraz rozbojami z pe’rnq atencjqg krwi.
W wierszu pt. Wszedzie i zawsze poetka
dodaje (str. 41):

migdzy porankiem a wieczorem

w nocnych zanurzeniach

w dzwigkach harmonii

w echa dysonansie

pomigdzy stowem a jego znaczeniem
mimo brakujgcego czasu

migdzy $nieniem a spelnieniem

w checi i w czynie

tam wszgdzie i zawsze
jest miejsce i czas

na dobro

- tak naprawde tq frazg mozna zakon-
czy¢ omawianie ksigzki oraz przypominanie
fego, co najwazniejsze w niej, bo tyczy sie to
spraw stricte codziennych. Podmiot liryczny
ujawnia sie bardzo okazale. Sprawy, ktére
sankcjonujg nasz dotychczasowy pobyt na
ziemi sq jasne, ale nie sq brane dostownie
pod uwage. Natomiast w dalszej czesci
tfomiku oznaczonej Przygasanie (str.42) na-
stepujq tytuty wierszy:

Smutek, Domy bez mitosci, Niczyja, Pla-
stikowi, Listopadowe mysli, Wspomnienie (...)
w tym szeregu kilka wierszy bez tytutu.

Reasumujgc: Zbidr wierszy, ktdry zawie-
ra 74 strony, jest znakomitq ksiegqg rodzaju

mitosci i pochodnych moralnych zapisdw.
Zapiséw, ktére nazwatbym modlitwami
i proSbami cztowieka do boga, mezczyzny
do kobiety, szacunku do spraw ,,swietych”,
etc. ... Poetka jest osobq, ktéra podijeta sie
wysitku i sukcesywnej znojnej pracy nad wta-
snym niebanalnym ciatem, tym samym nad
kondycjg duszy i catg formq istnienia, bo to
idzie w parze. Osoba, ktéra nie wyrzekta sie
wiasnego wysitku nad rzezbq i sprawnosciq
oraz bystroscig umystu, jest godna uwagi.
Nastepuje pytanie: czy zbidr wierszy
autorki Stawki Sobkowskiej jest nostalgiczng
podrdzq przez stan rzeczy obecnych? — By¢
moze tak, ale ta podrédz czesciowo zostata
spetniona dzieki pracy nad swoim istnie-
niem. Jest to tomik o zapisie zrozumiatym
i o cennych metaforach. Jako urodzona
gimnastyczka balansuje i raczy czytelnika
niezwykle finezyjng poetykq, ktéra bywa
romantyczna, a innym razem petna nie-
pokoju, wyptywa ona wprost z duszy, bo
witasnie duchowos¢ powinna przede wszyst-
kim dotyka¢ wspdtczesnego cztowieka. Czy
tak na pewno jeste - wyptywa to z wierszy
Stawomiry Sobkowskiej — Marczyhskiej.
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e W) Protesty spoteczne
na smuino i wesoto

ebiutancki tomik wierszy urodzonego

w 1984 roku Andrzeja Wozniaka pt.
wAikido" ukazat sie w 2022 roku wspdinym
naktadem wydawnictw papierwdole i Ka-
talog Press. Wczesniej poeta dat sie za-
uwazy¢ podczas roznych konkurséw - byt
nominowany do Nagrody Fundacji Duzego
Formatu, zostat laureatem Nagrody Publicz-
nosci w XXVII Konkursie im. Jacka Bierezina,
a takze brat udziat w finale Potowu 2021 zor-
ganizowanym przez Biuro Literackie. Poeta
urodzit sie w Warszawie, w ktérej mieszkat do
dzi§ jok mozna byto przeczytac na czwartej
stronie oktadki jego tomiku.

Na zapis wierszy Wozniaka miata wptyw
miedzywojenna awangarda, gdyz poeta
z rzadka uzywat znakdéw przestankowych.
Takze w jego wierszach nie pojawiaty sie
duze litery z wyjatkiem wstepdw do kilku
z nich zapisanych kursywq. Gdzieniegdzie
w poezji Wozniaka dochodzit do gto-
su stupkowy zapis rézewiczowski, a takze
reminiscencje nowofalowe i te zwigzane
z poetykami tworcodw nalezgcych do rocz-
nikdw 60-tych, gdyz w jego poezji pojawiat
sie narracyjny, a nawet anegdotyczny styl.
Zartobliwy styl anegdot takze czesto kojarzyt
sie ze skeczami kabaretowymi, poezjqg artzi-
nowq z lat 80-tych, czy dowcipami. W poezji
Wozniaka pojawiaty sie takze wirety z jezyka
angielskiego, wulgaryzmy, jezyk potoczny,
a nawet lingwistyczne nawigzania.

W ,,Aikido" Wozniaka mozna byto prze-
czyta¢ m.in. o amerykanskim handlarzu
oprogramowaniem komputerowym, fan-
tastycznych wydarzeniach, problematyce
tyranii i uchodzcdw, konflikcie izraelsko-pa-
lestyfskim, protestach spotecznych, klesz-
czach atakujgcych mezczyzne $pigcego na
frawie. Nierzadko wiersze dotyczgce spraw
miedzynarodowych przeradzaty sie bardziej
w poetyckq kpine, niz w polityczng satyre
np. w stylu Bozeny Ptak.

W wierszu pft. ,,piosenka o chujni euro-
pejskiej” Wozniak nawigzywat do jednego
z motywdw kampanii przedwyborczej poli-
tykdw Prawa i Sprawiedliwosci w 2023 roku,
ktérym byto zgdanie od Niemiec zaptaty
reparacji wojennych za Il wojne $wiato-
wg. W mocno hiperbolicznym stylu pod-
miot liryczny wiersza zazgdat od zaborcdw
,dwa biliony euro za kazdy rok zaborow™.
W wierszu takze znalazty sie reminiscencje
spotecznej debaty z ostatnich miesiecy
zwigzanej z tym, czy Polska miata przyj-
mowac¢ uchodzcdw co chcieli narzuci¢
wszystkim krajom czotowi politycy Unii Eu-
ropejskiej. Podmiot liryczny wiersza narzekat,
ze Polska przyjeta odmiu uchodzcdw w 2020
roku i musiata ich zywi¢, ubiera¢, a takze
pokazywac im obdz w Oswiecimiu. Mimo,
ze tych uchodzcédw w Polsce byto nieduzo
to i tak znaleZli sie Polacy narzekajgcy na
6w gest jakby Wozniak chciat pokazaé, ze
dla Polakéw nie byta wazna ilo$¢ przyjetych
uchodzcow, ale sama czynnos¢ przyjecia.
Polskie narzekanie wigzato sie ze stereoty-
pem wiecznie niezadowolonego i narzeko-
jacego Polaka, ale takze strachem przed
obcymi i dyktatem Unii Europejskiej, ktérg
przez ostatnie miesiqce straszyta Telewizja
Polska, a prawnicy w radio prébowali wy-
ttumaczyé, ze zadnego dyktatu unijnego
nie mogto by¢ w zadnym kraju, gdyz kazda
umowa miedzynarodowa czy przepis unijny,
zeby mogt gdzie§ obowigzywac powinien
wczesniej by¢ ratyfikowany przez parlament
danego kraju. W wierszu takze pojawito sie
wspomnienie zwycieskiego remisu w meczu
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pitki noznej na Wembley z Angliq w paz-
dzierniku 1973 roku i napomknienie, ze
Polska w krytyce polityki unijnej zastgpita
Wielkg Brytanie. Mimo wielu watkéw wiersz
Wozniaka nie wydawat sie przetadowany
rébznymi nawigzaniami, raczej wydawat sie
btyskotliwy w powigzaniu tych wszystkich,
wspomnianych wgtkdw by ukazac polskie
niezadowolenie z polityki unijnej.

Do krotkiego wiersza ,,small dance” zo-
stat dotgczony dtuzszy, sprozaizowany wstep
dotyczqgcy protestu 21-letniej szwedzkiej stu-
dentki Elin Ersson, ktéra zablokowata start
samolotu majgcego lecie¢ z Géteborga do
Stambutu w 2018 roku. Na poktadzie samo-
lotu znajdowat sie deportowany Afganczyk,
ktory ze Stambutu miat odlecie¢ do Kabulu.
Do protestu szwedzkiej studentki dotgczyta
takze druzyna pitkarska znajdujgca sie na
poktadzie. Krotki wiersz po sprozaizowanym
wstepie rozpoczynat sie od ukazania strachu
stewardessy z samolotu przed wyrzuceniem
jej z pracy jesli samolot nie wystartuje i re-
akcji polskich pasazerow na to zdarzenie,
ze ,legia warszawa kocha czarny afgan”,
co znaczyto, ze kibice Legii Warszawa roz-
smakowali sie w mocnej odmianie haszyszu
zwanego ,czarnym afganem”. Sprozaizo-
wany wstep i krotki wiersz pokazywaty kon-
frast pomiedzy Szwedami biorgcymi chet-
nie w protescie spotecznym, a Polakami,
ktérych to niezbyt interesowato. Ktopoty
na poktadzie samolotu zbywali ironicznym
zartem, co pewnie byto zwigzane z polskimi
sprawami. Niektdérzy niegdysiejsi bohatero-
wie walczgcy o wolno$¢ Polski w latach
PRL-u ukazywani w mediach byli po okresie
fransformaciji ustrojowej jako karierowicze,
cwaniacy a nierzadko jako zdrajcy. Reakcja
Polakéw pokazywata nie tyle inercje, kpiar-
stwo, tylko niemoznos¢ powziecia decyzji
w obliczu protestu spotecznego i nieufno$c
do tego rodzaju dziatania.

Wiersz ,,zeby co$ przezy¢ nie musisz wy-
chodzi¢ z domu” odnosit sie do plastra do
kinesiotapingu majgcego pomdc chorym
w leczeniu, ktéry byt uzywany przez terapeu-
tow w leczeniu dolegliwosci mieéni i stawdw.
Wedtug podmiotu lirycznego wystarczyto sie
takim plastrem oblepi¢, zeby co$ przezyc.
Na pewno nie mozna byto posqdzi¢ Woz-
niaka o jakag$ mato etyczng kpine z chorych
i cierpigcych, gdyz on pewnie kpit z wol-
nego rynku lekdéw, sprzetu medycznego
i roznego rodzaju preparatdw, ktdre miaty
pomagacd ludziom ileczy&, a wiele z nich nie
pomagato. Moze to byta tez kpina z czyjejs
hipochondrii.

Jesli chodzito o sprawy polityki, a takze
protestow spotecznych z nig zwigzanych to
Wozniak inaczej niz poeci Nowej Fali, czy
nieco pdzniejsi twoércy jak Bozena Ptak,
czy Zbigniew Joachimiak, ale takze poeci
urodzeni w latach 60-tych je fraktowali.
Poeci z Wybrzeza, czy z Nowej Fali szukali
stusznych postaw, negowali autorytaryzm
i tyranie, poeci z ,Brulionu” i ich akolici,
czy nasladowcy w ogdle odzegnywali sie
niegdy$ od zwigzkdéw twérczosci z politykq,
a takze przeciwstawiali sie réznym opcjom
politycznym lub je o$mieszali, a Wozniak
podobnie jak poeci artzinowi i fotartowi,
albo Darek Foks ze spraw polityki i historii
uktadali farse, w ktérej ukazywali mecha-
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nizmy wtadzy i ucisku, albo wskazywali na
przywary naszego narodu. Do tego humor
Wozniaka byt przeciwstawieniem sie czarno-
biatej polityce, ktéra zdominowata nasz kraj
i media, w ktérych zamiast dyskusji zawitata
propaganda. Czy nikt nie pomyslat, ze spta-
ta reparacji wojennych bytaby prostg drogqg
do terytorialnych zgdah niemieckich, ktére
byty napedzane takg samg propagandqg
jak za czaséw okupaciie Jedli film ,Heimkehr”
z 1941 roku zdrajcy Igo Syma wmawiat Niem-
com, ze mniejszo$¢ niemiecka na ziemiach
polskich przed 1939 roku byta przesladowa-
na, to przeciez o samo robity wszelkie zwiqzki
wypedzonych w Niemczech, ktére ukazy-
waty Polakéw i Sowietdw jako ciemiezycieli
narodu niemieckiego. W czasie obostrzeh
gratem w miedzynarodowq gre internetowq
i natkngtem sie na Niemke z Frankfurtu nad
Menem, ktéra takg propagande antypolskg
zwiqzang z wypedzeniem z Polski jej rodziny
rozsiewata
Matym minusem dosy¢ udanej i cie-
kawej poezji Wozniaka w tomiku ,,Aikido”
byt jakikolwiek brak wskazania pozytywdw
w Polsce, polskim narodzie i historii Polski,
albo konfrontacii réznych postaw i punktéw
widzenia. By¢ moze byto to spowodowane
wyborem takiej krytyczno-prze$miewczej po-
etyki, ale jakby nie byto, to robienie poezji
ze skrajnych postaw, wypowiedzi skazywato
na nieobecno$¢ w polskiej literaturze cze-
gos innego, umiarkowanego, borykajgcego
sie z trudnosciami, czy tez spordw o wizje
przysztej Polski.
MuartEUusz WABIK
Andrzej WozZniak, Aikido, Ligota Mata 2022
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Tomik wierszy ,,Ksiezyc Grzybiarek” (nie do-
szedtem do tego dlaczego rzeczownik
,Grzybiarek” byt w tytule napisany z du-
zej litery) Agaty Jabtonskiej zostat wydany
w 2023 roku przez wydawnictwo papierwdo-
le i byt jej czwartq ksigzkg poetyckqg. W to-
miku poetki zostaty ponadto wykorzystane
czarno-biate, artystyczne fotografie Katarzy-
ny Norki NiedZwieckiej. Za debiutancki tomik
pt. ,Raport wojenny" z 2017 roku Jabtonska
otrzymata Wroctawskg Nagrode Poetyckg
Silesius i Nagrode im. Kazimiery Itakowiczow-
ny. Ponadfo poetka zajmowata sie historig
sztuki i pracowata w Muzeum Narodowym
w Krakowie. Niestety ,Ksiezyc Grzybiarek”
byt dopiero pierwszqg ksigzkg poetki jakg
przeczytatem, gdyz od lat nie bytem na bie-
zqco z nagradzanymi tomikami. Przewaznie
czekatem jak je rzucq do taniej ksigzki na
ul. Grodzkiej, gdzie mogtem kupi¢ taniej.
Poza tym dobrej poezji nie przeszkadzato nie
bycie z nig na biezgco. No ale dostatem jg
od wydawnictwa papierwdole jako bonus
do handlu ksigzkami.

W poezji Jabtonskiej wszystko byto pisane
z matej litery, jok przystato na poezje kolejnej
przedstawicielki wspdtczesne] awangardy,
ale poetka nie zrezygnowata zupetnie ze
znakdw przestankowych, gdzieniegdzie w jej
wierszach pojawiaty sie przecinki i kropki,
ale takze kropki stawiane nieco wyzej niz
zwykte, tak w srodku pomiedzy gérq i dotem
miejsca na litere. Te wyzej potozone krop-
ki zastepowaty zwykte kropki, przecinki czy
sredniki. Poetka nie unikata naleciatosci z je-
zyka potocznego i obcojezycznych wiretdw
zapewne z jezyka ukrainskiego (nie byt to
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rosyjski co poznatem przez ukrainskie ,i").

Jabtonska w ,Ksiezycu Grzybiarek”
(mimo, ze nie doszedtem do tego, dlaczego
rzeczownik ,,Grzybiarek” w tytule byt napisa-
ny z duzej litery, to postanowitem pozostac¢
przy zapisie autorki) albo pisata o sobie jak-
by sie komus przedstawiata, albo ukazywata
czym byt Krakéw. Poetka pisata takze o lo-
déwce, mitosci, codziennosci, zakupach,
przyrodzie, wojnie na Ukrainie, le$nej scidtce,
czynnosci pisania, sytuacji politycznej w Pol-
sce. Jednakze jej wiersze nie wypetniato
takie statyczne, opisowe pisanie jednote-
matyczne, ale w jej wierszach czu¢ byto
niezwykta dynamike jezykowq i przeplatanie
sie tematyk. Ponadto jej wiersze byty petne
wiretdw i dygresji. Takze nie obce jej byty
gary jezykowe, odnoszenie sie do napisow
z tablic informacyjnych, czy wulgaryzmy.
Mozna stwierdzi¢, ze nie uciekta w totalny
jezyk jak wielu neolingwistéw, ktérzy w swo-
ich wierszach przedstawiali gtéwnie jezyk,
lekcewazyli znaczenie, ale bazowata na
jakich$ doswiadczeniach i sytuacjach i tylko
lekko wybiegata w kierunku lingwistycznych
pomystow.

W poezji Jabtohska jawita sie jako
,ostra laska”, albo ,sgsiadka dziwaczka”
(,no czesc"), ktéra chciata sprostaé od-
grywaniu wielu rél w zyciu (,moja gtowa
jest jok niewygasty wulkan”). W Krakowie,
w ktérym sprawy tetnity szybszym rytmem,
niz w miejscu, gdzie wczedniej mieszkata
zbiegaty sie ,fraktale faktéw" (,zozulja”).
Zainteresowana byta ,empatyczng eroty-
kq", ktérej nie mylita z mitoscig (,mito$c

Inflacja przemilczen

w czasach wymierania gatunkdow”), $wia-
doma byta, ze ,Swiat/ma troche praw,
ktérych warto przestrzegac”, zeby sie nie
stoczy¢ na dno (,zraniona gorzknieje"),
ale tego $wiata mozna byto mieé dosc.
To co byto wedtug niej podte: ,,Zle sie dzieje
w prasie. szotbizie i na uczelni” (,,ostatnio
z Polski nawet bielik spierdala i dlaczego
o tym pisze") mozna byto przemilczeé. We-
dtug niej milczenie wobec waznych spraw
byto wyborem, nie jak kiedys, kiedy pisanie
o tym co dolegato byto wyborem. Mimo, ze
w tomiku Jabtonskiej mielismy do czynienia
bardziej z takg piang jezykowaq, $wietnie
napisang, ale bardzo powierzchniowq, po
przeczytaniu ksigzki niewiele zostato w gto-
wie (przeciez za takg poezje nieszkodliwg
dostawato sie nagrody, bo nieszkodliwosc
dzisiaj to bunt) to niekiedy w tym rozlegtym
strumieniu $wiadomosci — pojawiaty sie za-
stanawiajgce drobiazgi, niepospolite frazy,
wtrety z podswiadomosci. Gdyby nawig-
za¢ do tomiku ,Regio” Tadeusza Rézewi-
cza z konhca lat szes§¢dziesigtych i zawartych
w nim utwordw autotematycznych o poezji
- ,Na powierzchni poematu i w srodku”,
czy ,Poezja ma zdrowe rumience” i z tej
perspektywy czytac wiersze Jabtonskiej, to
jej poezja oscylowataby na granicy zdro-
wej, efektownej, festiwalowe] poezji i po-
ezji cierpienia i mroku. Duzqg zaletq tomiku
Jabtonhskiej byta zmystowos¢ jezyka mimo
deklarowanej ostrosci.
MAaTEUSZ WABIK
Agata Jabtonska, Ksiezyc Grzybiarek,
Ligota Mata 2023
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ammografia” Krystiana Kajewskiego to

" ksigzka sylwiczna napisana po $mierci
Leokadii Kajewskiej, matki autora. Znalezé
W niej mozna byto zapisy dziennikowe,
pamietnikowe wspomnienia z dziecinstwa,
nieco mniej frywolne niz w ,,Abcdali” krotkie
opowiadania zwigzane z réznymi twdrcami,
takze fragmenty esejéw o sztuce i literaturze,
ale takze sporo wierszy w tonacji elegijnej na
poty klasycyzujgcych, na poty barokowych,
w ktdérych poeta rozpaczat po $mierci matki.
Znalazt sie takze w tomie Kajewskiego utwoér
dramaturgiczny ,,Ludzka tragedia” inspiro-
wany ,Boskg komediq” Dantego, ktérego
bohaterowie przemierzali piekto, ale réwniez
wywiad z samym sobqg. Takze Kajewski jak
w ,,Abcdali” komentowat biezgce sprawy
polityczne i rozpaczat z powodu niskiego
poziomu — wedtug niego — polskiej literatury
wspoétczesnej. Oprocz wspomnianych inspi-
racji, Kajewski nawigzywat do ,,Dziennika za-
tobnego” Rolanda Barthesa, z ktérego wzigt
pordwnanie osieroconego syna do wieznia
obozu koncentracyjnego. Pisanie dzienni-
ka, wierszy dotyczqcych zmartej zaréwno
pozwalato sie autorowi oswoi¢ ze Smierciq
bliskiej osoby, ale takze matka powracata
we wspomnieniach z dziecinstwa i z czesto
opisywanego dnia $mierci, kiedy dostata
ataku serca w busie na frasie Ozaréw -
Ostrowiec Swietokrzyski. Tom poswiecony
matce autora wydawat sie w wielu frag-
mentach na wyzszym poziomie niz niezbyt
udany debiut ,,Abcdali”, ale jednak byt zbyt
przetadowany tekstami i raczej wydawat sie
bardziej wazny dla autora joko przezwycie-
zenie traumy i pamigtka po zmartej, niz dia

czytelnika, ktéry jednak mdgt nie by¢ zain-
teresowany tfak obszerng ksigzkg (ponad
piec¢set stron) w tym sylwicznym stylu. Bardzo
draznito podczas lektury przekonanie o wta-
snej wybitnosci Kajewskiego, poniewaz kul-
tura i literatura, pisanie utwordw literackich
czy malowanie obrazéw nie byto zwigzane
ze stownikowo-leksykonowq znajomosciq hi-
storii sztuki i sitq z jakg sie podziwiato dane
dzieta. Kajewski takze zmienit znaczenie
tytutowego rzeczownika ,,mmammografia”,
ktéry w jego pojeciu odnosit sie do pisania
0 zmartej matce, a w rzeczywistosci ozna-
czat badanie diagnostyczne zwigzane
z badaniem piersi podczas diagnozowania
raka. By¢ moze autor chciat pokazaé czy-
telnikowi, ze pisanie o zmartej matce byto
tak bolesne jak diagnozowanie raka.
Ksigzka ,,Mammografia” na pewno byta
jednqg z ciekawszych pozycji w Polsce o te-
matyce funeralnej w ostatnich czasach, zo-
pewne takze byta zbiorem tekstow bardzo
waznych dla rodziny zmartej, ale réwniez
dla pedagogdw i psychologdw zwigzanych
z wychowaniem utalentowanych literac-
ko dzieci. Mozna jqg poleci¢ nauczycielom
z podstawdwki na zebrania, na ktérych
omawiano by to jak nie wychowywac dziec-
ka na geniusza. Krystian Kajewski powinien
zda¢ sobie sprawe, ze istniato co$ takiego
jak krytyka literacka, wspdtczesna epoka,
ktéra stawiata wymagania przed autorami.
Powinien kontynuowac powazne podejscie
do tematu i sprébowac sit w humanistycz-
nych esejach, albo reportazach zwigzanych
z sytuacjami kryzysowymi, poniewaz w tym
byt bardzo dobry, a proze o artystach pozo-

stawitbym utalentowanym literacko studen-
tom historii sztuki, a antypowie$¢ wydawata
sie juz wyrobiong sprawq.

MATEUSZ WABIK
Krystian Kajewski, Mammografia, Puta-
wy 2023

Katarzyna Gosciniewicz
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Nadzieja i moc ocalenia

om wierszy mieszkajqgcej i tworzgcej na

Podlasiu Krystyny Gudel ,,Pekniecia i szcze-
liny” (Warszawa 2023) ukazat sie w Wydaw-
nictwie Ars/3 w opracowaniu graficznym
poetki Agnieszki Herman. Jest on waznym
gtosem twérczym autorki wspdtczesnej,
tworzgcej w Suchowoli na Podlasiu — miej-
scu urodzenia bt. ks. Jerzego Popietuszki.
W swojej tworczosci Krystyna Gudel opisuje
nadzieje i moc ocalenia cztowieka przed
peknigeciami i szczelinami zycia. Szerzej, fom
najnowszy znanej autorki podlaskiej jest
prébg zastanowienia sie nad tym, co nas
spotyka w zyciu oraz co dzieje sie z fego
powodu w naszych sercach. Tom jest takze
wyraznym zwréceniem uwagi na ogranicza-
nie praw cztowieka w obecnych dwuznacz-
nych czasach, takich jak prawo do ciszy,
do ekologii, prywatnosci, wtasnego zdania
i zaprzeczeniu globalizacii.

Krystyna Gudel jest poetkqg i regiona-
listkg, inicjatorkg Suchowolskich Salonikéw
Literackich, Konkursu Poetyckiego im. bt.
ks. Jerzego Popietuszki, Pleneru Artystyczne-
go w Centrum Europy. Prowadzi warsztaty
dla dzieci, spotkania autorskie z dorostymi,
Wydata 11 zbioréw poetyckich: ,Sady pozo-
stawione" 2003, ,Stopy na Sciezkach™ 2008,
,Jam rodzity sie tesknoty” 2011, ,,Stgd” 2015,
.Ktéredy do domu?2" (wiersze dla dzieci)
2016, ,,Pielgrzymka codzienna” 2018, ,Ziemi
swojej i ludziom" 2019, ,Jeszcze z tobqg za-
tancze™ 2020, ,Spacery kota Mateusza iinne
wiersze" (wiersze dla dzieci) 2020, ,,Pekniecia
i szczeliny” 2023, ,,Smutny ogryzek i inne wier-
sze" (wiersze dla dzieci) 2023. Za dziatalnosé
na rzecz kultury zostata uhonorowana dwu-
krotnie przez Kapitute SAP Nagrodqg im. Bo-
lestawa Prusa. Jest dwukrotng stypendystkg
Marszatka Wojewddztwa Podlaskiego (2019,
2023). W 2023 roku obchodzi jubileusz 20-
lecia pracy literackiej. Waznos¢ jej poezji
na mapie literackiej polega na odwaznym
pisaniu o toposie przyrody i cztowieku wto-
pionym w jej rytm.

Tom wierszy lirycznych Krystyny Gudel
»Pekniecia i szczeliny” jest ksigzkg osobi-
stq. Znajduje sie w niej 40 numerowanych
wierszy, ktére nie posiadajqg tytutdw. Niektd-
re z nich sg dedykowane bliskim osobom
poetki. Mozna wiec ksigzke te poréwnad
do poematu, gdzie zbiér poszczegdlnych
utwordw uktada sie w wartkg osobistg opo-
wies¢ o sobie i Swiecie. Ksigzka poetycka
posiada wyrazng trojdzielno$e. W pierwszej
czesci autorka zawarta utwory osobiste, o jej
konotacjach i zachwytach nad przyroda.
W drugiej umiescita wiersze dedykowane
osobom bliskim i przyjaciotom. Trzeciq cze$¢
zajmuje refleksja historyczna i wypowiedzi
o dniu codziennym. Zasadniczo poetka
jest wierna swojej dotychczasowej literac-
kiej dogmatyce, w ktérej wazne miejsce
zajmuje jedno$¢ emocjonalna z krajobra-
zem, nieroztgcznie zwigzanym z egzystencjq
cztowieka.

Odnoszgc sie do tytutu tomu najnowy-
szej ksigzki poetki Regina Kantarska-Koper
napisata: ,W szczeline wszystko moze bier-
nie wpasé, ale nic sie nie zatrzyma. Moze
to by¢ metafora potozenia wspotczesne-
go cztowieka w Swiecie. Ale mozna tez
interpretowac je inaczej, optymistycznie.
Wyobrazmy sobie np. drewniany barak,
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w $rodku jest ciemno, ale przez szczeliny
miedzy deskami sgczy sie Swiatto i w tej
smudze widzimy ruch ktebigcego sie kurzu
i szczelin. Zachecam do siegniecia po naj-
nowszy zbidr wierszy Krystyny Gudel, tym
bardziej ze skutecznos¢ szeptu — a taki jest
ton tych wierszy — jest wieksza niz krzyku,
ktéry najczesciej jest wyrazem czy oznakg
stabosci, bezradnosci i braku kontroli. Ta
poezja jest stonowana, taktowna, nieno-
pastliwa, pobudza czytelnika do myslenia,
do zwrdcenia uwagi na co$, czego, byc
moze, dotychczas nie dostrzegat”.

Tematem przewodnim tomu ,,Peknigcia
i szczeliny” jest filozoficzna refleksja i prze-
myslenia poetki opisujgce otaczajgcg nas
nature. Widzimy to w otwierajgcym ksiqzke
utworze (**trawy poddajq sie). Pozorna ci-
sza powiewdw wiatru ponad trawami, be-
dgca alegorig toposu przyrody, zwiastuje
jednakze niepokdj o los wedrujgcych nasion
traw. Jak w biblijnej przypowiesci, mogg
one upas¢ na skaty i nie wydaé¢ owocu,
moggqg trafié miedzy ciernie i nie rozwingé
sie. Ale mogqg takze upas¢ na ziemie zyzng
i wydac obfite plony:

trawy poddaja si¢
powiewom i podmuchom
jak los cztowieka

W nieprzewidzianej
wedréwee ich nasion
przystanki i postoje

w peknigciach i szczelinach
rodzi si¢ zycie

(s.5)

Rzeczownikowe konotacje i symbole
stébw ,pekniecia i szczeliny” sg metaforg
przewodnig catego tomu poetyckiego
Krystyny Gudel. Zapewne w najprostszym
rozumieniu emocjonalnym oznaczajg one
przerwanie ciggtosci jakiej§ waznej dla
poetki struktury (powierzchni2). Jednakze
w symbolicznym kodzie znaczeniowym sq
one istotng przestrzenig metafizyczng. Dla-
tego w utworze (**pozycze oddech wiosny)
wybrzmiewa ontfologia spotkania z wiosen-
nqg przyrodq. Wiosna odradza zycie i daje
nowq nadzieje cztowiekowi. Dlatego poetka
nie waha sie wybiec boso ,,na spotkanie
z mgtg"” - oznakg majowych porankdéw
i wschodzgcego nad ziemig wiosennego
stohca. Bowiem mgta dla poetki jest prze-
strzeniq mityczng, unoszgcg sie ponad filo-
zofig bytu i strukturg rzeczywistosci:

pozycze oddech wiosny

i ptasi jazgot

w kwietniowych zawotaniach
W pamigci

zachowam majowa biel

czeremchy i konwalii

w brzozach si¢ zadurze

iw jaSminach

ana spotkanie
z mgla wybiegne boso

(s.7)

Transcendentnos¢ przyrody w twor-
czosci Krystyny Gudel posiada wyraz oso-
bisty. Jest ogniwem poznawczym, ktéry
poetka w tak wyrazny sposdb sakralizu-
je. Przyroda jest czgstkg emociji i przezyc.
Jest opowiescig o raju, ktéry dotykamy
i doswiadczamy w kontaktach z ,,osiko-
wym zagajnikiem”, ,,btyskawicg a potem
teczq"”. Ale wiersz poetki nie jest idyllq,
a jest opisem sytuacji fragicznej. Opowio-
da o reakcjach kobiety z przyrodg, ,.ktéra
nie styszy”, ,,chwiejnosci brzezinowego /
mtodniaka obfitosci motyli” bowiem odjety
jest jej zmyst stuchu. Jednakze sercem,
.wie / ze istnieje $miech szept / krzyk szum
huk i frzask™:

chwiejnos¢ brzezinowego
mtodniaka obfito$¢ motyli
na kwitnacej kepie oregano
trzmiel w kielichu liliowca
drzenie osikowego zagajnika
przy starej chacie §lad
btyskawicy a potem tecza

kobieta ktora nie styszy

wie
Ze istnieje $miech szept
krzyk szum huk i trzask

wie Ze istnieje

(s.21)

Temat przyrody w zbiorze, jako motyw
przewodni, ustepuje miejsca dedykacjom.
Chciatbym zwréci¢ na nie uwage, bo-
wiem Podlasie jest kraing, gdzie mieszkali,
badz mieszkajg wybitni wspdtczesni poeci.
Wtasnie dla nich poetka poswieca swoje
strofy, by podkresli¢ ich udziat w ,,obrze-
dzie poezji”, jok mawiat Czestaw Mitosz.
Pierwszy z takich utworéw dedykowany
jest Janowi Leohczukowi, poecie i ttuma-
czowi, autorowi wielu tomdw poetyckich
i prozy:

pamigci Jana Leonczuka

kiedy zostaje stowo wielbiace
tany zbdz i traw pokosy

mgle burze i deszcz

krysztaty porannej rosy

kiedy zostaje usmiech

cho¢ bol doskwierat do bolu
w zasiegu brzeg widnokregu
i mysli krazace jak w ulu



kiedy zostaje dobro
ukryte w madrych radach
inaczej by¢ nie powinno
inaczej nie wypada

a kiedy juz tylko wspomnienie
wywolywane z pamigci

kiedy juz tylko pustka

i1za w oku sie¢ kreei

(s.31)

Drugi wiersz autorka dedykuje znanej
podlaskiej poetce Jézefie Drozdowskiej.
Stynie ona z mistrzowskiej prozy sytuacyj-
nej i nastrojowych wierszy. Ale legendq jej
twérczego zamyslenia sg ulubione koty. Stad
w utworze Krystyny Gudel znalazta sie taka
bezposdrednia dedykacja:

Jozi i jej kotom

galazka jesionoklonu drgneta
pojawit si¢ skrzydlaty gos¢

przywitat si¢ przekregcajac tebek
i jakby si¢ uklonit

jego koralikowe oczka
mrugnely kilkakrotnie

co mialo to znaczy¢ w pierwszy
dzien Wielkiej Nocy

czy przybyt sprawdzi¢ jak sobie
radzi jak maja si¢ jej koty

moze pokrzepi¢ w czasie zarazy
zostawi¢ nadzieje i moc

pokdj z toba
golebico grzywacza

(s.43)

Obie dedykacje majg podglebie pa-
negiryczne, stawig bowiem czyny i wydo-
rzenia znanych autorce z autopsji postaci
literackich. Dedykacje poetyckie przyblizajg
nas do trzeciego obszaru zainteresowan li-
terackich Krystyny Gudel. Sg to tematy hi-
storyczne i refleksjne.

kiedy sie skohczy czekanie
i mozna bedzie jak przedtem
otworzy¢ drzwi i dzieli¢ si¢
sobg jak chlebem

kiedy juz bedzie po wszystkim
i bedzie mozna by¢ blisko

pod reke wziaé i w objecia

i tuli¢ sig 1 $ciskac

i beda marce i kwietnie
maje kwitnace jak byly
wspominaé¢ bedziemy
ze takie nam si¢ marzyly

wiec niech si¢ spetniajag marzenia

te bardzo wyczekiwane
by znéw mozna byto oddychaé
wilgocig fal morskich nad ranem

taweczke odnalez¢ znajoma
przywota¢ bukiety wspomnien
przywitac si¢ z chmarg wrobli
by¢ blisko by¢ w sobie

(s. 46-47)

W utworze (***ile wazqg stowa) Krystyna
Gudel zwraca uwage na to, ze poprzez
ponadczasowos¢ poetyckiej wypowiedzi,
mozna uzewnetrzni¢ wiecej, niz poprzez
sytuacyjny komentarz polityczny:

ile waza stowa
ile czyny

ile $wiadectwo
prawdy ile ktamstwo
i donos

ile $mier¢
a ile dramat

ocalonego

(s. 58)

Tom ,,Pekniecia i szczeliny” zamyka
utwér (***uchodzcy pragng pokonacd).
Wiersz opisuje niedawne wydarzenia zwig-
zane z probami nielegalnego przekracze-
nia przez uchodzcédw na polsko-biatoruskiej
granicy panstwowej. Sytuacja ta rozkoty-
sata emocje w spoteczenstwie polskim na
»,Za i przeciw"”, wobec uchodzcéw. Jak
sie potem okazato, byta zaplanowana
przez wtadze biatoruskie w Minsku. Miata
polega¢ na destabilizacji polskiej granicy
w przededniu planowanej napasci Fede-
racji Rosyjskiej na Ukraine. Poetka podeszta
do tematu w sposdb poruszajgco osobisty.
Jezykiem poezji zastanowiata sie, jak od-
czytywac niejasne wydarzenia polityczne
i jak im sprostac¢. Autorka przedstawita
pewien wycinek wydarzen z granicy, do-
tyczgcy rzeki Swistocz. Poréwnata rzeke
do biblijnej przeprawy Narodu Wybranego
przez Morze Czerwone. Poetka stwierdzita,
ze Morze Czerwone rozstgpito sie przed
uciekinierami z niewoli egipskiej, a rzeka
Swistocz nie rozstgpita sie przed uchodz-
cami. Autorka podkreslita tym samym, ze
nie sprostalismy wyzwaniu naszych czaséw,
i nie otworzylismy dla uchodzcéw ,szla-
ku / wedrownego” przez ,nasze” Morze
Czerwone. Stgd utwér dotyka socjologicz-
nej paraboli, takiej jak zbiorowe sumienie
i indywidualne patrzenie na rzeczywistosé
polityczng. To nieprosty gtos na temat
uchodzcdw na granicy polsko-biatoruskiej
w 2022 roku:

uchodzcy pragng pokonaé
granice przez szczeliny
podkopy peknigeia i dziury
Swistocz nie rozstepuje sig
jak Morze Czerwone

jej dno stanowi szlak

wedrowny

bardziej na $mier¢
niz na zycie

Mimo wazkiego zakohczenia tomu
frudnym utworem (**uchodzcy pragng
pokonac) chciatbym przytoczy¢ wypo-
wiedz krytyczng Reginy Switoh o cechach
nadziei z e-portalu literackiego ,,Poeci
w sieci”: ,,Otwieram dziesigty tomik Krysi
Gudel i jestem oczarowana jego tematy-
kg. To, co autorke chwyta za serce, mnie
tez. Mam w oczach obraz - wielbicielke
przyrody siedzqgcq na schodkach domku
na kolonii. Tropi mysli i uktada je w wer-
sy (wiersz 5). Podgza za gtosem wilgi,
gdy gwizdze na deszcz, stucha trznadla
i ptaczliwego gtosu dzieciota, a w skrzy-
dtach dudka widzi barwy i wzory. Kradnie
cisze, aby nie sptoszy¢ séjki i Spiewajqce-
go kosa. Bogactwo skrzydlatych przyjaciot
utrwala na kliszy i przesyta dla mnie w li-
$cikach e-mailowych. Przy pomocy suge-
stywnych poréwnan, przenosni, epitetéw
metaforycznych, utrwala piekno rodzinnej
ziemi, zatrzymuje sie w zachwycie nad
jego urodq. Odnajdziemy w jej fomiku
strofy pachngce sytoscig poér roku, sonety
opiewajgce uroki letnie i zmowe (wiersz
201 21). Usigdzmy przy werandowym stole
jesieniqg (wiersz 7), zachwyémy sie wszel-
kim dobrem, jakie daje nam przyroda.
Bezimienna kobieta to Krysia, ktéra siada
na krzesle, ustawia taboret, a w poblizu
miske na owoce. Pracuje ,,z zamknietymi
/ oczami”, a “na wpdt otwarte buzie mi-
rabelek / jakby sie cieszyty, ze nadszedt
ich czas” (wiersz 9). Z tq kobietq idziemy
do sadu, gdzie wspomnienia ptyng jak
ze zrédta. Tu niegdys wyznania / pach-
niaty jasminem / pocatunki / miaty smak
papieréwki. W otulinie “rozochoconych
winogron”, zapachu lili, razem z mezem
spedza swoj czas. Podaje mu kawe, de-
dykuje mu swdj wiersz (wiersz 20 i 21).
Mtodych tu nie ma. Oni wcigz on-line.
W tomiku sqg tez wiersze — uktony w strone
przodkdéw i starych przedmiotéw, a nawet
drzew (...)".

Nalezatoby w petni zgodzi¢ sie z tg wy-
powiedziq. Jest to bowiem dyskurs szczery
i pojemny, wazny i gteboki. Opowiadajgc
o tomie wierszy Krystyny Gudel krytyczka
dotyka jeszcze jednego tematu, majgce-
go zywe umocowanie w dziejach litera-
tury polskiej. Jest nim renesansowa lipa
Jana Kochanowskiego, synonim poezji,
symbol mitycznego raju, miejsce narracji
poetyckiej i trwania. Takg swojq lipe rene-
sansowq posiada takze poetka Krystyna
Gudel. Widzi ona poprzez jej roztozysty
cien, padajgcy od konardw na przyrode
podlaskq, pachngce konwalie i jasminy.
Sg to symbole uniwersalne i subiektyw-
ne, klarowne i proste, wnikliwie wplecione
w $wiat kregdw zaczynajgcych sie w sercu
poetki. To mityczna przestrzeh podwadrka,
drogi, wody w strumieniu, niezgtebione-
go nieba - stowem catego wszechéwiata
zdgzajgcego ku wiecznosci.

TADEJ KARABOWICZ

Krystyna Gudel, Pekniecia i szczeliny,
Wydawnictwo Ars3, Warszawa 2023, ss.
64. ISBN 978-83-955246-7-7
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ajnowszy tomik wierszy Marcina Swietlic-

kiego pft. ,Sierotka” ukazat sie pod koniec
czerwca 2023 roku naktadem wydawnictwa
Wolno, ale dopiero o tym dowiedziatem sie
kilka miesiecy pdzniej, gdyz wczesniej nie na-
frafitem na zadng informacje na ten femat
i kupitem go kilka miesiecy po premierze,
ktéra nie zostata zaakcentowana specjalnie
w mediach, pismach kulturalnych i literackich.
Po prostu wszedtem do Wikipedii, a potem
na portal Allegro i sprawdzitem, czy krakowski
poeta nie wydat czego$ nowego ostatnio, po-
niewaz poprzedni tomik ,,Ale o co ci chodzie"”
ukazat sie cztery lata temu, a niegdy$ tomiki
z wierszami autora ,,.Zimnych krajow” ukazywaty
sie czgéciej. | okazato sie, ze nie pomylitem
sie. Podtytut tomiku Swietlickiego informowat
czytelnika, ze ksiqzka zbierata wiersze napisane
w latach 2019-2022, ale Swietlicki nie podejmo-
wat tematyki pandemii koronawirusa, a wojna
na Ukrainie zostata potraktowana zdawkowo.
Po poprzednim, wspomnianym juz przeze mnie
tomiku poety, w ktérym znalazto sie sporo
wierszy na fematy polityczne, spoteczne, po-
lemiczne z patriotyzmem itp., mozna sie byto
spodziewac, ze i w nastepnym pt. ,Sierotka”
takich wierszy bedzie sporo. Tymczasem w no-
wym tomiku poeta starat sie nie podejmowac
zbyt czesto tematyki politycznej, patriotycznej,
skupiajgc sie na wspomnieniach z dziecinstwa,
filmach, spacerach z psem, swojej samotnosci,
wierszach autotematycznych czy dopisywa-
niu kolejnych wersji starych tekstéw. To co sie
stato w nowym tomikiem w poréwnaniu do
poprzedniego przypominato o dawnej wolcie
Swietlickiego, ktérg opisywali skrzetnie krytycy
literaccy w latach 90-tych, kiedy po wydaniu
wZimnych krajow”, w ktérej znajdowato sie wie-
le tekstow politycznych i spotecznych, w na-
stepnym fomiku ,Schizma” Swietlicki zagtebit
sie w sfere prywatng i odcinat sie od wymo-
géw jakie stawiali mu krytycy. Wowczas poeta
przestat by gtosem pokolenia, ale w kazdym
nastepnym fomiku jego wierszy mozna byto
zauwazy¢ pewne state tematy, pewien staty
charakter podmiotu lirycznego - jego odreb-
nos¢ i nie przystawalno$¢ do swiata o czym
pisali w swoich tekstach w réznych ksigzkach
Marian Stala, Piotr Sliwihski, czy Aleksandra
Polewczyk. W najnowszym tomiku takze nie
brakowato polemik z innymi ludzmi, dgsow,
zgrzytan zebami, najezania sie, ale Swietlicki
unikat np. wierszy z nazwiskami. W poréwnaniu
do poprzedniego tomiku, ktéry byt bardziej
dosadny i rezonerski, w tym znalazto sie sporo
tekstéw klimatycznych, wyciszonych, pisanych
jakby po rozmyslaniach w nocy.

Jednym z najciekawszych tekstéw w ,,Sie-
rotce” byta na pewno krétka proza poetycka
»Maty modelarz”. W mistrzowskim stylu Swietlicki
zogniskowat w tym tekicie kika sfer znacze-
niowych. Po pierwsze wiersz po prostu mozna
byto przeczytac jako wspomnienie dziecinnych
zabaw modelami wycietymi z czasopisma dla
modelarzy ,,Maty Modelarz". Po drugie zas joko
pochwate swojskosci i polskosci, gdyz te tektu-
rowe modele samolotdw, czotgdw przynosity
wiele frajdy mtodziezy majgcej smykatke do
maijsterkowania i modelarstwa. To zadowole-
nie z zabawek produkcja polskiej podmiotu
lirycznego zostato przeciwstawione tym, kté-
rych nie zadowalaty zabawki polskie, marzyli
o ,nieosiggalnych zabawkach” zapewne pro-
dukowanych w USA lub Europie Zachodniegj,
ktére bywaty dostepne w sklepach ,,Pewex"
ale za amerykanskie dolary, marki zachod-
nioniemieckie, franki francuskie lub specjalne
bony, na ktérych widok zagraniczni turyéci mieli
mocno zdziwione miny. Swietlicki uwazat, ze
polskimi zabawkami mozna sie byto bardzo
dobrze bawi¢. Sam pamietatem z lat 80-tych,
z podstawdwki na os. Kosciuszkowskim, ze ta-
kie wycinanie i klejenie pojazddw pancernych
z tektury z ,Matych Modelarzy” mogto spro-
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wiac frajde. Miatem kolegdw w klasie, ktérzy
uwielbiali modelarstwo, ale bardziej napetnic-
nie tych modeli saletrqg i podpalanie ich, przez
co wybuchaty niczym pojazdy na polu bitwy
pod ostrzatem z broni przeciwpancernej lub
kiedy ptonety kiedy zrzucono na nie bomby
z samolotu. Sam smykatki do modelarstwa nie
miatem. W moim przypadku i wielu kolegdw,
nie liczyt sie kraj produkcji tylko atrakcyjno$c
zabawki. Wiadomo, ze miniaturowe samocho-
dy - potocznie zwane ,resorowkami”, ,resor-
kami” lub ,resorakami” firmy Matchbox byty
najlepsze, kiedy urzqdzato sie wyscigi. Miatem
samochodzik Pontiac Trans Am i zadna znana
mi resorowka jego nie przebita. Pozniejsze mi-
niaturki samochoddw z poczqgtku lat 90-tych,
sprowadzane z Tajwanu byty ogdélnodostepne,
ale nie byty zbyt szybkie i nie miaty dobrych
resoréw, a plastikowa karoseria zastgpita me-
tal. Jednakze nie pamietatem, by kto$ narzekat
na zotnierzyki polskich firm, czy te kilkkumilime-
frowe, czy kilkkucentymetrowe. Pomysle¢, ze
kiedy$s mozna byto i$¢ do sklepu zabawkowego
i kupi¢ catq nazistowskg armie z zotnierzykami
wielkosci kilku centymetrow w kolorze granato-
wym i w charakterystycznymi hetmami, ktére
wszystkim kojarzyty sie z nocnikami. Oczywi-
scie nie pamietatem, by kto$ tych Niemcow
jako$ nobilitowat, na pewno wsréd mtodziezy
wojska polskie i brytyjskie byty bardziej doce-
niane. Wiadomo za mojego dziecihstwa ten
kto miat komputery firmy Atari czy Commo-
dore czut sie bardziej do przodu i bardziej na
czasie. Ale polskie gry planszowe z tamtego
okresu, niekiedy bedqgce spiratowanymi grami
z Zachodu lub innymi ich wersjami byty takze
bardzo dobre i niektére atrakcyjnoscig dla
matolatéw przerastaty dwczesne gry kompu-
terowe, wezmy np. ,Labirynt $mierci”, w kté-
rym wedrowato sie po labiryncie budowanym
w trakcie gry z losowanych kartonikdw, czy
»Magie i miecz", w ktdrej to grze walczyto sie
z postaciami fantastycznymi, ale takze rzuca-
to sie czary. Akurat polskie zabawki zwigzane
z wojskowoscig miaty spore wziecie wérdd mto-
dziezy w latach 80-tych. Kolekcjonowato sie
te kilkumilimetrowe figurki zotnierzy, niektorzy
bardziej zaawansowani wprawiali sie w ich
wiasciwym malowaniu. Wiersz Swietlickiego,
mimo, ze nie do konca pokrywat sie z moim
do$wiadczeniem byt prawdziwy, mozna byto
na pewno spotkaé¢ w Polsce mtodych ludz,
ktdrzy snobistycznie wywyzszali sie, gdyz rodzice
i wujkowie przyworzili im zza granicy zagraniczne
zabawki. Tematykg przypominat nowele Hen-
ryka Sienkiewicza ,,Janko Muzykant”, w ktérej
bohaterowie uwielbiali zagraniczna muzyke
i wszystko co francuskie, ale nie poznali sie na
talencie wiejskiego, polskiego chtopca majg-
cego zamitowanie do gry na skrzypcach, ktory
zostat zakatowany na $mier¢ za kradziez skrzy-
piec. W wierszu Swietlickiego nikt nie umart,
gdyz ,Maty Modelarz", z ktérego wycinato sie
modele kartonowe byt w przeciwienstwie do
skrzypiec w XIX wieku powszechnie dostepny.
W tytule wiersza ,Maty modelarz” zmieniono
tytut czasopisma ,Maty Modelarz” - zastgpio-
no w drugim cztonie tytutu duzq litere matq,
przez co tytut bardziej odnosit sie do podmiotfu
lirycznego niz do tytutu czasopisma, cho¢ jak
najbardziej z tytutem czasopisma tez sie mogt
kojarzy¢.

W wierszu o niemieckojezycznym tytule
,Der Doppelgdnger”, ktéry znaczyt ,Sobowtor”
Swietlicki poréwnat cien, ktory towarzyszyt mu
w mtodosci do siebie starego. Ukazat w wier-
szu niemozno$¢ porozumienia sie pomiedzy
tymi dwoma postaciami mtodej i starszej wersji
samego siebie i niemozno$¢ dawania sobie
mtodemu wskazéwek. W psychoanalizie Car-
la Gustava Junga cien mogt by¢ synonimem
podiwiadomosci i wiersz wskazywat jasno, ze
kazdy w sobie nosit zalgzki siebie samego tyle,
ze starszego. Przez zaakacentowanie obrazu

Wielki modelarz

cienia wiersz troche sie kojarzyt ze starymi hor-
rorami w rodzaju ,Nosferatu symfonia grozy”
z 1922 roku w rezyserii Friedricha W. Murnaua,
w ktérym gra $wiatet na planie filmowym wy-
olbrzymiata cienh, co miato pogtebiac mroczny
nastréj filmu.

Wiersz ,,Odpady i odpadki” byt kolejnym
wierszem Swietlickiego o swoim osamotnie-
niu w duzym miescie i przeszkadzaniu innym
artystom:

,Owszem, ja mam §wiadomos¢: jest wielu i wiele,
co wola, zebym w ogole nie

byl, zachowuja si¢ tak,

jakbym istniejac, odbieral im prawo

do jakiego$ zasitku i jakiej$ dotacji”

W miescie artystow jak dawniej byt po-
strzegany Krakdw, rywalizacja srodowiskowa
wydawata sie tak ostra, ze kazdemu poecie,
muzykowi, malarzowi przeszkadzaty najbar-
dziej - nie stabo utalentfowane osoby, ale ci
najwieksi, ktérzy mogli odbiera¢ innym zainte-
resowanie krytyki i widowni. To juz nawet nie
chodzito o Swietlickiego, tylko krakowski klimat
po 1989 w réznorakich srodowiskach tworczych.
Nie chodzito nawet o najwiekszych, ale kaz-
dy kto czym$ zabtysnat byt poddawany ostrej
Srodowiskowej krytyce. Niektdrzy artysci takze
byli sobie winni réznym przytykom, gdyz grali
w rézne Srodowiskowe gry, wérdd muzykdw
mozna byto znalezé niejednego artyste, ktd-
ry uwazat sie za lepszego od wielu $wiatowej
stawy twoércdw, zbierajgcych laury i ciggle
koncertujgcych i twierdzit, ze splot réznorakich
okolicznosci spowodowat, ze sam niewiele osig-
gnat, a najbardziej to, ze urodzit sie w Polsce.
Bedgc Anglikiem czy Amerykaninem osiggnat-
by wiecej. W wierszu Swietlicki raczej poruszano
tematyke samotnosci artysty, jeszcze raz przy-
wotujgc mtodopolski topos artysty bedgcego
ponad ttum, ale z pewng wspotczesng zmiang,
teraz ttum uwazat sie by¢ ponad artyste i byt
madrzejszy od niego. Tak jakby polskie zycie
artystyczne ulegto wptywowi mieszczanskiej
kultury niemieckiej, w ktérej az tak bardzo nie
wypadato by¢ artystg. Do tego wspdtczesni
literaturoznawcy wyszkolili tak mtodych kryty-
kéw, ze oni odwrdcili sie od polskiej tworczosci,
niejeden z nich pomyslat juz tysigc razy o swojej
lepszosci od polskich poetéw wspodtczesnych,
pisarzy, czy artystéw, gdyz napisat doktorat,
czy habilitacje. Poeci i artysci po transformacii
ustrojowej przestali by¢ potrzebni.

Mimo wielu ciekawych wierszy w tomie ,,Sie-
rotka”, najbardziej zastanawiat wspomniany
wczesniej wiersz ,Mtody modelarz”, ktéry moz-
na (chyba) przeczyta¢ autobiograficznie. Zami-
towanie modelarskie z dziecinstwa mogto mie¢
wptyw na pewne cechy poezji Swietlickiego.
O jego poezji czesto pisano, ze byta agresywna,
ostra i polemiczna, zaznaczajgca silnie swojg
odrebnosé, ale rzadko zwracano uwage na jej
komunikatywnosci, jasnos¢ i precyzie w wyra-
zaniu (poza pewnym btedem topograficznym
w ,,Oplutym (44)", gdyz kiedy stanetoby sie
w Krakowie na samym $rodku Rynku Gtéwnego
-0 czym pisat poeta w wierszu, bedgcym takze
tekstem piosenki Swietlikdw - stanetoby sie nie
na $rodku placu, ale wewngtrz Sukiennic, ktére
sytuowaty sie od lat w $rodku Rynku Gtéwne-
go), pewne cechy stylu, ktdre brano raczej za
styl mtodziezowy, niz udane konstrukcije jezyko-
we. Wielu poetdw rozmaitych mtodych pokolen
probowato nasladowad styl Swietlickiego, ale
zaden z nich nie osiggnat jak on takiej precyzji
jezykowej, takiego napiecia pomiedzy rézny-
mi frazami, w ktérych ptynnosé, przechodzita
w poszatkowanie jezyka, wrazliwo$¢ w agresje,
co$ zwyktego w co$ zastanawiajgcego, kiedy
kolejne zdanie wiersza mimo, ze nie wyptywato
logicznie z poprzedniego pasowato do wcze-
Sniejszych fraz.

i MATEUSZ WABIK

Marcin Swietlicki, Sierotka, Lusowo 2023
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E Zbigniew Kresowaty

_ Tom wierszy Edmunda Borzemskiego MA-
RATON CIENIA niewgtpliwie budzi refleksje
witalne i przywotuje chwile rozstania. Czuje-
my tu zapach, westchnienie, oddechy i sze-
Elesf wielu sylwetek osdéb sportretowanych
obserwacjami poety w przesztoscii obecnie.
Wiem o tym duzo, poniewaz zegnam sie i ja

z Wielkimi przyjaciétmi... Tak byto ostatnio la-
E tem, pozostat mi Muzy mojej pachnqgcy cien

po ciezkiej nocy, kiedy odeszta po ,wielkich
LU mekach” na drugqg strone horyzontu, po-
M zostawiajgc gteboki oddech swego czasu

U mojej twarzy oraz dotyk smuktej dtoni.

\

- Wielkg bezwzgledno$¢ czasu widac
wyraznie w catej ksigzce. Mdwie ksigzce,
0. bo to 128 stron poezji, na grafikach Wojtka

Kowalczyka. Tom wydany naktadem Biblio-

teki Publicznej im. E. Smotki w Opolu. Wiersze

odczytuje jako nieubtagalno$¢ dookolnego
ruchu i wartoéci kreacji kota zamachowego.

Inne grafiki to stacje, przystanki i rozdwojone

tory kolejowe, obok pojedynczych budynkdéw

w pustym wyludnionym polu. Tta odjazdu

z torami, fam i z powrotem... Krzyzujgce sie

czarno — biate misternie oddane cienie, to

jaka$ pamiec¢ i ryty wspomnieh. Tu Pamiec
kréluje, jest ona znakiem wzglednosci cza-
su. Tutqj cienie posiadajg wiele z cztowieka:
ruch muskularnych ciat, zapach, kolor, dotyk,
zdziwienie, te szczegdty w dodatku objawia-
ja sie nam bardzo réznoksztattnie, z tresciwg
misterng fakturq, jokby z esencjg kosmiczng?

- To rzeczywisto$¢, to trwanie, ktére trzeba

dostrzegac wokdt wyobrazni, ktéra kieruje

losem. Duchy przesztosci, ktére nie koniecz-
nie widzimy o 24.00 w nocy - Ale czy tak
jeste — czy Swiat nie jest ztozony ze ztudzen,

z cybernetyki, z chwilie

- Ten tom poetycki Edmunda Borzem-
skiego wskazuje, ze jednak najwazniejszy jest
czas, jego predkose... W tym tomie poetyckim
pomiedzy stowami w odcieniach réznokolo-
rowych i tych fradycyjnych cieniach czarno
- biatych, (bo to tez kolor), tyle ze ostrzej
niesiony przez $wiatto. Dobrze wiemy, ze tyl-
ko poeta réznych profesji moze zauwazy¢ to
zjawisko, przywigzujgc do niego uwage, do-
patrujgc obecnosci wszech cieni. To zagad-
nienie empiryczne, o czym wie snujgcy tezy
metamorfoz... Cienie z teorii wzglednosci(?2).
Jest jaka$ energia, ktéra tworzy tunel Swiatta
dla rozno - zmiennego obrazu. Natomiast
poeta pyta o cienie(2) wysitkowe do Maro-
tonu. Nasi przyjaciele, lub wspdtmatzonkowie,
odchodzg w wielkie morze tajemnic, ktdre
jest kosmosem cze$ciowo pojmowanym na
stronach biblijinych, a refleksje podptywajg po
takim akcie do nas catkiem osobno, jak mate
tédeczki, z napisem nazw na burtach...

- Podptywajg i powstaje wiele zapytan
o odmety wiecznoici - Wiersze poety to
modlitwy z zapytaniami: Gdzie$§ w tunelach
czasoprzestrzeni umiescili przeciez swojq Pa-
mie¢ - ich byty, ktére ciggle trwajq, bardziej
w nas. Nie wiem, czy te ksigzke omawiac
w kontekscie jakiegos rozliczenia pozegnan,
umykania do tajemnej mety?...

Poeta zapisat, a moze opisat Wielki Ma-
raton (Miasto) cieni, ktdre przemykajq wcigz
przez jego dom, ktére wkradajqg sie w kazdy
przedmiot, w sen Jawny. By¢ moze tahczg
fe cienie empiryczne, i maja jako cienie tylko
tutaj swéj byt, moze nawet nam sie zdajq
w/g prze¢wiczonej wizji bajek z dziecinstwa?
- Pozniej zapetniajq puste kartki szeptanych
odciskow wierszy...

- Przytoczmy zatem definicie MARATO-
NU:
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WYRYSU CZASU
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- Maraton to miejscowos¢ w Grecji. We-
dtug Herodota po zwycieskiej dla Grekdw bi-
twie z Persami wtasnie pod Maratonem w 490
r. p.n.e., armia perska zaokretowata i wypty-
neta w kierunku bezbronnych Aten. Widzgc
to, Grecy udali sie, co sit w nogach, do
miasta, przybywajgc na miejsce praktycznie
réwnoczes$nie z okretami perskimi. Bieg ten
stat sie podstawqg romantycznych historii, we-
dtug ktérych postaniec Filippides pobiegt
do Aten, by opowiedzie¢ o zwyciestwie i po-
informowac Atenczykdw, ze ptynie ku nim
flota perska. Po przekazaniu tej wiadomosci
padt martwy.

— Natomiast fom wierszy Edmunda Bo-
rzemskiego to bardzo urokliwe refleksje dzio-
nia sie roéznych urokliwych zy¢, jakby trwaty
one wciqgz zycie po zyciu. Urokliwy tom po-
ezji tym bardziej, ze peten grafik znanego
artysty Wojciecha Kowalczyka, jako znako-
mitego rysownika i cenionego grafika nurtu
surrealistycznego z Krakowa, co znakomicie
kojarzy sie z zawartoscig wierszy Edmunda
Borzemskiego. Porcja tych prac nasuwa nie-
samowite dygresje i buduje, jakby wnikliwie
dalszg narracje podmiotowq i puenty. Tutqj
grafikony sq cieniami i wyrysami skompliko-
wanego frenu czasu. Artysta grafik wrecz
»dyzuruje” na stronach wielu tomikdw poety
Edmunda Borzemskiego, ujmujg one dobrze
poetyke tego autora, jakby ilustrowaty in-
tuicje poetyckq. Ten swiat bardzo czytelnie
wytania sie na dobre po przeczytaniu wier-
szy Te ilustracje to takie byty na Jawie(?)...
Czasem wycieniowane, tudziez postaci, sg
ksztattem odbitych mechanizméw - A to
bardzo ciekawe osobne tajemnice, ktére
dopowiadajg metaforycznie tresci...

i

Poetycki portret Edmunda Borzemskiego wyk. Zb;;szék Kresowaty - ,Krezbi”

- Nalezy zapytaé, czy cienie wyobrazni,
zardbwno poety jak i poety grafika, sg tan-
demem o podobnym ksztatcie? - Wejdzmy
zatem w tresci interesujacej ksigzki. A moze
poeta chce powiedzieé, ze caty ten Swiat
nic nie jest wart, bo jest cos takiego na Ziemi
jak iluzja, ktéra szybko umyka pod Marato-
nem... Pozostaje tylko podmuch pamieci
dotqgd, péki zyjemy w tej iluzji, a ona brodzi
W nas? - Moze ci, ktérzy odchodzq, sg w in-
nym wymiarze stojg na zawsze niewidoczni
Za naszymi plecami...

- Napisat poeta, w dedykacji osobnej,
dla mnie takie oto stowa:

Zycie jest puste jak kartka
Dopoki nie wpiszesz w nie
Drugiego cztowieka

Zatem kusi mnie omowic¢ niektére wier-
sze, ktére jakby sankcjonujg problem lub
fenomen cieni Maratonu. Autor poruszyt
Swiadomie warto$¢ tego stowa, odnoszqc
sie do biegu kreacyjnego i bohaterskiego.
W swoim zbiorze wskazuje on wielu przyjo-
ciét, znaczgcych w zyciu wiele, przywotuje
kazdego mijanego w/g osobowej sylwetki
ongi$ i charakterystyki ulubionego koloru...

- Wiersze tu przemykajg wycieniowane
przez struktury koloru ich zywota. Refleksja
zawarta lirycznie ulatuje w kosmos jednej
wielkiej galaktyki portalu Pamigci.

Wspomnijmy wiersz pt. Do Aniota Stréza
(str. 14)

Amegonie*/ Aniele Strézu méj,/
cho¢ czas niby nie ma /



nad Tobg wladzy,/ to jednak wystrzepit Ci/

skrzydta.//Zmgczony staniem przy mnie -/tak

po ludzku/ za moimi plecami/saczysz wino.//

Gordyjskie wezly/moich grzechow/

ognistym mieczem przetnie/

moze tylko/archaniot Michat.

*Amegon - imie przypisane Aniotowi

Strézowi, zaczerpniete z ksigzki Harry'ego
Dudy.

- Otéz poeta widzi takze cien i méwi
O Edenie inaczej - To tytut wiersza (str.
15)

(...) Niech archaniot Gabriel/ z Amegonem/
ustanowig tu wreszcie/ Twoj porzadek/
Wtedy bez obawy/ dotkng znowu/

drzewa wiadomosci - / nie rodzi juz

bowiem owocow, / a ich resztki/ i tak od
wewnatrz toczy/ robak ateizmu. /.../

- Autor tekstow ,Maratonu” odnosi sie
takze do wartosci stowa —ilez to stow napi-
sano na temat stowa i jego wartosci - wiersz
(str.18), brzmi:

Jak sekwoja trwa/ ponad wiekami. /

Bylo pierwsze/ i bgdzie ostatnie.//Lecz

z ludzkich ust/ jak z procy - niebezpieczne:/
moze zabi¢ i Goliata,/ i Dawida.

(30.09 - 1.10. 2022)

- Poeta bywa zawsze na szlaku, ,,nie
spdznia sie na wiersz” (Krzysztof Karasek),
zauwaza intensywny ruch i jakby chce sie
wtqczy¢ z doczesnosci do biegu ku empi-
rycznej lub sakralnej wiecznosci...

Tutaj kolejny rozdziat pt. ONA (str.19)

Wiersz pt. Na szlaku (str.22)

Pamiec zapala znicze/niewidzialnie
obecnych./ Ozywaja. /I trwa intensywny
ruch./Doczesnos¢ i wieczno$¢,/ zywi i umarli/
mijaja si¢ bezkolizyjnie.//Nad ptynnoscia
ruchu/ czuwa policjant — /$mier¢.

- Jest tak, ze nie da sie unikng¢ reflek-
sji, zwtaszcza w lirykach, i zwtaszcza nad
bliskimi. Edmund Borzemski w czesci POZE-
GNANIE Z OJCEM (str. 27)poswieca Jemu 5
fre$ciwych wierszy, poréwnujac Go nawet
do alpinisty. Pézniej nastepujq wiersze po-
mieszczone jak w poemacie, tu oznaczone
tytuty rzymskimi cyframi: Ojcu na urodziny,
Pamieci mego Taty |, Pamieci mego Taty
I, Pamieci mego Taty lIl,

Wiersz Pamieci mego Taty lll, (str. 33):

Bumerang przesztodci/ postusznie po-
wrécit./ Wrécites, Tato, /do domu/ wspo-
mnieniem/przez zamkniete drzwi.//Tez
byty zamkniete,/ gdys przeszedt przez nie/
na niewidzialna strone.//Kazde z osobna/
wspomnienie/ nizato sie chwila po chwili/ na
pajeczq ni¢./ Skrzypnety drzwi - /do pokoju/
weszta Mama./Usiadta w najdalszym/ kgcie
przestrzeni./ Spostrzegtem krople/ drzqacqg
skate/jej twarzy.

Tacie w drugq rocznice $mierci
- Poeta oddaije tu czes¢ swemu dozgon-

nemu autorytetowi, ktéry jest zawsze. Moze
przytoczmy zatem cze$é wiersza (str. 34) :

(...) Stoj¢ przed drzwiami/wpatrzony/
w niewidzialng dla innych/ plamg¢ krwi -/

ostatni zapis Ciebie/.../ Wspomnienia/jak
Lazarz/ wywotany z grobu/wstaja?/.../

- Tutaj nastepuje pdiniej kolejna czesc
ksigzki pt. PO NICH I DO NICH. (str. 35) - To
dtuga lista cieni o bardzo kolorowych cha-
rakterach. Cienie nie muszq by¢ przeciez
czarno - biate. Edmund Borzemski podjat
sie maratonu w szerszym kontekscie czasu,
zestawiajgc osoby obok ktérych podqgza
i zatraca sie wrecz w jego WEHIKULE, w jego
migajacych cieniach, i nie ujawniajqg sie
one do konca ztozonego biegu wydarzen...
dzien i noc, noc i dzien, chwila, godzina...
wyrwa zycia w kosmosie wszechbytu(2)

- | jak widze nastepujq tu cienie wierszy zo-
tytutowanych w zywej jeszcze Pamieci. Autor
- zapisat najcenniejsze ,wspominki” o swoich
najwazniejszych osobach, kiedy byli u steru
swego zycia mieli wptyw na zycie poety — Jest
tu tekstow duzo, zatem oto tytuty wierszy:

Kolejny list do Babci Anny, Pamieci mego
Stryja Edmunda, W rocznice zamachu (Pa-
mieci $w. Jana Pawtia II), Wyrwa, Dla Danusi
Kobyteckiej wiersz |, Dla Danusi Kobyteckiej
wiersz ll, Epitafium dla Mieczystawa Kosza*,W-
spomnienie o Bolestawie Lesmianie, List do
Jacka Lubarta Krysicy, Reguiem dla Jacka,
Wymknates sie Pamieci Zygmunta Malona -
Przyjaciela rodziny, Pamieci Bronistawy Matu-
szewskiej, Pamieci Piotra Myszynskiego, Okno
z widokiem na morze, Pamieci Agnieszki
Osieckiej, Pamieci Henryka Rachwata - Ojca
mego przyjaciela, Pamieci Barbary Ruszec-
kiej, Wiadomos¢, bez tytutu, Pamieci Krystia-
na Szafarczyka, Epitafium ( Pamieci Piotra
Szczepanika) Ktérego poeta dobrze znat ,
Inowu odejscie, Rozsypana paczka, Wizyta
(Pamieci Janusza Wdjcika), Il Zapowiedz wizy-
ty, Il Rydwan, O profesorze Marianie Zembali
wspomnienie S. E. Borzemskich.

Dostrzegam na tej czesci takie ,non -
stop” - Wielkg kreacje cieni, charakter tych
cieni, i klimaty gdzie wodzirejem obserwuie,
jakby z obrazu Jacka Malczewskiego — Mi-
tyczna Tanatos prowadzi tym samym caty
maraton... Czuje zapach tych zwiedtych
cieni, cho¢ sq kolorowe i jedyne w swoim
rodzaju biegng. Widze posrdéd nich wyraznie
sylwetke samego poety Edmunda, patrze
na caty bieg jego oczami - a on zradosnym
zalem - On wyraznie radosng ma twarz,
cho¢ w oczach zal, cho¢ pojawia sie tu
bezsennosé, wtedy maraton przeradza sie
w dziwny karnawat Hello Wynn, ale i on bie-
gnie... Ten karnawat bedzie trwaé bardzo
dtugo, bo catg wiecznos¢ i trwanie tego
,DZiwnego $wiata”.

- Nastepuje kolejny rozdziat pt. LIRYKI
Z PAWIEM W TLE

- Poeta i lektor budzi sie we wtasnych
cieniach, pragnie jakby jeszcze raz je roz-
poznawac, a nawet tanczy<E z nimi - robi
to za pomocg bardzo ciekawych modlitw
- wierszy. Pokazuje jednoczesnie nam szkote
pisania wierszy z wiedzg, wtapia sie sam
w swdj wtasny cien.

MSj cien ( str. 69):

(...)
Za bramg pusta ulica/$ni o ruchu,/od czasu
do czasu si¢ budzac/ z pandemicznej
$pigezki.// Nasz wspdlny los/ - cienia
i moj -/ bytby do zniesienia,/ gdyby nie
pazury chwil/ wbite w nasze grzbiety.

| zaraz nastepuje tekst wiersza (str. 71)
* % %

Na kartce dnia/rozlewa si¢ /kleks zmierzchu./
Moje mysli/ jak nietoperze/ bezszelestnie /

utulaja w noc// Echosonda wspomnief/

dziata niezawodnie,/wyprzedzajac
wyobrazni¢.// Nad raneny/ wroce pod sufit/
1 ztoze skrzydla,/by przespaé dzien.

Poeta przemienia sie w nietoperza, zeby
lepiej pojmowac noc i sity archaiczne(?).

- Otéz7 rozdziat LIRYKI Z PAWIEM W TLE (str.
68) poprzedzone sq grafikq, na ktérej widnieje
tor, gdzie po jednej stronie toru i po drugiej
widniejg surrealistyczne stacje, podktady dla
toréw to wallizki. Pakuje sie poeta i bedzie tym
forem wyruszat w nieznane, juz widzi wtasny
cien i duzo walizek spakowanych...

- Ubolewam, ale musze ze szczerosci to
oznajmi¢: Autor poeta, historyk i pisarz podsu-
mowauje swoj dorobek, liczy cienie iich elemen-
ty, czy to jego ostatni pawia $piew? — a moze
raczej donoény krzyk tabedzia na nowiu?...
przed wejsciem w Doline snu (str. 77)

Rzeczywistosc/jak ktusownik/zostawia na
ciebie/putapki./ Z determinacjg zajgca,/
walczgcego z czasem/o zycie,/uwalniasz
sie/z wnykéw dnia./Poraniona - /ucieka-
sz/w doline snu.

Reasumujgc: Zatem co uderza w tym zbio-
rze; stos wierszy po$wieconych Osobom Bliskim,
tym ktérzy odeszli lub sqg jakby zastuzeni dla
spraw poety i jego edenu domu. Nie da sie
uciec od twierdzenia, ze poeta rozlicza swoje
zycie, rozmienia na wspomnienia, ma coraz
wiecej bezsennych nocy i dni zamienionych
sie w noce, co zresztqg nie wabi i by¢ moze
nastraja bardziej kontrowersyjnie. A moze to
tylko ztudzenie? — moze poeta o$wiadcza, ze
jest bogaty w doswiadczenie bycia tu i wtedy,
czyli wezordj - teraz? Nie chce powiedziec,
ze jest zmeczony tym maratonem. Wspomnie-
nia o Ojcu sq bardzo oryginalne, wywarzone
i dziekczynne stosowne do charakteru tej po-
staci (znatem ojca Edmundal). Poeta wyraznie
nasuwa sobie mysl. Zeby zblizy¢ sie do swoich
whiebianskich przyjaciét” uwaza, ze czas byé
przygotowanym przed mitycznym Maratonem.
Trzeba odpusci¢ sobie i im grzechy, przetan-
czy¢ zich cieniami - co tez nie odbiera poecie
nadziei i refleksji iscie sumiennych, moze nawet
poboznych. Poeta chce by¢ pokornie ufny
i oczekiwa¢ nastepnych spotkanh po projektori
maratonskiego biegu, by¢ moze poza ich za
horyzontami wiecznosci. Tomik ten to iécie taki
skuteczny bieg do swej okolicy, rzeczywiscie
nie odbiera ten tytut Edmundowi nadziei, ale
najwazniejsze, ze podnosi go na duchu, jakby
ze swego spetnionego obowigzku. Bo céz po-
eta moze da¢ swoim przyjazniom, czy bliskim
zauroczeniom za cate zycia - tylko wiersze,
jako modlitwy za nich do Parnasu.

ZBIGNIEW KRESOWATY
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Wybro’rem sie do Jedwabnego. Nie

a jest tam rocznica okrutnej masakry,
ktérej w 1941 roku Polacy dopuscili sie na
miejscowych Zydach, swoich sgsiadach,
lecz nieco pdzniej: chciatem zobaczyé
jak to miejsce wyglgda na co dzienh, bez
nadwymiarowego zgietku.

Bytem w kilku miejscach podobnych zdao-
rzen, podobnych morddw — np. w Srebrenicy

Zebratem z podtek siedem ksigzek, ktére te-
matycznie byty zwiqzane z Jedwabnem i po-
stanowitem jeszcze raz je przewertowad:

Sqgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego
miasteczka Jana Tomasza Grossa,

My z Jedwabnego, Anny Bikonft,

Ztote zniwa i Strach znéw Jana Toma-
sza Grossa,

Czarna ziemia. Holocaust jako ostrze-
zenie Tymothy'ego Snydera i

Ptuczki. Poszukiwacze zydowskiego
ztota Pawta Piotra Reszki.

Przez lata troche sie tego nazbierato.
Chciatem sie przygotowaé, jakbym miat
okazje w Jedwabnem z kim$§ bardziej do-
gtebnie podyskutowac.

Masakra tysigca szesciuset Zyddw z 10.
lipca 1941 roku po raz kolejny staneta

z cztowieczenstwa, na wierzch wywleka
najgorsze instynkty. To wszystko prawda.
Zaraz za tym nasuwata sie jednak refleksja:
ale mimo to, mimo wszystko...

Holocaust, ktérego epizodem byta
masakara z Jedwabnego, i to jak w nim
zachowadli sie Polacy, to wielka rana w pol-
skiej historii XX wieku, niezaleznie od tego,
ile szukaliby$my usprawiedliwien, ttuma-
czen, i ile razy bySmy przeliczali drzew-
ka z Yad Vashem: jako$§ nie chce byc
ich wiecej niz szes¢ i pdét tysigca. Sg to
sprawy, ktérych uptyw czasu nie wybieli,
a najlepszym rozwigzaniem bytoby przyje-
cie tego wszystkiego na tak zwang klate
i [powiedzenie, ze to, co byto juz sie nie
odstanie, ale nic takiego juz na pewno sie
nie powtdrzy. Chocéby nie wiem co.

na Batkanach w czasie Wojny Batkanskiej lat
90.~tych, albo w Uchuraccay, w wysokich
Andach, gdzie niepismienni Indianie keczua
zattukli grupke dziennikarzy, ktérzy chcieli
rozwikta¢ niektére sekrety brudnej wojny,
ktérg w latach 90.-tych XX wieku rzad w Li-
mie wypowiedziat partyzantom spod znaku
Swietlistego Szlaku.

W Srebrenicy, gdy jg odwiedzitem, wojna
juz dobiegta kohca. Juz nikt do nikogo nie
strzelat, co najwyzej rozminowywano najbliz-
sze okolice niewielkiego miasta. Na miejscu
nie byto sprawcdw nieszczes$e, aniich rodzin,
bo zndw - cho¢ pogrgzone w zatobie -
byto to miasto muzutmanskie. Nie byto wiec
kogo pytac, co myslg o tym, czego dokonali,
lub — w najlepszym razie — czemu biernie
sie przyglagdali. Sprawcy zabdjstw odmiu ty-
siecy muzutmanskich mezczyzn i chtopcéw
mieszkali juz w Belgradzie, gdzie roztopili sie
w ttumie, albo, po tym co im udowodniono,
nie wyszli jeszcze z wiezienh.

Natomiast w Uchuraccay, gdy po raz
drugi frafitem tam po latach, o zabdjstwie
reporteréw z Ayacucho nikt zdawat sie nie
pamietac. Nastgpito catkowicie — moze fak-
tyczne, a moze tylko udawane? — wyparcie
niestawnych wydarzen sprzed kilku lat.

— Jaka masakra?

- O czym pan mowi2

— Tu nic takiego nie miato miejsca? —
ustyszatem z bardzo wielu ust. A gdy pokazo-
tem ksigzke, ktérg na ten temat napisatem,
powiedziano, ze to pewnie jaki§ fake-news.
(To stowo, o dziwo, byto tam znane). Mia-
tem nawet ktopot z tym, by jako przybysz
z zewnatrz, przekroczy¢ granice wioski.

Znajomy - zresztq z profesorskim tytu-
tem - ktéry dziecinstwo spedzit w okolicach
Jedwabnego, ostrzegat mnie przed plano-
wang eskapadg. Méwit, ze miejscowi nie
lubiq, gdy kto§ do nich przyjezdza z daleka
i rozpytuje o wiadome zdarzenia sprzed lat.
Podobno, jak nie ma sie szczescia, mozna
wtedy nawet zarobi¢ w dzidb, albo samo-
chdéd na obceych rejestracjach moze zostaé
obrzucony kamieniami — nawet kostkg bru-
kowaq. Byt bardzo sceptyczny:

— Po co ci to? Po co bedziesz ryzyko-
wate

Dlatego przed wyjazdem postanowitem
sie nieco uzbroi¢. Ale nie w kostke brukowq.

90 Migotania 81

mi przed oczami. Polscy sgsiedzi swych
zydowskich sgsiaddw — zachecani przez
Niemcdéw — pogonili widtami i kopniakami
do wielkiej obory, ktérg nastepnie zary-
glowali i podpdlili. Jak to mozliwe? Jak
do czegos takiego mogto dojs¢e W biaty
dziene W $rodku lata2 Czy podpalacze
nie styszeli krzykdw zywcem palgcych sie
ludzi2 Czy to, co robili ani tfroche ich nie
przerazato? A moze... to wszystko nie-
prawda?¢

Wtadnie taki wariant wyparcia histo-
rycznej prawdy obrata co najmniej cze$é
wspotczesnych mieszkahcéw Jedwabne-
go. Bo gdy dojechatem na miejsce i samo-
chdéd zaparkowatem w dyskretnym, mato
widocznym miejscu,, ilekro¢ chciatem kté-
rego$ z przechodniéw zagadnqgc¢ na temat
wydarzeh z 10. Lipca 1941 roku, spotyka-
tem sie z tym samym, z czym spotkatem
sie na drugiej potkuli, w nazwijmy to tak,
dzikiej andyjskiej krainie, w Uchuraccay.

— Jaka masakra?e

— Zabdjstwa?

— O czym pan w ogdle mowie

— To jakie§ wymysty i bzdury!

Po takich stowach za kazdym razem
nastepowata ucieczka potencjalnego roz-
mowcy. A gdy wskazywatem na miejsce
pamieci tam gdzie kiedys stata ta okrutna
stodota, styszatem:

— To nie zaden pomnik, to tylko kupa
kamienil

Powiedzie¢, ze byto to straszne, to nic
nie powiedzie¢. Po kilkunastu prébach
podjecia rozmowy, zorientowatem sie, iz
chodzenie po uliczkach miasteczka i wy-
cigganie przechodnidéw do tablicy, nie ma
wiekszego sensu. Nie szukatem noclegu.
Po okoto trzech godzinach ruszytem w dro-
ge powrotng. Oczywiscie mogtem odna-
lez¢ osoby mniej przypadkowe - z witadz
miasteczka, z lokalnej, nazwijmy to tak,
elity. Ale mnie nie chodzito o wybranych.
Chciatem postucha¢ gtosdw z ulicy. | nic
z tego nie wyszto.

Chciatem tg podrézg sobie co$ wy-
jasni¢, a pozostatem z jeszcze wiekszymi
pytaniami. Jak do tego wszystkiego mogto
dojs¢?e Jak to, co zaszto w Jedwabnem,
byto mozliwe? To jasne, ze wojna wszystko
poteguje i wielu ludzi najnormalniej odziera

Ale czy takie stwierdzenie nie bytoby
stwierdzeniem na wyroste

U zrédet i na samym dole nieszczesé,
o ktérych pisze, znajdowaty sie nie okru-
ciefstwo, lecz biernos¢ i obojetnose. Przy-
mykanie obu oczu na zto, ktdre rozplenia
sie wokoto. Te ziarna nieszcze$¢ obecne sq
do dzié. Tylko czekaja, zeby wykietkowac
i zala¢ nas wyrastajgcym z niego chwa-
stem. Oczywiscie tak obecnos¢ ma inny
wymiar niz w czasie wojny, bo tak jak juz
pisatem, wojna wszystko poteguje i wyna-
turza. Rozdaje najwieksze kopniaki, uzywa
najwiekszych widet. Kopniaki, ktérych tylu
z nas teraz nie dostrzega sq duzo mniej-
sze.
lle dzieci ginie z rgk rodzicdw i opie-
kunéw?e Kamilek, Andrzejek, Mareczek,
Agatka i Basia. lle zakatowanych na $mieré
dzieci juz byto, a ile jeszcze bedzie? Nie
odbierajg swych Smiertelnych razéw i ba-
tow w prézni. To dzieje sie obok, za $cio-
ng. na oczach tych, ktérzy oczy uparcie
odwracajg. Potem styszymy:

— To byta taka dobra rodzina. Nic nie
wiedzieliimy, nie bylismy $wiadomi, co tam
sie dzieje.

Naprawde?

Wielkie kopniaki i widty (ktorymi w Je-
dwabnem Zyddw gnano do stodoty) za-
czynajq sie od kopniakdw matych i prze-
milczanych. Ostatnio w redakcji odwiedzi-
ta mnie pani, ktéra przyszta sie poskarzye
i wyptaka¢. Opowiadata, jak to kazda
wizyta u niej jej ponad trzydziestoletniego
syna konczy sie — pod byle pretekstem -
wymierzeniem jej serii kopniakdw i biciem
okularow. Nie jest osobq samotng. Takze
ma ,dobrg rodzine". Takqg, ktéra od lat
udaje, ze nie widzi tego co sie dzieje,
bo tak jest jej tatwiej, wygodniej. Przeciez
zawsze mozna sie zdrzemngc, przymkngcé
oczy, albo po prostu wtgczyé ten wielki
znieczulacz - telewizor, czyz nie? Lepiej jak
jest spokojnie i mito.

Ta sama obojetnose, ktdéra w czasie
pokoju moze spowodowad pojawienie sie
kilku siniakdw, w czasie wojny jest drogg
do Jedwabnego.

ROMAN WARSZEWSKI
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Rodowod. Pisarka, kiora
nie zostata krélowg

Znono pisarka meksykanska Elena Po-
niatowska w tym roku ukonczyta 91 lat.
Witasénie otrzymata niezwykle prestizowg na-
grode Carlosa Fuentesa. Miejscowa pra-
sa, mimo jej lewicowych upodoban, od
lat nazywata jq ksiezniczkg meksykanskiej
literatury — przyznane wyrdznienie tylko to
potwierdzito. Niewiele oséb jednak pamieta,
ze gdyby w Polsce przywrdcono monarchie,
to wtasdnie Elena Poniatowska miataby naj-
wieksze szanse zostania krélowq Polski.

Jak to mozliwe?

Rzecz w tym, réd, z ktérego wywodzi sie
Elena, zapoczgtkowat Stanistaw, syn najstar-
szego brata kréla Stanistawa Augusta Ponia-
tfowskiego — Kazimierza Poniatowskiego. Sejm
polski w 1764 roku — podczas koronagcji Stani-
stawa Augusta — przyznat petnoprawnym ak-
fem ustawodawczym jego pieciu braciom iich
potomstwu godnos¢ ksigzgt Rzeczypospolite;.
Jednak tylko dwaj z nich, Kazimierz i Andrzej,
wstqgpili w zwigzki matzenhskie, przez co tylko
ich zstepni mieli prawo do dziedziczenia tego
tytutu. Krdl Stanistaw August Poniatowski byt
skory do pomocy rodzinie. zaopiekowat sie
dwoma bratankami, jednak do historii prze-
szedt tylko jeden z nich - Jozef, syn Andrzeja.
O Stanistawie Poniatowskim, synu nagjstarszego
brata kréla Kazimierza $lad, na dtugie lata
zagingt.

Na $lad zaginionego potomka kréla wpadt
dopiero nie kto inny jak Marian Brandys w cza-
sie jednej z wizyt we Florencji. W kosciele
Swietego Marka wskazano mu nagrobek
bratanka kréla Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego — Stanistawa. Zdziwienie byto wielkie.
Byto wszak wiadomo, ze Jozef, drugi bratanek
kréla, spoczywa na Wawelu. Ale imiennik krola
— Stanistaw? Kto to w ogdle takie

Ciqg dalszy zdziwieh miat miejsce w Pary-
zu. Tam na rue Berton Brandys natrafit na pa-
tac ksigzat Poniatowskich di Monte Rotondo,
w prostej linii potomkdw ksiecia Stanistawa,
ktérego gréb widziat we Florenciji. Jego cie-
kawos¢ podrazniona zostata do ostatecznosci.
Ruszyt Sladem, ktérego de facto jeszcze wtedy
nie miat, a rezultatem jego poszukiwanh stata
sie ksigzka Nieznany ksiqze Poniatowski, sta-
nowiqgca bezcenny przyczynek do poznania
dziejéw Meksykanki Eleny Poniatowskie;.

Brandys porfretuje Kazimierza, ojca ksiecia
Stanistawa, jako wielkiego ekscentryka - czto-
wieka, ktéry z tatwoscig podejmowat sie roz-
nych ryzykownych przedsiewzie¢ — m.in. joko
pierwszy sprowadzit do Polski ananasy i matpy.
Jego syn wychowywany byt jednak z dala od
ekscentrycznosci i rozrzutnosci ojca przez mat-
ke Apolonie. To od niej Stanistaw miat oddzie-
dziczy¢ sktonnos$¢ do oszczednosci, zaradno$e
w interesach oraz purytanskie wartosci. Do
dzi§ zachowat sie jeden portret matki i syna.
Wyszedt spod pedzla nie byle kogo — Marcello
Bacciarellego. Sta$ — zgodnie z konwencjg
epoki — jako golutki cherubinek, podtfrzymuje
na nim matce koszyk z kwiatami.

Kilkanascie lat pdzniej, czujac, ze me-
andryczna polityka kréla-stryja skohczy sie
fiaskiem i ze dojdzie do rozbioru Polski, wyje-
chat do Wtoch, do Rzymu, gdzie nabyt stary
patac przy via della Croce oraz znajdujgcq
sie opodal Porta de Popolo rezydencje, do
dzi§ nazywang willg Poniatowskiego. Stani-

staw — bogaty, przystojny — stanowit w tym
czasie bez watpienia znakomitq partie. Mimo
to przez ditugie lata nie wykazywat sktonnosci
do zeniaczki, przez co u wielu zyskat miano
dziwaka. Ozenit sie dopiero grubo po 50.-fce,
z Cassandrg Luci, zonqg szewca z sgsiedztwa,
ktéry regularnie katowat swojg matzonke. Ta
pewnego razu Scigana przez meza uzbrojo-
nego w noz szukata pomocy u kamerdynera
Stanistawa. Wtedy Stanistaw zaproponowat jej
azyl w patacu. | tak fo sie zaczeto.

Magda Melnyk w biografii Eleny Poniatow-
skiej pisze: Zwiqgzek z plebejkqg (...) oznaczat
w tym czasie batalie prawne. Ksigze wynajat
prawnikdw, zeby utozyli sie z panem Venturi-
nim [mezem Cassandry] w sprawie zrzeczenia
sie praw matzenskich. Szewc przystat na te
propozycje chetnie, poniewaz oznaczata dla
niego lukratywne zado$¢uczynienie (...).W zy-
ciu Stanistawa zaczagt sie nowy etap.

Na $wiat przyszto piecioro dzieci: Izabella,
Karol, Konstancja, Jézef i Michat. Z punktu
widzenia frwania rodu byto to bardzo istotne.
Po $mierci Jézefa poniatowskiego w 1813 roku,
to Stanistaw byt jedynym meskim potomkiem
kréla Stanistawa Augusta. Czworo z latorodli
przyszto na $wiat juz we Florencji, dokgd Sta-
nistaw i Cassandra wkrétce sie przeprowadzili.
Na potudnie od miasta, w stynnym regionie
Chianti Poniatowscy nabyli stare opactwo San
Lorenzo - istnieje do dzi§ i oferuje niezbyt dro-
gie noclegi w szykownych apartamentach,
a w Livorno wille Maurogordato powigzang
z feudalnymi dobrami, dzieki ktérym rodzina
zyskata tytut Monte Rotondo. To tam Stani-
staw zmart i nawet przez pewien czas byt
pochowany. Dopiero jaki§ czas potem jego
gréb przeniesiono do Florencji, gdzie w latach
50-tych XX wieku ujrzat go Marian Brandys.

Najzdolniejszym z potomstwa ksiecia Sta-
nistawa — zwanego niekiedy Starym Krélem
- okazat sie Jozef. Niepowtarzalna atmosfera
Florencji, gdzie wzrastat data mu wszystko,
czego potrzebowat. Zostat swietnym tenorem
i kompozytorem. Stworzyt 12 oper, z ktérych
najstynniejszq byta Don Desiderio, wystawiana
takze w Polsce.

To on jako jedyny z pieciorga rodzenstwa
dochowat sie syna - znéw Stanistawa, kto-
ry — zapoczqgtkowat francuskq linie Ponia-
towskich, z ktérej wywodzit sie takze jeden
z francuskich ministrow spraw zagranicznych.
Stanistaw bardzo dobrze sie ozenit. Magda
Melnyk: Jego wybrankq zostata Leopoldin Le
Hon, cérka ambasadora krélestwa Belgii we
Francji, hrabiego Charlesa Le Hon oraz jego
zony Fanny. W rzeczywistosci Leopoldine byta
cérkqg diuka Charlesa de Morny, ktéry hojnie
obdarowat panne mtodq.

Slub Stanistawa Poniatowskiego z Louise
Leopoldine odbyt sie w roku 1856. Mtodzi
zamieszkali w Paryzu w ambasadorskiej rezy-
dencji przy ulicy de Milan. Tu na $wiat przyszto
troje ich dzieci: Catherine, Charles i Andre.

Gataz rodu, z ktdrej wywodzi sie Elena swoj
poczatek bierze od tego ostatniego. Andre
uczyt sig u jezuitdbw i w renomowanym liceum
Condorceta. Szczedcie mu sprzyjato. Swietnie
obstawiat na wyscigach konnych. Z czasem
stat sie posiadaczem rumaka o imieniu Priam.
Priam przynidst mu fortune. Po jednym z wy-
granych przez Priama wyscigéw, ledwie dwu-

dziestoczteroletni Andre Poniatowski zarobit
takqg fortune, ze byt w stanie kupi¢ patacyk
przy ulicy Balzaca, w ktérym jego przyjaciel
Claude Debussy skomponowat potem dramat
liryczny Peleas i Mezalinda.

Andre sprawdzat sie takze w biznesie. Jez-
dzit do Afryki Potudniowej i do USA, gdzie
w Kalifornii poznat pochodzgcq z zamoznej ro-
dziny przedsiebiorcéw Elizabeth Sperry, ktéra
niedtugo potem zostata jego zonq. Panstwo
Poniatowscy w Ameryce mieszkali osiem laft,
ale po tym czasie postanowili wroci¢ do Fran-
Cji. Zza oceanu przywiezli niemata fortune
i towarzyszyto im troje dzieci: Stanislas, Casimir
i Andre junior. W Paryzu urodzito sig ich czwarte
dziecko: Jean, zwany tez Johnnym - przyszty
ojciec Eleny.

Jej matkg byta Paulette Amor - cérka
Lulu lturbe Amor — zamoznej Meksykanki, kto-
rej rodzina zostata zmuszona do wyjazdu do
Europy po rewoluciji meksykanskiej z 1910 roku.
Paulette z Jeanem poznali sie w 1930 roku
w Paryzu na balu u Edouarda Roftschilda.

Magda Melnyk pisze: Zdecydowanie nie
byta to mitos¢ od pierwszego wejrzenia, ale
na pewno wpadli sobie w oko. Szczupta wrecz
eteryczna Paulette Amor idealnie wpisywa-
ta sie w dwczesny kanon urody. Jej ciemne
wtosy obciete do linii brody okalaty zgrabng
gtowe, orzechowe oczy przyciqgaty oczy. |...)
Gdy razem weszli na parkiet, w jego jasnobrg-
zowych oczach czaita sie nieSmiatosé, a ruchy
zdradzaty niepewnosé. Paulette miata wra-
zenie, ze tanczy z pluszowym misiem. Mimo
to data zaprosi¢ sie na randke.

Paulette miata pewne watpliwosci, czy po
tym jok Jean-Johnny jej sie o$wiadczyt, powinna
za niego wyjs¢. W konhcu jednak przystata na
to, choé... na $lub — wzbudzajgc konsternacje
- spdznita sie o cate trzy kwadranse! Nazao-
jutrz po ceremonii ruszyli w podréz poslubng
do Algierii. 19 maja 1932 roku w Paryzu na
$wiat przyszto ich pierwsze dziecko - Helena
Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores. Czyli
Elena Poniatowska.

Ale skgd Meksyk? W jaki sposéb Elena,
potomkini ostatniego polskiego kréla, trafita
za ocean?

Jeden z powoddw jest oczywisty: mat-
ka Meksykanka i jej rodzina, ktéra pozostata
w Meksyku. Co jednak z resztq powoddw?e

Zadecydowata o tym Il wojna $wiatowa.
Rodzina Poniatowskich najpierw aktywnie
stawiata opdér Niemcom, a po kapitulacii
w czerwcu 1940 roku, zeszta do podziemia.
Stan, najstarszy syn ksiecia Andre, trafit do
niemieckiego wiezienia pod zarzutem antynie-
mieckiej dywersiji. Tylko cud uratowat go przed
wyrokiem $mierci. W wywinieciu sie kostusze,
pomdgt mu baron Reichhofen, ktérego An-
dre znat jeszcze sprzed wojny. Ale atmosfera
wokot rodziny wyraznie gestniata.

Kierunek ewakuaciji byt oczywisty, sam sie
nasuwat. W Meksyku czekata przeciez matka
Paulette, ktéra juz wezesniej opuscita Francije.
Jakim$ cudem bez wiekszej zwtoki udato sie
zdoby¢ bilety na statek z Hiszpanii na Kube.
Stamtqd Paulette z dzie¢mi i Johnnym do
celu polecieli rozklekotanym samolotem, ktéry
w drodze jakos sie nie rozpadt.

Byt rok 1941. Elena dotarta do swej drugiej
ojczyzny, gdzie zndw zamieszkata w czyms
w rodzaju patacu - w Domu o Trzech Wie-
zach przy Calle Berlin w centrum Ciudad de
Mexico. Miata niecate 10 lat.

Zaczeta sig jej dtuga, mozolna droga, kto-
ra przed chwilg doprowadzita jg do nagrody
Carlosa Fuentesa.

Jak do tego doszto?

To juz nie rodowdd, to juz catkiem inna
historia. Pozostawmy jg na inng okazje.

ROMAN WARSZEWSKI

Cytaty przytoczone w eseju pochodzg
z ksigzki Magdy Melnyk, Meksyk moja mitosé.
Historia Eleny Poniatowskiej, Osnova, 2022
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W numerze prezentujemy prace
Katarzyny Gosciniewicz

Zasady wspotpracy z autorami \
w Gazecie Literackiej “Migotania”:

— Przekazujgc materiaty do redakcji Pisma:

— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w intemecie.

- autor oéwiadcza, ze teksty i zdjecia sg w catosci
jegol/jej autorstwa i nie naruszajg praw oséb trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie swojego
wizerunku i danych osobowych (nazwisko, imie
a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzeniay).

- autor ponosi wytgczng odpowiedzialno$¢ z tytutu
ewentualnego naruszenia przez siebie prawa
spowodowanego publikacjg nadestanych utwordw.

— autor zezwala redakcji na dokonywania skrétow

&korekka merytoryczng w nadestanych moteriofocy

ﬂSZYSTKICH CIYTELNIKOW, Autoréw oraz Przyjcciém
»Migotan” zapraszamy do wsparcia finansowego
naszej Gazety
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horzy na suwerennosc...2 Tak to przynaj-

mniej wyglgda we wstepniaku Metoda
chinskiego rabusia nieocenionego Pawta
Lisickiego w ,,Do Rzeczy" (nr 48/2023), pismie
opatrzonym nadtytutem ,,Tygodnik Lisickie-
go” (nie wiem co prawda, jok éw nadty-
tut rozszyfrowacé — czyzby Lisicki z wtasnej

kieszeni owq redakcje utrzymywat?2 - ale

z pewnosciqg nie Swiadczy on o skromnosci
redaktora naczelnego), w ktérym pomiesz-
czone zostaty takie oto dywagacje poswie-
cone proponowanym reformom traktatow
UE: ,Metoda polega na tym, zeby przez
ciggte drobne zmiany i pozornie nieznaczg-
ce reformy pozbawi¢ panstw narodowych
tego, co jest najwiekszym skarbem: samo-
dzielnosci i podmiotowosci. W ten sposdb
suwerenno$¢ zostaje wydrgzona ze swojej
fresci”. By to osiggng¢ Bruksela (a w isto-
cie — bo przeciez to pewnik ,,ziednoczonej
prawicy” — Berlin, a moze nawet Zachdéd)
pragnie pozbawi¢ panstwa cztonkowskie
prawa weta, co pozwoli utemperowaé —
zwtaszcza w perspektywie kolejnego roz-
szerzenia Unii - niezdrowe tendencje do
zachowania suwerennosci przez kraje ,,no-
wej Europy”.

Czy rzeczywiscie jest to problem najistot-
niejszy2 Z punktu widzenia czesci politykdw
z krajéw, ktére po 1989 roku weszty w sktad
Unii, moze to by¢ kwestia zasadnicza. Cho¢
panstwa te przystgpity do wspdlnoty dobro-
wolnie akceptujgc reguty gry, ci politycy
pragng owe reguty zmienia¢, co zresztq,
gdy dochodzg do wtadzy, mogq probowad
budujgc wokét swych programéw koalicje
innych uczestnikow zabawy. Stgd wielokrot-
nie demonstrowana przez Kaczynhskiego na-
dzieja na ,,nowe rozdanie” po kolejnych
eurowyborach - tyle, ze nie spetniona, choc¢
przeciez nie brakowato dgzen do sklecenia
takich sojuszéw w obszarze pozaeuropar-
lamentarnym, gdy dziatacze ,zjednoczo-
nej prawicy” inicjowali lub wspierali spedy
kolezanek i kolegéw eurosceptycznych
ugrupowan z krajow UE. Warto wspomniec,
ze przed laty we Wiedniu odbyta sie taka
konserwatywno-prawicowa impreza zorgo-
nizowana pod patronatem i ze wsparciem
finansowym Moskwy zywo zainteresowanej
perspektywq rozluznienia wiezi europejskich.
Hastem wywotawczym takich inicjatyw jest
zawsze ,,obrona suwerennosci”. | w taki spo-
séb prébuje sie zrealizowa¢ paradoksalng
idee Miedzynaroddéwki Nacjonalistéw, ktérej
rzecznikiem prasowym jest u nas ,,Tygodnik
Lisickiego™ (cho¢ nie tylko on...).

Suwerennosci Polski zagraza zresztq nie
tylko UE, ale takze WHO, o czym dowia-
dujemy sie podczas lekfury zamieszczone-
go w tym samym numerze pisma artykutu
Mariusza Jagdéry Czy WHO zagraza naszej
suwerennoscie: ,WHO dqgzy do zmiany cha-
rakteru Swiatowej Organizacji Zdrowia z cio-
ta doradczego, ktére wydaje zalecenia, na
organ zarzgdzajgcy, ktérego decyzje bedq
prawnie wigzqgce; rosci sobie prawo do ab-
solutnego i niekwestionowanego przywddz-
twa we wszystkich decyzjach zwigzanych
ze zdrowiem, ale nie tylko. Na podstawie
niezwykle niejasnej koncepdiji ,,Jedno Zdro-
wie", w ktérej zawierajq sie zdrowie zwierzat,
ekosystem, obawy o poziom CO2 i zdro-
wie ludzkie, WHO bedzie mogta ogtosic¢
wprowadzenie stanu zagrozenia zdrowia
publicznego o zasiegu miedzynarodowym
oraz utrzymywac go tak dtugo, jak uzna
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to za stosowne”. Istny horror, a w dodat-
ku ekologizm i zoofilia, by o dzenderze nie
wspomnie¢! Na alarm bije tez Wojciech
Reszczynski publikujgcy w ,Sieciach” (pod-
tytut: ,Najwiekszy konserwatywny tygodnik
opinii w Polsce” nr 48/2023) felieton Glaj-
szachtowanie Europy: ,,Niemiecka polity-
ka realizowana za pomocg UE odstonita
wreszcie swoje prawdziwe oblicze. Poprzez
zmiany fraktatéw chce za wszelkg cene
zatrzymac¢ emancypacyjne plany Europy
Srodkowej i wazng role, jakg odgrywa
Polska w procesach integraciji tych krajéw
w ramach Grupy Wyszehradzkiej. (...) Eu-
roposet Jacek Saryusz-Wolski, ktéry na znak
profestu zrezygnowat z udziatu w dalszych
pracach Komisji Spraw Konstytucyjnych PE,
zwraca uwage na rewolucyjny charakter
zmien traktatowych oraz ideologiczne pod-
toze, ktérego celem jest zmiana spoteczna
i anfropologiczna w Europie po wprowadze-
niu w zycie nowych traktatéw. To przede
wszystkim wdrozenie ideologii komunisty
i trockisty Altiero Spinellego, wroga panstw
narodowych, demokracii i chrzescijanstwa,
oraz petna akceptacja dla rewolucyjnych
zmian w sferze kulturowej, ktérej symbolem
jest pojecie ,gender"”. | oto dzender sie
odnalazt! Super!

Tropienie ,komunisty” Spinellego stato
sie na tamach pism ,,prawicowych” jed-
nym z ulubionych zaje¢. Bo rzeczywiscie,
byt Spinelli (1909-1984) cztonkiem partii
komunistycznej, z ktérej zostat wydalony
za krytyke stalinizmu jeszcze przed Il wojng
Swiatowq, zas, po aresztowaniu go przez
rezim Mussoliniego, stat sie wspdtautorem
postulujgcego zjednoczenie Europy ,,Mani-
festu z Ventotene”. | cho¢ faktem jest, ze do
parlamentu europejskiego startowat z listy
Wrtoskiej Partii Komunistycznej, to jednak nie
jako jej cztonek, lecz joko kandydat nieza-
lezny. Za sprawq jego aktywnosci dokonato
sie w 1984 roku przeksztatcenie Europejskiej
Wspdlnoty Gospodarczej (EWG) w Unie
Europejskg po przyjeciu wspdlnotowego
traktatu stanowigcego realizacje ,,Planu
Spinellego”. Ale céz — nasi ,,prawicowi”
milusinscy znajdujq szczegdlne umitowanie
w fatszowaniu ludziom zyciorysdw i z pew-
noscig sq im blizsi potomkowie rodu duce
Mussoliniego (nawiasem méwigc w mtodo-
$ci zwigzanego z ruchem socjalistycznym)
niz ktokolwiek, kto miat chocby przelotny
zwiqzek z organizacjami komunistyczny-
mi. Mozna to od biedy zrozumieé, ale nie
usprawiedliwia to $wiadomego i uporczy-
wie rozpowszechnianego ktamstwa. Tak,
Unia Europejska jest wdrozeniem w zycie
idei wcielonych w fraktacie powotujgcym
ja do zycia i przeksztatcajgcym wspdlnote
w zwigzek panstw, ktére wigzg nie tylko
kwestie gospodarcze.

Osobnym problemem jest pytanie
o trwato$¢ wyksztatconych w XIX stuleciu
Lpanstw narodowych”, o ktérych los trosz-
czy sie Wojciech Reszczynski, a ktérych do-
minacja w zyciu kontynentu miata miejsce
w latach 30. ubiegtego stulecia, gdy wy-
ksztatcity autorytarne formuty zarzgdzania
spoteczenstwami i raznie maszerowaty na
pola bitew. Dlatego tez nalezy pamietac
o tym, co tutaj wydaje sie najistotniejsze.
Otbéz u podtoza powstania struktur, ktére
przeksztatcity sie w obecng Unie Europejskg
byta préba rozwigzania dylematu: suweren-
no$¢ panstw narodowych czy pokdj. | nie

nalezy zapominaé, ze
podwaliny wspdlnoty
powstaty w kilka zaled-
wie lat po hekatombie
II wojny $wiatowej — te
doswiadczenia byty
woéwczas zywe i na
tyle bolesne, ze oczywi-
stym byto poszukiwanie
sposobu zapobiezenia
w przysztosci ich powtdrki. Dzi§ — niemal
osiemdziesigt lat po zakonczeniu tej wojny,
w czasie, gdy Europa tak dtugo zyje w za-
sadzie po raz pierwszy w swej nowozytnej hi-
storii w okresie pokoju, tamte doswiadczenia
sg znane jedynie z podrecznikdw, literatury
i filmu (fak nawiasem: moja mama z zasao-
dy nie oglagdata, woéwczas czarnobiatych,
filmdéw wojennych powtarzajge, ze widziata
fo na zywo i w kolorze...).

W tym kontekécie waznym wyddaje sie
pytanie o to czym jest suwerenno$¢ we
wspotczesnym Swiecie. Jesli bowiem uznaé
ja za wartos¢ nieredukowalng i wyabsolut-
niong, wowczas okazac sie moze putapkdg.
Trudno sobie dzi$ wyobrazi¢ panstwa dosko-
nale suwerenne i niezalezne, nie wchodzg-
ce w sojusze i wspdlnoty, nie tworzgce blo-
kéw. Kwestig zasadniczg jest dobrowolnosé
uczestnictwa w takich zwigzkach. Panstwa
naszego regionu wiedzqg doktadnie czym jest
funkcjonowanie we wspdlnocie narzuconej
nazywanej w minionym okresie ,,naszym obo-
zem" (w ktérym Polska bytg ,najweselszym
barakiem™). Natomiast Unia Europejska jest
wspodlnotg wybrang dobrowolnie, cho¢ nie
bez politycznego cisnienia, jokim byto za-
grozenie dominacjqg rosyjskq. Obecnie, gdy
frwa wojna o Ukraine, w ktérej z jednej strony
wystepuje autorytarna Rosja zdajgca sobie
sprawe z faktu, ze bez opanowania Kijowa
nie ma szansy na odbudowe imperium, z dru-
giej zas wcigz jeszcze demokratyczny — przed
mozliwym ,nowym rozdaniem” - Zachdéd
wspomagajacy Ukraincédw militarnie, owo
zagrozenie rosyjskie stato sie realne: teza,
ze po pokonaniu Ukrainy przyjdzie kolej i na
Polske, zwtaszcza suwerenng i niezalezng od
Brukseli czy Berling, jest tezq wysoce prawdo-
podobng, a zatem pozostawanie w zachod-
nioeuropejskiej wspdlnocie, ktéra jest czyms
wiecej niz formalne sojusze jakie zawierajq ze
sobqg odrebne panstwa, stanowi fundament
naszej (wspdlnotowej) racji stanu.

Oczywiscie, mozna marzy¢ o ,Polsce
mocarstwowej” czy budowie ,,Katolickiego
Panstwa Narodu Polskiego” i podspiewy-
wac sobie, ze ,imperium, gdy powstanie,
to tylko z naszej krwi”, ale sqdze, ze taka
perspektywa to grozna dziecinada. Co nie
znaczy, ze nie mozemy w ramach UE pil-
nowac swych narodowych interesow i ze
musimy rezygnowac ze swej podmiotowosci
— wrecz przeciwnie. Lecz by fo byto moz-
liwe, musimy respektowaé podstawowqg
zasade, jakqg jest dochodzenie z naszymi
partnerami do konsensu, a to akurat w na-
szej kulturze, zwtaszcza w kregach narodo-
wo-konserwatywnych, traktowane jest jako
porazka. Dlatego praktycznie zrezygnowali-
Smy z uczestnictwa w Tréjkgcie Weimarskim,
a kultywujemy pomyst o szyldzie ,, Trujmoze”
i podfrzymujemy wiare w realng moc be-
dqgcej w rozsypce Grupy Wyszehradzkiej,
ktérej ma przewodzi¢, oczywiscie, Polska.
Bo jak nie ona, to kto?
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Krzysztof Szymoniak

Tak. Z catg pewnoscig ani w ich, ani w jego
Zyciu nie byta to zwyczajna znajomosé.
Powiedzmy, ze nie byta to znajomos¢ jedna
z wielu, czy w jakimkolwiek sensie przypadko-
wa. On - z bagazem doswiadczen, z rozpo-
znawalnym nazwiskiem i sporym dorobkiem.
Oni — mtodzi, zdolni, szukajgcy swojego miej-
sca na ziemi. Kto ich dobrze poznat, a przy
tym wiasciwie rozumie motywy ich dziata-
nia, ten moze zaryzykowac twierdzenie, ze
nic — albo prawie nic — w tej znajomosci,
a wtasciwie frwajgcej juz wtedy kilka lat przy-
jazni, nie byto zwyczajne ani tym bardziej
przypadkowe. Nawet pamietna wyprawa na
Szczeliniec Maty1, pod koniec wrzeénia 1986
roku. Chociaz okolicznosci jej towarzyszgce
mogqg na pierwszy rzut oka wyglgdaé jak
nastepstwa jednego tylko faktu, u ktérego
zrédet legt przypadek. Tak sie bowiem ztozyto,
ze On, gtéwny organizator tej wyprawy, nie
dotart wéwczas na Szczeliniec z przyczyn od
siebie niezaleznych. Wszystko wiec, co sobie
umyslit w tej materii wobec Nich, odbyto sie
wiedy bez niego lub zupetnie inacze;.
Powiedzielismy juz, ze nie byta to znajo-
mos¢ przypadkowa. Jednym stowem nie byt
to zwigzek prowadzgcy jego uczestnikow zni-
kad do nikgd, ptyngcy od niewiedzy do niezro-
zumienia, zaczynajqcy sie byle jak, kohczacy
sie byle gdzie i z byle kim. Nic z tych rzeczy.
Taka znajomosé, a zwtaszcza przyjazn, jezeli
miatyby obfitowac w niezrozumienie i petng
przypadkowosci niewiedze, czy bylejakose, nie
mogta by¢ ich udziatem. Nic wiec dziwnego,
ze On stat sie na diugie lata czesciqg ich ar-
tystycznego i metafizycznego kosmosu. Tego
kosmosu, ktéry otwiera sie ku wartosciom.

Poniewaz byli zaprzyjaznieni z Henrykiem
W., czesto jezdzili do Warszawy na dtuzsze
i krétsze z nim spotkania, najczesciej w jego
domu, gdzie takze nocowali. Tam rodzity sie
rézne pomysty. A Henryk W. niemal od sa-
mego poczatku zapraszat ich na wyprawy
w gory.

- Nie dosy¢, ze spotykalismy sie u niego
w domu, to jeszcze proponowat nam wspdlne
poznawanie $wiata. | to miata by¢ jedna
z kolejnych, wydawatoby sie, interesujgcych
podrézy — wspomina Jan. — Henryk zapro-
sit nas na te wyprawe bardzo konkretnie,
chyba nawet listownie. Wyznaczyt miejsce
spotkania i godzine. Zapewniat, ze bedzie
tam wiecej oséb. Nie wiedzieliimy doktadnie
kto, bo poza Zdzisiem G., ktérego znalismy
od kilku juz lat, reszte uczestnikéw fego spo-
tkania na Szczelincu mielismy zobaczy¢ po
raz pierwszy. No i tak, jok byto umédwione,
Jacek, ja i Wojtek, pojechalismy pociggiem
do Ktodzka. A stamtgd w poblize Szczelihca
dostalismy sie chyba autobusem. Potem juz
tylko szlismy. Najpierw rowninami, nie bardzo
znajgc droge.

Poniewaz pomystodawca przedsiewziecia
nie dojechat, wyprawa przebiegata w oczeki-
waniu na jego przybycie. Nawet wiele godzin
pdzniej, gdy juz rozgrywato sie to, co jeszcze
dzisiaj przypomina impreze z piekta rodem,
wszyscy byli przeswiadczeni, ze lada moment
Henryk zmaterializuje sie miedzy nimi.

— ldgc Gérami Stotowymi, w kohcu do-
szlismy do Szczelinca — méwi Jacek. — Byta
bardzo tadna pogoda. Taka przyjemna aura
wczesnej jesieni. | oczywiscie nic nie zapo-
wiadato nagtej zmiany temperatury. Bylismy
fam kompletnymi amatorami turystycznymi.
Bylismy Zle ubrani na takg eskapade i nie to
mielismy w gtowie, co trzeba.

SPOTKANIE Z DIABLEMP T

— Organizatorem tego byt Henryk W.,
a my traktowalismy go jak przewodnika —
dodaje Jan. - Stqd tez nikt z nas nie zasta-
nawiat sie nad planem wycieczki, nad frasqg,
nad tym, ze pod jaki§ dach trzeba wrécié
przed nastaniem nocy.

Wiedfzieli tylko, ze majq dotrze¢ na szczyt.
Nie mieli pojecia, co bedzie dalej. Stonce
obdzielato ich hojnie swoim Swiattem i cie-
ptem, czas uptywat mito i beztrosko. Ciggle
czekali na przybycie Henryka liczgc, ze co$
sie takiego przydarzy, co ureguluje sytuacije.
A ze Henryk sie nie pojawiat, a godziny mi-
jaty, to Zdzistaw przejgt w koncu inicjatywe
i poczestowat wszystkich grzybkami halucy-
nogennymi.

*

Okoto godziny 17 na petnym zdradliwych
rozpadlin ptaskowyzu Szczelihca Matego spo-
tyka sie dziewie¢ oséb: Jan, Jacek, Wojtek,
Zdzistaw G., jego kolega z zonq, czyli Kqj
i Sandra oraz Tomek S. z warszawskiej Ga-
lerii ,Dziekanka”. Przybysze z Bydgoszczy sq
prawie bez Sniadania i na pewno bez obia-
du. Puste zotgdki nie najlepiej rokujg przed
rozpoczynajgcym sie witasnie eksperymentem
kulinarnym. A w menu sq tylko surowe grzybki.
Niewiele. Dla kazdego po garstce, dla niedo-
wiarkéw po dwie. A kazda garstka to okoto
80 sztuk niezbyt kalorycznej rosliny.

Nikt nie zadaje pytan. Zadnych watpliwo-
sci. Panuje petna beztroska.

Bardziej niz zdrowy rozsqdek, do swiado-
mosci siedmiu mtodych mezczyzn i dwdch
mtodych kobiet dociera efekt niezwyktosci
miejsca i czasu. Wzmacnia to jeszcze fakt,
ze wszyscy stojg na szczycie wgskich skat,
a miedzy nimi ziong tajemniczym mrokiem
liczne przepascie. Szczeliny majg po kilkana-
scie metréw gtebokosci. Poza tym, nic sie nie
dzieje. Stonce Swieci, jest ciepto i przyjemnie.
Ludzie stojg bez mozliwosci zrobienia kilkunastu
krokow w prawo czy w lewo. Skaty milczg. Nikt
jeszcze nie wie, nie domysla sie nawet, ze te
mate, skalne poletka, po ktérych nie bardzo
mozna chodzi¢, wtasnie uwiezity dziewiec
0sob rozsypanych na niewielkiej przestrzeni.

Przybysze z Bydgoszczy znajg w tym gronie
tylko G. To im najwyrazniej nie przeszkadza,
bo aura jest niezwykle mita, wrecz ujmujgca.
Majg wrazenie, ze oto zatapiajqg sie w basni
C. S. Lewisa, ze wkraczajg do ,Opowiesci
z Narni”. Wszystko wokét jest bardzo ciepte,
przytulne i obiecujgce. Osobliwe wrazenie
robi na nich para mtodych ludzi o urodzie
elféw. Kaj i Sandra sg niemal jok z innego
Swiata. Przypominajg Kaja i Gerde z ,,Krélo-
wej $niegu”. Sandra jest jok medium, ktdra
jakims szczegdlnym rodzajem wtasnej ducho-
wosci i wewnetrznego skupienia odmienia
nastréj tego miejsca. Jest jok osoba, ktéra
ma w sobie zaklety czar mitu, czegos, co
dla wszystkich stanowi tajemnice, a z drugiej
strony jest infrygujace i pasjonujgce.

Ale to dopiero poczgtek.

Jacek zjada 130 grzybkdéw, wnoszgc na
Szczeliniec nieskrywane przekonanie, ze TO
na niego zadziata¢ nie moze. W pewnym mo-
mencie - majgc ciggle jeszcze pragmatyczne
nastawienie do inicjatywy G., ze to nie dziata,
ze tu sie nic nie ma prawa wydarzy¢, nad
czym nie bytby w stanie zapanowaé — nagle
fraci rezon. Dopada go niezwykta iluminacja.
Na otaczajgcych go skatach widzi setki ma-
tych, poruszajgcych sie chihskich smokow.
Skaty te niemal w jednej chwili zapetniajg
sie zywymi, misternie utkanymi stworzeniami
z mitologii chinskiej. Smoki sq dtugie, kolorowe
i mienig sie. W tym momencie Jacek fraci

Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania,

orientacje. Nie wie, jak na to reogowoc bo
to, co widzi, jest sprzeczne z jego niewzruszo- (
nym pragmatyzmem. Przez moment jeszcze
wierzy, ze to jakas sugestia, ale kika chwil
podzniej juz wie, jest juz przekonany, ze mate, m
kolorowe, poruszajgce sie misternie utkane |'|'|
chinskie smoki to realna rzeczywistose. -U

Jan zjada 80 grzybkdéw. Po jakims czasie,
w frakcie rozmowy z kolegg G., orientuje sie,
Ze jego rozméwca ma gtowe catg ze skat. m
A z tej gtowy co$ jeszcze zaczyna sie wy-
taniac¢, cos jakby stwory nieziemskie. Patrzy
na Jacka, a Jacek tez juz nie ma normalnej
gtowy, tylko takg, jok na obrazach Arcimbal-
da? Gtowe Jacka tworzg dziwne przedmioty, N-
dziwne stworzenia, jakie$ kamienie. Catos¢
jest zupetnie odrealniona. Wszystkie twarze,
na ktére patrzy Janek, nieustannie sie zmie-
niajg. Zadna nie jest stale tg samqg tworzq.g
Wystarczy, ze osoba cos méwi, a natychmiast
w konstrukciji jej gtowy zachodzg zmiany. Wy- _<
starczy, aby Janek powzigt przekonanie, ze
rozmawiajgcy z nim wtasciciel gtowy moéwi
nieprawde, a twarz rozméwcy od razu sie
zmienia. Wszystko jest uzaleznione od nastroju,
od wypowiadanych stéw, od tego, co sie
dzieje w zasiegu wzroku i stuchu Jana.

Wojtek ziada swojg porcje jako pierwszy.
Wkrétce nadchodzi kryzys. Odbywa sie to
w jego przypadku bez specjalnych halucyna-
cji. Tylko dookolnie zbierane wrazenia wydajq
mu sie wyraznie spotegowane. Stoi na swoim
kawatku skaty caty czas swiadomy, ale ma
tez uczucie zatrzymanej ptyty. W jego umysle
czas przestaje ptynac. | jeszcze to poczucie
zamurowania. Nie wie jak dtugo stoi, a stoi
nieruchomo. Wie natomiast, ze opuscita go
wola, aby sie poruszy¢. Wiec nie porusza sie.
Jest zamurowany. Stoi i probuje obserwowad
to, co sie dzieje z nim i wokdt niego.

Czas mija. Henryk W. nie nadchodzi. Nie
materializuje sie. Spotkanie na Szczelihcu Ma-
tym mimo to wyraznie sie rozkreca.

Jacek pierwszy raz w zyciu doswiadcza
halucynogennej iluminaciji. Jest tym faktem
raczej zadziwiony. Jest zdziwiony samym
sobqg. Jasno$¢ dnia jeszcze nie przepadta,
wiec goéry widzi z dalszej odlegtosci, ale smoki
sq blisko, moze je niemal dotkng¢ rekg. Smoki
sq mate, misterne, a goéry sg duze i przybie-
rajq ludzkie ksztatty. Pogoda jeszcze sprzyja
wyprawie. Ciepty, stoneczny dzien stopniowo
wiapia sie w zapadajgcy zmierzch. Wszystko
dagzy do mitego, roznieconego wyciszenia.
Rozniecenie owo przybiera forme emocjo-
nalnego postrzegania swiata zewnetrznego.
Przenika go Wszystko, a Wszystko jest mite.

Janek najpierw odczuwa nastrdj sympa-
tycznej basniowosci, ale pdzniej, kiedy juz
widzi ludzi o zmienionych twarzach, a skaty
zaczynajq sie ruszac, a ze skat zaczynajq wy-
chodfzi¢ jakie$ stworzenia, wéwczas ogarnia
go lek. Atmosfera pierwszych wrazen nagle
pryska jak banka mydlana. Pojawia sie ele-
ment grozy. Nienazwany jeszcze, ale juz doj-
mujacy. Wojtek nadal sie nie porusza. Nadal
jest zamurowany. Stoi i prébuje obserwowac
to, co sie dzieje z nim i wokdt niego. Byc
moze nie wie nawet, ze zbliza sie drugi kry-
zys. Gdy sie z niego obudz, bedzie lezat
przy ognisku. Wracajgc do $wiadomosci
bedzie miat wrazenie, ze lezy w ptytkim gro-
bie, przed chwilg wykopanym, a dookota
niego po spalonej ziemi wedrujg oddziaty
wojska.

Czas wiasciwie juz nie mija. Z tym czyms,
CO nazywamy czasem, dzieje sie cos dziw-
nego. Henryk W. nadal nie nadchodzi. Na-
dal sie nie materializuje. Zapada zmrok. Wazq —
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— sie losy wyprawy. Jak w dawnych procesach

>_osqdzojqcych czarownice wszyscy zebrani na

Szczelincu Matym wbrew wtasnej woli zostang
wkrétce poddani probie ognia i wody.

Temperatfura powietrza zaczyna gwattow-
Onie spadac. Na szczescie kto$ z przygotowane-
go wczesniej drewna rozpala ognisko. Wszyscy.
‘chujq potrzebe przyblizenia sie do ognia, wiec
ludzki krag zaciesnia sie wokét ptongcych polan
i gatezi. Niemal jednoczesnie z ogniem pojawia
sie zacinajacy, lodowaty deszcz. | jest tak, jak
w opowiesciach o cierpieniach dusz potepio-
nych - z jednej strony parzacy ogien, z drugiej
lodowaty chtéd. Z przodu ciepto, z tytu zim-
no. Jacek uswiadamia sobie, ze ogien stat sie
czyms, co ma ich ocali¢, uratowac przed grozg
zabdjczego zimna. Zrozumiat jednoczesnie, ze
Luczos sie zatrzymat, ze on i jego przyjaciele, ze
wszyscy razem przestali istnie¢ w strukturze cza-
su, ze zostali ztapani w putapke i ze zostang tu
na zawsze. Miedzy ogniem a mrozem. Wie, ze
oto znalazt sie w czeluéci piekielnej lub w of-
|_|_|ch’foni czy$¢ca. Patrzy w ogien i teraz dostrzega
(/)w nim palgce sie ludzkie szczatki. One sq zré-
dtem ocalajgcego ciepta, ale to ciepto bierze
sie z tego, ze kto$ inny ptonie, spala sie.
| zrozumiat.
— Zostalismy ztapani w szatanskg putapke,
z ktoérej juz nigdy w zyciu nie wydostaniemy
sie.
Janek osigga podobny stopien samoswia-
domosci.
— JesteSmy nie tylko uwiezieni w miejscu, ale
i w czasie. To jest koniec. Tak bedzie zawsze.
Przerazajgce uczucie. Z jednej strony obrzydli-
we, mokre zimno, a z drugiej strony piekqgce,
obrzydliwe ciepto. Niekonczgce sie cierpienie.
| strach. | przekonanie, ze to sie nigdy nie skonh-
czy.

Wraz z deszczem przychodzi burza z btyska-
wicami. Kto§ nad ogniskiem rozcigga plandeke,
zeby deszcz nie zdusit ptomieni. Niebo zarzy
sie ogniem wytadowan elekirycznych. Janek
i Jacek nie majg watpliwosci, ze tak musi wy-
gladac¢ piekto albo czysciec. Jacka ogarnia
nagle rozpacziiwa cheé ucieczki z tego miejsca.
Jest przeSwiadczony o tym, ze trzeba natych-
miast biec przed siebie. Dokgdkolwiek. Byle tylko
wydostac¢ sie z putapki, ktéra okazata sie pie-
ktem. Janek jakas$ resztkg zdroworozsgdkowej
Swiadomosci opanowuje te emocije. Wie, ze
nie nalezy tego prébowaé na wtasng reke, bo
dookota sq rozpadliny. Za granicq $wiatta czai
sie przepasc.

*

To trwato catg noc. Nikt oczywi-
scie nie spat. | wszystko to dziato sie tak — to
nastawanie Switu i odczucie ulgi, ze wreszcie
zaczyna by¢ widno, ze burza ustata, ze przestat
padac deszcz - jakbys przechodzit z piekta do
czyscca.

Nagle wrécita normalnosé.

To trwato jednak bardzo dtugo, dtu-
zej niz wskazywatby czas realny. To byt czas
psychologiczny, czas wyobrazni. Zupetnie inny
wymiar. A my z jednej strony bylismy uwedzeni,
Smierdzielismy potwornie od dymu i palgcej sie
zawartosci drewna, a z drugiej strony bylismy
przemoknieci na wylot. Z jednej strony bylismy
przegrzani, a z drugiej strony przemarznieci.

Miatem tam przedziwne doswiad-
czenia. Walczytem na przyktad z kawatkiem
drewna, ktére nagle ozywato, emanowato
joka$ dziwng sitg. Takze ten ogien, z ktérym
- wydawato mi sie — musze walczy¢. Wiedzio-
tem, ze albo on mnie pokona, albo ja jego
jokas sitg, mocq wewnetrzng obtaskawie. Reke
wktadatem do ognia i miatem uczucie, ze on
sie cofa, a potem znowu stabtem, wiec on sie
na mnie rzucat.

Tam byt jeszcze pewien mity mo-
ment, zanim sie pojawita groza piekielna. Byta
z nami na Szczelincu para mtodych ludzi — San-
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dra i Kaj. | w pewnym momencie ona zaczeta
cos Spiewac przy ognisku. To wyglgdato zupet-
nie naturalnie, jakbysmy znalezli sie wirdd elféw,
w jakiej$ krainie, ktérej wczedniej nie znalismy.
A dziato sie to, zanim zaczqgt padac deszcz
i zanim zaczety bi¢ gromy. Spiew i taniec Sandry
wprawit nas w pogodny, beztroski nastrdj, dla-
tego to przetamanie pdzniej byto tym bardziej
wsirzgsowe, wrecz tragiczne. Bo odczucie zno-
lezienia sie w sytuacii, ktéra jest poza czasem
i nie rokuje zadnych nadziei i bedzie frwata
wiecznie, to jest ta kara przezycia piekta.

Poprzez co$§ bardzo przyjemnego,
basniowego wrecz, zostalismy wciggnieci w ja-
kgs diabelskg historie.

Nie pamietam, abym kiedykolwiek
Z jakiego$ miejsca chetniej, radosniej i szybciej
uciekat. Miatem wtedy odczucie, ze przezycie
metafizyczne dane mi jest poznaé od strony
piekta. Jezeli kto$ bytby niedowiarkiem i nie
wierzyt w ogdle w istnienie innej rzeczywistosci,
poza rzeczywistoscig materialng, no to za kare
takiego odczuwania rzeczywistosci musi o po-
znac¢ z najgorszego dna. | tak wtasciwie wiedy
myslatem, ze jezeli w co$ by sie nie wierzyto, to
wystarczy tylko patrze¢ w ogien, zeby wszystko
zrozumie¢. Bo w tamtym ogniu wszystko byto,
wszystko ptoneto. Wszystko, co w zasadzie byto
dopetniajgcq sie fragediq ludzkg. Wszystko to
byto wida¢ w ogniu.

| wreszcie ten pojawidjgcy sie Swit,
w ktory nie wierzylismy przez catq noc. Nagle,
po tym wszystkim, pojawia sie $wit, joko cud.

To jest wazne. Nikt nie wierzyt, ze
Swit nadejdzie i nasz Swiat powrdci. To byta
witasnie ta najwieksza kara. Sita tej sugestii byta
mordercza.

To nie byto chyba takie wyraziste
w moim przypadku, ale pamietam to do dzisiqj.
| nadal jest to przezycie o duzej sile razenia.
Motywy tamtego zdarzenia raz po raz ujawniajq
sie na moich obrazach. Odczutem na wtasnej
skérze pewien moment, ale czy to do mojej
wyobrazni tak przemdwito, ze to... ja moze bym
jeszcze raz zzart fakie grzybki. Ale pamietam
tamto zdarzenie i wiem, ze na pewno nie byto
to wszystko przyjemne. A $wit? To byto jak nagty
powrdt do zdrowia z ciezkiej choroby.

Wiem, ze kiedy tfam bytem, uwie-
ziony w czasie i przestrzeni, to réwnoczednie
staratem sie w wyobrazni by¢ w swoim pokoju,
w domu, czyli w migjscu, do ktérego nigdy juz
nie uda mi sie powréci¢. Miatem swiadomosc,
ze ten pokdj, w ktérym mam swoje ksiqzki, ptyty,
w ktérym pracuje, pozostanie miejscem wiecz-
nej tesknoty. Bytem jak Odyseusz i jego Itaka.

Za duzo byto tam réznych elemen-
téw, ktére sie zgadzaty, niby przypadkowych,
a jednak byto ich za wiele, zeby uznac to za
przypadek. Zeby uzna¢ to tylko za halucynogen-
ne dziatanie grzybkdw. Za duzo naraz pojawito
sie réznych elementéw tamtej rzeczywistosci,
zebySmy mogli uwierzy¢, ze to wszystko stato
sie przypadkowo. Absolutnie nie mielismy co
do tego watpliwosci. Nawet potem, gdy juz
doszlismy do stanu normalnosci, ktéra okazata
sie nieprawdopodobng szczesliwosciq, wiedzie-
lismy, ze tamto, co sie juz skohczyto, to nie byt
7aden przypadek. Ze to byto co$, co musiato
sie zdarzy¢.

To byto prawdziwe katharsis. | pdz-
niej, gdy dochodzity nas rézne gtosy ludzi, ktérzy
rozmawiali z osobami w tym uczestniczgcymi,
to okazato sie, ze wiasciwie dla nich wszystkich
byto to co$ naprawde traumatycznego.

A poza tym jedno, co moge powie-
dzie¢ o tym zdarzeniu, co zresztg od razu, bo
w momencie, gdy zeszlismy na dét, odczulismy,
to przekonanie, ze nie ma nic wspanialszego
jok normalna, nudna rzeczywisto$¢, ktéra nas
ofacza. Wtedy wtasnie docenilismy wszystkie
te przyjemnosci, ktére juz w normalnym Zzyciu
przestaty by¢ przyjemnosciami. | zaczelismy na
nowo docenia¢ to wszystko. Jakie§ drobiozgi,
przyjazng temperature, bycie razem, normal-

ng rozmowe, nawet milczenie obok siebie, ale
w jakim$ spokoju, w harmonii. Tam, na goérze,
wszystko nam zabrano, wszystko to zburzono.

Miatem odczucie, ze jesteSmy tak
bardzo pogragzeni w jakiej$ ztej czelusci, ze nie
mamy prawa zobaczy¢ spokojnego Swiatta
dnia. Ze to jest kara i nie mamy mozliwosci
nawigzania kontaktu z jakimkolwiek dla nas
ocalajgcym elementem wyobrazni. Po prostu
jest ciemno$¢, czelus¢ i koniec. Miatem Swia-
domo$¢, ze istnieje Bdg, ale ten Bdg juz zostat
tak daleko odsuniety, oddalony od nas, ze stat
sie czym$ nieosiggalnym, ostatecznie zaprze-
paszczonym.

Nie mielismy po prostu watpliwosci,
ze to byta absolutnie sprawa diabelska. A dio-
bet jawit sie wiréd fajerwerkow ze wszystkimi
efektami specjalnymi, jakie mozna sobie wy-
mysli¢. Jednym stowem - petnia wrazeh. Na-
tomiast Bég, ktéry, jak mozna powiedzie¢, nas
ocalit, pojawit sie jako $wit, jako cos spokojnego.
Po piekielnych fajerwerkach tylko jasna cisza
i zadnych efektéw. Ani wiatru, ani btyskdw,
kompletna tagodnosé, zacieranie grozy i leku.
Lacieranie chaosu, czyli fego wszystkiego, co
nas na goérze wykanczato. Po prostu nastgpito
zakrycie tego ciszq i jasnosciq Switu.

Mozna powiedzie¢, ze zanurzylismy
sie, nie z wtasnej woli, w $wiat poganstwa, w kto-
rym przez chwile uczestniczylismy. | wtasciwie
to wracanie potem do normalnosci, ten $wit,
to byto niemal jok pojawienie sie horyzontu
dla naszego rozumienia przezycia religiinego.
Ono byto w nas, joko chrzescijonstwo wziete
z naszego dziedzictwa, ale wiedy ponownie
w sobie je odnaleZlimy. To wtedy wyglgdato
tak, jakby mut w wodzie opadt i wszystko stato
sie dla nas czyste, klarowne, jasne. Wtasciwie,
jakby z niedowiarkow stalismy sie ludzmi, ktorzy
mieli mozliwo$¢ wnikliwego zobaczenia tego, jak
jest naprawde. Odnoszenie sie z niewiarg do ta-
kich wtasnie, bardzo obrazowych przedstawien
scen sabafu, czy scen zwigzanych z praktykami
szatanskimi, wtedy zaowocowato namacalno-
scig przezy¢. A przezylismy to, zeby na koniec
zrozumieé, czym jest stan petnej normalnosci.
Zeby zrozumie¢, ze normalno$¢ jest cudem.

Wynika z tego, ze B6g nam bez
przerwy sie objawia, tylkko my nie chcemy lub
nie potrafimy tego zobaczy¢. A diabelstwo raz
nam sie ukazato i juz wystarczy. | nie chcemy
do tego wracaé.

KRZYSZTOF SZYMONIAK

1 Géry Stolowe, pasmo gorskie w Sudetach Srodkowych,
w Czechach i w Polsce; nazwa ta jest stosowana tylko
w polskiej klasyfikacji fizycznogeograficznej; budujg je
lezgce poziomo gérmokredowe piaskowce kwarcowe,

z przewarstwieniami margli; efektem wietrzenia
przewarstwiajgcych piaskowce margli, bardzo stabo
odpornych na dziatanie czynnikéw zewnetrznych, jest
tworzenie sie ptaskich powierzchni — stoliw, potoZzonych na
réznych wysokosciach (stad nazwa gér). Sktadaja sie z 2
pozioméw morfologicznych; ponad nizszym, rozleglejszym
(ok. 700-750) wznoszg sie na wysokos¢ 100-150 metréw
fragmenty zniszczonej pokrywy, tak zwanego gérnego
piaskowca ciosowego. | sg to: Szczeliniec Wielki (919 m)
i Szczeliniec Maly (896 m), Skalniak (915 m) i Bfedne
Skaty (850 m). Powierzchnia szczytowa gérnego poziomu
jest spekana i silnie zwietrzata, stad labirynty skalne

i oryginalne skafki, liczne gtebokie szczeliny, do 18
metréw — wawdz Piekietko w Szczeliicu Wielkim. Na
podstawie: Wielka Encyklopedia PWN, tom 26, s.89.

2 Giuseppe Arcimboldi — ur. Ok. 1530 roku w Mediolanie,
zm. w roku 1590; malarz wloski; wykonywat prace
malarskie dla katedry w Mediolanie i w Como; pracowat
na dworze Habsburgéw w Pradze, gdzie tworzyt

portrety oraz kompozycje figuralne o tresci rodzajowej
lub alegorycznej, zestawione z réznych nieozywionych
przedmiotdw; jego eksperymenty stanowity jeden

z etapéw rozwoju martwej natury jako osobnego gatunku
malarskiego, byty réwniez bliskie poszukiwaniom
surrealizmu. Na podstawie: Wielka Encyklopedia PWN,
tom 2, s. 258.



Michat Skretek

Jokié czas tfemu, w moim domowym ksiego-
zbiorze, przeprowadzatem kwerende biblio-
graficzng. W czasie tych osobliwych poszuki-
wan natrafitem na publikacje z serii ,Krytyka
XX i XXI wieku", a konkretnie felietony zebra-
ne Kazimierza Wyki, pt. ,, Tylnym pomostem”.
W podzielonym na pie¢ czesci zbiorze mojq
uwagqg przykuta zwtaszcza cze$é pierwsza,
zawierajgca artykut opublikowany przed woj-
na. w ,,Tygodniku llustrowanym”, zatytutowany
»Felietonomania”. Wyka nie tylko przedstawia
tam wtasng koncepcije felietonu, jako gatunku
literackiego, ale takze, wytaczajgc najciezsze
krytyczno-literackie dziata, usadza felietoni-
stow na tawie oskarzonych formutujgc pod
ich adresem zarzut naduzywania ekscytacii,
jako formy przyciggniecia czytelnika. ,Felieton
jest przezytkiem impresjonizmu literackiego...
— pisat Kazimierz Wyka w powyzszym artyku-
le — sztukq techtania czytelnika wyszukanymi,
coraz nowymi wrazeniami™'.

Osobiscie uwazam, ze takie podejscie jest
niczym wiecej, jak roszczeniem sobie prawa do
arbitralnego wydawania sqdéw, dotyczgcych
tego, kto jest felietonistq, a komu do niego da-
leko. Co jest felietonem, a co jedynie do tego
miana aspiruje. Mozna, oczywiscie utyskiwac co
do tresci, wdawac sie w akademickie dyskusje,
dotyczqce formy. Jesli przyjmiemy te perspek-
tywe, automatycznie stawiamy sie, wzgledem
konkretnego dzieta oraz jego twércy, w pozycji
»,meta" — ponad omawianym zagadnieniem.

Tekst Kazimierza Wyki ukazat sie, na ta-
mach ,Tygodnika llustrowanego”, na prze-
tomie lat 1937/38, a wiec w 20-leciu miedzy-
wojennym — epoce, w ktérej na salonach
literackich brylowat, m.in. Tadeusz Boy-Zelenski
(1874-1941) — wzér dla pdzniejszych felietoni-
stéw. Urodzony w 1910 roku Kazimierz Wyka
miat, na pewno, mozliwos¢ osobiscie spotkac
Zelenskiego, starszego od autora ,Felietono-
manii” o blisko cztery dekady.

Tadeusz Boy-Zelenski byt z wyksztatcenia
lekarzem, to z jego inspiracji powstat w Polsce,
m.in. pierwszy bank mleka kobiecego. W pew-
nym okresie swego zycia, zafascynowany litera-
furg francuskqg, ostatecznie stat sie autorytetem
w dziedzinie jej interpretacji i przektadu. Blisko
cztery pokolenia, w tym moje, korzystato z tu-
maczen autorstwa Boya-Zelenskiego podczas
omawiania ,Swiefoszka”, czy zaczytujqc sie Bal-
zakiem. Zmierzam do tego, ze to pasja tworzy
profesjonalizm, a nie odwrofnie.

»Kazde szanujgce sie pismo posiada na-
dwornego felietoniste... — pisat Kazimierz Wyka
w ,Felietonomanii” - delegowani do tego zo-
dania cztonkowie zespotu redakcyjnego nie
posiadajg zadnych danych na felietonistéw...
felieton nie wymaga specjalnego przygotowa-
nia, ani (na pozér) talentu, coraz gesciej pisujg
go ludzie pozbawieni dowcipu, przekonywu-
jacej prostoty w podejmowaniu zagadnien,
wtasnego i jasnego stylu, a wiec wszystkiego, co
prawdziwy felietonista posiada"2. Dalej mamy
roznice miedzy felietonem, esejem, sprawoz-
daniem, a recenzjq... Dywagacje dotyczace
miatkosci gatunku, ktéry raz okazuje sie zbyt
zwiezty, aby nie zanudzi¢ czytelnika, drugi raz
jest ,.po prostu pasozytem”, zerujgcym na wspo-
mnianych gatunkach, odbierajgc ich twércom
przestrzen do artystycznego wyrazu. Stowem
wszystko, czego mozna sie spodziewac po kry-
tyku, bedgcym niespetnionym pisarzem.

Obawiam sie, ze gdyby Kazimierz Wyka
dozyt roku 2023, lub chociazby poczgtkowych
lat naszego stulecia, gdy wynaleziono Facebo-
ok, Instagram i YouTube, mogqgc zapoznac¢ sie
z niektérymi spoéréd internetowych publikacii,
z pewnosciq zrewidowatby swe poglady, nie

O DAWNEJI KRYTYCE StOW
KILKA... KRYTYCZNIE

majgc zbyt wiele do dodania. Dzisiaj kazdy,
kto ma komérke, to dziennikarz a posunieta do
granic absurdu skrétowos¢ przeszkadzata, juz
szescdziesiat lat temu, Ryszardowi Kapuscinskie-
mu. Autor ,,Hebanu” niczego nie nienawidzit tak
bardzo, jak przekazywania - zawierajgcych sie
w najwyzej dwéch akapitach — depesz agen-
cyjnych dla PAP. Z tego tez powodu rozwingt
sie literacko, dajgc sie poznac¢, jako autor:
,Buszu po polsku”, ,,Chrystusa z karabinem na
ramieniu”, czy ,,Wojny fudbolowej” — bowiem
Kapuscinski to nie tylko ,,Cesarz”.

Drzisiaj jest jeszcze szybciej, mozemy pa-
trze¢ dalej, ale czy to znaczy widzie¢ wiecej
2 Imarty na poczagtku tego roku prof. Aleksan-
der Krawczuk (1922-2023), utytutowany histo-
ryk starozytnosci — autor m.in. ,,Pocztu cesarzy
rzymskich" - w ksigzce ,Stgd do wiecznosci”
zawart ciekawy tekst, zatytutowany ,,Magister
Platon”. W prowokacyjnym tonie Krawczuk opi-
suje dokonania wielkiego filozofa, zestawiajgc
je jednoczesnie z blizszymi naszym czasom, wy-
maganiami stawianymi studentom.

Pisma Platona to z reguty dialogi. Przekona-
my sie o tym, siegajac, po: ,,Uczte”, ,Panstwo”,
,Obrone Sokratesa”, czy ,Sofiste i polityka".
,Owszem - pisat Aleksander Krawczuk w ,,Stqd
do wiecznosci” — merytorycznie Platon zawsze
pisatby rzeczy genialne... ale zaden profesor,
zadna komisja kwalifikacyjna i egzaminacyjna
nie miataby ani prawa, ani odwagi stwierdzic,
ze prace te mogq stanowi¢ podstawe chocby
tylko magisterium”s.

Dzieta Platona, chociaz nie brakowato im
oryginalnosci spojrzenia na opisywang rzeczywi-
stos¢, byty pozbawione schematycznej struktury
i rygoréw, charakterystycznych dla prac nauko-
wych. Mozna oczywiscie twierdzi¢, ze rozwdj jest
mozliwy wytgcznie w oderwaniu od utartego
szlaku schematycznego myslenia, jak byto to
w przypadku stynnego ,Salonu Odrzuconych”
- wernisazu, na ktérym zaprezentowano te
prace plastyczne, ktére nie znalazty uznania
w oczach francuskich akademikéw. ,,Dzi§ nie
sposéb uprawia¢ nauki poza instytucjg zwang
naukg. — pisat ks. prof. Michat Heller w mini
rozprawie ,,Jak by¢ uczonym 2" - | w zyciu tej
instytucji trzeba bra¢ udziat..."4. W przeciwnym
razie zostaniemy zepchnieci na margines, joko
pariasi, bojgcy sie konfrontacji wtasnych pogla-
dow i przekonan.

Drugq z zasadniczych kwestii jest czas po-
frzebny na napisanie, czy namalowanie dzieta,
bez wzgledu na jego forme. Dzisiaj nie do pomy-
Slenia bytoby kilkuletnie oczekiwanie na obraz
lub fresk, jak fo byto w ztotym wieku kultury
i sztuki — epoce wtoskiego renesansu. Prace nad
freskiem w Kaplicy Sykstynskiej zajety Michato-
wi Aniotowi czfery lata (1508-1512), a kolejne
sze$¢ (1534-1541) poswiecit na stworzenie, w tym
samym miejscu, dzieta ,,Sgd Ostateczny”. Tak,
jak wynalezienie druku przez Gutenberga, stop-
niowo ,,odbierato” ludziom pamie¢, tak dzisiqj
postep technologiczny niweluje réznice miedzy
zwyktym $miertelnikiem a geniuszem. W zadnym
wczedniejszym momencie historycznym, i nie
mowie tu o czasach Platona, Michata Aniota,
czy nawet Kapuscinskiego, ale o okresie mi-
nionych dwudziestu, czy frzydziestu lat. Nigdy
wczesniej nie mielimy tylu mozliwosci wyrazania
swoich myjsli, potrzeb i dgzen, nie ograniczaja-
cych sie jedynie do ich artystycznej ekspres;ji.

W opublikowanym w 2012 roku, na tamach
,Gazety Wyborczej", tekscie: ,,Co z tego, ze wie-
dzq, jesli nie potrafiq 2", prof. Klaus Bachmann
zadaje prowokacyijne, tytutowe, pytanie. Artykut
dotyczy tego, w jaki sposdb funkcjonujq dzisiej-
sze, polskie szkoty wyzsze. Kluczowym zarzutem,
jaki Bachmann formutuje pod adresem polskich

fas o=

uniwersytetow jest niedostosowanie programu
ksztatcenia do aktualnych potrzeb rynku pracy.
Problem w tym, ze jedli studia trwajq trzy, czy
pie¢ lat, to pomijajac newralgiczng dziedzine
nauki, jakg jest medycyna - zasadniczo zwigza-
nq z ludzkqg egzystencja, wszelkie inne dziedziny,
predzej czy pdzniej zaczng cierpie¢ na nadmiar
kadrowy wtasnych adeptow.

Aby sprobowac¢ odpowiedzie¢ na tak sfor-
mutowany przez prof. Klausa Bachmanna zarzut,
nalezy zada¢ przynajmniej dwa pomocnicze
pytania: Dlaczego powstaty uniwersytety 2
A takze, czym roznig sie one od szkét zawo-
dowych 2 Uniwersytety dajg studentom nie
tyle, czy moze nie tylko, konkretng wiedze,
ale nade wszystko narzedzia poznawcze do
analizy zjawisk zycia spotecznego. ,Po dwdch
latach w Heidelbergu nie wiedziatem prawie
nic — pisat Klaus Bachmann we wspomnianym
artykule - ale bytem w stanie w ciggu kilku dni
zdoby¢ informacije i napisa¢ prace na dowolny
temat™. Rolg uniwersytetu, chociaz zabrzmi to
prowokacyjnie, nie jest, moim zdaniem, przeka-
zywanie wiedzy, ale ukazywanie kierunku, do
ktérego mozna dazyc.

Powrdciwszy do zasadniczego wagtku mojej
refleksji, pragne zauwazy¢, iz obecnie mozemy
moéwi¢ juz nie tylko o ,felietonomanii”, nad kté-
rq tak ubolewat swego czasu Kazimierz Wyka.
Drzisiaj Ziawisko to bardzo rozszerzyto swéj zakres
znaczeniowy. Mamy wiec do czynienia z rézne-
go rodzaju maniami, czego wyrazem sq tresci
zamieszczane w fradycyjnych oraz internefo-
wych $rodkach masowej komunikacii, z ktérych
nalezy po prostu umiec korzysta¢. Jedyng re-
ceptq na zaistnienie wydaje sie tam szybkie,
intensywne zwrécenie uwagi na czynnose, ktora
gdyby przyjrze¢ sie blizej, nie wnosi do naszego
zycia nic nowego. | tak mamy w Infernecie
mnostwo tresci z gatunku ,méj jeden dzien...",
gdzie teraz jestem w pubie, teraz na zabawie,
a teraz pokaze wam méj dom... i tak dalej,
i fak dalej... Ciekaw jestem, co powiedziatby
o tym Kazimierz Wyka...2

Lmierzam do fego, ze obecnie zatracili-
sSmy, chyba, poczucie tego, co znaczy ,wy-
jatkowosc", ktéra z powodu coraz tatwiejsze-
go sposobu na zaistnienie, musiata ustgpic
miejsca przecietnosci, wywyzszanej z kolei do
rangi wybitnych osiagnie¢. Swojq drogg stowo
~wybitny” takze bardzo stracito na znaczeniu.
Podobnie zdarzyto sie w relacjach spotecznych.
Zaskoczeniem jest mite potraktowanie kogos
w kolejce w sklepie, u lekarza - czy w samym
gabinecie lekarskim —, w urzedzie, czy podczas
rozmowy telefonicznej. Jesli dzisiaj jest to dla
kogo$ zaskoczeniem, to z nami, tak zwyczajnie
po ludzku, nie jest zbyt dobrze, ale wytgcznie
od nas zalezy, joki bedzie dalszy cigg naszej —
ludzkiej historii.

MICHAE SKRETEK
1 K. Wyka, ,Felietonomania”, [w:] ,Krytyka XX i XXI
wieku”, Universitas, Krakéw 2014, s. 37.
2 K. Wyka, ,,Fel/etonoman/a A 534
3 A. Krawczuk, ,Stad do wiecznosci”, Wydawmctwo
Radia i Tel&‘WIZ/I Warszawa 1985 S.
4 M. Heller, ,Jak by¢ uczonym”, Copermcus Center
Press, Krakow 2012, s. 22.
5 K. Bachman, ,Co z tego, ze wiedza, jesli nie potrafig

?” [w:] ,Gazeta Wyborcza sobota-niedziela 12-13 maja
2012, s.19.

Mlchal Skretek: ur. w 1985 roku w Staszowie
(woj. Swietokrzyskie), z wyksztatcenia politolog (2009
r.). Od 2006 roku publikuje teksty krytycznoliterackie
oraz podréznicze w ,,Goncu Staszowskim”, a jego
eseje i szkice literackie ukazywaty sie réwniez na
tamach ,,Gonca Swietokrzyskiego". Od 2010 roku
jest cztonkiem Staszowskiego Towarzystwa Kultural-
nego, a od czerwca 2023 grupy ,Literackie Swiafto
Mtodych", dziatajgcej przy swietokrzyskim Oddziale
Iwigzku Literatow Polskich w Kielcach.
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Czestaw Sobkowiak

Na stole

POEZJA

Na stole szklanka i potozone kartki

Roézne stowa ktoérym trudno daé wiarg

Sa w nieladzie ale majg jakie$ zadania

Na pewno nie w tym rzecz by je wykrzyczec
W kalendarzu data zimny koniec lutego
Jeszcze tyka zegar ktory trzeba naprawic¢

Jaki §wiat chce wynikna¢ z chaosu

Jaka ma si¢ zacza¢ wspolna praca

Przelatuja dzikie gesi na pobliskie jeziora
Niepotrzebna im odpowiedz bo one wiedza
Odzywa si¢ telefon komorkowy wigc mata przerwa
Zaraz wroce do pisania ale w jakim celu

X X X

Wstyd jak stepiony ndz

Juz stary zuzyty ten przedmiot
Nic co bytoby do przyjecia
Przywykt rozbawiony pogodny
W swoim domu za drzwiami
Kiedys by si¢ zapadt lub spalit
Ale juz nie dotyczy ten klopot

Chwali si¢ brakiem pamigci

Cho¢ plamy ma na koszuli na rekach
Zrobilo si¢ modne to ttumaczenie

I wiasnie poptaca

Wystarczy wokoto sie¢ rozgladaé

Tak jeden i drugi odwaznie
Wstepuje na wysokie schody

Pytanie co robi¢

Zjawili sie nowi mlodzi i $miejg si¢ w twarz

Nie wiedza jak to wszystko wygladalo niedawno

Gdy trzeba byto na $niegu zeby zy¢ nocg stac

I mowilisSmy jeden do drugiego czy kawalek wystarczy

ZaplaciliSmy za kazdy oddech i §lady tkwia w pamieci
ChcieliSmy wytrwac i nie da¢ si¢ zdepta¢ ani zgnebié

Swoich sumien i przestaliSmy si¢ ba¢ czego$ gorszego
Nie bylo $mieszne to wszystko co teraz tak $Smieszy

Co nam nalezy teraz robi¢ by ten codzienny ksztatt
Obchodzit gdy w kazdym domu jednak juz brak poezji
Czemu kto§ ma smutny glos przy powitaniu

Caly swiat za jednym kliknigciem palca marny

A arkadia jest na wyciagniecie reki wiec moze wystarczy
Nic wiecej 1 nawet Smia¢ sie w twarz bez zadnej udreki
Nie wiem co robi¢ zeby glos mogl by¢ nowy

A zwyczajny dzien nie zmienial si¢ w czegos$ brak
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Sygnowanie

VIrZ3od

Kiedy$ wiedzieli jak piekno przyktada¢ do mysli
Uzyskiwali w warsztatach indywidualne wyglady rzeczy
Ksztalt czlowieka ktory sumiennie stara si¢ ile potrafi
Uczyni¢ $wiat znosnym posrod przeciwienstw

Nie przybywato anonimowego powtarzania si¢
Sygnowanie byto wyrazem sprawdzonych linii
Teraz przez szklo patrzymy na te odcisnigte znaki
Ktore podnosza wage i miar¢ dawnej codziennosci

Epoka

Kota epoki przyspieszaja kolorowo i groznie

Nie nadazam wiec moj krok komu potrzebny

Mniej gwiazd $wieci prosto w oczy

Co ze S$wiatlami ze zeszly na ziemi¢ 1 mnoza ciemnosci
I jest wnetrze cztowieka jakby owdowiate

Ktore ktos $miato zabija ostrym narzedziem

I ludzie o tym maja bardzo rézne osady

Wyjde na $nieg i popatrze ze bialo

Przeczytam co napisala biel do mnie ptatkami
Moze z tego bedzie nie tylko wiersz

Albo blisko czuto$¢ i poznam czyje$ ramie
Kilka stow poza tym do kogo$ wysle mailem
Chodzi o to by nie rozstawac si¢ z samym soba
I nie tam iS¢ gdzie zajmuja sie tylko ktdtniami

X X X

Rozejdziemy si¢ rozjedziemy w roézne godziny

Zawioza rozkrusza garstke by stalo si¢ zados¢

Co mowilismy 1 jedliSmy i co boli si¢ zapomni

Do samego zera tak jak kiedys tutaj wszyscy inni
Ktorzy wypatrywali blasku a byt codzienny ciezar

Wigc jest ze nic dla siebie tylko oddawa¢ sekundy

I zal ze komus to zycie w coraz wigkszej biedzie

I mozna mu tylko o soli mowi¢ co$ waznego

I o ptaku co na parapecie chwile odpoczywat

Tak to jest juz niczego nie chcie¢ i by¢ nigdzie

I nie dowiedzie¢ si¢ co jest w liSciach zapisane

Ze kazdej wiosny nie nam tak wroci¢ obietnica
Umierajg liScie i nikt nie ptacze ze leza szaro na $ciezce
I cos$ jeszcze chciatem powiedzie¢ w swojej niepewnosci
Wybacz wybaczcie ze moje sny sa takie mate

* Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania jeszcze



-
Stanistaw Nowycki

POEZJA

Niebianska glina
% %k 3k

uratuj mnie

przed ta

niewiadoma

Swiata

gdy bede

szukal swojego glosu
prawdziwego glosu
ciepla

bede dotad
szukat

w innym $wiecie
swojego
Swiata

by moc tylko
wymarzy¢
Swiete

1 grzeszne
bez ratunku
duszy

bez ratunku
serca

* %k ok

usta twoje przemawiajg do nieba

usta twoje tagodnie dotykaja
cudzych ust

nie moich

nawet przed pocatunkami

jestem polatucha miedzy niebem

1 twoimi ustami

tylko jesien zdatna wybaczaé

milczenie naszych pozegnan

cej *** Migotania, jeszcze wiecej

Ttumaczenie na jezyk polski Tadej Karabowicz

% sk o3k

$mier¢ nigdy nie bedzie samotno$cia

w mitosci Swiata

sen

ktory jest blizej stonca

w mitosci $mierci

przetacza si¢ oddech do oddechu
i tza do 1zy

samotno$¢ milczenia

wieczny ogréd w cudzych oczach
wieczny sen w cudzych rgkach
sen do stonca

blizej i blizej

do ciebie

tylko prawdziwe

pozegnanie z twoim ciatem

ktore urodzito sig

ze snu podolskich traw

tylko palce nasze splataja si¢ we $nie
sen coraz blizej do stonca

Z czasem

jestem coraz blizej ciebie
do twojej twarzy

blizej

z podolskich traw
oddech

i

sen

ktory jest blizej stonca

k 3k ok

zasiewac

oznacza

cierpiec

zasiewasz w niebie deszcz
siejesz na polu ziarno
siejesz W sercu zmeczenie
bez patrzenia w twarz
Aniota

tylko ona

z twarza Aniota

ciagle

zasiewa w niebie deszcz
dla twojego jestestwa

bo zasiewac

oznacza

istnie¢

zasiewac

Swiat

w cztowieku

SIERPIEN 2023
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Waldemar Jaglinski

wadziescia cztery Promienie z pierw-

szych dwudziestu czterech Wielkich
Stonc co pokonaty nieprzenikniong Ciem-
no$¢. Dwadziescia cztery ztote poktony bro-
daczy i dwa tuziny ztotych stéw co zapala-
ja $wiatta nowych drog. Oni byli swiattami
ofchtani. Zyli przed prastarymi Niebieskimi
i Czerwonymi Storicami i przed szczegdlng
16tq Gwiazdq. Zyli przed matym, Btekitnym
Domem i czerwonym cztowiekiem. Oni sq
ztotymi dziec¢mi Wiekuistej Mysli, synami
Pierwszego Swiatta.

Przedwieczna Tecza nad Pierwszym
Tronem zawiera kazdy oddech. Jest pier-
wotnym pokarmem i kotyskg dusz. A oni,
pochyleni za Czterema Postaciami, karmiq
sie nig jak wielobarwnym nektarem. Oni wi-
dza w niej kolorowe usmiechy tych, ktérym
zapalali nowe drogi.

Dwadziescia cztery Promienie w Drugim
Kregu. Swiatta pierwotnych podtdg i Scian.
Latarnie pierwszych $wiatéw. Dwa tuziny
kroléw i medrcéw. Kazdy z nich ma przed
sobq obrazy swoich dzieci. Wszystkie wyszty
spod wielkich, ztotych skrzydet. Obrazy te
sq zielonymi bramami na rdzy pierwszego
zycia dzieci.

Dwadziescia cztery Promienie w kole,
w kregu przed pierworodnymi ze Swiatta.
Przed uskrzydlonymi postaricami co zapalali
Wielkie Storica. Kazdy z Promieni jak jeden
z nich, lecz nie dla nich.

Pierwszych Siedmiu to maqdre duchy
swych niebieskich dzieci. To ojcowie sze-
rokich skrzydet ich mysli, architekci teczo-
wych domdw i animatorzy otwartych dusz.
To tajemni wtadcy kulistych ziem oswietla-
nych przez Niebieskie Gwiazdy. Nauczyciele
tych, ktérzy stali sie btyskawicami pierwszych
nauk. Gtosicielami wiedzy na jedenastu
czerwonych swiatach.

Ztota Széstka to dobre duchy swoich
ztotych dzieci. To ojcowie metalu i btysko-
tiwych rumakdéw, ktdre wzorem strzat niosty
ich potomstwo ku krahcom poznania. Az
do swiata pustki. To niezgtebieni krélowie
ziem krgzgcych wokét Czerwonych Gwiazd.
Nauczyciele wszystkich teczowych istot za-
mieszkujgcych skalne kule Swiatow.

Niebieska Jedenastka to roztropne du-
chy swych czerwonych dzieci. Ojcowie
ognia, odzienia i stfrawy. Niezbadani wtad-
cy ziem wirujgcych wokot Zétych Gwiazd.
Btekitni doradcy najmniejszych.

Dwadziescia cztery Promienie wokot
Pierwszego Tronu. Zielone bramy ich dzieci
unoszq sie w Ztotych Misach. Misy ptyng
ku Pierwszemu Tronowi, na ktérym siedzi
Wiekuisty. W jednej dtoni ma on wszystkie
teczowe zycia i mroki $mierci, a w drugiej —
wiecznos$¢. Jest wszystkim dla wszystkich.

Misy najmniejszych czerwonych dzieci sg
najpetniejsze, a ich zielone bramy stanowiq
szczyty rdzawych wydm, diun petnych zawi-
tosci i ptaczu. Bramy te sg ukoronowaniem
pierwszego zycia i kohcem odwiecznej wal-
ki. Ich zielone skrzydta niczym S$wieze liscie
okrywajqg gtebokie spekania w ramionach
konaréw. W ciatach najmniejszych. Skrzydta
zakrywajqg ptacz i cierpienie.

Szczegdlne jest istnienie czerwonych
dzieci z matego, Btekitnego Swiata. Dzieci
na wietrze zmian. Dzieci o podzielonych
duszach mimo wielkich staran ztotych Pro-
mieni. To istnienie ktéw i pazuréw w sercach
muzykow i poetéw. To niedzielne iskierki cie-

* Migotania, jeszcze wiecej
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{ INSPIRACIA: APCKALIPSA SW. JANA }

pta w stowach czerwonych wojownikdw.
Istnienia te zalewaty krwiq wieki i milenia
i ostrzem zelaznym torowaty sobie droge.
Posrdd tych istot czerwien dusz zamieniata
sie w trwatq czeri. To ona ktéregos dnia na
ociosanym drzewie wylata krew Niebieskiej
Mitosci. Tej, ktdra niosta czerwone dzieci
przez rdze pustyni. Ta sama czerh po kilku
mileniach zrodzita Czarny Krzyz i Krwawg
Gwiazde. Potwornego Malarza i Czerwone-
go Zabdjce. Ci dwaj uwiedli miliony i miliony
rzucili Aniotowi Smierci. Istoty spod ich zno-
kéw na zawsze pozostaty w mroku.

A Wiekuiste Mitosierdzie przebito wszyst-
kie karty zycia koriczgc washie wraz z poko-
naniem Czarnego Niszczyciela. Pan Nocy,
odwieczny oskarzyciel czerwonych dzieci,
spadt z ognistego rumaka, a jego kosci
przykryta rdza piasku.

Mroczny duch oskarzyciela pozostat
jednak w gotowosci.

* kK

Wiekuisty gérowat na Pierwszym Tronie.
tgczyt w sobie wszystkie oddechy i barwy.
Tecze Swiatéw i serca gwiazd. Dla niego
i wokot niego zielenity sie pustynie, wody
zwyciezaty skate, a najwieksze stonca kur-
czyty sie w pokorze.

Poktony kazdego istnienia zostaty odda-
ne. Ten, ktdry jest wszystkim dla wszystkich po
raz pierwszy otworzyt jasne dtonie — przed te-
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czowym Zgromadzeniem uniosto sie btekitne
zycie w wiecznosci. Kazda istota, kfdra szta T
do Swiatta ujrzata swéj nowy dom. A miesz-
kania te byty jok dusze wybrancéw z trzech
nizszych kregdw. Jak lustra ich szZlachetnych
mysli. Idgcy do Swiatta wzniesli sie ponad m
swe kota i zawotali z radosciq:

- Dzieki, dzieki, dzieki! =

Wiekuisty po raz drugi otworzyt jasne dto- -<
nie — przed Zgromadzeniem, niczym smolisty
dym, uniosto sie czarne zycie w wiecznosci.
Kazda istota, ktéra szta za Panem Nocy uj-
rzata mrok bez konca. Cierniowy labirynt 7§
wyrastat w zatrwozonych sercach. Hamo- >
wat kroki, wiezit mysli. Idgcy w Ciemnosé
potepiency z nizszych kregdw wzniesli sie
ponad swe kota i zawotali z rozpaczg:

- Biada, biada, biada!

Pierwszy ze ztotych Promieni podnidst
szlachetng gtowe i spojrzat w panoszgcq sie
Ciemnos¢. W sktebione chwile i wieczno$¢
odrzuconych. Czarny tunel oddalat sie juz
niczym smok co pochwycit swe ofiary. Nidst
go Mrok i gteboki smutek.

- Tam bedzie ptacz i zgrzytanie ze-
bow!

Stowa Promienia wstrzgsnety Zgroma-
dzeniem.

WALDEMAR JAGLINSKI

Pita, wrzesien 2023
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Adam Bujarski

POEZJA

RACHUNEK

Jem tj. opukuje

bynajmniej nie do kibelnianej krwi czy
spermy ktorych nauczono nas

bac¢ si¢ to okno

rozsadnie pourywang miniaturg
wydobywam zen niby mtodociany
jaskiniowy kredke

deszczu generyk powyzszych

Rozchodzony w szpagacie melancholii

i plochliwej radochy z chryi

na drugiej czesci potkuli

nagarniam opadte ze mnie we mnie
zarzewia strzepkow

(mam na mysli tutaj wdech i wydech)

za jaka$ forma wieczornego augustianizmu

na te jedng wskazoéwke

na brak fabuty

Mechanik za dzi$ zajezyczong poezje
na podtoge z sufitem

W MUZEUM KADYIEGO

Ta kobieta nie moze by¢

nieprawdziwa. Tak,

na co komu Ona nie robi na nas wszelako
z przyrodzenia zenistyczna

podobnie jak ten szmelc tawkowca bokiem
(wiotko przeglada si¢ w sobie)

Z przyczyna niechciana ale wnet

wobec kompasianej zrzutki

wypindrzony szlus edwardianskiego ghupola
Gdy sugeruje peretki

jakby z ptatka

garbowata mimosrod podiog i garnkow

Ma siedzie¢ jak mysz pod miotla
ta matka i babcia

zawigza¢ lapcie

1 nie robi¢ nic madrego

»--- pOniewaz istnienie ptakow burzylo sposob
myslenia, w jakim nas wychowano ,,.

Tak
dobrze styszates
Juz czas

schowa¢ wedki btystki odhaczy¢ stomkowy
kapelusz bazg kufajki Trzeba wracac

1 naprawia¢ Ziemi¢ cho¢ wszystko juz powiedziates
lubo zestarzate$ si¢ na placz i zgrzytanie zebami
Pokrotce: na wiarg w siebie

Nikt nie byl tak dobrym treserem
przejedzonych zmarszczek w hen ciupie
wegarow nikt tak dobrze nie liczyt anegdotka
gnatow, pudrowanych cukierkéw -

Tu co$§ weisngé¢ tam przekrecic
naraz wydrapad

Wszelako wszystko ma swoje Sezamie... z niezlg
reprodukcja formalizmow ku temu.

Wiedziale$ ze nic nie jest zamknicte

dlatego krzyczates Obudz si¢

na zasad¢ ,,nie dwa”

I podpisates co pozostaje w mocy
nie tyle ze nie da si¢ wrocic¢

Co nie chcieé

To najwigksza z przewin

Moze i nie trzeba zatowac, fakt

w masletkowatych drobiazgach

za duzo wiemy i jeszcze wigcej chcemy
kontrolnej karty do prawdy

repetujac w chuchaniu na zimne

1 mojzeszowym totolotku.

Nielekki umystami
przeto dziedzic szczerze: nie wiem

ze wiem

I nawet jesli ogarniam

ci¢ tedy z drogi nie znaczy ze jestem toba
moze tylko zachylkiem gibanej bandyterki -

kameralne oszczednosci
na aporcie lunetki

Coraz i spektakularne Wystarczy
oddaje talent do fryzowania stow
cate to predzej muchotapstwo

na chama tworzonego stworzyciela

niezauwazalny dlatego nikt nie dokonuje cig
pytaniem Co ty mozesz wiedziec?

Robi¢ czy raczej zwracam ci miejsce

bo spadam stad

na pudio tulowia i cztery nogi taboretu
troszke inaczej niz ty jak mozesz zauwazy¢
umazany pogubionym cynkiem od rzeczy
(w) samej

Raczej Nic z czego$

A Wszystko to to samo

Znikna¢ lecz nie zanikngé

A znaki chociaz bez szczegotow:

Nieprzejrzystos¢ i1 wiele (w) poza tym
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Andrzej Talarek

Psalm Pierwszy. Idz zawsze swojq drogq, ktos jg w ciebie wpisat

Biblia Tysiqgclecia: Dwie drogi zycia

Jan Kochanowski: Szczesliwy, ktory nie byt miedzy ztymi w radzie

IdZz zawsze swojg droga, ktos ja w ciebie wpisat,
matka - kiedy karmita, ojciec — gdy kotysat

lub Bdg. Lecz przyjdzie chwila, gdy bedziesz wybierat,
czy los cie wesprze w drodze, czy Bog bedzie wspierat.

Jak dzi§ zy¢ Bozym prawem posrdéd praw wielosci,
praw cztowieka kazdego, praw do odrebnoscie
Gdy trudno znalez¢ kogo$, kto Twym prawem zyje
i swoim zyciem Boga hanbg nie okryje.

| kto mi w drodze wskaze Ducha Twego Prawa
gdy ftum nauczycieli, abym bez obawy

przyjat go i jak drzewo nad ptyngcq wodqg
owocowat mitoscig i na zycie zgodqg?

Czy ci, co Cie nie znajg lub Cie odrzucili,
kiedy doszli do kohca, w plewe sie zmienili
zycia, ktére umarto nie rodzgc wiecznoscie
Czy moze mito$¢ Twoja takze w nich zagosci?

Wiem, ze mita jest Bogu droga sprawiedliwych,
zyjacych wolg Boga, w wyborach uczciwych.

| tak chce zy¢, by nie kry¢ na konhcu zdziwienia,
ze Smierc mi nie przynosi z zycia wyzwolenia.

Psalm Drugi. Ludzie wspétczesni, chwiejne pokolenie

Biblia Tysiqgclecia: Mesjasz Krélem
Jan Kochanowski: Co za przyczyna tego zamieszania

Ludzie wspdtczesni, chwiejne pokolenie,
bez Boga zycie codzienne meblujq.
Wolno$¢ swym ciatem, nie rozumem, czujqg,
wieczno$¢ to dla nich czasu mitrezenie.

Dlaczego drogi ludzi oraz Boga,

kiedy$ jak druty lin z sobg splecione,

dzi$ sie rozchodzq, kazda w swojqg strone,
a ku nicosci wiedzie ludzi droga?

Takze przywoddcy, ktérzy z woli ttumu
siedzg wysoko, nie szanujg Boga.

Jest im orezem, gdy przegranej trwoga.
Ludzie klaskajq, jakby bez rozumu.

Wyrwacé sie trzeba z brei, co nas peta,
stodzgc w nadmiarze cukrem bez kalorii,
i mie¢ nadzieje, ze powrdci w glorii
Zapowiedziany. Jego imie Swiete.

Smieje sie w niebie Pan, ktéry nas stworzyt.
Warkocz galaktyk stowem jego dumnym.
On wie, ze mito$¢ Boga ponad trumny,
nadzieje nowq przed ludzmi otworzyt.

Ty§ Synem moim. Ty bedziesz im sedziq.
Ciebie zrodzitem ludziom przed wiekami.
Dziedzictwo Twoje - ludzie zabtgkani.
Bgdz mitosierdzia dla nich zapowiedzig.

Nie pokrusz tego, co piekne w catosci,
nawet jak rysa jego twarz oszpeci.

Traktuj podsgdnych w tasce swojej jak dzieci,
Daj, w miejsce grozby, zwiastuny radosci.

Szanujcie Pana przywddcy tej ziemi,
sedziowie patrzcie na jego przestrogi,
ludzie zgubieni odszukajcie drogi,
byscie na sqdzie nie byli jak niemi.

* Migotania, 7jeszcze wiecej ***

Psalm Trzeci. Dlaczego przemoc, Boze, Twym Swiatem rzqdzi?

Biblia Tysigclecia: Modlitwa przesladowanego
Jan Kochanowski: Mocny Boze, jakoz ich wiele powstato,

Dlaczego przemoc, Boze, Twym $wiatem rzqdzi2
Siiny wojny zaczyna, w szalenstwach btqdzi,

z Twym imieniem na ustach pali, morduje.

Czy twarz swg odwrdcite$, bolu nie czujesz?

Jakie nauki, Panie, z Twojego prawa?
Oko za oko - ciggta zyciem zabawa.
Oba policzki spuchte pod rekg kata.
Lecz czy czeka go za to Twoja odptata?

Ktade sie i zasypiam, znowu sie budze.
Cho¢ pozar step ogarnia, ja sie nie trudze.
Cho¢ swist rakiet i huk, ja wygodnie leze
Dopdki w moje okna grom nie uderzy.

A tam sie modlq: Boze, wytam im szczeki,
rozbij ich armie, odsun nasze udreki.
Tu sie modlimy: Panie, fo wszystkich wina

i Slemy na front matke Twojego Syna.

(1) HOAZSr3ISIZA MOWITVSd v223I1Ss

Lecz w krwawym czasie tylko Ty jeste$ tarczq,
Ty§ ucieczkg w nadzieje, gdy czotgi warczg.
Iréb cos, poki sie zarzy kawatek lontul

Modlg sie cicho ludzie z obu stron frontu.

Odrzu¢ swg obojetnos¢ i strach moj zrozum.
Daj, Panie, mgdro$¢ wtadcom i ludziom rozum.
Ocal od hekatomby nas, nasze dzieci.

Niech duch $wiety pokoju do nas przyleci.

Psalm Czwarty. Sprawiedliwosé wymierzasz, Boze, w swej madrosci

Biblia Tysigclecia: Modlitwa i napomnienie
Jan Kochanowski: Wzywam Cie, Boze, $wiadku mojej niewinnosci

Sprawiedliwo$¢ wymierzasz, Boze, w swej mqdrosci.
Wybacz mi, ze wcigz we mnie wiele watpliwosci.

| kiedy mnie nachodzqg znienacka pytania,

chce, bys mi odpowiedzi wszeptat w paru zdaniach.

Czy jeste$ dla wierzacych na ich zawotanie,

czy w tajemnicy swojej ukrywasz sie, Panie?

Gdy kogo$ bdl zabija, czy wspiera¢ wypada,

mowigc, ze z Bogiem tatwieje Choc $wiat sie rozpada?

Jak wykaza¢ watpigeym lub tym co nie wierzqg,
ze oni tez do Ciebie, jak i ja, nalezq,

ze mozesz im dopomdc przejs¢ ciemng doling,
bo is¢ z Tobqg Izej bedzie i w mroku nie zging?

| ze daréw nie muszqg ci sktadac ni hotddw,

bo wystarczy westchnienie i kropelka modtéw

ze stow prostych sklejona, co wprost z serca ptynie.
Boga wzruszy w niebiosach, w nicosci nie zginie.

Ja zas Cie chwali¢ pragne stowami najhojnie;j,

ze moje szczescie w Tobie i sypiam spokojnie,

bo wierze, ze to z Ciebie tak wiele radosci

we mnie, ze mi wystarczy, by dojs¢ do wiecznosci.

Migotania jeszcze wiece]
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Jacek Jaszczyk

stonce poboczne

thumaczysz mi drogg
na ktorej swiatto Gwiazdy Polarnej
zagniezdza si¢ w kwiatach zaston

moéwisz ze to struna

na ktdrej rozwieszony mrok
byt Wielkim Wybuchem

z ktérego ksztalty galaktyk
formowaty szczyty Lemurii

moze w ich cieniu jesteSmy
wciaz btyskiem parhelion
ktory w szklane serce oceanu
rozsypat rdj meteorytow

teraz stuchamy

jak w zylach rzek

1 W spojrzeniach jezior
milkng gwiazdy

jakby to cisza coraz mniej martwa
szeptala migdzy nami
wieczno$¢

rozziew

wszystkim -

w tobie odlegtym
1 tym co oddech
rozpala

gdy puls ozywia
horyzont

do ostatniej z gwiazd
wysytam wstyd
moze

to promien zorzy

po ktorym wyjdzie

Z nas $wit

jak ogien na skroniach
minionych $wiatow
lapczywie siegajac powietrza

a moze tylko
pukanie do $cian
ktore wyzwoli z nas
omylnos¢ tej chwili

VIl
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z dzwiekow tych barw

nad ktorymi ostrza sie zagle chmur

czas jest jak najglebsze przezrocze kosmosu
z ktérego komety sypia swoj sen

a moze to jasno$¢ w nas tak $ni
migoczaca w przedsionkach raju
i niebo ktore sptywa jak szmer
w zagigciach anielskich sukien

a moze jedynie odblask kropel

ptynacych przez lustra chrzcielnic

w ktorych odbicia naszych spojrzen

obmywaja miedzy nami kropidia wszechswiata

kotysanka lasu

widzisz:

to rana drzew
ktérg dzwiga zuk
rysa w powietrzu
bolacy szmer

jak echo powtarzajace:
oni szli do lasu
do lasu.

styszysz:

migdzy nami wiatr
kostnieje i wyje
jak pies co we $nie
przewrocit $wiat

a moze pod tapa
ukryl kes

tego co zostalo

albo trwa.

Meandry

Ta wiosna jest zimna,

jak zabite sekami przestrzenie,
ktére waza miedzy nami tyle,

co dziura po gwozdziu,

ktérym do wszystkich zakamarkow
$Smiertelnie przybita nas niepamiec.

Tutaj, gdzie Wista wciaz plynie wzdtuz wierszy,
cienie ukryte w paprociach zagladaja w obtoki.
Krzyzem stonecznym zastaniaja oczy
wzg0Orzom zZwirowym,

gdy zmartwychwstaje lato.

Rozmawiamy o sercu nieba,

przechodzac granice $wiatla.

Wtedy, gdy w gatazkach zieleni

Scieta pita obumierata ¢ma bukszpanowa.

I wszystko trwato zwyczajnie.
Kryle, przenikajac lustro wody,
uciekaty przed samymi soba,
gdy my, w pospiechu,
uktadali$my na nowo bieg rzeki.



Ewa Song

to zapiski Ewy tqcznej. Mozna je na-

zwac pamietnikiem czy czym$s w tym
rodzaju. Kartki sg utozone w przypadkowej
kolejnosci. By¢é moze nawet wszystko, co tam
znajdziecie, nie ma znaczenia. Ale wtedy
musielibyscie przyjgc, ze historie ludzkie nie
majg znaczenia, ze nasze linie papilarne nie
majg znaczenia, ani mysli, ani stowa.

1,

Sierpien zawsze byt dziwny. Jezeli nie
dziwny, to przeciez szczegdlny. Szalehstwo,
orgia lipca odchodzity w nieznane i pozo-
stawat sierpien. Zapowiedz lata spetniata sie
w biatosci, zarze, namietnym obcowaniu ze
stohcem, pozostawiajac spokojny sierpien.
Kto nie skorzystat z lipca, z nadziejg patrzyt
w sierpien.

Sierpien dawat nam troche spokoju. Cie-
nie uliczne stawaty sie bardziej widoczne,
gtebsze, moze nawet opiekunhcze. Szpalery
drzew szumiaty i szumiaty, nawet smréd spa-
lin stfawat sie mniej natarczywy.

Zawsze obiecywalismy sobie wiele po
sierpniu. Jakby to, co nie zdgzyto przebic sie
przez gesty upat lipca, teraz tagodnie wy-
ptywato, stawato w $wietle dnia, byto oczy-
wiste. W gruncie rzeczy nikt nie wiedziat, co
miatoby to by¢. Kolejny polityczny wstrzgs,
ptongce lasy, a moze tylko nagie opalo-
ne ramie ujrzane w blasku dtugiej jak szyja
ulicy. Moze tylko smak gruszki z ulicznego
stfraganu albo nieoczekiwany zapach kremu
w biatej od stohca tazience. Sierpien? Biate
ptdcienne spodnie mtodego przechodnia?
Nic. W gruncie rzeczy wielkie nic. Nie ma
Swiata. Dawno sie rozpadt.

Miasto utozyto sie ze sobq. Ulice spijaty
bladqg jasno$¢. Kto mogt, przedostawat sie
na plaze i czut sie wybrancem. W tamtych
czasach plazowanie nalezato do zajec¢ eks-
kluzywnych. Jak sypki biaty piasek, gorgcy
i chtodny na przemian, jak kolorowe ptétna
parasoli, jaskrawe parawany i dzieciece pitki
na tle btekitnego morza i nieba.

Bylismy bogami, greckimi bogami
w jasnej przestrzeni plazy pod baldachimem
przyjoznego nieba. My, ludzie Pétnocy, czu-
lismy kazdym nerwem dotyk ciepta i dotyk
zimnego wiatru. Bylismy wybrancami. Tkwili-
Smy w jakiejs plazowej nadmorskiej ekstazie,
pomieszaniu zmystow, olejkdw, pokrzykiwanh
dzieci i wszechobecnej nagosci, jesli nie li-
czy¢ kolorowych kostiumow.

Po kilku dniach odbywania plazowe-
go rytuatu wytwarzat sie pewien mity rytm
wakacyjnego zycia. Stopy rozpychaty sie
w piasku, skéra nabierata oliwkowego ko-
loru, a nasze oczy gtebi. Gdzie indziej byt
Swiat, w ktérym nawet ludzie zabijali ludzi
albo wiezili w mokrych bunkrach, ale my
nalezelismy do innego $wiata. Lepszego
i tagodnego, fakiego, ktdry daje Straussa,
greckich bogdw, w ktérym biate zeby za-
nurzajq sie w smaku i zapachu wedlowskiej
albo wiedenskiej czekolady. Skrzypce, ra-
migczko i nieskazitelny piasek — ofo czego
nam trzeba w ten tagodny sierpien.

Wiedzielismy jednak, ze tuz obok, nieja-
ko pod rekq, uwijajg sie studenci, sezonowi
pracownicy, mtodziez, stare kobiety, ktorzy
zmieniajg posciele, wydajqg lody z automa-
tow, a przede wszystkim sprzatajq i sprzg-
tajg. Luksusowy Swiat musiat miec¢ swojg
podszewke. Tam wtasnie kryli sie wszyscy
pomagierzy, skrzetni pracownicy, a nawet
babcie klozetowe, ktére musiaty by¢ dla
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nas mite. Ptacilismy im za to. Ale poczu¢
oddech lata, poczu¢ boskos¢, to byto tak
wazne i olsniewajgce odczucie, ze kazdy
z nas oddatby za nie wiele godzin wysitku,
pospiechu, a nawet udreki. Bosko$¢ kosz-
fuje.

Wiedzielismy co prawda, ze w tym bo-
skim Swiecie gromadzg sie tysole, napako-
wani kibole, ztopigcy piwo ojcowie rodzin,
pozerajgce kietbase kobiety o obfitych
tydkach. A nawet regularni gangsterzy.
Ale szybko pozbywalismy sie ich widoku,
przechodzgc na drugqg strone placu, plo-
zy, ulicy.

No to ja. Wtasnie schodzitam z plazy.
Pie¢ dni stonecznego udaru, stonecznej wy-
sypki i spacerujgcych brzegiem pétbogow.
Batam sie, ze to za mato. Ze nastonecznie-
nie bedzie zbyt krotkie, ze nastgpig po nim
dtugie korytarze depresji.

2

Biuro. Ulica ryczata samochodami,
rozslizgiwata sie w stonecznych blaskach.
Byto troche wiatru i drzew. To nudne biuro
miescito sie przy ulicy Pieknej, w gruncie
rzeczy nie- Pieknej, jak umyst miejscowego
samorzgdowca. Kfo rozumiat ten pokomu-
nistyczny kapitalizm, zaktadat firme. Firmy
zmieniaty sie bezustannie. Na ulicy Pieknej
pod numerem dwudziestym salon meblowy
zmienit sie w komputerowy, by niedtugo po-
tem przeistoczy¢ sie w salon masazu, a jesz-
cze podzniej — w sklep z konfekcjg chinskg
z tym samym wiascicielem.

W poniedziatek ulica dtawita sie nerwo-
wo ruchem. Swiat dawno sie rozpadt, ale
kazdy z przechodniéw zmierzat w okreslo-
nym kierunku. Nie byto gapiéw, nie byto
leniwych kafejek. Srednie miasto, Srednia
uroda, $redni kraj. Stanetam pod szyldem
z jaka$ angielskg nazwaq. Budynek byt kilku-
kondygnacyjny z plgtaning biur, instytucii,
szyldéw. Peerelowski porzgdek pozostat juz
tylko w niechlujnej architekturze.

Domofon znowu nie dziatat. Nuda, iry-
tacja. Zadzwonitam z komérki. Ten gtos,
kompletnie dziwny i nieznany. Byta w nim
energia i ta kapitalistyczna, a w gruncie
rzeczy pokomunistyczna brutalno$¢, pozwa-
lajgca zatatwic¢ sprawe. Krétko i rzeczowo.
Wrtascicielka biura zbiegta po schodach
i otworzyta drzwi wejsciowe. Starata sie.
Ibiegta jokos rzeczowo, chtodno i szybko.
Bytam jej potrzebna, to znaczy bytam po-
frzebnym pracownikiem. W gruncie rzeczy
musiatam wykrzesac z siebie jakie$ strzepki
zapatu do pracy, ktéra przeciez nie mogta
by¢ przyjemna. Dodatkowe lekcje mogty
by¢ tylko udrekq. W dodatku ptatne tak
parszywie, ze nalezato o tym zapomniec.
Czego sie spodziewac w tej czesci swiata,
gdzie w wiekszosci ma sie tylko PESEL i pew-
ng ilos¢ przezy¢ przetwarzanych w ciggle
nienasyconym mézgu. Dobrze, ze byto lato.
Ale samochdéd stangt. Brakowato pienie-
dzy na mechanika. Bytam samotna, a $wiat
sie rozpadt. Co prawda stat za mng magz
i dziecko, wianuszek cio¢ i wujkow, ale
pokryta bytam szczelng impregnacjg od-
gradzajgcg mnie od nich, a wtasciwie od
Swiata, nieprzepuszczajgcg dobrych emocii.
Nie wiedziatam, dlaczego tak jest, dlacze-
go ona istniata i jak sie jej pozbyc. Moze
frzeba byto mie¢ mitos¢ i stonce. Bardziej
stonce. Ono rodzito mito$¢. Ale plaza sie
skonczyta. Nieodwotalnie. Nalezato w co$

uwierzy¢. Uwierzy¢ za wszelkg cene. Chocby
w to, ze $wiat naprawde istnieje, ze nie jest
wytgcznie moim wymystem.

Byta mita. Biaty tepek podnosit sie, to
opadat, pomiedzy mng a papierami. Byta
uwazajgca i staranna. Byta tadna. Popo-
frzytam na jej rece i przypomniatam sobie
dtonie wczorajszego kochanka. Naprawde
duze i owtosione. Przerazajgce zwierze o nie-
uchwytnym, miekkim wdzieku. Przekonany
o swojej meskiej atrakcyjnosci w kohcu do-
pigt swego. Ale ja chyba tez, przynajmnigj
na moment.

Miata delikatng urode jednej z tych
amerykanskich aktorek. Wszystkie te kape-
lusze, cienie rzes, $niadania u Tiffany'ego,
rzymskie fontanny. Nic ze zmystowej radosci
chodzenia po plazy albo farfucha urodziwej
przasnej chtopki. Raczej kapelusz, futro i tak
dalej. Takie tam.

Trzymata mnie u siebie zbyt dtugo. O kil-
kanascie minut za dtugo, a moze utamek
sekundy za dtugo jak na formalnosci, ktére
nalezato zatatwic¢. Jej skrupulatnos¢ byta
zadziwiajgca. Zanurzata sie w ponure rubryki
papieréw z ciekawosciq i przejeciem. Ko-
chata to nudne zajecie, ale dlaczego? Czyz
chodzito tylko o pienigdze? Wydawato sie,
ze zalezaty one od kontroli jakiego$ urzed-
nika, ktéry wezmie papiery i zanurzy wzrok
w zapetnione nerwowym pismem rubryki.
Ktéry bezdusznie je przeczyta i odtozy na
potke. W tym czasie dyrektorzy szkét prywat-
nych byli gangsterami. Wydawali cenzurki
w zamian za optaty stuchaczy. Ich fortfuny
rosty proporcjonalnie do ignoranciji ucznidw.
W miasteczku powstawaty szkoty Srednie,
a ich dyrektorzy, rozbijajgcy sie mercedesa-
mi, mieli dusze handlarzy niewolnikéw. Styn-
ne lata dziewiecdziesigte. Kto mogt, tapat
koniunkture, chwalit czasy i Boga.

Byta naprawde przejeta. Poruszona od
stop do gtow. Stopy wparte w podtoge,
gra mysli i wrazen na twarzy. Twarz nie po-
winna by¢ tak wyrazista, tak prosta i tatwa
do rozszyfrowania. Ale byta. Moze kobieta
pozwolita sobie na odrobine luzu. Najwy-
razniej podobatam sie jej. Dtonie, pewnie
spoczywajqce na blacie, wyrazaty otwar-
tos¢. Smiata sie. Schylita gtowe, wpatrujgc
sie w kolejny absurd liniiki, ale ptomien ja-
kiego$ wzruszenia przebiegt szybko od ust
ku czotu. Ptomien ozywienia i ciekawosci.
Ulica wlewata pogode sierpnia i co$ z tego
przenikneto do niej, zasmiata sie, prawie
klasneta w dtonie i wybiegta do drugiego
pokoju. Byta szczesliwa. ;

Nie podzielatam tego ozywienia. Spie-
szytam sie. Chciatam wyjechac z miasta. Ale
wrazenie lekkosci i jasnosci pozostato.

No to ja. Tez bytam $wietlista. Idgc na
rozmowe o prace, choc¢by ostatnig z moz-
liwych, trzeba sie staraé. Takze z ubiorem.
Biato i nieskazitelnie, z przyzwoitg twarzg
i wtosami. No, prawie aniot.

Sierpien byt piekny, cho¢ samochéd
stat unieruchomiony. Spieszytam sie. Naza-
jutrz trzeba byto wejs¢ do pociggu, prawie
podmiejskiego, zanurzonego przez cztery
godziny w stukot szyn, zieleni i powietrza.
Bytam zgnebiona, ale nie ostatecznie. Brak
kasy, choroba syna. Swiat rozpadat sie, wy-
biegat gdzies naprzdd jak rozbiegajgce sie
tory. Cate to géwno $wiata wisiato nade
mnq, ale nie rozpryskiwato sie. Miasteczko

przezarte korupcjq i gtupotq lezato jak $li- —
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—>» mak u moich stép. W koncu mozna byto

wznies¢ sie ponad to. Najwazniejszy byt
sierpien i Swiatto.

Andrzej wyjechat do pracy. Nie byto go
juz od roku. Ani jego, ani pieniedzy. Czutam
zal, czutam irytacije. Ale ciagle zytam, zytam
jak zagonione zwierze, w takt pociggu, stonh-
ca, stow obcej i w jaki§ sposdb wygodnej
n_kobiety. Jezeli cieszytam sie, to Swiattem.

Choroba syna byta faktem. Miat mnie
powita¢ nieco nerwowy, mity i steskniony.
Specijalisci, tak, ale w tych klinikach wszystko
wlokto sie, ciggneto sie, wisiato na wtosku.
Czy badania bedg drogie, czy lekarze zde-
cydujqg sie, czy dadzq srodki znieczulajgce?
lle trzeba czeka¢ na decyzje? Jaka dia-
gnoza i jakie lekie Cate szczescie, ze byty
znajomosci, nieco szczatkowe, ale zawsze.
Znowu Swiattos¢, jak u Faulknera.
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Znowu dziennik. Pochylatysmy sie nad
siatkg gesto wypisanych rubryk jak nad
rzadkim zjawiskiem, polem petnym lawendy,
oryginalnym rozchylonym kwiatem. Dziennik
z jego chtodem, nienawistnym rytmem dnia,
tygodnia, miesigca, roku. Byt dokumentem
czego$ zupetnie niewiarygodnego. Pracy
uporczywej, nerwowej i w konhcu mato ptat-
nej. Dziennik, ktéry w zasadzie niczego nie
dokumentowat. Czym innym jest bowiem
umiec, wiedzie¢, a czym innym - zaznaczacd.
Dziennik, ktoéry jest przedmiotem marzen
pensjonarek albo analiz przeréznych inspek-
toréw, posiadajgcych zbyt mato polotu, by
robi¢ co innego.

Jakimze to zbiegiem okolicznosci owa
istota — niemtoda i nieco zmeczona — miata
w nim widzie¢ sedno, dziesigtke, cos, co
warte jest zabiegdw. Patrzytam na nig
zdumiona. Czyste, roziskrzone zycie, zywiot
nauki zamkniety w tym chtodnym, uporzgd-
kowanym przedmiocie, stat sie obiektem jej
fascynacji. Owe renesansy chtodno przepty-
wajgce w barok, by potem jednym tchnie-
niem sta¢ sie catg epokg zwang oswiece-
niem? Owe starozytnosci zaklete w kohorty,
Spiewajgce piesni Spartakusa, zatrzymane
w frzy, cztery rubryki dziennika, mate i niewy-
darzone. Owe tabelki wzdtuzne, postuszne
i niewykoslawione, raz na zawsze zatrzyma-
ne dla sredniowiecza. Dziennik notowat Ka-
rolingdw, rzezie, pochody, schizmy, wojny
i dzumy. Ciggle byt tym jednym - klasowym
dziennikiem, ktérego uczniowie raczej nie-
nawidzili, a w najlepszym wypadku uwazali
za Swietosc.

Jaka$ ksigzka introligatorska kupiona
w sklepie z akcydensami, ktéra nagle stawa-
ta sie $wietq ksiega. Jakze jej nienawidzitam.
Jakze nienawidzitam dyrektordw szkdt, szkol-
nych korytarzy, tepych inspektoréw. Jakze
nienawidzitam szkoty, ktéra mumifikuje zycie,
rozktada je na czynniki, niszczy, a pulsujgce
zycie przemienia w groznq bakterie, stajgca
sie przedmiotem polowan nauczycieli.

No to ja, Sledzgca poczynania poprzed-
niej nauczycielki. Pani dyrektor siedzgca
naprzeciw, o czym myslatae O nudzie ru-
bryk i pulsujgcej historii2 Niechby robita co
innego. Ale kochata szkole, jej pulsujgce
zyciem korytarze, wystajgcych pod $ciana-
mi ucznidéw. Kochata szkote, nie wiedzie¢
dlaczego. Jej mtodos¢ pozostata w klasach
i na szkolnych korytarzach. Jej porcelanowa,
lekka i trudna mtodosé.
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Andrzej przyjechat. Po roku nieobecno-
$ci, bez dzwonienia, bez kontaktu. Stanagt
w drzwiach, duzy, prawie obcy. Mqgz. Po
roku.

— Tak sie ciesze — powiedziatam.

- Tak sie ciesze — powiedziat.

Byt w tym chtéd. Co robi¢ z chtodem
w mieszkaniu, kiedy cztowiek zawadza je-
den o drugiego i nie ma dokad z tym uciec.

X

Kiedy nie ma go jak wynie$¢, wystawi¢ za
drzwi. | kiedy chtéd stygmatyzuje czoto i dto-
nie. Paralizuje, dopada, dokreca jak mrdz
w pierwszym dniu chtodu.

Kgpat sie. Nie wesztam, cho¢ caty rytuat
nalezat do mnie. Nalezaty do mnie jego
witosy, zeby. Wyszedt z wanny z recznikiem
owinietym wokét bioder. Jego piekne duze
stopy dotykaty podtogi. Zapytat o syna
i samochdéd. Przytulit mnie mocno, ale nie
poczutam ulgi. Przygarngt moje wtosy, moje
palce. Poczutam sie lepiegj.

— Dobrze - powiedziatam.

Milczat. Pomyslatam, ze co$ sie stato,
ZNOWU CO$ sie stato.

— Co? - powiedziatam.

Milczat.

Pomyslatam, ze przestane, ze dowiem
sie pdzniej. Wzigt mnie. Byt czuty jak po-
eta i teraz to byto wazne. Znowu bytam
dzieckiem zanurzonym w nim. Zanurzonym
w muszli jego ciata. Dzieckiem ogtuszonym
jego ciemng radoscig. Zamkngt mi oczy,
zamkngt mi usta, zatrzymat mysli. Scalit
mnie.

Przygarngt mnie raz jeszcze, odwrdcit na
brzuch, dotkngt kregostupa. Teraz studiowat
kazdg kostke. Pomyslatam, ze bedzie sie
mnie uczyt, az wymaze z pamieci ten rok,
rok jego nieobecnosci. Dotknat stopy. Kazdy
maj palec jak gwiazda I8nit jego czutosciq.
Dotknagt jabtka piety. Bytam naga. Potem
wzigt mnie juz szybko, ostro, bez ceregieli.
Do ostatniego spazmu. Lezelismy. Padat
deszcz.

Na drugi dzieh wyjechat. Nie powiedziat,
co robit, gdzie byt. Zostawit froche pieniedzy,
nie zapytat o dziecko. Nic nie rozumiatam,
jak zwykle. Miat ktopoty z osobowoscig. Po-
myslatam, ze mozna z tym walczyé, leczy¢
go, wysta¢ na terapie. Potem znowu, ze
nie powinnam go wpusci¢, a przynajmniej
nie i$¢ do tozka. Powiedzie¢, ze bytam zta
na siebie, to za mato. Bytam w rozsypce.
Musiatam is¢ do pracy. Syn czekat na mnie
w szpitalu. No tak. Bardzo chciatam uczepic
sie jakiej§ mysli, czegos statego i jasnego.
Nawet dziecihstwa, nawet plamy na Scianie.
Stohca. Padat deszcz.

Myslatam o niej. O jej porcelanowej
urodzie, o jej wesotosci. Pomyslatam, ze
gdy stonce jutro wzejdzie na niebie, bedzie
miato jej lekkg jasng twarz.

Spowolniony rytm wieczoru. Ciemnos¢
oplatajgca budynek, ciezka i nieprzeniknio-
na. Punkt swiatta, pulsujgca lampa, okno.
Tkwitam na schodach fego socjalistyczne-
go budynku w tak ciezkim pomieszaniu, jak
ciezki moze by¢ sen o nieziszczalnym, lep-
szym zyciu. Jak wygasta zimna pochodnia.
Pokonywatam stopien po stopniu, jakbym
wchodzita do piekta.

Czy piektem byt jej wzrok, ktéry odpro-
wadzat mnie na gére, ktéry zatrzymywat
sie na mojej waskiej sukni, rajstopach i bu-
tach?2 Patrzyta na mnie ciezko, bezwiednie,
az pokryta mnie szczelnie ciemnos¢. Byc¢
moze bytam jej ofiarg. Ofiarg zagnang w kat
budynku, w gtgb brudnego korytarza.

Ona byta jasna i racjonalna. Staty za nig
rzedy przepiséw, stosy papierdw, a przede
wszystkim — jej wtasna pewnos¢. Wiedzio-
ta, do czego zmierza. Ja tkwitam szczelnie
okryta jej wzrokiem, ciemnym i aksamitnym,
ktéry byt czystg palgcg nicosciq.

Przeciez mnie uwodzita, czutam fo. Swo-
imi leniwymi zmystami i, na chwile tylko ozy-
wionymi, radoscig czota, gtupio skaczgcg
grzywkq i bog wie, czym jeszcze. Kim byta?
Ttuktam sie w piekle jej wzroku. Byta zapew-
ne matkg dwodch dorostych cérek. Kobietq,
o ktérej nie powinnam mysle¢. Ale mysla-
tam. Byta piekna i spragniona. Spragniona
uwagi wszystkich i wszystkiego.

Znowu korytarz. Jej iracjonalny, wybu-
jaty erotyzm. Batam sie jej, batam sie jej
piersi, jej bioder, jej pedu i zachtannosci.
Zachtannosci na $wiat, na ludzi, na powie-
trze, na smak, na dotyk, na polityke, na
informacje, na wiatr, trawe i piasek. Na
wszystko. Wpadtam w jej orbite niezauwa-
zenie, przypadkowo. Jak ¢ma, ktéra moze
sie przyklei¢, rozbi¢ o krawedz lampy. Bytam
bezwolna, jakbym data sie jej prowadzi¢ za
reke. Cwierkata, ¢wierkata nade mnaq, jaka
sukienka, jaki dekolt, ale w gruncie rzeczy
chodzito o méj umyst. Mogtaby go rozgryze,
wyssac i wyplu¢ jak pestke. Bytam u kresu
wytrzymatosci, a ona Smiata sie, $miata...

Przechodzita obok mnie, a raczej prze-
suwata sie ptynnie i zwodniczo. Czutam jej
gwattowne piersi w staniku. Nie rozumiatam,
co méwita, co$ zupetnie niewaznego. Cos
niewybaczalnego. Jakze znatam te stod-
ka mowe wszystkich kochankdw. Miekki,
spokojny ton, gtebokg aksamitng czeluse,
promienng rado$¢ w oczach, stodkie ocze-
kiwanie na sygnat. Jeden maty znak. Przy-
zwolenie, ze tak, ze sie zgadzam, ze oto
wchodze w tajemne porozumienie. | tak,
caty Swiat i tylko my z naszym tajemnym
porozumieniem, niewidoczng wiezig.

| jedno stowo, ostry ton. Nie, nie mam
czasu. Odejdz.

Jakze znatam to natychmiastowe osu-
niecie sie twarzy, owg nico$¢ odmowy.
| oto teraz jej rysy rozpadty sie, zniweczy-
ty tajemne porozumienie, niezwyktq wiez.
Odesztam i zostawitam jg samg, porazong
moim chtodem, mojg odmowq. Gdy po
dwdch godzinach zesztam na dét, oddajgc
dokumenty, chciata mi je rzuci¢ pod nogi,
podeptacé, a mnie wyrzucié.

Czyzby chodzito o nasze krotkie spo-
tkanie na pietrze? Moze w istocie nic nie
zaszto. Nie byto odmowy, nie byto energii,
nie byto stodyczy. Ktdéz wie?

Juz zaraz pochtonie mnie ciemnosc.
Dotknie gtos kogo$ mitego, kto zejdzie ze
mnqg do samochodu. Zostawie jg na pastwe
rozszalatej emociji, na pastwe jej zrujnowa-
nej twarzy.

Jakiez to demony buszowaty w tej matej
osébce o anielskim czole. Jakiez przeloty
zasnuty to istnienie, zdolne zatopi¢ kazdego
W swojej pogardzie. Juz wkrétce pochtonie
mnie ciemnos¢ i spokdj mojego domu. Gru-
by mur ciszy odgradzat mnie od nie;j.
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Swiat wirowat i nie byt przyjemny. Od-
wieczne deby na wzgdrzach, odwieczne
narodziny, odwieczny wiatr i Smierc. Battyk
stat nieruchomo, wypluwajgc lodowaty je-
zor. Skwir mew. Odbywalismy wedrowki brze-
giem niegoscinnego morza. Czapa mrozu
na falochronach, czapa mrozu na falach.
| wszechogarniajgca jasnosc.

Swiat byt maty i nieustannie krgzyt. Trze-
sienie ziemi na Haiti. Zwaty trupdw, naszych
pobratymcdéw. Bylismy powigzani niewidzial-
nym weztem z tymi istnieniami, ktérym te-
raz brakowato wody i pozywienia. Z ekranu
telewizora wylewaty sie newsy. Patrzylismy
w wielkie zrozpaczone oczy naszych braci.
Nalezato nies¢ pomoc. Nalezato oderwac
sie od wtasnych przyzwyczajen. Ttumy po-
trzebujgcych atakowaty nasze zmysty. Ttu-
my Afryki, Haiti, Afganistanu. Ale mato ko
przekuwat ten imperatyw w czyn. Ttumy
bezbronnych, osamotnionych istnien w Pol-
sce ginety bez lekdéw, bez pieniedzy, bez
lekarzy. Ludzie umierali w domu, cicho i bez
nadziei. Od czasu do czasu kto$§ przynosit
wies¢ o powolnym dogorywaniu sgsiada
czy sqsiadki. Nie mogto by¢ inaczej z ich
skromnymi dochodami, ze stabymi stuzbami
medycznymi i spotecznymi.

Po ulicach szybko chodzili ludzie. Pra-

wie truchtem. Kteby pary wzbijaty sie z ich
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nozdrzy. Takie zimy pamietam z dziecinstwa.
Wtedy widywato sie konia zaprzegnietego
do wozu. Kteby pary z nozdrzy, kteby pary
z bokdéw. Zmierzwiona, mokra siers¢ i $nieg,
wszechobecny $nieg.

Tej zimy mato kio wierzyt w ocieple-
nie klimatu. Spacerowatam nad morzem.
Z drzazgq stohca w gtowie. Stonce oblewa-
to mnie pomaranczowqg mazig, mosigdzem
zastygajgcym na gtowie i na ramionach.
Bytam $wiecgcym lodowatym posqgiem.

Wysztam z rozgrzanego, napietego emo-
cjami domu. Dziecko, skohczywszy poran-
ny etap, wychyneto ze swojej integralnosci
intelektualnej, duchowej i materialnej. Ta
ostatnia oznaczata sktebiong kotdre, nacig-
gniete spodnie, a zazwyczaj gacie. Gacie
byty wszechobecne i wszechwtadne.

Nikt nie jest w stanie powiedzie¢ cze-
go$ ostatecznego, czego$ rozsgdnego o fak
zwanym zyciu. Jedni dotykajg go czynnie,
przekraczajgc granice kontynentow, pe-
dzgc gdzies z rozmystem lub na oslep, sta-
wiajgc noge jak Cortez na nieznanym lgdzie.
Inni, gnani mniejszym zarobkiem, spedzajq
zycie za kontuarem lub biurkiem. Jeszcze
inni, gnani strachem, rozpaczg, wiecznym
niepokojem, szukajg wytchnienia w rozkoszy.
Kobieta lub mezczyzna sq ich lgdem i osta-
tecznosciq. Przemierzajg wzdtuz i wszerz ich
potudniki i rGwnolezniki, wedruja, poszukujgc
oazy i cienia. Wieczni wedrowcy. Ozywiqjq
sie na ich widok, by juz bez nich popasc
w dtugofrwate odretwienie.

Przepastna nuda i wegetacja jest
udziatem najliczniejszych. Nie strajki, nie
rewolucje, nie wielkie odkrycia i nieznane
przestrzenie. Tylko nuda i wegetacja jest ich
wszechogarnigjgcym zywiotem. Nuda, z kté-
rej nie potrafig, nie mogg sie wyrwac. Z jej
nedzq, cierpieniem, z jej chorobami. Jesli
zycie gdzie$ Isni, tetni, wzbija sie ponetnie,
przynosi rozkosz lisci, pagoérkéw, wiecznie
zywych dolin, fo pod tg cudowng materig
rozposciera sie obraz wiecznej wegetacii.
| tylko ptomieh nadziei, idei, mitosci moze
ich na chwile stamtgd wyrwac.
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L. byt cudowny. Tej zimy,
gdy prezenter TVN-u, napu-
szony i sztywny, byt Smieszny
do ostatecznosci, L. przecho-
dzit samego siebie. Wystarczyt
mi jego oddech za plecami.
Pewnos¢, ze istniat. Byt. Czy
pornografia jest wskazana,
czy warto opisywac lot nad
kukutczym gniazdem?¢ Czy
warto opisywaé marmury
miesni i plecéw ¢ Czy war-
to opisywaé biate przestrze-
nie wielkich antycznych ciat

Katarzyna Gosciniewicz

— Ach, to ty — powiedziatam.

— Tak — gtos miata niski i czuty, zbyt ni-
ski i czuty. Patrzytam na te jasng, bardzo
umeczong twarz, umeczong catym dniem,
umeczong trwaniem.

— Tak, to ja. — Wiedziatam, ze musze od-
klei¢ wzrok, przenie$¢ go na sciany, korytarz,
ale nie mogtam.

- Usigdz.

Patrzyta na mnie uwaznie. Patrzyta na
moje wtosy i rece. Bardziej na rece i pier-
scionki. Wiedziatam, ze bytam tadna, gdy
tak patrzyta. Znieruchomiatam. Chciatam,
by siedziata i pofrzy’ro na mnie w nieskon-
czono$¢. Zeby nie odrywo+o wzroku, zeby
studiowata mnie jok zywy obraz. Nie mo-
gtam nic zrobi¢. Zastygatam. Nie mogtam
jej dotkng¢. Mogtam tylko trwac.

Inatam na pamiec jej wtosy, jej sko-
re, jej rece. Znatam na pamiec jej stopy.
Inatam na pamieé jej sukienke, jej buty
i szminke. Kazdg zmarszczke na dtoni. Ist-
niata tak namacalnie, tak doktadnie. A co
istniato, miescito sie w moim wzroku. Wstata,
zeby zrobi¢ herbate. Powietrze wykrawato
jej sylwetke. Opierata sie o nie.

— Nie bede pi¢ herbaty — powiedziatam.
Musze i8¢, zapomniatam czegos.

Wybiegtam z biura i rozptakatam sie.
Ptakatam dtugo, ale ptacz nie przynidst ulgi.
Zostat ptacz i ulica, obojetna i obca.

Pozostawaty minuty, godziny bez niej.
Pomyslatam, ze musze co$ zrobi¢, znalez¢ jo-
kis pretekst, jakie$ ocalenie, zeby tu przyszta.
Zeby gdzies przyszta. Zeby cokolwiek. Zeby
razem. Pomyslatam, ze dos¢ tego harlekina
bez happy endu. Tej nienormalnosci, tego
nieszczescia. Widywatam jg dwa razy w mie-
sigcu i kazde z tych spotkan poprzedzone
byto bezsenng nocq. Pomyslatam, ze trzeba
gdzie$ wyjechac, skohczy¢ z tq pracg, co-
kolwiek. Pomyslatam, ze skoro jest stodka,
fo jest i gorzka. Bardziej gorzka niz stodka.
Pomyslatam, ze jest nudna. | jedyne, co jg
inferesuje, to froche pieniedzy, luksusowy
facet i ciuchy. Piekno. Ten wspaniaty zagiel,

meskich i drobnych, stodkich =
jak migdat kobiet?e Dopadat
mnie czesto, a potem marzyt.
Wiedziatam, ze ten wspaniaty
i wielki mezczyzna chciatby za- -
sng¢, odpoczgé. Jak Indianin
w reklamie, w $niegu, opiera-
jac policzek o moje plecy. No
wiasnie.

Ale ja odchodzitam.
Mentalnie i fizycznie. Wbrew
swoim postanowieniom. Al-
bowiem miatam ustanowiony
przez siebie zakaz widywania
jej. Jednak tam sztam, przez
ulice ruchliwg, wybujatqg, z sa-
mochodami, pos$piechem, in-
teresami i beztadem. Pod-
jezdzatam pod biuro i okno. §
Niechby tam stata. Niechby
stata i patrzyta, oderwana od
codziennosci. Niechby patrzy-
ta na mnie.

eszcCze
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pod ktérym dryfowata i ktéry byt jej bliski.

Nie wiedziatam, jaka jest, co lubi, czego
nie cierpi. Wiedziatam, ze jesteSmy rézne.
Wiedziatam, ze tqczy nas podskérna na-
mietnos¢, ktéra mnie zabije.

Katolicyzm. Stowo zbyt zywe, zbyt zar-
liwe, zbyt jasne, zbyt pojemne. Tu w kraju
szczegodlnie. Stowo otwierajgce tak wielkie
przestrzenie. Wyjs¢ na nie, rozgosci¢ sie,
uzna¢ za swoje. Lub przeciwnie. Uciec,
salwowac sie ucieczkq. Jak je pojg¢, jak
odrzuci¢? Kiedy w Polsce wszystko dyszy
katolicyzmem, jest z jego ducha. Kiedy ka-
mien z kamienia, krew z krwi, aniot z aniota,
barok z baroku, ksigdz z ksiedza. | jakikol-
wiek by byt barok, koscidt, jakikolwiek by
byt ksigdz, to katolicyzm i tak zostanie jako
przedmurze, joko niedzielny rosét, niedziel-
ne dzwony i wykrochmalona serweta. | jak
piosenka gejowska:

Szedt gej przez wies,
dobrze mu sie dziato,
fu piesek, tam pien
pod siekiere ciato.

Kochatam katolicyzm, kochatam opoke,
bo kochatam dziecinstwo. Kosciét dawat
rozgrzeszenie, wiec dawat sme’rosc Swie-
to$¢ dawata dobro. A cdéz innego byto
wazne? Wielka ksiega zycia, zachwyt nad
ksztattem chmury i liscia. A Pan Bog ttuma-
czyt wszystko mitosciq, a ksiega zycia byta
piekna. Méj ogréd dziecinstwa byt jasny
i peten ciepta.

No to teraz Biedna Mata C. w kosciele.
W ktérgs niedziele. Idzie z dzieckiem do ko-
Sciota. Jest Snieg. Jest pgtniczkq zmierzajaca
do Boga. A obok gtéwka dziecka. Czyz to
nie rozkoszne, czyz moze byc¢ rzecz bardziej
niewinna? Zanurzy¢ dziecko w tradycje jak
w wode Swieconq. W polski mistycyzm. Czyz
ona nie stara sie o odrobine schludnosci
duchowej, o odrobine skupienia¢ Urzgd
Skarbowy pozostat za nig, a teraz Bég w roz-
legtej wielkiej skali matego miasteczka.
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Fundacja
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SwiattoLiteratury

Miatem sen

Mialem sen.

Snita mi sie Polska. Snit mi si¢ mo6j Kraj.

Po ulicach chodzili usmiechni¢ci ludzie.

Na skwerze na tawce siedziat stary Zyd, a obok
Selim Chazbijewicz, prowadzili dyskurs na
tematy biblijne.

Troche dalej szta grupa dziennikarzy z gazety Dobry Dzien
1 milodziez z ugrupowania Stonce i Moc.

Obchodzilismy rocznice Wygranego Powstania

a parki 1 ulice byly kolorowe od wszelkiego

rodzaju marszow 1 parad.

Policja stata dyskretnie w kluczowych punktach miasta

z koszami chtodnych orzezwiajacych napojow i owocow.

W gazetach sensacja: ogloszono Liste!

Czekano na nig od kilku dni, przecieki informacyjne zrobily swoje.

Wreszcie ustalono, kto 1 kiedy wptacat na konta chorych dzieci.

Instytut Pamigci Nieustajgcej obiecywal dalsze rewelacje, miedzy innymi

liste najwybitniejszych celnikow, zastuzonych dla likwidacji optat granicznych.

Mialem sen.
Snita mi si¢ moja ojczyzna.
Kraj bez krzykliwych i bezmyS$lnych gazet. Widziatem tysigce uczestnikow

Parady Radosci - w zgodnym szeregu szli prezydenci miast, homoseksualisci, kobiety

w cigzy, partyjni przywodcy, chorzy wypuszczeni na t¢ okazje ze szpitali.
Snili mi si¢ nasi ojcowie, ktorzy zmartwychwstali by dotaczy¢
do $wiagtecznych korowoddéw wolnosci 1 zyczliwosci.

W telewizji wystapil Adzik Zawistowski z Anig Czekanowicz oraz

Jasiem Sochoniem i Kazimierzem Brakonieckim, bo wspolnie napisali manifest Pokolenia, ktore

Na ulicach staty setki szeroko otwartych samochodow, kierowcy pozostawili
swoje auta, by pomaga¢ pieszym na przejsciach.

Koscielne dzwony kotysaty si¢ w rytmie a to rockandrolla, a to gospel, a to reggae.

Snity mi si¢ tysigce urzednikow skarbowych zwolnionych z pracy i przydzielonych
do prac wspomagajacych w matych sklepikach i przedsigbiorstwach.

Snily mi si¢ wiezienia z opustoszatymi celami po wiezniach skazanych

na wszelki wypadek. Snity mi si¢ sierocince, w ktérych osadzono

rodzicoOw opuszczajacych swe dzieci.

Mialem sen.

Snito mi si¢ moje pafstwo.

Snito mi si¢ moje panstwo, Polska.

Panstwo w ktérym historia jest do nauczania a nie $cigania.

W ktérym obywatele chodza bez metek 1 stempli. W ktorym litera ,,w”
nalezy do stowa ,,wolno$¢” a nie ,,wigzienie”.

Snit mi si¢ kraj, gdzie ludzie lustruja sic w lustrach, spowiadaja si¢
w swoich sumieniach i umystach, gdzie nie pobiera si¢ podatkow od
pluszakow, gdzie nie reguluje si¢ dni, kiedy moge chodzi¢ do sklepu.

Widziatlem kraj wyksztalconych do szacunku ludzi,
szczesliwych dzieci - dom pogodny, dom wolny 1 radosny.
Widziatem mojego ojca 1 matke, ktorzy powtarzali mi,
tobie synu ten dom zbudowali$my.

Snit mi sie kraj wysniony.

Miatem sen. Ale kimze ja jestem,
aby mie¢ takie sny.
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