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z kroniki wypadkow

Stare domy ukrywaja swg histori¢
Stoja godzinami puste

i patrza zamknietymi oknami

Nie otwieraja nikomu drzwi

Zachowuja sie nieufnie

wobec nieproszonych gosci

Groza niebezpieczenstwem
poskrzypuja zmurszalymi stropami
Ukradkiem zdrapuja tynk ze Sciany
Rysuja pajeczyne na szkle

z otworem na zhlakany kamien

Stare domy Zyja z dnia na dzien
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Roman Warszewski

idmo autokracji krgzy dzi§ nie tyle po

Europie, ile po catym $wiecie, a Anne
Applebaum wyrasta na jednq z najbardziej
przenikliwych komentatorek politycznych
przemian, jakim ulega wspdétczesny $wiat;
zajmuje miejsce podobne do tego, ktdre
swego czasu — pod koniec XX wieku — przy-
padto w udziale Alvinovi Tofflerowi (cho¢
ten nieco chetniej spoglgdat w przyszto$e
niz przypatrywat sie wspdtczesnosci).

Jej ostatnia ksigzka pt. ,,Koncern autokra-
cja” jest tego bardzo dobrym przyktadem.
To kontynuacja watkéw, ktére wczesniej
podjeta w ,Zmierzchu demokraciji”, o ktérej
jakis czas temu w ,,Migotaniach” juz pisatem.
Co godne podkreslenia Applebaum — mimo
szybkosci zmian, jakim ulega terazniejszos¢ —
stara sie za nimi nadgzacé, a nawet niekiedy
o pot kroku wyprzedzaé. A to nietatwe.

,Koncern autokracja” to rzecz o tym,
jak wspotczesni dyktatorzy i zaciekli krytycy
demokracii liberalnej na naszych oczach zo-
wigzujqg sie¢ wielostronnych powiqgzan, ktére
przez wielu nadal sq lekcewazone, a ktére
swym zasiegiem niepostrzezenie zaczynajq
oplatac¢ caty $wiat. Kiedys lewicowi dyktato-
rzy bratali sie tylko z dyktatorami lewicowymi,
a zwalczali dyktatorow prawicowych. | na
odwrét. Dzi§ jest inaczej. Dyktator lewicowy
bez zahamowan obsciskuje sie z dyktatorem
prawicowym, a prawicowy z lewicowym.
Tak zwane wzgledy ideowe zdecydowanie
poszty w kat. Prawica czy lewica - co za
réznica (piekny ryml). Liczy sie jedno — waz-
na jest nienawis¢ do liberalnej demokraciji
i to, by dzigki wzajemnemu wsparciu w skali
miedzynarodowej by¢ w stanie omija¢ na-
ktadane przez demokratdw sankcje gospo-
darcze i - dzieki wzajemnej pomocy — moc
do woli kras¢, kras¢, krasc i bez konca sie
bogacic.

Sqg tez inne réznice. Applebaum: ,Dzi$
autokracjami nie rzqdzq pojedynczy Zli lu-
dzie, lecz cate skomplikowane sieci wtadzy.
Wykorzystujg do tego kleptokratyczny system
finansowy i ztozony aparat bezpieczenstwa
— wojsko, formacje paramilitarne i policyj-
ne. Polegajg takze na wyspecjalizowanych
ekspertach, ktérzy obstugujg narzedzia do
inwigilacji, budowania propagandy i siania
dezinformaciji. Cztonkowie takich struktur
tworzg pajeczyne wzajemnych powigzanh

DYKTATCORZY
WSZYSTKICH KRAIOW tACZA SIE

wykraczajgcg poza granice pojedynczych
krajow. ReZimowcy sq wpleceni w sieci, kto-
re powstajg w innych panstwach autokra-
tycznych i niektérych demokratycznych. Sity
porzgdkowe jednego kraju mogg wyposa-
zac i trenowac analogiczne formacje wielu
innych panstw. Zasobami dzielqg sie réwniez
propagandzisci — farmy trolli i propagando-
we media jednej dyktatury mogg pracowac
dla innej i powtarza¢ przy tym zgrane mo-
tywy: postepujgcy rozpad demokracji, sta-
bilno$¢ gwarantowanq przez autorytaryzm,
zto ktérego zrédtem jest Ameryka.”

Niezawodnym narzedziem wspodicze-
snych autokratéw jest ktamstwo. Czytamy:
W putinowskiej Rosji, w Syrii Asada i Wene-
zueli Maduro politycy i telewizyjne gwiazdy
(...) ktamiqg bez przerwy, bezczelnie i jawnie.
[Nawiasem mowigc - skgd my to znamy?,
to jeszcze jeden dowdd na to, ze PiS nalezy
do tej miedzynarodowej autokratycznej sieci
- przyp. RW]. Kiedy zostang na tym przyta-
pani, nie silg sie bynajmniej na ttumaczenie.
Kiedy w 2014 roku zalezne od Rosji sity ze-
strzelity nad Ukraing samolot malezyjskich
linii lecqcy z Amsterdamu do Kuala Lumpur,
rzqd rosyjski w odpowiedzi zaczat nie tylko
temu zaprzeczad, ale rowniez tworzy¢ naj-
rézniejsze historie, prawdopodobne i nie.
Oskarzano o wypadek ukraihskg armie lub
CIA; sugerowano nikczemny spisek w celu
zdyskredytowania Rosji, a mianowicie: ze
na poktadzie samolotu umieszczono 298
martwych ciat i wywotano sztuczng ka-
tastrofe.” Mimowolnie u wielu pojawia sie
refleksja: skoro istnieje tak wiele wersji po-
jawiajgcych sie w tak wielu Zrédtach, jak
ustali¢ co sie naprawde stato2 Ktos, kto
jest skonfrontowany z czym§ takim, naj-
prawdopodobniej bedzie chciat unikac
polityki. Dla autokratéw to wielka korzysé.
Kims§, kto jest bezwolny i skotowany, duzo
tatwiej rzqdzi¢, poza tym zawsze mozna
mu podsung¢ jakies ,,zabawki” ociggajace
go od zainteresowan politykg. Jakie? Na
przyktad... gry komputerowe.

Jeszcze inng metodq jest notoryczne
oczernianie ludzi opowiadajqcych sie za
liberalng demokracjqg. Nawet najbardziej
absurdalne zarzuty, po wielokro¢ powtarza-
ne, lub serwowane z wielu réznych zrédet
jednoczednie ,wywierajg pewien wptyw.
Kiedy z kogo$ notorycznie robi sie czarny

charakter, fo nawet najblizsi przyjaciele
majg problem z tym, aby nie pomyslec, ze
w tym musi by¢ jakie$ ziarno prawdy. Kiedy
vjawnia sie sekretne informacje o aktywi-
stach lub politykach, publikujgc choc¢by
nagrane rozmowy lub zhakowane maile
— taktyka stosowana w Rosji od lat dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, w Polsce w 2014
roku i podczas wyboréw w USA w 2016 roku,
kiedy wtamano sie na konta kierownictwa
Partii Demokratycznej — powstaje wrazenie,
ze dana osoba jest nieszczera lub ma cos
do ukrycia, i to nawet wowczas, gdy tasma
lub mail nie zawierajg zadnych dowoddw
na bezprawne postepowanie.”

Co z tym zrobi¢? Czy liberalna demo-
kracja w obliczu coraz wiekszego autokrao-
tycznego oblezenia jest bezbronna? Czy
- bedqgca jej przyrodzong cechg pewna
powolno$¢ w postepowaniu i w reagowa-
niu Na pojawiajgce sie wyzwania — skazuje
ja na kleske2 Zdaniem Anne Applebaum
na szczescie tak nie jest, a przynajmniej
by¢ nie musi. Przede wszystkim te siec trze-
ba dostrzec (do czego ksigzka ,,Koncern
autokracja” na pewno w jakim$ stopniu
moze sie przyczyni¢), a nastepnie przestac
ja lekcewazyé. Nalezy wzigé sie z nig za
bary i nie ustepowac ani o krok. To na
pewno jest wykonalne, choc... nietatwe —
z akcentem na to drugie. Tym bardziej, ze
gdy pisze te stowa Donald Trump (ktérego
Anne Applebaum niedawno na tamach
Washington Post okredlita nie tylko jako au-
tokrate, lecz wrecz jako faszyste), wtasnie
ogtasza swoje wyborcze zwyciestwo.

,Ludzie dobrej woli" (ktérych jest prze-
ciez wiecej) nie zdotali przegtosowac jego
zwolennikéw.

Dlaczego?

Jedng z odpowiedzi jest to, ze istnie-
je KONCERN AUTOKRACIJA, a jego macki
(chocby dzieki social mediom, Internetowi
i przekazowi profilowanemu) siegajg wsze-
dzie.

ROMAN WARSZEWSKI

Anne Applebaum, ,Koncern autokra-
cja”, ttum. Andrzej Rogalski, Warszawa
2024
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MOJA E'?-'IZA

(FRAGMEN T Powrescr)

$roda 23 lutego 1910
Opowiesé horeckiego lasu

- Ty ptaczesz, Maryniu!l - ustyszatam

. stabszy chyba niz szmer spadajgcych lisci

gtos Elizy.

Drgnetam i uniostam gtowe znad
ksigzki, ktérqg czytatam, trzymajgc ja
w obu dtoniach i opierajgc tokcie o po-
recze fotela, w ktérym siedziatam od kilku
godzin, czuwajgc nad snem chorej. Eli-
za byta twarzg zwrécona w mojq strone,
a jej ogromne, ciemne oczy patrzyty na
mnie z niepokojem. Od jak dawna nie
spata?

- Nie ptacze, Najdrozsza - zaprzeczy-
tam, lecz w tej samej chwili poczutam, ze
po moich policzkach ptyng tzy wielkie jak
groch i nawet kapiqg juz na kartki ksigzki.
- Och, rzeczywiscie, becze jak egzaltowa-
na panienka... i nawet nie wiem, od jak
dawna... Ale czy mozna nie ptakac, gdy
sie nieomalwidzi i styszy owych ,do-
browolnych ofiarnikdw wysokich ottarzy”,
o ktérych opowiadasz w elegii horeckie-
go lasu?! Twoje stowa sqg tak sugestywne
i nabrzmiate tak wielkg bolesciqg...

- Czytasz Gloria victis, Maryniu? - po-
wiedziata z lekkim zdziwieniem. - Przeciez
znasz juz te historie na pamied.

- Niby znam, wiem, jak sie nazywali,
jak wygladali, co mysleli, jak sie wyrazali
wszyscy, ktérych w niej opisatas, a ktdrzy
byli twoimi sgsiadami, przyjacidtmi, znajo-
mymi z poleskich stron, z Kobrynszczyzny...
Niby wiem, co sie zdarzyto w horeckim
lesie nad Kanatem Krélewskim w pamiet-
nym dniu dwudziestego pigtego maja
sze§cdziesigtego trzeciego roku, znam
przebieg bitwy, w ktérej jeden stawat
przeciwko stu, wiem, ilu zgineto w tej
rzezi i jak tragiczne byty jej nos’repstwo
Ale to mi nie wystarcza. Zeby pojgé sens
owej niestychanej ofiary, musze wstuchaé
sie w gtos serca. Dlatego tak czesto
wracam do pieéni horeckiego lasu. Bdl,
ktérym jest wypetniona, przenika mnie
na wskro§, a wtedy czuje zywq wiez ze
Zwyciezonymi zwyciezcami i ... tzy same
ptyng mi z oczu.

- Maryniu, moja Maryniu - wymamro-
tata Eliza ledwo styszalnie i... zasneta.

Zaniepokojona, pochylitam sie nad
nig, ale spata gteboko, oddychajgc réwno
i spokojnie. Tak fo juz teraz z nig byto: budzi-
ta sie na krétkg chwile i zasypiata w utamku
sekundy. Lekarze mowili, ze to dobrze, ze
sen to najlepsze dla niej lekarstwo, lecz ja
nie bytam tego taka pewna. O $nie takim
jak fen... dtugim, prawie nieprzerwanym,
ktéry niby biaty catun spada na $pigcego
i otula go ciasno, myslatam, ze jest raczej
wstepem do $mierci. Patrzgc wiec na jej
zapadniete policzki o barwie popiotu, na
sine powieki i gtebokie cienie pod oczami,
na pergaminowe dtonie, wyszeptatam bta-
galnie: ,Jezu, uzdréw jq, zachowaij, prze-
ciez poftrafisz”. | naraz ustyszatam: ,Ego
morior... nolite flere... ego te amo”.

Zamartam. Czy to mozliwe, ze Eliza usty-
szata mnie i przemdwita? Dtugo, bardzo
dtugo siedziatam przy jej tézku i wstuchiwa-
tam sie w echo tych niewiarygodnych stéw:
Ego morior... nolite flere... ego te amo...
amo... amo... Kto mi odpowiedziat? Ona?
Przeciez §pi. Zatem ON2! Chyba mam uroje-
nia... Wcisnetam sie gtebiej w fotel i wzietam
do rgk porzuconq ksigzke.

Naraz cichutko otworzyty sie drzwi i Mak-
symilian, stgpajgc bezszelestnie, wszedt do
pokoju. Ostroznie zblizyt sie do tdézka chorej,
popatrzyt na nig z uwagq i tfroskg, po czym
musngt mnie ustami w czoto i rzekt najcisze;j,
jak poftrafit, a ze gtos miat z natury donosny,
nie przyszto mu to tatwo:

- Czy nie pora, Maryniu, na przerwe
w tym dtugim czuwaniu? Z sze$¢ godzin juz
tu siedzisz, to chyba dos¢! Trzeba rozprosto-
wac kosci, odetchng¢ $wiezym powietrzem
i pokrzepic sie czyms. Ja cie tu zastgpie, a ty
idz do kuchni, kucharka akurat szykuje pod-
wieczorek. Przy okazji rzu¢ okiem na poczte,
przyniesli dzi§ fure listdw i gazet.

- Nie odejde teraz od Elizy, Maksie.
Ona wprawdzie $pi, jak sie zdaje, mocno
i gteboko, lecz w kazdej chwili moze sie
obudzi¢.

- Jedli sie obudzi, znajdzie przy sobie
mnie zamiast ciebie, a wiec po trosze jakby
i ciebie.

- No tak, tak, to prawda, twdj widok na
pewno jq ucieszy, ale jo . Zrozum mnie... ja
chce by¢ teraz przy niej. Chce! Boje sie..

- Rozumiem. A zatem przyniose cCi Tu-
taj podwieczorek. | pobede z tobg chwile,
jesli pozwolisz, moja droga?2 Bardzo dtugo
musiatem obywac sie bez ciebie w tym
obmierztym Permie.

Maksymilian ruszyt ku drzwiom, a ja
wrécitam do przerwanej lektury, czyli do
dtugiej, nocnej rozmowy, ktérg Maty Ma-
rian Tartowski i Feliks Jagmin odbyli przed
owq tragiczng bitwg po Horkami, w ktérej
obaj polegli. Diametralnie rézni pod kaz-
dym wzgledem - fizycznym, umystowym
i duchowym - jednako zarliwie kochali oj-
czyzne (jak rowniez Anielke, siostre Matego)
i nie wahali sie zabija¢ i ging¢ w obronie
jej wolnosci. Cho¢ tylko rosty, silny i trzezwo
myslgcy Jagmin, urodzony wojownik, zabijat
bez wahania, podczas gdy dla delikathego
i wrazliwego Tartowskiego, mysliciela i marzy-
ciela, badacza natury, kochajgcego zycie
we wszelkich jego przejawach, zabijanie
byto bolesng koniecznosciqg.

Znatam te ich rozmowe na pamied, ale
czytatam jg tak, jak niektdrzy czytajg poezje,
gdyz stowa, ktérych uzyta moja Najdrozsza,
aby wyrazi¢ tfragizm naszej egzystencji na
ziemi, miaty dla mnie walor uniwersalnej
prawdy.

Oni dwaj, na siebie wzajem albo na
gwiazdy patrzgc, rozmawiali o tych czasach
dalekich, w przysztosci dalekich, ktére bedq,
albo nie bedq, ktére, jesli bedq, wodami
ukojenia i oczyszczenia obmyjq swiat, w kto-

=

>

rym, podobno, miecze majq by¢ przekute —m
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na ptugi, a jagnieta sen spokojny znajdowad
bedq u boku Iwdw...

O przysztosci Swiata, po wiekach walk,
zbrodni i mqk, rozkwittej w raj niewinnosci,
pogody i zgody, mowili z tesknotq, z zachwy-
ceniem, z upragnieniem.

Szeptem cichym marzyli o tym celu
przedalekim, ku ktéremu rzekq wrzqgcq
i wieczng ptynq marzenia ludzkich gtéw
i serc najwyziszych, a nie wiedzqc nigdy,
czy kiedykolwiek rzeka do celu swojego
doptynie. Ach, bdl i rozpacz tych marzen
bez ziszczenia, upragniert bez nasycenia,
zagadek bez rozwiqzanial Ach! Niezgtebiony
tego wszystkiego smutek!

- Bo chociaz przedmiot walki najdroz-
szy jest i swiety, przelana w niej krew ludz-
ka trucizng w zyty sptywa i rany zadane
ranami ktadq sie na tych, co je zadaqgjq.
Gniew, bdl, Smier¢ to sepy, pasqce sie na
trupach radosci, stodyczy i nadziei ludzkich.
Ity réd, przeciw sobie samemu szpony ich
wystawiajqcy! Nedzny réd, krétko zyjqcy,
ktdrego synowie nawzajem sobie skraca-
ja zycie! Nieszczesny rod, zewszqd w ciele
swym i w duchu swym zagrozony, ktdrego
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synowie nawzajem ciatom i duchom swoim
grozq! O! Kiedyz bedzie inaczej¢ Czy kiedy-
kolwiek bedzie inaczej? ...

- Teraz inaczej by¢ nie moze! ...Teraz
walka to powinnoscl...

- Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopod-
ki gwatt, dopdty swiety przeciw gwattowi
gniew! Dopdki krzywda, dopdty walka! Przez
krew i Smier¢, przez ruiny i mogity, z nadziejq
czy przeciw nadziei, walka z piektem ziemi
w imie nieba, ktdre na ziemie zstqpi...

- Moze zstgpi...

- Kiedys...

- Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

- Maryniu - ustyszatam gtos Zosi tuz za
swoimi plecami. - Nakrytam wam do pod-
wieczorku na werandzie, Maksymilian juz tam
jest i czeka na ciebie. Przekonatam go, ze
lepiej bedzie, jak przynajmniej na pdt go-
dzinki oderwiesz sie od widoku cierpienia. Ja
przy chorej posiedze... nic ztego sie nie wy-
darzy... zresztq lada chwila przyjdzie doktor
Zamkowski... No, idZ juz, Maryniu, mgz twéj
czeka na ciebie, jemu tez sie co$ nalezy.

Ucatowatam Zosie, wzietam ksigzke

i posztam. Maks podsungt mi wymoszczo-
ny poduszkami wiklinowy fotel, nalat kawy
do filizanek, natozyt po kawatku ciasta na
talerzyki i usiadt obok na pieknie uplecio-
nym z wikliny krzesle. Skrzywit sie lekko na
widok ksigzki.

- Miatem nadzieje, ze porozmawiasz ze
mna, Maryniu, ale ty, jak widze, zamierzasz
czytad! - rzekt z nutg zalu w gtosie.

- Alez po to wtaénie przyniostam tu te
ksigzke, zeby o niej z tobg porozmawial.
Jako syn cztowieka, ktéry byt uczestnikiem
opisanych w niej wydarzen i za uczestnictwo
to zaptacit oSmioma latami katorgi, utratg
szlachectwa i majgtku, mozesz jq zrozumied
i oceni¢ lepiej niz ktokolwiek. Na pewno
lepiej niz ja.

- Wcale nie jestem o tym przekonany.
Ty rozumiesz jq sercem, wczuwasz sie w bol
i meke tych, ktérzy tam gineli lub tracili naj-
blizszych... | ptaczesz nad nimi! Tak, tak, nie
zaprzeczaj, stronice Gloria victis sq wilgotne
od twoich tez, moja racjonalna zono.

- Nie $miej sie ze mnie! Wiesz dobrze, ze
nie jestem sktonna do egzaltacji, jednak ta
akurat opowie$¢ wzrusza mnie ponad zwy-



ktg miare... To przepiekna piesn zatobnal
Jej gteboki, bolesny ton oddaje prawde
serca autorki.

- A mnie sie widzi, ze troche za duzo
w niej patosu i afektacii.

- Ja za$ uwazam, Maksie, ze fakt, iz
w tym utworze nie cztowiek, nie poeta na
przyktad, opowiada o owej okrutnej rzezi,
lecz czyniq to drzewa i kwiaty lesne, zagad-
niete przez przelotny wiatr, usprawiedliwia
ten przesadny, jak twierdzisz, patos. Przeciez
one patrzyty na te krwawq taznie, styszaty
krzyki i jeki dobijanych rannych, krew ma-
sakrowanych zbryzgata je od korzeni po
korony, salwy karabinowe podziurawity im
pnie, pokaleczyty kore. Po kres swego wie-
lowiekowego trwania pamietac bedg ten
sgdny dzien. A ze sq naturalnymi poetami
i mowa ich jest czystg poezjg, to... sam
rozumiesz.

- No ale nasza przyjacidtka bitwy nie
widziata - obstawat przy swoim Maks, cho-
ciaz czutam, ze w gtebi duszy zgadza sie
ze mng.

- Za to styszata bitewny zgietk - odparo-
watam. - Przebywata we dworze, ktory led-
wie wiorsta dzielita od otoczonego bagnami
lesnego ostepu, gdzie garstka powstancow
stawiata stracenczy opdr moskalom. Przez
wiele godzin, do pdZnej nocy, w lesie hucza-
to, grzmiato, jeczato... Kobiety we dworze
odchodzity od zmystéw, czekajgc na ...

- Na powrdt braci, syndw, mezdw -
wszedt mi w stowo Maksymilian. - Jest to
po mistrzowsku pokazane w opowiadaniu
Oni. Mieszkancy dworu, kilkanascie kobiet
i kilku mezczyzn, nastuchujq odgtosdw bitwy
ze wzgorza, skad widac $ciane horeckiego
lasu. Odgtosy te to monotonny, ciezki, prze-
ciggty huk - rotowy ogien Rosjan - i krot-
kie, drobne, rozproszone stukniecia - ogienh
powstancow. Wielka, zelazna sita przeciw
szalehczej odwadze i nieztomnej determina-
cji. Kobiety widziaty wczesniej te site: zbrojni
w zelazo zotnierze szli i jechali, szli i jechali,
nie setki, lecz tysigce. A tam w ostepie -
zaledwie setki, moze dwie, moze trzy, moze
cztery; ze strzelbami mysliwskimi, z szablami,
z kosami... Na dworskim wzgdrzu panuje
wiec cisza grobowa, nie ma fam miejsca
dla stow, zwtaszcza podniostych: trwoga
knebluje usta, rozpacz wiezi je w gardtach.
Jedynie w momentach krytycznych ktéras
z dziewczgt wybucha spazmatycznym pta-
czem, a ktéras z kobiet - gtosng litaniqg do
serca Jezusowego. W tych kilku scenach
jest cata wielka Eliza Orzeszkowal

- Nie tylko w tych! Jest we wszystkich
scenach zbioru opowiadan pod tytutem
Giloria victis, po polsku: Chwata zwyciezo-
nym! Ale zgadzam sie z tobq: Oni to naj-
wazniejsze ogniwo tego zbioru. Nie tylko
cenny dokument historyczny w kunsztownej
literackiej formie, ale i wyktadnia idei, kto-
ra przyswiecata Polakom wszczynajgcym
w szescdziesigtym trzecim roku wojne z naj-
wiekszq potegq militarng Europy. Wszystkim
tym, ktérzy nie rozumieli wtedy, nie rozumiejq
dzi$ i zapewne nigdy nie bedq rozumieli, dla-
czego tylu mtodych ludzi wybrato los ,,do-
browolnych ofiarnikéw wysokich ottarzy”,
polecitabym przeczytanie mowy wygtoszo-
nej przez putkownika Romualda Traugutta
chwile po przyjeciu przezeh dowddztwa
nad kobrynskg partig powstanczg w dniu
dwudziestego szdstego kwietnia tegoz roku.
Przeczytam jq teraz gtosno, jezeli pozwolisz,
Maksie, bo jest w niej rowniez cata wielka
Eliza Orzeszkowa.

- Czytaj, Maryniu, postucham z uwagg,
mimo iz znam na pamiec¢ te mowe; to byto
credo Traugutta.

- Sprawa nasza to sprawa boska - czy-
tatam. - To jest prawda, ze niewola zabi-
ja dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam

whioski, ze nikomu nie wolno zabijaé dusz
ludzkich, i odwrotnie: duszom ludzkim nie
wolno pozwalaé, aby ktokolwiek je zabijat.
Oto jest prawo nasze do walki, ktérq przed-
siebierzemy, i oto dlaczego sprawa nasza
jest sprawq boskq. Nie na podbdj i nie po
tupy idziemy, ale po odbidér wydzieranego
nam dobra boskiego. Dobrem boskim - cno-
ta ludzka, cnoty nie ma bez wolnosci. Jezeli
wygramy, wygrang naszq bedzie zbawienie
duszy narodu, jego czci i jego doczesnego
szczescia; jesli przegramy, rzekq krwi przez
nas przelanej inni zaptynqg do wolnosci. Ale
jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinnos¢
naszq czynmy. Z nadziejq, czy przeciw na-
dziei, ale z prawdq i z Bogiem!

- Mowa godna wielkiego wodza - skon-
statowat Maksymilian. - Zastanawiam sie
jednak, czy rzeczywiscie brzmiata tak pod-
niosle i pieknie jak w wersji przedstawione;j
nam przez mistrzynie stowa. No bo mineto od
tamtych zdarzen lat czterdziesci z oktadem,
a pamiec ludzka jest krucha i omyina...

- Mysle, méj sceptyku, ze brzmiata tak
podniosle, cho¢ mozliwe, ze nie az tak piek-
nie. Ale na pewno bardzo pieknie! Wielkie
chwile zostajg nam w pamieci na zawsze,
a nie ulega watpliwosci, ze dla Elizy, ktérej
mtoda gtowa ptoneta ogniem idei, byta to
chwila wielka, bodaj najwieksza w jej zyciu.
Sposdb, w jaki sportretowata Traugutta, do-
wodyzi, ze go ubdstwiata i darzyta czcig; ze wi-
dziata w nim bohatera na miare antycznych
heroséw, podtbogdw. Pamietasz, co o nim pi-
satag Ten, kto zadania tego miat sie podjqc,
musiat posiadac¢ bary Atlasa i serce gardzgce
mieczami Damoklesowymi. | jeszcze: trzeba
byto mie¢ gtowe zapalong takim pozarem
idei, aby w jego blaskach oslepngé catkowi-
cie na samego siebie, na wszystko, co nie jest
przedmiotem tej idei i jej ofiarnym ottarzem.
Trzeba byto w samej nawet klesce, zza za-
ston czasu dostrzezonej, widzie¢ krwawe, lecz
niesmiertelne ziarno przysztego zwyciestwa
i umie¢ na grob wtasny patrze¢ Zrenicq nie
tylko niewzruszonq, lecz jeszcze rozradowang
przez mysli i nadzieje, ze kiedys...

- A mnie sie wydaje, Maryniu, ze takie
mysli mogty powstaé w jej gtowie dopiero
wtedy, gdy zdata sobie sprawe, jak bez-
mierng ofiarg krwi byt ten polski zryw wol-
nosciowy. Czyli po upadku powstania. Nie
wczesniej. Az tak przewidujgca w wieku lat
dwudziestu dwdch nie mogta by¢. Stracenie
pieciu cztonkdéw Rzgdu Narodowego, w tym
Romualda Traugutta - ktéremu, jak wiesz, kil-
kakrotnie ratowata zycie, gdy jeszcze walczyt
na Polesiu litewskim jako dowddca oddziatu
kobrynskiego - $mier¢ trzydziestu tysiecy po-
wstancédw na polach bitew, a blisko tysigca
na szubienicach, zestanie czterdziestu tysie-
cy na Sybir, wreszcie ucieczka z kraju sefek,
a moze i tysiecy co wybitniejszych obywateli
wstrzasnety nig do gtebi. W ktdérejs z pierw-
szych naszych rozmdw powiedziata co$, co
ukazato mi jg w nowym, bardzo niezwyktym
swietle i zapadto na zawsze w pamieé. Mu-
siatabym tomy napisa¢ - méwita w bolesnym
uniesieniu - aby w petni opisac te tragedie,
ktéra ptomieniem i mieczem uderzyta w moje
dwudziestoletnie oczy i serce. To byt moment,
ktéry wywart na catg mojq przysztos¢ wptyw
decydujgcy. Od niego padty mi na dusze
powaga i nigdy catkowicie niewygasajgca
zatosé, ktéra mie na zawsze odtrgcita od
swiata blasku, zabaw i pustych wesotosci.

Maksymilian umilkt, zapatrzony w nie-
okreslong dal, zamyslony. Milczatam réwniez,
czekajgc, az wrdci z tej jakiej$ dali. Dopiero
gdy spojrzat na mnie i usmiechnat sie, po-
wiedziatam:

- Ja rowniez miatam szczescie by¢ ad-
resatkg podobnych zwierzeh. | to nie je-
den raz. Za ktéryms$ razem postanowitam
je zapisaé; zeby nie zapomnie¢ zadnego

z tych jakze wazkich stéw. Mam je tu naT]
kartce, przeczytam ci. Ten moment wzniecit
we mnie pragnienie stuzenia Ojczyznie we—O
dtug miary sit i natury moich zdolnosci; od
jego ognia i od jego tez powstata we mnie
ambicja przyniesienia chocby matej cegietki
do tego ratunkowego mostu, po ktorym =
naréd przejs¢ miat nad szeroko rozworfqm
pod nim otchtaniq. Przyszty potem zwqf—m\
pienia rézne, lecz o idei mitosci Ojczyzny
i 0o obowiqzku stuzenia jej nie zwgtpitam( ),
nigdy; przyszty potem rézne bdle, lecz zaden
nie doréwnat bélowi nad Jej nieszczesciem;
przychodzity szeregiem przedtugim rdzne
pomysty pisarskie, lecz nie byto wsréd nich
ani jednego, ktory by, jak z pierwszego 7ré-
dta, nie wytryskat z mysli o Ojczyznie. To
wszystko uczynit ze mnq i we mnie rok 1863.
Gdyby nie jego mtot i dtuto, losy moje by-
tyby najpewniej inne i prawdopodobnie nie
bytabym autorkq.

- Prézno teraz o tym wyrokowac - mruk-
nat Maks.

- A ja jestem $wiecie przekonana - rze-
ktam - ze i bez mtota i dtuta roku szesc-
dziesigtego frzeciego Eliza bytaby autorkq,
tyle ze inng. Moze nie tak wielkg i nie tak
wazng spotecznie, ale - przeciez autorkg.
W kazdych okolicznosciach by nig byta, uro-
dzita sie bowiem z takg potrzebq. Tragedia
ojczyzny przeorata jej dusze tak gteboko, ze
duch wesotosci i préznosci, ktory - jak twier-
dzita - dotgd miat nad nig wtadze, ustgpit
przed stokro¢ silniejszym duchem dagznosci
do realizacji celéw wysokich i zadah waz-
nych i frudnych. Moze ty o tym nie wiesz, ale
juz w lutym sze$¢dziesigtego trzeciego roku,
gdy na Kobryhszczyznie rozpoczety sie ruchy
powstancze, zaangazowata sie w prace
pomocnicze, takie jok gromadzenie srod-
kow pienieznych na zakup broni i amunicji
dla kobrynskiego oddziatu powstanczego,
szycie konfederatek oraz jedwabnej (odpor-
nej na brud, krew i robactwo) bielizny dla
powstancdw, skubanie szarpii. W kwietniu
za$ zajeta sie werbowaniem szlachcianek
i mieszczek z okolicznych dwordw i mia-
steczek do pomocniczego legioniku kobie-
cego...

- Ojciec mowit mi - wirgcit Maks - Zze
misje stworzenia owego legioniku kobiecego
powierzyt Orzeszkowej sam putkownik Trau-
gutt wkrétce po objeciu dowddztwa nad
oddziatem kobrynskim. Pono¢ poznali sie,
gdy pojechata do niego do Ostrowia, azeby
w imieniu Jana Mitraszewskiego, naczelnika
wojennego miasta Kobrynia, zaproponowad
mu owo dowddztwo. Traugutt catkiem nie-
dawno zakohczyt wieloletnig stuzbe w armii
rosyjskiej, znat sie wiec jak nikt na rzemiosle
wojennym. Ale nie zgtaszat akcesu do po-
wstania, nie byto wiec pewne, czy przyjmie
tak odpowiedzialng i ryzykowng funkcje.
Eliza wiec, ufna w swéj dar przekonywania,
wybrata sie do putkownika osobiscie.

- Duzo wiesz, Maksie, o ruchu powstan-
czym na Polesiu litewskim. Ona sama ni-
gdy mi o swoim poselstwie do Traugutta
nie opowiadata.

- Nie lubita sie przechwalac i byta z na-
tury bardzo dyskretna - odpart krétko. - A ja
wiem to od ojca. Jako skarbnik oddziatow
powstanczych Grodziehszczyzny miat do
czynienia z wieloma ludzmi, to i nastuchat
sie przerdznych historii. Kiedy po powrocie
z katorgi, samotny, bezdomny, pojawit sie
w domu Orzeszkowej na prawach niemal
cztonka rodziny, nasze wieczorne posiady
zamienity sie w wieczory wspomnien. Zaczy-
nata ona, a on kontynuowat, lub odwrotnie.
Byt to nader osobliwy dwugtos, jakby kon-
cert na harfe i kontrabas. - Maks zasmiat
sie z wtasnego poréwnania. - Chtongtem te
opowiesci catym sobaq. | dzis mégtbym uto-
zy¢ z nich historie ruchu powstanczego Na —m
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—» Kobrynszczyznie ze szczegdinym uwzgled-
nieniem udziatu Elizy i Piotra Orzeszkdw.
Bo doprawdy zastuzyli na to. Oboje. Cho¢
\(/)ono, rzecz jasna, nieporéwnanie bardziej.

O jej poselstwie do Traugutta i o roli twor-
I-Uczyni i przywddczyni legioniku kobiecego
< juz méwilismy, pomdwmy wiec o zastugach

Zjej édwczesnego meza, ktdre zresztg pewnie

dobrze znasz...

- Chyba nie za dobrze, mow.

- Otéz Piotr juz sibddmego maja bez-
piecznie przeprowadzit swoich szesnastu

Q.Iudzi oraz cztery wozy z broniq i prowian-

tem spod Ludwinowa do miejsca zbidrki,
skgd zaraz z catq resztq ochotnikdw po-
maszerowdali do laséw pod Horkami, gdzie
Traugutt tworzyt obdz powstanczy. Gdy po
przegranej bitwie - tej, ktéra rozegrata sie
pod Horkami dwudziestego pigtego maja
i ktérej opis mamy w opowiadaniu Oni - do-
wodca musiat znikngé, aby moskale uwie-
rzyli w pogtoske, ze zginat, Orzeszkowie ukryli
go w Ludwinowie na cate dwa tygodnie,
a w dodatku pomagali mu w kontakto-
waniu sie z rozbitkami z oddziatu. Byto to
bardzo ryzykowne, a jak bardzo, Piotr miat
sie niebawem o tym przekonaé. Bo wtasny
stangret wydat go wrogom.

Maks przerwat na chwile, dla zebrania
mysli albo po prostu dla zaczerpniecia tchu,
a wtedy ja wtrgcitam:

- Eliza opowiadata mi przy jakiej$ okazii,
ze te dwa tygodnie spedzita z Trauguttem.
Przez potowe tego czasu ukrywat sie w lu-
dwinowskim domu lub ogrodzie, a przez
drugq potowe jezdzit do oddziatu, na nowo
pod Pinskiem sformowanego. Rzecz jasna,
jezdzit w jej towarzystwie i w poszéstnej ka-
recie, bo inaczej bezpiecznie dojechac by
nie mogt...

- Po kilku kolejnych przegranych po-
tyczkach i bitwach - ciggnat Maksymilian
- w drugiej potowie lipca naczelnik, $cigany
przez moskali, skrajnie wyczerpany i powaz-
nie chory, znowu znalazt schronienie w Lu-
dwinowie. Tym razem przyjeta go pod swdj
dach sama pani domu, gdyz pan byt nie-
obecny (tak nadojadty Piotrowi ciggte wi-
zyty powstancodw i zwigzane z nimi ktopoty,
ze przenidst sie do Kobrynia). Mimo dwdch
rewizji - sprowadzonych na dwér przez do-
nosicieli - Traugutt ocalat. A $ciSle mowiqc:
ocdalita go Eliza! Mgdra, przewidujgca, od-
wazna i oddana mu pani Orzeszko.

- Tydzien pdzniej zas powiozta go swojq
karetq do granicy Krélestwa - wirgcitam
znowu. - Wymagato to jeszcze wiekszego
heroizmu, a ona na ten heroizm sie zdo-
byta.

- Ba, wymagato to nie tylko heroizmu,
ale i mqgdrosci nie lada, a ona jg w sobie
znalazta - spuenfowat mojg uwage Maks.
- Zotnierza z ruskiego patrolu tak omamita,
ze pozwolit jej jecha¢ bez przeszkdd z rze-
komym chorym krewnym do lekarza.

- Miata duzo szczescia, bo gdyby zot-
nierz nie uwierzyt jej na piekne oczy i zrobit
doktadniejszg rewizje, przepadliby oboje.

- On i tak przepadt - westchngt ciezko
Maks - tyle ze kilkanascie miesiecy pdzniej.

Pod koniec lipca dotart do Warszawy, sie-
demnastego pazdziernika byt juz dyktato-
rem powstania, dziesigtego kwietnia roku
nastepnego zostat aresztowany, a pigte-
go sierpnia stracony na stokach Cytadeli
(wraz z czterema innymi cztonkami Rzgdu
Narodowego).

- Biedny Piotr Orzeszko takze przepadt
- rzektam po chwili ciezkiego milczenia.
- | Florenty, jego mtodszy brat, lekarz po-
wstanczy.

- To prawda, w pewnym sensie - zgodzit
sie z zastrzezeniem Maks. - Piotr Orzeszko,
aresztowany jesieniq roku szes¢dziesigtego
trzeciego i, jako ,podejrzany politycznie
i niepozgdany w kraju”, skazany w grudniu
roku nastepnego na dozywotnie osiedlenie
w guberni permskiej, wyjechat do wskaza-
nego mu miejsca (czyli do Osy) w marcu
roku sze$cdziesigtego pigtego, lecz juz
w pazdzierniku szescdziesigtego siddme-
go powrdcit do kraju, zwolniony na mocy
amnestii zwanej wierzbotowskq. Bez rodziny
i bez §rodkéw do zycia, zmart w Warszawie
kilka lat pdzniej, w wieku lat piecdziesie-
ciu dwéch, mozna wiec uznaé, ze nie tyle
przepadt, co zmarniat, uwiqdt, obumart, wy-
rwany z korzeniami ze swojej ziemi. Znacznie
WYyZzszg cene za uczestnictwo w buncie prze-
ciw wtadzy carskiej - a doktadnie: za lecze-
nie powstancéw - zaptacit doktor Florenty,
ulubiony szwagier Elizy. Wojenny sqd polowy
w styczniu sze$¢dziesigtego czwartego roku
skazat go na katorge i bezterminowe zesta-
nie do Tomska na Syberii. Dzielny ten czto-
wiek nie dat sie pokonac Sybirowi - pokazat,
co potrafi (skutecznie pomdgt miejscowemu
gubernatorowi), i odzyskat prawo uprawio-
nia zawodu. Dzieki niemu szpital wiezienny
przestat by¢ umieralnia, a szpital miejski za-
czat naprawde leczyé. Jego dom stat sie
przystaniq dla wszystkich zestancow. Zmart
w wieku lat siedemdziesieciu jako najbar-
dziej zastuzony mieszkaniec Tomska. Pew-
nie wiesz, ze utrzymywat kontakt listowny
ze swojq ulubiong szwagierkg?

- Alez naturalnie. Nawet przystat do
Grodna swojqg cérke Antonine. Byta u nas
jakis czas, ale potem kontakt ten sie urwat.
Powinny by¢ w archiwum Elizy jego listy.

- A wiec mozna powiedzie¢ - skonklu-
dowat mdj skrupulatny maz - ze Florenty
przepadt dla ojczyzny, ale przetrwat, i to
bardzo istotnie, dla ludzi (nie powiem: dla
ludzkosci - z wrodzonej odrazy dla ,wiel-
kich” stow).

- A co powiesz o Elizie?2 Czy nie dziwi
cie, ze nie poniosta zadnej kary za udziat
w ruchu powstanczym?e Bgdz co bgdz nie-
maty udziat. Jej jednej sposrdd wielu nie
aresztowano, nie skazano, nawet nie prze-
stuchano!

- Dziwito mnie to przez chwile - odpart
z namystem. - Ale znalaztem wyttumacze-
nie. Eliza to prawdziwa demokratka: nie
wynosi sie nad innych, do ludzi nizszego
stanu odnosi sie z szacunkiem, prostotq,
zyczliwosciq i troskg. Dlatego cieszy sie
zaufaniem i sympatig. Tak jest teraz i tak
musiato by¢ wtedy. Zwréé uwage, ze na

Piotra Orzeszke donidst do wtadz jego wta-
sny stangret, podczas gdy o dziatalnosci
Elizy nikt nie pisngt stowa, cho¢ wszyscy
o niej wiedzieli. Dlaczego? Mozna sie tego
domysli¢. Panowie szlachta nie cackali sie
ze swoimi chtopami czy stuzgcymi, no to
gdy nadarzyta sie okazja, dostali od nich
za swoje. Mtoda pani Orzeszkowa byta
raczej wyjatkiem. Sledztwa, jakie toczyty
sie w sprawach powstancodw, opieraty sie
z zasady na donosach i zeznaniach stug
dworskich oraz na informacjach chtopéw.
Przyznasz, ze trudno sie temu dziwic. Totez
autorka Gloria victis nie dziwi sie, tylko za
winy przodkdéw naszych bije sie w piersi.

- Powiedziatam wczesniej, ze Eliza nie
poniosta zadnej kary za udziat. Ale prze-
ciez to nieprawda. Nie zostata aresztowa-
na, skazana, uwieziona, to fakt. A jednak
kary, ktére poniesli ONI - straceni, uwiezie-
ni, wypedzeni, wydziedziczeni, skazani na
nedze, poniewierke, sieroctwo, tesknote
i powolng $mier¢ - odczuta mocno i gte-
boko. Postuchaj, co napisata do Anfoniego
Wodzihskiego w roku dziewiecdziesigtym
sz6stym, bo nie sg to czcze stowa ani nie
jest to literatura. Statam sie dwudziestolet-
nim - tu moje uscislenie: dwudziestodwulet-
nim - swiadkiem jednej z katastrof spotecz-
nych, najokropniejszych, jakie dostepnymi
by¢ mogq oczom smiertelnych. Widziatam
domy ludne i gwarne wymiecione z ludzi,
jak w sredniowieczne mory, wielkie mogity,
wznoszqce sie wsrdd laséw, kryjqgce tych,
z ktérymi niedawno tanczytam, nawiedzane
tylko przez lesnych ptakdw; widziatam szu-
bienice, rysujgce na niebie suche profile,
blade strachy idgcych na smieré, konajg-
ce nadzieje, krwawe bdle, ponure zatoby,
orszaki wieznidw, dzwoniqcych taricucha-
mi w drodze na Sybir, z dtugimi za sobg
orszakami rodzin osieroconych i wirqco-
nych w nedze. Styszatam odgtosy bitew,
staczanych w wielkich lasach poleskich,
wiesci dochodzgce z dala o zbiorowych
Smierciach, spadajqgcych nie na setki, ale
na tysigce ludzi po etapach sybirskich, od
chtodu, nedzy, scisku, zarazy... Widziatam
ustawy prawne, jawne i tajemne (przed
Europq tajone), ktdre jak grad gesty spada-
ty na nas, odsqdzajgc nas od posiadania
ziemi, prawa do pracy, zarobku, zastugi,
mowienia wtasnym jezykiem, uczenia dzieci
naszych wiary i historii przodkéw w jezyku
przodkdéw. Nie tylko nie przesadzam, ale
na ¢wiartce papieru nie moge zawrzed ty-
sigcznej czesci tej tragedii, ktéra pto-
mieniem i mieczem uderzyta w moje
dwudziestoletnie oczy i serce. Aby jqg
w petni opisac, trzeba by tomy pisaé. A to,
co napisatam, zmierza ku wyjasnieniu mo-
mentu powstania mojej drogi autorskiej.

- Zaiste, nie sq to czcze stowa. - powie-
dziat Maks po chwili gtebokiego milczenia.
Przysunat sie z krzestem do mojego fotela,
opasat mnie ramieniem i mocno, serdecz-
nie przytulit. Poczutam szybkie, szybsze niz
zazwyczaqj, bicie jego serca.

MARIA JENTYS-BORELOWSKA




L g

*

Katarzyna Brzéska

z Zywiolow

Jimowi

sa zywioly znane i nieznane
pomigdzy oko szalenca

W murze nieistniejacego zamku
za nim las szybko dziczeje

odchodzac zewszad naraz
ogladam si¢ stuocznie za siebie
lubi¢ kamienie

pamieci

bylam stawng szwedzka pisarka
umartam nad ranem

pierwszego dnia ostatniego zlodowacenia
zaskoczyl mnie mrok

potezniejszy od ironii

napisatam kilka dobrych powiesci
od piasku po $nieg
ta sama nieskonczonos¢

dzi§ pamigtam tylko poezje

piomienia

zupetie sam

nikogo nie potrzebuje
nikogo si¢ nie boi

tatuaz na skorze

wypala wzor smoka do kosci

nacisnij spust
zakotysz ostrzem
Japonia topoce jedwabiem

ida po niego

ida po mnie

nie wiadomo kto

nie wiadomo skad
chca dotknaé ptomienia
na wietrze

z nienapisanej powiesci

stara dusza

umarta w mlodym ciele

zawsze begdzie mtodsza od wiecznosci
nienapisana powiesc¢

na luznych kartkach zszytych kamieniami
miala zbyt wiele czasu

zeby sig¢ napisac

nie napisata si¢

utkneta

miedzy palcami

natr¢tny robak mantruje

w ciszy otwartych piesci

drazy skale

dymu
jesli dym
to czarny staw

a na plecach chlod
dziki jak krzyczace stado

ze zmegczenia
mozna schowacé twarz

w pozodze

kto ja widziat
niech pierwszy spojrzy za siebie

matki
wyjmuje¢ kurek z wanny peinej morza
odptywam na wstecznym do zygoty

nie chce by¢ swoja matka
soba tez nie

jestem kim jestem
Z twarzy

nikim

z kropli

kazdym

zieleni kamienia

za duzo mowia
kamien shucha
jak zielef

schowaj mnie kamieniu

w zakleciu uschnigtej tuski
beda ryli znaki

nie odpowiem

» Gazeta Literacka
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Zdzistaw Drzewiecki

Norwid

Mieszkancy domu $w. Kazimierza

budza si¢ na dtugo przed pierwszym kurem.

Ustawiajg swe wiotkie ciata przy oknie

i szklistym wzrokiem wpatruja si¢

w gwiazdy, tongce w Sekwanie.
Ukradkiem palg papierosy,

skrecone z paryskich dziennikow.

Skurcz mig$ni twarzy jest

jedyna reakcja na zakazane wspomnienia.

Czasami w tuping drzacych dioni
splynie cierpki krysztal izy,

a drewniane wargi wyszepcza
,teskno mi Panie”.

Mieszkancy domu $w. Kazimierza
znaja jedynie topografi¢ sufitow

i makatek rozpigtych nad t6zkami.

Nie majg juz adres6w i nazwisk,

listow nie przychodza z tego $wiata.
Czasami dojdzie ich uszu gwizd parowozu
lub odgtlos ptasiego krzyku.

Rano nikt juz jednak o tym nie pamigta.
Jedyna rzecza, jaka im pozostawiono

jest obce niebo, na wyciggnigcie reki.

Wykrzywione koétko zycia

Wykrzywione kotko zycia,
piata rano, nic do picia
nie ma juz.
Kto$ wyciagnat akordeon,
gorzko westchnat wujek Leon,
wspomnien kurz.
Koétko zycia wykrzywione,
na miedziang reszki strong,
na miedziang reszki strong,
na bolesny duszy jek.

I nikt w Boga tu nie wierzy,
zyja, ze az wilos si¢ jezy,
taki los.

Ksigzyc blady jak tekturka,
gdzie§ w oddali sygnaturka,
kwili w glos.

Niedopatek w dionie parzy,
flaszka pigkna jak ottarzyk,
tani zgon.

Mitos¢ si¢ juz nie przydarzy,
zdrowie naszych marynarzy,

w krtani dzwon.
Koétko zycia wykrzywione,
na miedziang reszki strong,
na miedziang reszki strong,
na bolesny duszy jek.

Na pustym dworcu w &.

Noc rozlewa si¢ gestym fioletem.

Gdzie$ znikajg $wiatla ostatniego autobusu,

ktoéry mogl mnie stad jeszcze zabrac:

niebieski trolejbus zabierze mnie stgd, trolejbus ostatni .

Z otwartych toalet dochodzi odgtos

radioodbiornika i smrod niesptukiwanych pisuarow.

Miasto rozprute jak brzuch ryby, wchlania ostatnich wedrowcow,

ale ja nie mam tutaj juz zadnych tropow, ktore mogtbym podjac,
zadnych zahaczen, zaczepien. Wskazowki dworcowego zegara utknely
w czasoprzestrzeni. Wklesta samotnos¢.

Ksigzka pozwala nie zasngé. W catodobowym barze kelnerka podaje mi
ratunkowe koto kawy. Klisza pamigci przewija si¢ w zwolnionym rytmie.
Czamne stonca wypalaja wspomnienia.

Wyjecha¢ stad przed $witem, zanim wszystko tak kuszaco si¢ pootwiera.

* Migotania 85
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ksigze dlon twoja delikatna niczym z alabastru
jakby z weneckich mistrzow czerpata natchnienie
jeszcze ciepla pieszczota uczynnej kochanki

a juz kresli w przestrzeniach geometri¢ szykow
naszej kawalerii

unikaj shuzalczych przyjaciot

z ich kotowrotkami jezykow

oni sg grozni niczym nocne zautki gdzie blyskotki
nozy mrugaja ztowrogo

w tym matym kamyku ktoéry wiasnie podniostes
z wilgotnego brzegu jeziora

caty wszechswiat ksigze

caly wszechswiat

tyle obrotow stonca

ile naszych nadziei na wolno$¢

0 Switaniu goniec przyniesie zte wiesci

szafot juz wznosza ku uciesze thumow 1 wilasnej proznosci
ale poki co $pij dobrze ksigzg

renskie wino jest dobre

na takie przypadki kiedy brak filozofii

ktora dogodnie thumaczytaby dookolne sprawy
kiszki ulic parujag lubieznie

za t¢ jedna noc

$wiat si¢ upomni o ciebie ksigze

* k%%

skad nadciagnie wyprawa ratunkowa

Palitem dzisiaj $wiete ognie

Palilem dzisiaj $wigte ognie
na grobie Macka od gitary,
aniot kolysat sie u glowy,
poki we flaszce byt rozmaryn.

Cmentarna baba lypie $lepiem,
ostatnim zgbem uczepiona

zycia, ktore tu w takiej jest wycenie
jak niegdysiejszy $nieg Villona.

Ja, pijac z butelczyny resztki,
modlitem w sercu si¢ po cichu,
w obawie wielkiej by sie,

nie zbudzil we mnie Raskolnikow.

I bym nie zwatpil w mysl, co jasna
gwiazda si¢ ponad dachy wznosi,
abym na mrozie, gdzie nie zasnat,

1 z aniolami si¢ przeprosit.

0 godzinie tak wczesnej ze pozamykane s3 jeszcze semafory miasta

wshuchani w Sweet Home Alabama Lynyrd Skynyrd
tworzymy katalog naszych ostatnich snow

positkujac si¢ astrologig i mocnym piwem

kiedy utkwilismy tutaj w tych $cianach

nie sadzilismy Ze beda to Sciany naszego ptaczu

w obcym mie$cie w ktorym poruszamy si¢ po omacku

wsrdd setek takich samych rozbitkow czasami uda nam si¢ nawigza¢ kontakt

z akwizytorem sprzedajacym posciel z Dalekiego Wschodu

i to jedyne $lady egzotyki na naszym szlaku
blokowisko noc punkciki $wiatet za oknem
kazdy pali lampke swojej samotnosci

w martwym miescie nadajemy my day

Rozmowa nasza przedwieczorna

A ty tylko badz blisko

Wszystkie moje $lady odnajduje w Twych oczach,

VIrZ3od

dopala si¢ w sercu ogniska,
kiedy na biatoborskie domy,
ksigzyca, ztota, twarz potyska.

I jest jak dawniej, tak jak kiedys,
anioty w kregu zashuchane,

tatajg dziury w biatych skrzydtach,
by moc odlecie¢ w dal nad ranem.

A poki co pijemy bimber,
co si¢ ze $liwek wykolysat,
kiedy na biatoborskie domy,
zalega catonocna cisza.

I tak do rana w zadumaniu,

nad dziurag w bucie rozczuleni,

z wiarg, ze nowy dzien co przyjdzie,
w cztowieka znowu nas odmi

wszystkie nasze zapachy odnajduje¢ w Twych wilosach,
wszystkie nasze czutosci odnajduje¢ w Twych dloniach,
wszystkie lgki zatracam w nieprzespanych nocach.

A ty tylko badz blisko,

uspokajaj mnie stowem,

spraw by nasze igrzyska,

milczeniem nie byly jatlowym.

I niech nas nie rozdziela, nic procz naszej skory,

ani stowo falszywe, ani gest niechciany.

Niech nas nie rozdziela straszliwa rutyna,

ktora kaze sie oczom odwréci¢ do $ciany.

A wigc badz blisko.

Zawstydzona.

Jakby$ z firmamentu dopiero co zbiegta,

by kotysa¢ w sobie nieba 16dke mala.

Ty - w geometrii nocy nade wszystko biegla.
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Krzysztof Szymoniak

ba zawarte w tytule slogany reklamowe

- ,Cukier krzepi” oraz ,,Lotem blizej” — s
autorstwa Melchiora Wankowicza. Pierwszy
powstat w roku 1931, w ramach otwartego
konkursu ogtoszonego przez Zwigzek Cu-
krownikéw, w ktérym pan Melchior praco-
wat jako doradca reklamowy. Zwyciezca
konkursu ofrzymat za te dwa stowa nagro-
de w wysokosci éwczesnych 5000 ztotych,
a warto przypomniec, ze pensja Prezydenta
RP wynosita wtedy 3 tysigce zt. Po latach
wspominat w rozmowie z Krzysztofem Kg-
kolewskim: Dostatem, jak przypuszczam,

CUKIER KRZEPI, CZYLI LOTEM
MeLcHIorR WANKOWICZ CZYTANY PO

najwyzsze honorarium na $wiecie za dwa
stowa (patrz: Krzysztof Kgkolewski, Wariko-
wicz krzepi, Czytelnik 1973). Drugi stynny
slogan reklamowy Wankowicz stworzyt juz
po powrocie do PRL z emigracji, czyli po
roku 1958. To wtasnie on w roku 1971 zwy-
ciezyt w konkursie Polskich Linii Lotniczych
LOT hastem ,Lotem blizej". Jakg nagrode
- spytacie - ofrzymat za te kolejne dwa
zwycieskie stowa?2 Jeden darmowy przelot
samolotem.

Swojqg, frwajgcqg do dzisiaj, przygode
literacko-czytelniczg z Melchiorem Wanko-
wiczem rozpoczgtem w roku 1973, krotko po
maturze, jeszcze za zycia pisarza, rok przed
jego $mierciqg, gdy kupitem pierwszy tom
(ktéry ukazat sie rok wczesniej w Wydaw-
nictwie Literackim) ostatniego dzieta Mistrza,
czyli Karafke La Fontaine'a. Bytem wow-
czas ciggle jeszcze poczgtkujgcym poetq,
chociaz - co tu ukrywac - z piecioletnim
juz stazem zapisywania kajetéw tekstami
podpadajgcymi pod rymowang mowe
wigzanq i wiersz biaty. Jak niemal kazdy
srednio Swiadomy swych brakdéw kandydat

Wankowicz - student UJ - Krakow
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na literata szukatem i ja wsparcia w tej mo-
terii. Pamietam wiec z tego okresu w swojej
domowej biblioteczce, zupetnie nieZle juz
sprofilowanej jak na amatora, najwazniejsze
woéwczas dla mnie przewodniki po Swiecie
literatury: Alchemie stowa Jana Parandow-
skiego, Od czystej formy do literatury faktu
Artura Hutnikiewicza, Mit srédziemnomorski
Mieczystawa Jastruna, dziatajgce jok jedna
wielka przestroga Vademecum grafomana
Jerzego Wittlina i wtaénie pierwszy tom Ka-
rafki Wanhkowicza, ten z karafkg na obwo-
lucie, z ktérego niewiele dowiedziatem sie
0 pisaniu wierszy, natomiast najwiecej o sztu-
ce reportazu, gawedzie i jezyku. Mgdrosc¢
Karafki La Fontaine'a, bedqgcej summaq wie-
dzy i praktyki pisarskiej pana Melchiora, po-
jatem i w petni zaczgtem sobie przyswajac
kilka lat pbzniej, kiedy wiersze pisywatem juz
tylko do szuflady, a na zycie zaczgtem za-

rabia¢ dziennikarstwem prasowym, najpierw
w Gnieznie, a potem w Poznaniu.

Tak wiec, jak to niekiedy w zyciu bywa
z wyborami drogi zawodowej, moje pierw-
sze powazne i dtugoterminowe zatrudnienie
Jliterackie” okazato sie dziennikarstwem. Za-
wéd ten wykonywatem (z dwiema krétki-
mi przerwami na etat szkolnego polonisty)
od roku 1980 do 2003. Najwieksze sukcesy
(mierzone oczywiscie miarq swoich skrom-
nych mozliwosci) odnositem na polu repor-
fazu spotecznego i reportazu literackiego
(wszedtem wiec poniekgd w buty Melchiora
Wankowicza), za co nagradzany bywatem
finansowo i honorowo gtéwnie w srodowisku
prasy poznanskiej i wielkopolskiej (Poznanh,
Gniezno, Ostrow Wikp., Konin), tyle tylko, ze
wowczas blizej mi byto do Ryszarda Kapu-
$cinskiego (,,Busz po polsku”, ,Cesarz", ,He-
ban”, ,Imperium”, ,,Szachinszach”) i polskich
oraz czeskich reportazy Mariusza Szczygta.
O wielkich reportazach Wankowicza i jego
najwazniejszych ksigzkach emigracyjnych,
oraz tych z okresu dwudziestolecia miedzy-
wojennego, ktérych nie mdgt mi zaoferowac

i ‘

Zofia - przyszla zona Warkowicza - Krakéw, studentka UJ
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Krzysztof Szyrﬁoniak, z archiwum autora

przezarty sowieckq cenzurg PRL, miatem ta-
kie mniej wiecej pojecie: co$ tam czytatem,
co$ tam wiedziatem, gdzie$ tam prébowa-
tem szuka¢ wiedzy o nich, ale ciggle bra-
kowato mi czasu na solidng lekture popartg
cenzusem zawodowego polonisty.

Dopiero krotko po Smierci rodzicéw (oj-
ciec — 2011, matka - 2013), gromadzgc i po-
rzgdkujgc materiaty zwigzane z ich biografig,
sitq rzeczy zainteresowatem sie dwudziestole-
ciem miedzywojennym i tamtqg Polskqg, ich od-
zyskang po wielkiej wojnie Ojczyznq, w ktdrej
przyszli na $wiat (podobnie jak obie cérki Zofii
i Melchiora Wankowiczéw — Krystyna i Mar-
ta), w ktérej wychowali sie i z ktérej w roku
1940 zostali wywiezieni w gtgb Rzeszy jako
robotnicy przymusowi. Bytem ciekaw tego, jak
wygladat tamten ich polski $wiat, z czego sie
sktadat, co byto w nim piekne i dobre, a co
zte i trudne. Przeczytatem wéwczas w ciqgu
pieciu lat kilkadziesiat ksigzek (i pomniejszych
artykutéw) traktujgcych o polskim dwudzie-
stoleciu miedzywojennym, wtqgcznie z Wy-
prawq w dwudziestolecie Czestawa Mitosza
i Sztafetg Melchiora Wankowicza. Wkrétce
zorientowatem sie tez, ze interesujgce mnie
nastroje, klimaty i dume z odzyskanej wolno-
sci streszcza oraz ksztatt tamtej rzeczywisto-
$ci odmalowuje Wankowicz w emigracyjnej
publicystyce (Dzieta Emigracyjne, tom 3,
Klub Trzeciego Miejsca, podrozdziat Kom-
pleks bezwtadu wobec bolszewizmu, s. 79-
81, Wydawnictwo Polonia, Warszawa 1991).
Oto kondensat tychze:

Polska w minionym dwudziestoleciu nie
mogta znalezé swego oblicza. Narodzita sie
ponownie na dawnym szlaku historycznym
w straszliwej nedzy. W perzyne obrécono
niemal dwa miliony budynkdw, zaprzestano
catkowicie uprawy na wiecej niz czterech
milionach hektaréw, zniszczono cztery milio-
ny bydta, wywieziono dziesieé tysiecy naj-
cenniejszych maszyn, z pozostatych zdarto
sto tysiecy ton miedzianej armatury i ponad
milion metréw paséw rzemiennych. Jeszcze
w 1921 roku, w trzy lata po tym, kiedy swiat
zakonczyt wojne, okoto miliona ludzi gniez-
dzito sie w siedemdoziesieciu pieciu tysigcach
chlewéw, stoddt i nor w ziemi.
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Melchior i Zofia Warkowiczowie - Sopot 1958, po powrocie z emigracii

Linie kolejowe, szosy i sptawy z tego zlep-
ku trzech panstwa byty niepowigzane, centra
gospodarcze uplasowane w mysl potrzeb
innych organizméw, dawne rynki kontynental-
ne (Rosja i Niemcy) zamkniete, stosunkdw na
Swiecie zadnych, floty handlowej zadnej.

Kiedy Zachéd dostawat odszkodowania
az do pociggdw szumiqcych pszczelimi ulami
wtqcznie, kiedy w Niemcy pakowano olbrzy-
mie kredyty, Polska zostata sama, rzqdzona
przez gars¢ eks-legionistéw, nie majqgcych do
konca pojecia o gospodarczych i swiatowych
zagadnieniach, wspomaganych radami ty-
powo prowincjonalnej galicyjskiej biurokra-
cji, rekinéw reprezentujqcych obce kapitaty
i Zyddw. (...) Podczas kiedy Finlandia mogta
spokojnie dorabiac¢ sie na swoim drzewie,
Estonia na Inie, Litwa na nabiale i totwa na
bekonie — my mielismy dywersje ukrairiskq na
potudniu, bolszewicko-biatoruskq na potnocy,
osiemset tysiecy Niemcdw, trzy miliony Zyddw,
brak mieszczanstwa, przemyst w obcym reku,
nieprzewarstwienie wewnetrzne i poczucie, ze
musimy sie zdoby¢ na mocarstwowosc, bo
zginiemy — stqd polityka dumpingowa, stqd
owe stawne polskie wegiel i cukier, piecio-
krotnie tarisze za granicq.

A wszystko to dziato sie w zmieniajgcym
sie Swiecie. Polski COP-ik [Centralny Okreg
Przemystowy — K. Sz.] biegnqcy z wywieszo-
nym jezykiem za magnitogorskimi i dniepro-
strojowymi bernardami, polski komarzy brzek
OZON-u [Obdz Zjednoczenia Narodowego —j.
w.] wobec rykéw norymberskich, sprawiaé
by mogty wrazenie komiczne (i ilez tych na-
trzqsan sie byto po roku 1939 w prasie zabor-
cow), gdyby nie przeczucie tragedii. Tragedia
polegata nie na naszej biedzie, na naszych
trudnosciach, tylko na tym, ze ta bieda, prze-
tamana o koniecznosci geopolityczne, gdy
szesc¢dziesiqt procent budzetu parstwowe-
go szto na wojsko (wraz z KOP-em [Korpus
Ochrony Pogranicza —j. w.] i innymi ukrytymi
pozycjami, kiedy w obecnej rezimowej Polsce
— osiem), co nie pozwolita na wytworzenie
zadnego stylu.

*

Po lekturze Sztafety (ksiazka o polskim po-
chodzie gospodarczym w Il RP) siegngtem po

absolutny przedwojenny hit wydawniczy, czyli
Na fropach Smetka, nastepnie po Ziele na
kraterze, Szczeniece lata, Opierzonq rewolu-
cje, Tworzywo i Drogq do Urzedowa. Kazda
z tych ksigzek inaczej otwierata przede mng
Swiat i zycie Wankowicza (wpisane w dzieje
rodziny, w osobistq biografie, w panorame
losu polskiego tamtych czaséw), ale takze
- co mnie szczegdlnie zajmowato — Swiat
i realia Il RP, ktérych szukatem od kilku lat
w wielu innych publikacjach. Przetomem
w mojej prywatnej percepcji twérczosci
Wankowicza okazat sie poczgtek roku 2024,
roku piecdziesigtej rocznicy $mierci Mistrza
(zmart w warszawskim szpitalu 10 wrze$nia
1974, o godz. 4:10 rano). To wtedy wtasnie,
w styczniu, ofrzymatem z Gorzowa (od pani
Barbary Schroeder, uznanej i cenionej anima-
torki miejscowego zycia artystycznego i kul-
turalnego, ktéra wspdtpracuje z tamtejszg
Wojewddzkqg i Miejskg Bibliotekg Publicznq)
propozycje przygotowania na 10 wrzeénia so-
lidnego wystgpienia przyblizajgcego gorzow-
skiej publicznosci zycie i tworczo$é Melchiora
Wanhkowicza, o ktérym przyjaciele i znajomi
mowili po prostu Mel.

| tak, zagtebiajgc sie w temat zdatem
sobie sprawe z faktu, ze z przyswajaniem dziet
Mela od konca lat 50. do wspdtczesnosci
(zwtaszcza przyswajaniem masowym i pa-
tfriotycznym) jest pewien istotny problem, taki
mianowicie, ze czytelnicy z mojego pokolenia
(rocznik 1953 +/- 3 lata), a i o dziesie¢, piet-
nascie starsi, pierwszy raz czytali w PRL-u ksigzki
Wankowicza gtéwnie w latach 60. i 70. Wtedy
to, zwtaszcza w drugiej potowie lat 60., po
gomutkowskich represjach, jakich Wankowicz
dodwiadczyt za podpisanie Listu 34 i za wspdt-
prace z Radiem Wolna Europa (do ktorej ni-
gdy sie nie przyznat), nagle w ramach odwilzy
zaczety sie ukazywac w duzych naktadach
jego Dzieta Wybrane (nad czym Wankowicz
prywatnie bardzo ubolewat, ze nie sq to Dzie-
ta Zebrane), tyle tylko, ze w wielu przypad-
kach pokiereszowane cenzorskimi skrétami.
Czy to im jednak, owym czytelnikom, wtedy
przeszkadzato w lekturze pieknie edytorsko
wydanych ksigzek, ozdobionych wystanym
w godzinnej kolejce autografem Mistrza? Nie
sqdze. Wiekszos¢ zwyktych mitosnikdw dziet
pana Melchiora (a przeciez pamietam tfe

czasy) cieszyta sie samym faktem ich po-
siadania, nie zgtebiajgc zapewne Temotu(/)
cenzorskich ingerenciji w tekst, bo te ksigzki
przychodzity z innego $wiata i pokazywaty
inny $wiat niz ten z twarzqg Stalina, Bieruta, (_
Gomutki i wszechobecnej bezpieki. Dzisiqj,
gdy kto§ im o tym powie, gdy ktos wskaze
im konkretne, wydane w PRL tyfuty, okale-
czone przez cenzure i redakcyjng samowole,
najczesciej nie rzucajg sie ha nowe, petne
wydania dziet Wankowicza, bo ich po prostu
nie posiadajq, nie odczuwajg wiec potrzeby
sprawdzania i poréwnywania czegokolwiek
z czymkolwiek. Podejrzewam i to, ze dawni
czytelnicy Szczeniecych lat, Opierzonej re-
wolucji i Ziela na kraterze nie majq juz pod
rekq nawet tych wczesnych wydan, ktérymi
kiedy$ (ich lekturq) wypetniali dtugie zimo-
we wieczory, poniewaz — jesli mieszkajqg przy
rodzinie — nastoletnie wnuczeta wyniosty je
na makulature lub do szafy bibliotecznej
(bookcrossing), robigc miejsce dla ksigzek
bedgcych odbiciem ich wtasnego Swiata
i odpowiedzig na ich wspdtczesne zainte-
resowania.

Skoro jednak temat skrotéw cenzorskich
zostat poruszony, to proponuje kilkka przy-
ktaddéw. Dla jasnosci podaje ich numeracje
w nawiasach kwadratowych. [1] Z frzyto-
mowego wydania Bitwy o Monte Cassino
(pierwsze wydanie Rzym-Mediolan 1945-47),
w Polsce Gomutki (czego Srodowiska emigra-
cyjne nigdy Wankowiczowi nie wybaczyty),
ksigzka ukazata sie dopiero w roku 1958, po
powrocie pisarza do kraju, jednak pod zmie-
nionym tytutem — Monte Cassino —i w wersji
okrojonej przez cenzure. Z jednotomowego
wydania krajowego (do ktérego trafity zresztg
inne ilustracje niz te z wydania rzymskiego)
usunieto m.in. duzg cze$¢ tekstu z opisami
poniewierki zotnierzy armii Andersa w Zwiqz-
ku Radzieckim. Polsko-sowiecka cenzura nie
zamierzata pozwoli¢ na to, aby peerelowski
czytelnik mogt oficjalnie dowiadywac sie, iz
zotnierze ci wyszli na Bliski Wschdd ze zsytek,
z laséw Syberii, z tagréw, z kopalh Workuty,
ze stepdw Kazachstanu, wczesniej wywozeni
z rodzinami z dawnych Kreséw bydlecymi
wagonami do sowieckiego raju, gdzie czeka-
ty na nich gtdéd, mrdz, wyniszczajgca praca
ponad sity zdrowego cztowieka, choroby,
przemoc, nienawis¢, obtgkancza ideologia,
a wreszcie Smier¢. Na marginesie tylko wspo-
mne, ze doskonale te sytuacje ukazuje Wan-
kowicz takze w miniopowiesci Dzieje rodziny
Korzeniewskich oraz w VIl rozdziale ksigzki
Drogg do Urzedowa - z tego tez powodu
obie te ksigzki byty w PRL zakazane i skazane
na zapomnienie.

[2] Jedynq ksigzkg przedwojenng Wan-
kowicza (poza Na fropach Smetka), ktéra
miata szanse ujrze¢ swiatto w komunistycznej
Polsce, byta Opierzona rewolucja - reportaz-
relacja z wycieczki dwudziestu pieciu pol-
skich pisarzy do Moskwy w lutym 1933 roku.
Poniewaz autor spojrzat w swoim reportazu
na sowieckq Rosje z pewnym zrozumieniem,
z rodzajem historiozoficznej zyczliwosci, w PRL
uznano, ze mozna te niewielkg ksigzeczke
opublikowaé, ale cenzura i tak wycieta z niej
1/4 catosci, te wszystkie zdania i refleksje au-
tora, ktére ukazywaty dwczesng, siermieznqg
i z lekka obtgkanczq rzeczywistos¢ sowiecka,
petng absurddw, czyli w niezbyt korzystnym
Swietle.

[3] Wydawnictwo ISKRY w roku 1976
wypuscito na rynek antologie Klucze do
zdarzen. Byt to wtasciwie wybodr reportazy
z Polski i o Polsce (w ramach Biblioteki Lite-
ratury XXX-lecia), do ktérego trafit rowniez
tekst Melchiora Wankowicza ,,Panie Wanko-

wic — fo tedy”. Rzecz w tym, ze oryginaina, —e

e Gazeta Literacka 11




—> qutorska wersja tego reportazu nosi tytut
) .Nasza kamienica” i jest ostatnim rozdzia-

Lu’rem ksigzki Tedy i owedy. Autorzy antologii,
owszem, napisali, ze jest to ,,Fragment ksigz-
ki Tedy i owedy”, owszem, poinformowali
|_|_|czyte|nikéw, ze tytut tego ,fragmentu” po-
chodzi od redakciji, ale nie dodali, ze jest
to fragment fragmentu. O tym, ze jest to
bardzo skrécona wersja reportazu (a wta-
$ciwie opowiadania opartego na faktach)
»Nasza kamienica™ mozna sie przekonaé na
dwa sposoby: albo doktadnie Sledzgc tekst
opublikowany w antologii, w ktérym pie¢
razy pojawia sie znak ,,(...)", czyli graficzna
informacja o dokonanym skrécie, albo po-
réwnujgc tekst z wersjg oryginalng, umiesz-
czong w wydaniu dziet wszystkich Wanko-
wicza w roku 2010 (Prészynski i S-ka). Jezeli
kto§ w roku ukazania sie tej antologii, czyli
dwa lata po $mierci autora, nie znat wersji
oryginalnej opowiadania ,Nasza kamieni-
ca”, nie mogt sie zorientowad, ze w antologii
znikngt takze poczgtek tego opowiadania,
obejmujqgcy kilka pierwszych stron tekstu.
Oczywiscie dzisiaj nie dowiemy sie juz, czy te
skréty uzgodniono ze spadkobiercami praw
autorskich i majgtkowych, czyli z rodzing
Melchiora Wankowicza, oraz czy motywa-
cjag dokonania owych skrétéw byty wzgle-
dy wytgcznie oszczednosciowe (zbyt duza
objetos¢ tekstu oryginalnego)? Ja, znajgc
obie wersje opowiadania - te oryginalng
i te skrocong przez redaktoréw antologii
— odnosze wrazenie, ze tekst Wankowicza
,oczyszczono” redakcyjnie (zapewne na
skutek ingerencji cenzury) ze wszystkich
fragmentdéw ukazujgcych tragikomiczne re-
alia PRL-u, obnazajgcych absurdy polskiego
socjalizmu, w tym wypadku dziejgcego sie
w Warszawie, a konkretnie w jednej tylko
wielopiefrowej, czynszowej kamienicy.

[4] Na koniec przyktad Ziela na kraterze.
W nowym, petnym wydaniu tej ksigzki (Wy-
dawnictwo GREG, Krakéw 2018) znajduje
sie postowie Grzegorza Nowaka, w ktérym
czytamy miedzy innymi: Zatem w obec-
nych warunkach oczywistym wydagje sie
takie opracowanie Ziela na kraterze, ktére
niesie za sobq zachowanie najdrobniejszych
nawet Wankowiczowskich akcentdw, przy
jednoczesnym pominieciu wszystkich przeja-
wow samowolnego dziatania czy nadgorli-
wosci redakcyjnej, korektorskiej i cenzorskiej
oczywiscie. A byto nad czym pracowad.
Ostatnie wydania Ziela..., oparte na edycji
z roku 1983, zawierajq okoto pieciuset nie-
autoryzowanych bqdz cenzorskich zmian
wzgledem tekstu opublikowanego w No-
wym Jorku w 1951 roku, i drugie tyle sa-
mowolnych zmian w obszarze interpunkcji!
Wiele z nich wprowadzono juz po roku 1974
[rok $mierci Wankowicza - K. Sz.]. Niektdére
sq bardzo ,,wyrafinowane”, inne tchnq tylko
napuszong magdrosciq redakcji, jeszcze inne
sq po prostu przypadkowe, nielogiczne lub
wrecz gtupie. (...) Przystrzygane latami Ziele
na kraterze ma wreszcie szanse pojawic sie
w swej czystej, nieznieksztatconej formie,
jakg nadat mu autor w wolnym swiecie
i jakg chciat widzie¢ w swojej Ojczyznie.
Tu nalezy przypomnie¢, ze w roku 1949
Wanhkowicz opuszcza z zong Zofig Londyn
(mieszkali we wtasnym domu w dzielnicy
Ealing) i przenosi sie do Standw Zjednoczo-
nych, gdzie mieszka i pracuje na farmie cor-
ki i ziecia. To wtasnie tam w roku 1950 pisze
Ziele na kraterze, ktére ukazuje sie w Nowym
Jorku, w wydawnictwie Roy Publihsers. Jest
to wzruszajgca opowie$c¢ o losach polskiej
rodziny Wankowiczéw (Melchiora i Zofii), ro-
dziny ukazanej od momentu przyjscia na
Swiat ich cérek — Krystyny (1919) i Marty
(1921) - po lata amerykanhskiej emigracii.
Widzimy wiec rodzine, ktéra najpierw zostaje
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uwiktana przez historie w dwie okupacje
— niemieckq i sowieckqg, a potem w Po-
wstanie Warszawskie (gdzie é sierpnia ginie
Krystyna Wankowicz) i w konhcu rozrzuco-
na po $wiecie. Piszgc te ksigzke w wolnym
kraju Wankowicz nie miat zadnych opo-
réw, aby pokazaé prawde takze o dziata-
niach sowietdw na polskiej ziemi i wobec
polskiej ludnosci. W efekcie, kiedy w roku
1957 ukazuje sie pierwsze krajowe wydanie
Ziela na kraterze, komunistyczna cenzura
je masakruje, wycinajgc z tekstu wszystkie,
najdrobniejsze nawet §lady odnoszgce sie
do Rosji sowieckie], do rozpoczynajgcej sie
17 wrze$nia 1939 roku okupaciji polskich Kre-
séw, do jakichkolwiek uwag i wspomnien,
ktére pokazujg rodzine i znajomych Wan-
kowicza na tle sowieckich realiéw, bez bao-
wienia sie w eufemizmy i mowe ezopowaq.
W efekcie polski czytelnik ofrzymuje ksigzke
okaleczonq, ktéra pokazuje wojenne losy
bohaterédw wytgcznie w kontekscie okupa-
cji niemieckiej. Mozna to doktadnie spraw-
dzi¢, porownujgc akapit po akapicie, linika
po linijce druku wersji oryginalnej, o ktdrej
wspomina cytowany przed chwilg Grzegorz
Nowak, z wersjg krajowq, ocenzurowang.
Poniewaz posiadam obie te wersje ksigzki,
moge z czystym sumieniem powiedzieé, ze
réznica miedzy nimi, jezeli chodzi o trese,
jest po prostu dramatyczna.

W tej sytuacji nalezy zadac pytanie, dla-
czego Wankowicz godzit sie na brutalne
skracanie, a tym samym niszczenie swoich
ksigzek (wydawanych w PRL) przez redak-
toréw, ale przede wszystkim przez cenzure?
Powdd byt tylko jeden i przyjmowany w petni
Swiadomie: Wankowicz chciat by¢ czytany
przez Polakdédw w ojczyznie, wiedziat, ze na
emigracji rynek polskiej ksigzki bedzie za-
mierac, wiec on, jako autor, pdjdzie szybko
W zapomnienie, a jego dzieta utracg na za-
wsze odbiorce, dla ktérego byty pisane i do
ktérego byty kierowane. Miat Swiadomosce,
ze w Polsce komunistycznej, po powrocie
z emigracji, albo zgodzi sie na ingerencje
cenzury, albo po prostu nie bedzie druko-
wany i tym samym czytany. Aleksandra
Zidtkowska-Boehm, autorka ksigzki Wokot
Warnkowicza, na stronie 569 swojej pracy
pisze o tym tak: Niektdrzy mieli tez pretensje
do pisarza o samq jego decyzje powrotu do
kraju. Jeszcze w obecnych latach spotyka
sie zarzut, ze Wankowicz wrécit ,,nie do Pol-
ski, tylko do PRL". Zawsze bede uwazad, ze
wrécit do kraju, do swoich czytelnikéw i do
Polski. Nie dat sie wciggnq¢ w zadnqg akcje
czy gre, wytoczono mu proces polityczny,
ktdry stat sie najgtosniejszym procesem po-

Krystyna - strsza corka Wankowiczow

litycznym lat szes¢dziesigtych. Gdyby zostat
na emigracji, umartby pewnie zgorzkniaty,
w biedzie, sktécony ze srodowiskiem po-
lonijnego establishmentu. llu czytelnikdw
miatyby jego ksiqzki? Jakq role odegraty
te ostatnie w ksztattowaniu $wiadomosci
narodowej Polakdw, trudno teraz zmierzyc,
ale jest ona niezaprzeczalna.

Od catkowitej zagtady w PRL ksigzek
»hiecenzuralnych” ratowat sie Wanhkowicz
w ten sposdb, ze cenzuralne ich fragmenty
wktadat do zbioréw reportazy, wspomnien
i publicystyki, by ocali¢ z nich chociaZz cokol-
wiek. W ten sposdb na krajowy rynek trafity
ksigzki Prosto od krowy, Zupa na gwoZdziu,
Od Stotpcdw po Kair, Przez cztery klimaty,
Wojna i pidro — gesto usiane wyimkami z ksig-
zek blokowanych przez cenzure. Znajdziemy
w nich to miedzy innymi, co dzisiaj mozna
juz czyta¢ w petnej, autorskiej wersji, oczy-
wiscie jezeli dysponujemy egzemplarzami
ksigzek Wankowicza wydanymi albo przed
wojng, albo na emigraciji, albo w Polsce po
roku 1990 i wytqcznie pod nadzorem rodziny
Mela lub redaktordw przywracajgcych tym
ksigzkom ich pierwotny ksztatt. W gre wcho-
dzq réwniez tanie, popularne, ale juz petne
wydania z XXI wieku, tak zwane lekturowe
(np. Szczeniece lata, Tedy i owedy, Ziele
na kraterze czy Monte Cassino) oraz takze
reprinty pierwszych wydan, czyli np. takiez
edycje Na tfropach Smetka, Sztafety czy
Bitwy o Monte Cassino. W tym miejscu warto
wspomniec¢ o wielkiej popularnosci wtasnie
reprintu Bitwy o Monte Cassino, ktdry ukazat
sie w roku 1989 za sprawg Wydawnictwa
MON. Drzieki niemu czytelnicy, ktérzy nie
mieli dostepu do wydania emigracyjnego
(Wydawnictwo Oddz. Kultury i Prasy 2 Pol-
skiego Korpusu, Rzym 1946), mogli pierwszy
raz po wojnie kupi¢ w ksiegarni petng wer-
sie (jezeli chodzi o tekst i niezwykle bogatqg
szate graficzng z dwoma tysigcami ilustracii,
rysunkéw, mapek i zdje¢) tej nie tylko kul-
tfowej, ale i masowo czytanej oraz auten-
tycznie przezywanej przez Polakdw ksigzki
Wanhkowicza. Reprint ten miat dwa wydania,
w drugim osiagngt naktad 31 tysiecy egz.,
w tym tysigc w oprawie ptdciennej. Oba
wydania reprintu rozeszty sie btyskawicznie,
czyli w kilka dni. Oryginaty przedwojenne
Sztafety i Na tropach Smetka, mozna ku-
pi¢ w dobrych antykwariatach za 500-600
zt. Oryginat rzymski Bitwy o Monte Cassino
widziatem na Allegro za 3500 zt.

Zreasumujmy powyzsze uwagi, przyktady
i spostrzezenia. Mowiqc krétko, jezeli zyjgcy
ciqgle czytelnicy z lat 60., 70. i 80. nie prze-



czytali tych samych ksigzek Wankowicza
jeszcze raz, ale wydanych juz po upadku
komuny i likwidacji cenzury, zwtaszcza jezeli
nie przeczytali jego pieciotomowej edycji
Dziet Emigracyjnych (z poczagtku lat 90.),
ktére w PRL-u w wersji oryginalnej ukazaé
sie nie mogty, fo prawdopodobnie majqg
niepetny obraz tej twdrczosci. Dzisiaj zatem,
jezeli Wankowicz kogo$ nadal interesuje,
najlepiej siegnaé po kompletne dzieta ze-
brane (16 tomdéw duzego formatu), ktéd-
re ukazaty sie w XXl juz wieku za sprawq
Wydawnictwa Prészyniski i S-ka. Wszystkie
zaopatrzone sq w fachowe, merytoryczne
wstepy lub/i postowia, co utatwia nie tyl-
ko ich odbidr, ale tez pozwala zrozumiec
priorytety warsztatowe i tematyczne Mela.
Wspominam o istniejgcym nadal zaintere-
sowaniu ksigzkami Wankowicza w tfrybie
nieco przypuszczajgcym (zwtaszcza wérdéd
czytelnikédw mtodego pokolenia), ale nie
watpie, ze takowe jednak istnieje, o czym
Swiadczg ceny w antykwariatach i na Alle-
gro, jakie osiggajq niektére pozycije z tej nie-
watpliwie pomnikowej, 16-tomowej serii, do
ktérej Copyright posiada rodzina Melchiora
Wankowicza. Wydawnictwo Prészynski i S-ka
zaopatrzyto na swojej stronie te serie dziat
zebranych w nalezyty, cho¢ rzecz jasna
skrécony biogram Mistrza, autorstwa Alek-
sandry Zidtkowskiej-Boehm. Czytamy w nim
miedzy innymi:

Melchior Wankowicz (1892-1974) — wy-
bitny polski pisarz nazywany krélem repor-
tazu, jedna z najwiekszych indywidualnosci
polskiej literatury XX wieku. Urodzit sie 10
stycznia 1892 roku w ziemianhskiej rodzinie
herbu ,,Lis odmieniony” w rodzinnym majqgt-
ku w Kaluzycach w powiecie ihumenhskim,
ziemi minskiej na Biatorusi, jako syn Melchio-
ra, powstanca 1863 roku i zestanca na Sy-
berie, i Marii ze Szwoynickich. Ojciec zmart,
gdy Melchior miat rok, matka - gdy miat
frzy lata. Oddany zostat na wychowanie
do babki, Felicji z Baczyzmalskich. Dziecih-
stwo spedzit we dworze w Nowotrzebach
na Kowiehszczyznie. Po nauce domowej
zostat oddany do drugiej klasy (jeszcze ro-
syjskiego) Gimnazjum gen. Pawta Chrza-
nowskiego (obecnie im. Jana Zamoyjskiego)
w Warszawie. W 1906 roku ukazat sie jego
pierwszy drukowany tekst — szarada w humo-
rystycznym pismie ,,Osa”. W latach szkolnych
za dziatalno$¢ konspiracyjng zostat skazany
na wiezienie. W 1909 r. zatozyt konspiracyjne
pismo ,Wici” drukowane w naktadzie 2000
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egzemplarzy, w ktérym zadebiutowat jako
dziennikarz. Pisat pod pseudonimem Jerzy
tuzyc. W 1907 roku wstgpit do konspiracyjnej
Tréjzaborowej Organizacji Narodowej Mto-
dziezy Szkét Srednich ,,Przysztosc” (popularna
nazwa Pet). W 1909 roku zostat wybrany jej
sekretarzem generalnym. Studia rozpoczagt
w krakowskiej Szkole Nauk Politycznych (dy-
plom w 1914 r.), kontynuowat na Wydziale
Prawa Uniwersytetu Jagiellohskiego. Dyplom
magistra prawa uzyskat na Uniwersytecie
Warszawskim w 1923 roku. W 1916 r. poslu-
bit Zofie z Matagowskich. W 1917 wstgpit
do 1 Korpusu Wschodniego, ktérym dowo-
dzit gen. Jozef Dowbor-Musnicki. W 1920
r. wzigt udziat w wojnie polsko-bolszewic-
kiej, byt podoficerem Zwiqzku Strzeleckie-
go. Byt zatozycielem i wspdtwtascicielem
wydawnictwa ,,Réj". Wydawat ksigzki Zofii
Kossak, Marii Kuncewiczéwny, Juliana Tu-
wima, Ksawerego Pruszynskiego. Czytelni-
kom w Polsce przedstawit twdrczos¢ m.in.
takich pisarzy, jak: John Galsworthy, Aldous
Huxley, Andre Malraux, Tomasz Mann, An-
dre Maurois, Sigrid Undset, Arnold Zweig.
W ,,Roju” wydat takze po raz pierwszy m.in.
»Sklepy cynamonowe” i ,,Sanatorium pod
Klepsydrg” Brunona Schulza, ,Ferdydurke”
oraz ,Pamietnik z okresu dojrzewania” Wi-
tolda Gombrowicza. Wydawat takze swoje
ksigzki: ,,Szpital w Cichiniczach”, ,,W koscio-
tach Meksyku”, ,Szczeniece lata”. W latach
1930-33 byt doradcq reklamowym Zwigzku
Cukrownikéw (jest autorem stynnego sloga-
nu ,,Cukier krzepi”). W latach 1933-36 byt
kierownikiem Panstwowego Przedsiebior-
stwa ,Reklama Pocztowa". Przed Il Wojng
Swiatowq oskarzany byt przez pitsudczykdw
o sympatie endeckie, przez endekdéw zas
O sprzyjanie pitsudczykom. W 1939 roku,
gdy wybuchta wojna, wyjechat do Rumunii,
przebywat kolejno na Cyprze, w Palestynie,
Iranie, Egipcie, Syrii i Libanie. Napisat wow-
czas m.in. ,,Dzieje rodziny Korzeniewskich”,
,De Profundis”. W latach 1944-46 byt ko-
respondentem wojennym 2 Korpusu gen.
Wtadystawa Andersa, kiedy fo gromadzit
materiat do stynnego reportazu ,Bitwa
o Monte Cassino” (pierwsze wydanie Rzym-
Mediolan 1945-47). Jego cérka Krystyna zgi-
neta w széstym dniu Powstania Warszawskie-
go (ps. Anna) jako sanitariuszka batalionu
wParasol” Armii Krajowej. Druga, mtodsza,
coérka Marta (Til) po wojnie zamieszkata
w USA. W grudniu 1945 roku przybyt z zong
Zofig do Wtoch. W 1947 roku przenidst sie
do Londynu, a w 1949 zamieszkat w Sta-
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nach Zjednoczonych. Wydat woéwczas m.in.
ksigzki: ,,Kundlizm™, ,Klub Trzeciego Miejsca”,
wZiele na kraterze”, ,,Drogqg do Urzedowa”,
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sTworzywo". W 1956 roku pierwszy raz po|'|'|

wojnie odwiedzit Polske. Na state wrécit
z zong w 1958 roku. Powrdt pisarza do kraju
wywotat atak emigracii, ktéra oskarzyta pi-
sarza o powrdt do . komunistycznego kraju”.
Zamieszkat w Warszawie w dwupokojowym
mieszkaniu przy ulicy Putawskiej 10. Niecaty
rok przed $miercig, w listopadzie 1973 roku,
przeniést sie do budowanego przez siebie
domu przy ulicy Studenckiej 50. W zwigzku
z Listem 34 w 1964 roku zostat aresztowany
pod zarzutem ,przekazywania za granice
materiatéw szkalujgcych Polske Ludowq”.
W wiezieniu spedzit pie¢ tygodni, otrzymat
wyrok dwéch lat wiezienia - wtadze PRL
-U liczyty na upokorzenie Wankowicza i jego
prosbe o utaskawienie czy zwolnienie ze
wzgledu na ,,zty stan zdrowia”, ten jednak
nie zgodzit sie na umdwione ,badania lekar-
skie” i stawit sie do odbywania kary. Wtadze
nie chciaty robi¢ incydentu miedzynaro-
dowego (w obronie pisarza wystgpit m.in.
amerykanski PEN Club oraz senator Robert
Kennedy) i ostatecznie najpierw wstrzymano
wykonanie wyroku, a pdzniej zawieszono
wykonanie kary (dopiero 16 lat po $mierci
pisarza, w procesie rehabilitacyjnym w 1990
roku, Sagd Najwyzszy wydat wyrok uniewin-
niajgcy). W 1969 roku zmarta Zofia Wanko-
wiczowa, bohaterka wielu ksigzek pisarza.
Melchior Wanhkowicz zmart w Warszawie 10
wrzesnia 1974 roku.

Powyzszy mini biogram nie zawiera
wszystkich waznych informacji na temat
Wankowicza, na przyktad tych, ktére zagte-
biajq sie w jego osobiste, prywatne, takze
biznesowe sprawy (np. zawirowania wokét
Wydawnictwa ROJ), w sprawy z okresu dwu-
dziestolecia miedzywojennego lub wyjasnia-
ja sytuacje i postawe pisarza w okresie wy-
toczonego mu przez komunistéw procesu za
poparcie Listu 34. Warto wiec w tym miejscu
przypomnieé, ze Wankowicz wrécit z zong
do Polski jako obywatel USA, z amerykan-
skim paszportem, co umozliwiato mu nie
tylko swobodne przekraczanie granic, ale
takze wyjazdy z Polski za zelazng kurtyne,
do krajéw kapitalistycznego Zachodu, oraz
powroty do Polski w dowolnym momencie.
To miedzy innymi byto powodem, ze po
wyroku skazujgcym Wankowicz nie trafit
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—>ostatecznie do wiezienia, celem odbycia

kary pozbawienia wolnosci. Wtadze PRL

[Llnie chciaty wywotywaé miedzynarodowe-

go skandalu, zwtaszcza ze na swéj proces,
za te same przewiny, czekat inny znany pi-
sarz — Stanistaw Cat-Mackiewicz, ktéry tak-
ze wrdcit z emigracji do socjalistycznej juz
ojczyzny, gdzie takze poddany zostat agre-
sywnej inwigalicji. Podkredimy i to, ze Mel
nie miat nigdy ztudzeh co do swojej sytuaciji
w PRL, o czym napisat w ostatnim liscie do
Jerzego Giedroycia (list z datg 3 listopada
1963): Przyjechatem do Polski jako ,Klub 3
Miejsca”, tzn. z petng swiadomosciq, ze przyj-
dzie czas, kiedy trzeba bedzie zaptaci¢ za
wszystko, co mi dat przyjazd, przede wszyst-
kim moralnie i materialnie. Niezwykle trafnie
motyw fen uwypukla Aram Stern w swoim
Swietnym eseju ,,Filodom Wankowicz" (http://
menazeria.eu/pdf/menazeria_007.pdf). Cy-
tuje fragment: Duzo wczesniej, majqc tyle
doswiadczen emigracyjnych i poréwnan
dwadch systemdw, dobrze wiedziat, co ozna-
cza zycie za zelaznq kurtynq, gdy zartobliwie
malowat zonie w ksiqgzce ,,Od Stotpcow po
Kair” swq wizje powrotu do ojczyzny: ,,Na
stacji granicznej podejdzie ubek i grzecznie
zaprosi do oddzielnego pokoju. Tam poprosi
siedzie¢, po czym da w zeby tak, ze spadne.
Po czym grzecznie zasalutuje: «To zeby mistrz
nie zapomniat. Po czym otworzy drzwi, a za
drzwiami bedq dziewczynki po krakowsku,
z kwiatami”.

W zwiqzku z pogarszajgcq sie sytuacjq
polskiej kultury i literatury (gomutkowskie przy-
krecanie $ruby) w poczgtkach marca 1964
roku z inicjatywy Anftoniego Stonimskiego
pisarze i uczeni wystali do premiera Jozefa
Cyrankiewicza list protestacyjny podpisany
przez 34 osoby, w tym przez Wankowicza.
Réznego typu represje za oOw list objety
niemal wszystkich uczestnikdw protestu,
aw przypadku Mela skonczyto sie to najpierw
rewizjq i przeszukaniem mieszkania, a zaraz
potem, 5 pazdziernika 1964, aresztowaniem
,pod zarzutem przekazania za granice opro-
cowanych materiatéw szkalujgcych Polske
Ludowq". Oczywiscie nie byta to sponta-
niczna akcja bezpieki. Wankowicz zapewne
zdawat sobie sprawe i z tego, ze byt w PRL
poddany nadzorowi esbeciji. Dzisigj juz wio-
domo, ze zyt pod czujnym okiem i uchem
stuzb od pierwszego dnia powrotu do Polski,
0 czym szczegdtowo nas informuje Joanna
Siedlecka w swojej ksigzce Obtawa. Losy
pisarzy represjonowanych (Proszynski i S-ka
2005). Znajduje sie w niej rozdziat poswiecony
Wankowiczowi — Kryptonim ,,Pisarz" i ,Mewa".
Na stronie 233 tej publikacji czytamy: Teczka
na Melchiora Wankowicza, jednego z najbar-
dziej znanych polskich pisarzy, liczy dziewiec
tomdw, réwniez zmikrofimowanych. Ogro-
mem ubeckiego dossier przebija go jedynie
Antoni Stonimski, ktérego teczka ma tomdéw
dwanascie. Cho¢ Wankowicz miatby ich wie-
cej, ale wedtug protokotdw zniszczono jego
dokumenty ,,PT" (z podstuchu telefoniczne-
go, az tysiqc stron) i ,,PP", czyli podstuchu
pokojowego (198 notatek, czesto kilkunasto-
stronicowych) pochodzqce z lat 1964-1967,
gdy najmocniej go inwigilowano. W teczkach
Stonimskiego, inicjatora licznych zbiorowych
akcji protestacyjnych, moéwiqc jezykiem
resortu, ,przechodzi” wielu ,figurantow”.
Teczki Wankowicza, nastawione wytqcznie
na ,figuranta”, sq porazajgcq, skrupulatng
kronikg tego, w jaki sposéb i na jakq skale
bezpieka rozpracowywata najpoczytniejsze-
go wadwczas pisarza, a rozmiar zdobytego
materiatu — niezamierzonym hotdem dla
autora ,Monte Cassino”, niebezpiecznego
wytqcznie ze wzgledu na autorytet zdobyty
swoimi ksigzkami.

Profesjonalne dziatania wywiadowcze
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Wankowicz z K. Kgkolewskim - 1972 r

i operacyjne, skierowane przez stuzby prze-
ciw Wankowiczowi, wspierane byty przez
zwyktych obywateli oraz przez sfore tajnych
wspotpracownikdw, wirdd ktdrych najgorszg,
najaktywniejszg gadzing okazat sie Kazimierz
Kozniewski (TW ,,33"), zaufany przyjaciel Zofii
i Melchiora Wankowiczéw, przyjaciel domu,
przedwojenny kolega ich cérek, a nawet
absztyfikant do reki jednej z nich. A wspo-
mniany przez Joanne Siedleckq ,podstuch
pokojowy” byt mozliwy dlatego, ze sgsiad
przez §ciane w kamienicy przy ul. Putawskiej,
gdzie Wankowiczowie zajmowali mate miesz-
kanie komunalne na pigtym pietrze, sqsiad,
ktérego Wankowicz bezinteresownie wspie-
rat finansowo, poszedt na uktad z esbecja,
udostepniajac jej za dwczesne 10 tys. ztotych
te wtasnie dzielgcqg ich mieszkania $ciane,
w ktérg technicy wmontowali kilka pluskiew
podstuchowych. Skad to wiemy? A stqd, ze
6w sgsiad, gryziony wyrzutami sumienia, kilka
tygodni przed $mierciq Wankowicza, przyznat
mu sie do tego uczynku podczas rozmowy
w cztery oczy. Ta $ciana odegrata zresztg
swojq role jeszcze raz, juz po Smierci Wan-
kowicza. A zaczeto sie od tego, ze w tym,
wykupionym przez Mela od miasta mieszka-
niu komunalnym (naszpikowanym podstu-
chami), w roku 1972 zamieszkata z mezem
i synkiem Dawidem wnuczka Wanhkowiczéw
(Anna Krystyna Erdman-Walendowska, cér-
ka Marty Erdman), ktéra przyjechata z USA
do Polski studiowa¢ medycyne (Wankowicz
w tym czasie, juz po Smierci zony, przenidst
sie do wtasnego domu, na ulice Studenckg
50). Przy okazji nawigzywata kontakty i przy-
jacielskg wspdtprace z polskimi srodowiska-
mi opozycji antykomunistycznej. To wtasnie
w tym mieszkaniu odbywaty sie spotkania
owych $rodowisk, to w nim odbyt sie pierw-
szy, oczywiscie nielegalny, koncert Jacka
Kaczmarskiego. Skoro jednak i telefon do-
mowy, i sciana byty na podstuchu — bezpieka
w petni kontrolowata sytuacje, majgc cate
fo towarzystwo na widelcu. Po kilku latach
tej swawoli Anna Krystyna, obywatelka USA,
ofrzymata policyjno-administracyjne wezwa-
nie do opuszczenia Polski w ciggu dziewieciu
dni, jako persona non grata.

W tym miejscu nalezy przywotaé mato
znang cze$¢ biografii Melchiora Wankowi-
cza, o ktérej w Elegii na $Smieré corki wspo-
mina Aleksander Matachowski: Warikowicz
zarzucat ustrojowi komunistycznemu i jego
przywddcom nie tylko samo zniewolenie Pol-

ski, gdyz fo byto oczywiste, ale pozbawienie
kraju powazniejszego rozwoju intelektualne-
go. Wszystko sie robi w ich rekach ptaskie,
wulgarne, zanikajq wyzsze uczucia obywatel-
skie. Ktamstwo i obtuda swiecq tryumfy. Nie
miat Pan Melchior nigdy tych ztudzen, ktdre
na fak zte drogi zaprowadzity wielu wybit-
nych pisarzy polskich. | moze dlatego nie byt
lubiany w srodowisku pisarskim. Zdobyt na-
tomiast autorytet w kregach opozycyjnych.
Szczegdinie wsrdd tych, co wiedzieli o czyms,
o co nikt Melchiora Wankowicza nie podej-
rzewat. Mianowicie o jego wielkiej hojnosci
na cele publiczne. Szto to gdzies z prastarej
tradycji wschodniego ziemianstwa. Na cele
publiczne pieniqdze sie zawsze znajdowa-
to. Melchior Warikowicz pierwszy zatozyt cos
w rodzaju jednoosobowego KOR-u, Komitetu
Obrony, tyle ze nie robotnikéw, a mtodziezy
wiezionej i sqdzonej za przestepstwa politycz-
ne. Dawat pienigdze na procesy taternikdw
i na inne potrzeby. Bytem tego Swiadkiem.
Przekazywat spore czeki Janowi Jozefowi Lip-
skiemu. Tu nalezy dodag, ze Lipski w tamtym
okresie bardzo zblizyt sie z Wankowiczem,
a po jego Smierci — o czym Andrzej Friszke
pisze w przedmowie do ksigzki J.J. Lipskie-
go KOR (Warszawa 2006) — w roku 1974 byt
wykonawcq testamentu pisarza. Zapisat on
prowadzonej przez Lipskiego kasie ogrom-
ng na owe czasy sume 8 tysiecy dolarow
amerykanskich. Pozwolito to mysle¢ o sty-
pendiach dla represjonowanych tworcéw
i mtodej inteligenciji, a takze o stworzeniu fun-
duszu rezerwowego ,na wszelki wypadek”.
Sumy te, ktérymi zarzgdzano w warunkach
konspiracji, staty sie w przysztosci podstawqg
akcji KOR-u. To niewgtpliwie przesgdza oce-
ne postawy Wankowicza po powrocie do
Polski rzgdzonej przez komunistéw, w ktérej
spedzit — najpierw z zong, a potem z go-
sposiq i sekretarkg Aleksandrg Zidtkowskq
oraz jamnikiem o imieniu Dupek — ostatnie
16 lat swojego zycia. Zresztq zaraz po $mierci
pisarza jego ksigzki ponownie objeto cenzu-
rq — byta to oczywiscie kara za finansowe
wspieranie opozycjonistow.

*

Poniewaz zblizamy sie ku finatowi, dwa
stowa o ksigzkach, ktére zbierajg dostepng
autorom wiedze ,,O Wankowiczu”! Pierwsza
z nich, biografia pisarza (O Melchiorze Wan-
kowiczu — nie wszystko, Instytut Wydawniczy



PAX 1977), zaczeta powstawac jeszcze za
jego zycia, na podstawie rozmdw z nim,
pod pidrem Mieczystawa Kurzyny. Oto tekst
z czwartej strony oktadki, reklamujgcy pu-
blikacje: Ksigzka niniejsza... jest subiektyw-
nqg i impresyjnq prébq spojrzenia na zycie
i twdrczos¢ jednego z najbardziej poczytnych
pisarzy polskich, a zarazem cztowieka, ktdry
byt $wiadkiem i uczestnikiem wydarzen za-
sadniczych dla naszego bytu narodowego
na przestrzeni ostatnich lat osiemdziesieciu.
Dwukrotnie w tym czasie Polska odzyskiwata
niepodlegtosé, dwukrotnie od samych zre-
bow zaktadata panstwo, dwukrotnie ustalata
ksztatt swych granic, dwukrofnie dokonywata
gigantycznej odbudowy materialnej i moral-
nej, dwukrotnie ponosita straty niezmierne,
tworzyta ustrdj, zaczynata od zera. Wszystkie
tez niemal te narodowe wzloty, tragedie,
upadki i friumfy znalazty odbicie w pisar-
stwie Melchiora Warikowicza. Wszystkie takze
ksztattowaty w wiekszym lub mniejszym stop-
niu jego losy osobiste.

Jest to bardzo dobrze napisana i Swietnie
zilustrowana fotografiami z epoki opowiesc
Mieczystawa Kurzyny o zyciu i twérczosci
Wankowicza, ale - oczywiécie nie z winy
autora (lecz z winy opresyjnego systemu
i wszechwtadnej cenzury) — pozbawiona ja-
kichkolwiek sladow w tym zyciu i w tej twor-
czosci sowieckiego imperium zta, masowo
i bezwzglednie wyniszczajgcego Polakéw na
nieludzkiej ziemi.

Druga ksigzka, juz catkowicie wspdtcze-
sna, Wokdt Warnkowicza Aleksandry Zidt-
kowskiej-Boehm (PIW, Warszawa 2019), na
ktérq kilka razy powotuje sie w tym eseju,
zbiera na ponad szesciuset piecdziesieciu
stronach duzego formatu (z obszerng wktad-
kq ilustracyjno-fotograficzng) cato$¢ dostep-
nej autorce wiedzy o pisarzu, z ktérym Scisle
wspotpracowata od 20 maja 1972 roku do
dnia jego $mierci jako jego osobisty Sekretarz,
w najlepszym i najpetniejszym znaczeniu tego
stowa. Mistrz nie tylko zadedykowat jej drugi
tfom Karafki La Fontaine’a, ale takze uczynit
ja w testamencie wtascicielkg i opiekunkg
swojego ogromnego archiwum, ktérym bar-
dzo interesowaty sie rdézne komunistyczne
instytucje, z esbecjg wtqgcznie. Ksigzka, o kté-
rej mowa, to rezultat kiku dekad zbierania
materiatéw i wspomnieh o ,0jcu polskiego
reportazu”. Ogrom i waga faktografii w tej
ksiedze zawartej nie pozwala czytac jej ani
pospiesznie, ani do poduszki. Lektura obo-
wigzkowa dla wytrwatych i zapalonych ba-
daczy zycia i pisarstwa Mela. Uzupetnieniem
tych dwdch pozycji mogqg by¢ jeszcze: Jerzy
Giedroyc — Melchior Warikowicz — Listy 1945-
1963, Czytelnik 2000 oraz Krzysztofa Kgkolew-
skiego Wankowicz krzepi. Wywiad - rzeka,
Czytelnik 1973.

Na koniec zatem raz jeszcze oddajmy
gtos Aleksandrze Zidtkowskiej-Boehm, ktéra
na stronie 570 swojej ksigzki wypowiada takg
oto opinie: Co byto sitg pisarza, ale i przy-
czynito sie do jego izolacji i do wielu pole-
mik2 Jego nieugietosé, chodzenie wtasnymi
Sciezkami, zadziornos¢ i przekora. Nie nalezat
do zadnej grupy politycznej, literackiej, nikt
go nie popierat i nie uwazat za ,swojego”.
Nie dostawat literackich nagréd — ani przed
wojnq jako autor Na tropach Smetka, anina
emigracji jako autor Bitwy o Monte Cassino,
ani po wojnie w Polsce za Karafke La Fon-
taine’a. Ogromnaq role w przetfrwaniu ksigzek
odgrywa ich obecnos¢ wsréd lektur szkol-
nych. W lekturach obowigzkowych winna
znaleZé¢ sie chociaz jedna z trzech ksiqgzek:
Szczeniece lata, Ziele na kraterze lub Hubal-
czycy. Wsréd nadobowiqzkowych lektur - kla-
syczny reportaz Bitwa o Monte Cassino. Nie

ma bowiem cenniejszej i piekniejszej ksiqzki
o Kresach, zwyczajach i minionej epoce niz
Szczeniece lata. Nie ma wspanialszej ksiqzki
pokazujqgcej bohaterstwo zotnierza polskiego,
Z jego odwagq i poswieceniem, ale i sa-
mowolq, jak Hubalczycy. | nie ma bardziej
przejmujqcej ksiqzki o latach miedzy wojna-
mi, okupacji i okresie Powstania, od Ziela na
kraterze. Jestem pewna, ze tytuty te zapro-
ponowane uczniom i studentom do lektury
wyzwolg w mtodziezy wrazliwosé historyczng
i $wiadomos¢ narodowych korzeni.

Od siebie dodam tylko — skoro cytowa-
na Autorka wspomina o Hubalczykach - ze
tq ksiazkg Wankowicz dotgczyt do grona
autorédw najlepszych opracowan literac-
kich polskiego wysitku zbrojnego w XX wie-
ku, wérdéd ktérych nalezy postawic W polu
Stanistawa Rembeka (1937) i Tren Bohdana
Czeszki (1961).

Jedno jest pewne - jak pisze w swojej
ksigzce Aleksandra Zidtkowska-Boehm — czy-
telnicy Wankowicza uwielbiali, kochali albo
nie znosili, obrzucali niewybrednymi epite-
tami. W kazdym razie nie przechodzili koto
niego obojetnie. Mozna sie zastanawiaé, co
decydowato o jego popularnosci, popular-
nosci tak niezwyktej, ze ludzie jak pielgrzymi
przybywali do jego domu, przysytali setki li-
stéw, stali kika godzin na kiermaszach, by
doczeka¢ sie autografu, ze nazwisko pisa-
rza byto na ustach wielu. Z kolei Aleksander
Matachowski - inny $wiadek tamtej epoki,
krytyk literacki i bliski znajomy Wankowicza,
twierdzit, ze Wankowicz napisat raczej gi-
gantyczny pamietnik niz kilkadziesigt fomdw
reportazy, ze stworzyt jedng wielkg rzecz o so-
bie i swojej rodzinie. Wszelkie opowiesci —
jego zdaniem - o innych ludziach sq tylko
przerywnikami w wielkiej opowiesci o samym
autorze. Przy okazji Matachowski dodaje, ze
w tym gigantycznym pamietniku Wankowicz
nie osqdza ani siebie, ani Swiata.

A dzisiaj2 Mozna zaryzykowad teze, ze
twérczos¢ Wankowicza — choé nic nie traci
ze swojej sity obrazowania, ukazujgc realia
famtej epoki — odchodzi zwolna w zacisze
bibliotek uniwersyteckich, bo prawdziwi,
najwierniejsi czytelnicy Mela albo juz nie
zyja. albo spotykajqg sie w klubach seniora,
gdzie wspdlnie z zaproszonymi prelegentami
wspominajg dawne czytanie ksigzek pana
Melchiora i ,,dawne dobre czasy” w ogdle.
Nie sqg to juz niestety ani czasy, ani ksigzki
atrakcyjne dla dzisiejszego czytelnika, dia kté-
rego $wiaft ksigzek pana Melchiora to niemal
wytqcznie jaka$ dziejowa archeologia, w do-
datku z poprzedniego wieku. Nie dziwi wiec,
ze z niektdrych bibliotek publicznych (przy
zerowych od kilkunastu lat wypozyczeniach)
wycofuje sie Wankowicza, przede wszystkim
tego z czaséw PRL-u, tego ocenzurowanego,
ktéry nie moze konkurowac z szesnastoma
tomami Dziet Zebranych wydawnictwa Pré-
szynski i Ska, w ktérych ukrywa sie trzydziesci
osobnych tytutdw. Te z kolei, jako ,nowo-
ci” sprzed pietnastu lat, tez nie traficjg do
bibliotek publicznych, bo... nie ma na nie
czytelniczego zapotrzebowania. Jedynqg
moim zdaniem ksigzkg (poza waznymi dla
mnie osobiscie: Na tropach Smetka, Sztafeta,
Drogqg do Urzedowa, Tworzywo i Ziele na
kraterze), ktéra zastuguje na ciggtg uwage
potomnych, na trud lektury (dwa fomy, po-
nad 1100 stron druku bez ilustracii), na czute
oko badaczy, a nawet fascynacje samq za-
wartosciq tekstu — jest Karafka La Fontaine-
'a. Oczywiscie istniejg, gtdwnie w obiegu
akademickim, nowe i w petni nowoczesne
podreczniki dziennikarstwa wszelakiego,
w tym reportazu prasowego, radiowego,
telewizyjnego, internetowego, podreczniki

ras4d

Warnkowicz po jednym z wyktadéw - koniec lat 50

obejmujgce takze nowe ,nowe media”,
w tym media spotecznosciowe, ale funda-
mentem ich wszystkich (fundamentem, ktéry
nie zmurszat, nie pokryt sie kurzem przedaw-
nienia), jezeli chodzi o warsztat, jezyk, kulture,
wiedze, inteligencje i techniki pisarskie, pozo-
staje wtasnie Karafka... Dlatego, mysle, takze
dzisiaj warto jg czytaé. Im starsza, tym lepiej
smakuje, jok dobre wino. Oczywiscie jest to
tylko moje prywatne zdanie, ale z drugigj
strony — kto nie sprébuje, ten sie nie dowie,
nie pozna, nie zrozumie.

A co poza tym? Z perspektywy minionych
pie¢dziesieciu lat od $mierci Mela — sumu-
jac wtasne fascynacje, doswiadczenia oraz
intelektualne i poznawcze przygody zwigza-
ne z jego ksigzkami oraz biografig — $miem
twierdzi¢, ze byt to ostatni polski pisarz, ktéry
objat swoim dzietem cato$¢ polskiego losu.
Losu, ktéry pokrywa sie z czasem jego zycia,
a obejmuje XX wiek do roku 1974. Wankowicz
— osobiscie badajgc Swiat i epoke, w ktdrych
przyszto mu zy¢&, piszgc o tym, co zobaczyt,
czego doswiadczyt, co ustyszat od swoich
rozméwcdw, z czym sie nie zgadzat, w co
sie angazowat uprawiajgc sztuke reportazu,
fotografujac, budujgc zreby polskiej literatury
faktu, stworzyt panorame, ktéra —jezeli z uwa-
gq sie w nig wpatrzymy, wmyslimy i wczytamy
— takze dzisioj oddziatuje na odbiorce, na
przyktad takiego jak ja, takze dzisiaj pobu-
dza emocje, na przyktad moje, a emocjom
tym ciggle ponadto towarzyszy przyjemno$é
lektury. Powiedzie¢ o Wankowiczu za Mickie-
wiczem ,,Ostatni co tak poloneza wodzit...”
- to nic nie powiedzie¢. Ale zeby to ,nic”
poszerzy¢ o wtasne refleksje, by zgtebic pole
oceny, trzeba wpierw z Wankowiczem sie
zaprzyjazni¢, trzeba wpierw Wankowicza
poznac i zrozumieé, czyli... po prostu prze-
czyta¢! Robota intelektualna i niewgtpliwy
wysitek duchowy na co najmniej dwa, trzy
lata. Kogo dzisiaj na to sta¢, poza polonistami
na emeryturze? A przeciez polska literatura
XX wieku to nie tylko Melchior Wankowicz.
Jest jeszcze jeden krajowy pisarz z tego po-
kolenia, ktéry przemyslat prawie wszystko,
przetworzyt to literacko na kilka sposobdw
i spisat, tworzgc wielotomowq, wtasng pano-
rame losu cztowieka, a nawet losu ludzkosci
oraz cywilizacji, w jakiej przyszto mu zy¢&, cywi-
lizacji, w ktérg i my sie dzisiaj wpisujemy. Ten
pisarz to Stanistaw Lem, ale tutaj wkraczamy
w inng juz opowies¢, przydatng byé moze
na zupetnie inng okazje.

KRzYSZTOF SZYMONIAK
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OrRIENTACII POETYCKIE] ,HYBRYDY
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Pochyl sie w siebie ustyszysz ptowe pola,
,Wilki idg zbozem” - bedzie chleb (jak nie-
gdys, jak niegdys);

wspomnij tegi nadwislanskie, obdarte
burty Tezniopolis (martwa fala jak zawsze).

Pochyl sie w siebie ustysz swoje lata, po-
mruk autostrad w letni wieczdr, krzyk dzikich
gesi w poprzek horyzontu

(on zostaje)

Pochy! sie w sobie ustyszysz zmartych,
ich niemy wyrzut stanie za ptomien dalekich
ognisk w urwanej przestrzeni.

JANUSZ ZERNICKI (OJCIEC CHRZESTNY ORIENTACJI

Poeryckies HYBRYDY
- PEWNOSC Z KTOREJ NIC NIE WYNIKA

*

Nie wiem czy historia bedzie sprawiedli-
wa, zastrzegt Jerzy Leszin Koperski, komen-
tujgc wybdr wierszy Andrzeja K. Waskiewi-
cza Widmowe swiatto wspdlinoty (Anagram
2001). Chciatoby sie odpowiedzied: zalezy,
kto tworzy historie. A wtedy z widmowego
sSwiatta wspdinoty pojawia sie gtos Jozefa
Stalina - ,historie piszq zwyciezcy”. Jerzy
Koperski odszedt jako twérca Orientacji
Poetyckiej ,Hybrydy”. W roku 2002 ukazo-
ta sie w toruhskim Wydawnictwie Adama
Marszatka ksigzka Stanistawa Jasihskie-
go ,Janusz Zernicki - poeta osobny” nie
przebita swojg obszerng trescig ciszy nad
rolg ciechocinskiego poety w powstaniu
,Hybryd" jako orientacji poetyckiej. Cisza
przeradza sie w zapomnienie. Z niej Janusz
przywotuje mnie:

Pochyl sie w siebie ustysz ptowe pola,
,Wilki idg zbozem" - bedzie chleb (jak nie-
gdys, jak niegdys); wspomnij tegi nadwislan-
skie, odarte burty Tezniopolis (martwa fala
jak zawsze).

Pochyl sie w siebie ustysz swoje lata, po-
mruk autostrad w letni wieczor, krzyk dzikich
gesi w poprzek horyzontu

(on zostaje).

Pochyl! sie w siebie ustysz zmartych, ich
niemy wyrzut stanie za ptomien dalekich
ognisk w urwanej przestrzeni...

Pochylam sie kolejny raz.

Na takie niedwuznaczne stwierdzenie
moze pozwoli¢ sobie dyktator, ktéry Swia-
domie, jak on, czy jak Hitler, ktéry chronigc
wprawdziwych Niemcdéw" przed skazeniem
literaturg — wrogg duchowi niemieckiemu,
wyselekcjonowat jq i spalit. Wychowanych
na takiej wyselekcjonowanej literaturze
charakteryzuje niewiedza, a ta jest matkg
gtupoty, mierzwq, z ktérej rodzg sie nowi
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dyktatorzy, tyranizujgcy maluczkich i ksztat-
tujgcy ,hieumnych” na wzdr tego, co chcqg
dla korzysci wtasnej lub mocodawcédw osig-
gngcé. Oni zawsze postuch znajdqg, nawet
wsrdéd tych, przeciwko ktérym dziatalnosé
demagogdw jest wymierzona. By¢ moze,
majac nadzieje na okruchy ze stotu panskie-
go lub z przyczyn nikomu nieznanych, prze-
ciwnikami sg ustalonego porzgdku i rado$¢
im sprawia burzenie tego, na czym kultura
i wiara narodowa stworzone zostaty.

Moze niepotrzebnie wstawitem na wste-
pie tych kilka upolitycznionych zdan nieco
pod wptywem lansowanego nowego po-
jecia: ,historia polityczna”, czy ,,polityka hi-
storyczna". Moze to komus potrzebne, mnie
nie: historia kraju tworzy sie w kazdej epoce,
w kazdym ustroju i rzecz jest by¢ tego swia-
domym, a nie wycieraé. Czy przyjdzie ten
czas w naszych dziejach, ze zapiszemy na
kartkach historii, jak w kronice, czas biezg-
cy, a naturalnym bedzie, ze ktdrzy przyjdqg
po nas wyciggng z tego wnioski dla dumy
lub dla hanby i zamiast deptaé w miejscu,
pdjda swojg drogg majac $wiadomosé, ze
jestesmy narodem, jak kazdy inny nardd,
a ksztatt cienia, ktéry po nas zostanie,
bedzie tym straszniejszy im wiecej ruchdw
bedziemy wykonywac, aby go zmieni¢ lub
wymazaé. NIC NIE MOZE ISTNIEC BEZ WEA-
SNEGO CIENIA. To, co pisze sie o niecnych
zamierzeniach dotyczgcych Orientacji Po-
etyckiej HYBRYDY, jest temu bliskie — tylko ze
historia wchtania juz te orientacje literackg
z pierwsze] potowy lat 60. i wgtpliwosciom
Koperskiego, ,,czy historia bedzie sprawie-
dliwa" trzeba przyzna¢ racje. Wynika to,
jak na razie z niewiedzy o rzeczywistej idei
przyswiecajgcej ojcu chrzestnemu tej nazwy,
Januszowi Zernickiemu.

Date utworzenia Klubu Studenckiego
przy ulicy Mokotowskiej 48 okresla sie rokiem
1957. Za to w polityce peerelowskie] sam
klub stat sie solg w oku juz wtedy. W pro-
sie rezimowej wypisywane byty sensacyjne
informacje o dziataniu w pomieszczeniu
klubu zespotu mtodych ludzi potgczonych
,hie tyle wspdlnym celem szampanskiej,
co demoralizujgcej zabawy”. Bawili sie stu-
denci warszawscy w tym pomieszczeniu do
1973 a ze w tym S$rodowisku kpiono sobie
z demagogicznych kanondw soc-kultury,
stamtgd wydostawata sie muzyka, Spiew
i skecz kabaretowy niosgc co$, co nie miato
jeszcze swojej idei politycznej, ale wtgczato
sie w tok historii kraju, ktdra rodzi sie zawsze
poza wolg wodzdéw partyjnych. Studencki
Klub ,HYBRYDY" wnidst wiele w odrodze-
nie swobody w zyciu intelektualnym stolicy
i tylko jaka$ dyktatura mogtaby zakazac
jego dziatalnosci. Stato sie: organy praso-
we ogtosity z satysfakcjqg: ,,Po latach prob

zamknieto klub Hybrydy. Okoliczni mieszkan-

cy mogaq spac spokojnie.” Faktycznie Klub

z powodu wewnetrznego kryzysu zawiesit

swojq dziatalno$¢, wznowit 10 pazdziernika

1977 w nowym lokalu przy dwczesnej ulicy

Kniewskiego 7/9 (dzi§ ulica Ztota).
»Hybrydy” sq dwie.

Nie jest to mozliwe mdwienie ,,Orien-
tacja Poetycka Hybrydy” bez oddzielenia
pojecia ,HYBRYDY” - Klub Studencki. tg-
czenie tych dwdch hybryd wynika wtasnie
z niewiedzy. Trudno jest odnalez¢ jakies
Slady ich bliskiej wspdtpracy.

(...) 11 listopada 1961 roku w herbaciarni
Gong spotkali sie M. Bordowicz, K. Ggsiorow-
ski, J. Gérzanski, A. Jastrzebiec-Koztowski, 7.
Jerzyna, J. Markiewicz, A. Zaniewski, Ojciec i,
podobno spdznieni, E. Stachura i B. Sadow-
ska. Powstaje grupa o nazwie Orientacja
Poetycka , Ojciec dodaje stowo HYBRYDY,
co w efekcie daje nazwe ORIENTACJA PO-
ETYCKA HYBRYDY. Celdw istnienia grupy jest
wiele, najwazniejszym sq pierwsze debiuty
ksigzkowe. Poniewaz sprawy wydawnicze sie
przeciqgajq, Ojciec w 1962 roku wyjezdza
do Wtadystawowa, potem, w listopadzie
tegoz roku do Lgdka Zdroju.

~ To fragment z zapisbw 0 mezu i ojcu
(Zernickim), przechowywanych przez zone
Janusza Wande i ich dwie cérki, Darie
i lwone.

Na spotkaniu zatozycielskim nie byto Le-
szina, nie byto tez Waskiewicza. Wgtpliwe
nawet, czy byt tam Stachura. Spotkanie
grupy poetdbw, ktérzy chcieli, organizujgc
sie w grupe jakich wéwczas powstawato
duzo, uzyska¢ dojscie do wydawnictw, od-
byto sie poza Klubem Studenckim, w her-
baciarni ,,Gong” w Alejach Jerozolimskich.
W zapisie bliskich Janusza znajdujemy tylko,
ze zebrani podejmujg decyzje o potqcze-
niu sie w orientacje polityczng a ,,Ojciec
dodaje stowo HYBRYDY". W jaki sposéb
Janusz wpadt na ten pomyst mozna sie
domyslaé: w tym budynku — w kamienicy,
gdzie funkcjonowat Klub Studencki, ktory
studenci-poeci M. Bordowicz, K. Ggsiorow-
ski, J. Goérzanski, A. Jastrzebiec-Koztowski,
Z. Jerzyna, J. Markiewicz, A. Zaniewski, J.
Zemicki, E. Stachura i B. Sadowska obrali
za swojg siedzibe, mieszkat Jézef Ignacy
Kraszewski w latach 1860 do 1863, kiedy
musiat ucieka¢ z kraju przed grozgcg mu
zsytkg na Sybir za zaangazowanie w po-
wstaniu Styczniowym. Mogt Zernicki chcied
ten fakt w ten sposdb utrwalic.

Co oznaczato w tamtym czasie okre-
§lenie sie jako ,,orientacii politycznej”. Wte-
dy nie oznaczato nic. Kraszewski w krotkim
wprowadzeniu do swojej powiesci, od ktdrej



ten klub przyjat swojg nazwe, pisze sto lat
wczesniej:

(...) Jest to w obyczajach wieku dzisiej-
szego zeby w domu nie siedzied...

Nie wiem czy ostatecznie spotecznos¢
na tem wygra czy straci, ale ta ruchawos¢
cztowieka wptynqgé musi Zle czy dobrze na
jego charakter wiekowy.

Dawniej zasiedziaty cztowiek byt na wi-
downi i pod sqdem nieustannym otoczenia
swego, kraju, rodziny, spotecznosci... zmu-
szato go to do pilnowania sie i baczenia
na siebie... Dzi§ nieznajomy, obcy, robi, co
chce, a przynajmniej czyni¢ moze, co mu
sie podoba, jak gdyby nikt na niego nie
patrzat; gra takq role, jaka mu do smaku
przypada... nie jest pod nadzorem niczyim
précz swojego sumienia. Z sumieniem zas...
jak wiadomo, cztowiek wchodzi w rézne
uktady w potrzebie.

Zernicki tworzyt, bo urodzit sie poetq,
ale to nie byto proste dla poety z prowin-
cji, jedli nie dat sie uswiadomic politycznie.
Janusza Zernickiego nie wciggneta ani indy-
widualno$¢ Jana Pietrzaka, ani tym bardziej
ideologia niektérych kolegdw wekslujgcych
w kierunku socrealizmu utatwiajgcemu im
dojscie do publikacji. Janusz cenit sobie bar-
dzo wspodtprace z redakcjq ,,Poezji”. Janusz
jednak poznaje partnerke na swoje dalsze
zycie, wraca do Ciechocinka, pracuje na
utrzymanie rodziny, dostaje mieszkanie na
frzecim pietrze i... pisze. Podjat prace w Miej-
skiej Radzie Narodowej w Ciechocinku jako
koordynator do spraw kultury. (zapoczgtko-
wat festiwal ,Wiosna pod tezniami” - sic.
ch.m.m.). Zasada hybryd w zyciu prywatnym
funkcjonuje, w realizacji marzeh twérczych
pojawia sie uktad hybrydowy z wiernym
przyjacielem, Edwardem Stachurg. Nie
byto go juz w gronie zatozycieli Orientaciji,
a sama Orientacja zaczeta sie rozpadac
po jego odejsciu. Bo aby stworzy¢ hybryde,

Casus Stachura.

Janusz Kwiatkowski (takie byto rzeczywiste
nazwisko poety, nazwisko ,Zernicki” byto na-
zwiskiem panienskim jego matki) pochodzit ze
znanej i powszechnie szanowanej w Ciecho-
cinku rodziny nauczycielskiej. Edward Stachura
przybyt tam z rodzicami z emigracji we Franciji
w roku 1948. Poznali sie w szkole. Zartobliwie
w swoim stylu wspomina Stachura te przyjazn:
Byt w liceum jeden piszqcy wiersze chtopak,
z ktérego wielu kolegdw drwito (...), wiec wzig-
tem sie za pisanie wierszy, zeby przejg¢ na
siebie potowe drwin i w ten sposdb ulzy¢ mu
w niedoli”.

Serdeczna korespondencja miedzy przyja-
ciétmi rozpoczeta sie zaraz po przeniesieniu sie
Stachury z Ciechocinka, gdzie razem uczesz-
czali do miejscowego liceum, do Gdanska.
Listy, ktére tutaj wykorzystuje, dotyczqg batali
Stachury o wydanie pierwszej ksigzki przyjaciela
w ,Iskrach”. Zernicki osobiécie udostepnit te listy
do publikacji. Mozemy sie z nich wystarczajgco
dowiedzie¢ tez o stosunkach panujgcych nie
tylko wéréd bytych cztonkdw orientacii ,,Hy-
brydy”, ale i w szerszym spektrum literackim
lat sze$¢dziesigtych.

W-wa 3 1ll/1964
Drogi Januszu,
dziekuje bardzo za list i dziekujemy bar-
dzo za cytryny i pomarancze. Tu U nas
marzy¢ nie mozna, zeby kupié. Jak sie cos
fakiego pokaze, to za godzine juz wszyst-
ko rozchwytane. A pomararicz w tym roku
i w ubiegtym nawet nigdzie nie widziatem.
Janusz, wystatem Ci numer ,Kultury”, gdzie sq
Twoje wiersze. Czy dostates? W, Iskrach” ciggle
nic nowego. Jeszcze troche poczekamy. Nie
martw sie. Co stycha¢ u Ciebie? Czy dostates
forse i jak z Twojq robotq? | co piszesz? Jak Ci
idzie? Przyslij jak cos masz. Prosze bardzo.
Pisat do mnie Mietek Czychowski. Przystat
mi bardzo dobre wiersze. Sprébuje jeszcze raz
uderzy¢ do Fedeckiego. Moze wydrukuje.

podanie o stypendium Borowskiego. Czekam.
| czekam na list od Ciebie. Jak sie czuje Zona 9
Twoja. Pozdrawiamy Jq serdecznie i Ciebie tak
samo. Odpisz predko. Sted. T

U mnie ciqgle bryndza, ze piszczy. Ztozytem 2

W ,Iskrach” Stachura dowiadywat sie, pilnowat wy-
dania pierwszej ksigzki. Mieczystaw Czychowski to wielki

przyjaciel ich obu, znakomity poeta i plastyk.

W-wa 31 XIlI/64

NwWV

Drogi Januszu,
jest dziesie¢ po jedenastej, za niecatg
godzine Anno Domini 65 i chciatbym bar- —
dzo a takze i Zyta zyczy¢é Wam Dobregom
Spokojnego Szczesliwego Owocpieknego

Nowego Roku.

Ja Cijeszcze 7ycze tego, czego i sobie: —
pare wierszy, mdj Boze. | zeby to tak nosm
nie zabijato bezlitosnie.

Dostatem Twdj krétki list. Nic mi nie pi-
szesz o Twoim fomiku, a ja juz go widzia-
tem jakie$ dwa tygodnie temu w Iskrach”.
Powiedzieli mi tam, ze wystali Ci. Napisz -
zadowolonys? | kiedy ewentualnie bedziesz
w W-wie?

Ja teraz czekam na egzamin magister-
ski i ciezko powolutku, coraz wolniej, coraz
straszniej prébuje pisac. Chee skohczyE tom
opowiadan tak zwanych, ale kto wie, co
o jest.

Masz nowy wiesz albo dwa? Przyslij.
| ja ci przysle cos. Tak sie ciesze, ze jako$
doszlismy do zgody. | bardzo sie ciesze, ze
chociaz ciezko pracujesz, to jako$ Ci sie
uktada i mieszkanie i w ogdle.

Trzymaj sie. Sciskam - Sted.

Pozdrowienia i zyczenia od Zyty dla Two-
jej Zony. | ja sie ktaniam.

Rzeczywiscie, gdy Zernicki ofrzymat ten list, nie widziat
jeszcze ksigzki. Motyw egzaminu magisterskiego fu i w in-
nych listach - Stachura do kohca, tzn. do chwili obronienia
pracy magisterskiej z Henri Michaux, na przemian pokpiwat
z siebie lub z trudem przekonywat sig, ze jednak magisterkg —Jms
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= z7robi. Powodem owych niedowierzan nie byt oczywiscie
Lubrc:k znajomosci materiatu czy tez trudnosci lingwistyczne
(Stachura posiadat wyjatkowe uzdolnienia jezykowe, poza
=== tym francuski znat od kotyski rownie dobrze jak polski), ale
niezalezna, cyganska natura poety, ktéry poza wiasng
twérczoscig nie planowat nigdy niczego, obawiagjqc sie,
Lu'ze plany te i koniecznos$¢ ich realizacji na tyle mogg go
terroryzowad, ze pisaniu przeszkodzq.

W-wa 24 11/65

chciatem Ci w pierwszych stowach tego

listu powiedzieé, zebys sie przypadkiem nie
martwit artykutem Pana Juliana Rogoziriskie-
go we ,Wspdtczesnosci”, gdzie pomieszat
Q_Ciebie zresztq, P. - dawnym Twoim przyjacie-
lem, a teraz sciggaczem, Dziubq i tak dalej.
(/)Mys'le wiec, ze tacy ludzie jak Pan Rogo-
Zzir’)ski i takie artykuty nie powinni mqci¢

2 Drogi Januszu,

Twojej zastuzonej radosci. On sie literatu-
rq zajmuje - to juz wszystko rozumiesz. Ja
moze wiecej niz Ty bytem oburzony jego
paranojq. Powiedziatem to Drozdowskie-
mu - ale Wy drukujecie géowna w tym
Waszym pismie. Myslatem z poczqtku cos
napisaé, ale tu naprawde szkoda cza-
su, ktérego mamy tak mato, jak piszesz.
Stuckiemu pozyczytem Twdj tomik, bo
on to nic nie kupi i kiedy jest pora ,Eks-
presu Wieczornego” po obiedzie, to
tez nie kupi gazety, ale chodzi i pozy-
cza. Bede Cie o tym dalej informowat.
Mnie nareszcie dali w poniedziatek nagrode
za to opowiadanie konkursowe zwiqzane
z W-wq i jest, jesli chodzi o to, niezle. Jest
teraz u mnie maoj biedny przyjaciel z Pozna-
nia, ktérego chce przyodziac¢ i w ogdle.

Wysytam Ci ,,Przystepuje do Ciebie”. Dru-
kowata to w catosciw dwdéch partiach ,, Twor-
czo$c". Tak, ze jest fo niejako rzecz juz wydana.
Smutny Twdj list i mnie to nie dziwi. Ale
trzymajmy sie. Méwie to rowniez do siebie.
Masz chyba lepiej w wtasnym mieszkaniu.
Réb swoje, zawsze Ci moéwie | bzdurami
przejmuj sie krétko.

Ciekawy jestem Twojej recenzji. | chyba
mnie rozumiesz. Gdybys wpadt do W-wy,
to napisz kiedy. )

Na razie tyle, Stary Sciskam Cie. Zyta
dziekuje za pozdrowienia i pozdrawia ser-
decznie Was ftroje. Sted.

Dotyczy napastliwego artykutu we ,,Wspdtczesnosci”
Juliana Rogozinskiego i ustawicznych spraw niedoboru
pienieznego poety.

W-wa 4-8/1965

Drogi Méj,

Michael Deguy przystat mi przektady
Twoich rzeczy, ktdre zrobilismy w Paryzu.
Mam jeszcze , Ars poetica” i, Tristis hiems”.
Poprawie cos tam przy nich i przesle Ci
rowniez. Nic nie piszesz. Co z wierszami
w ,Kulturze"2 Mato czytam wspdtczesnych
periodykdw, précz codziennej gazety, wiec
nie wiem czy poszty, czy tez nie.

Miatem wpas¢ do Ciebie, bo bytem
niedaleko. W Gnieznie odwiedzi¢ chorego
przyjaciela.

Zrobitem egzamin magisterki, jest to jed-
na z najsmieszniejszych rzeczy tych ostat-
nich dla mnie czaséw. Ide gdzies w po-
towie wrzesnia. Chciatbym jeszcze przed-
tem zobaczy¢ raz sie z Tobq. Wszystko jest
dobrze. Pieniedzy oczywiscie nie jest za
duzo. A musze zdoby¢. Chce troche zo-
stawi¢ na zycie na ten nieokreslony czas.
Pisze jak rzadko wtasciwie jak nigdy. Podobnie
rozped miatem piszqc ,,Duzo ognia”. Mam
tego, co froche styszates, juz przeszto dwie-
scie linijek i ciqgle sie zanosi na duzo wiece.
Napisz czy jestes w Ciechocinku i co dalej.
Co sie dzieje w kdétkach, klubach i orien-
tacjach nie wiem. Do Zwiqzku zakazatem
sobie chodzi¢. 7 czerwca wychodzqc z tej
trupieciarni powiedziatem sobie, ze nie
wejde tam przez rok. Wiec nie wiem nic
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i nie mam wiedzie¢ najmniejszej ochoty.
Taki jest mniej wiecej obrdt rzeczy. Sciskam
Cie i pozdrawiam. Jesli chcesz odpisaé to
lekko sie pospiesz. Sted

Pozdrowienia najlepsze od Zyty dla
Trojki.

List charakterystyczny dla poety, pisany niejako na
postoju, w frakcie zaawansowanej pracy nad ksigzkg ,,Po
ogrodzie niech hula szarancza". O motywach opieki Ste-
da nad chorymi przyjaciétmi, przebywajgcymi czasowo
na leczeniu w Gnieznie w Szpitalu Psychiatrycznym (fzw.
Gdziezno-Dziekanka"), pisat Zernicki w artykule pt. ,,Wiersz

i jego wiara” w PIW-ie w 1977 r..

W-wa 29 Xll/67

Janusz,

Leszin zaproponowat mi zrobienie wy-
boru wierszy do ,,Rocznika poetyckiego”,
ktéry zamierza wkréotce wydac i na ktéry
ma pieniqdze, ktére tez zamierza wydac.
Ale pieniqdze sq tu ostatniq sprawq mnie
interesujqcq. Zgodzitem sie na to, po pew-
nym namysle. Powiedziatem, ze przyjmuje
to, ale jako tak zwanq robote zlecongq,
bez wchodzenia do ewentualnego kole-
gium ,Rocznika”. Leszin, jak Ci moze wia-
domo, pozart sie mocno z Hybrydowcami,
a zwtaszcza z panem Ggsiorowskim i ja sie
nie chce w to miesza¢. Mnie to ani ziebi,
ani parzy. Prébowatem niemniej pogodzi¢
Leszina z Ggsiorowskim, ttumaczqc Leszino-
wi, ze ze mnie duzej pociechy i tak miec
nie bedzie, a z Ggsiorowskim dogadywali
sie przeciez bardzo dtugo i w ogdle jest to
robota, ktéra G. odpowiada, w przeciwien-
stwie do mnie. Ale nic z tego nie wyszto.
Wiec robie wybdr wierszy i reszta mnie nie
obchodzi.Widziatem w materiatach, kto-
re juz sq, Twoje trzy wiersze. Czy mdgtbys
nadestac jeszcze pare wierszy, trzy, cztery,
mogq by¢ drukowane, mysle. Osobiscie
bardzo bym prosit o ten wiersz, ktory mnie
tak zachwycit, wiesz o ktérym mysle. Ten,
ktdry moéwites mi. Drukujgc go w roczniku
bedziesz mégt smiato drukowadé go rowniez
gdzie indziej.

Przyslij wiec go i pare innych na adres
Studencka Agencja Wydawnicza W-wa,
Mokotowska 48, Hybrydy.

Korzystajgc z okazji zycze Szczesliwego
Nowego Roku Sted.

Gdybys mégt przystaé wiersze mozliwie
szybko, to bytoby bardzo dobrze. Ztych wier-
szy oczywiscie nie przyslesz, bo takich nie
masz i nawet chyba nie potrafitbys napisac,
ale przyslij te z dobrych najlepsze, a jesli
wszystkie najlepsze to przyslij ulubione, a jesli
wszystkie ulubione to niech decyduje los.

Tym stowem koncze. Sted

Dotyczy prac przygotowawczych do wydania publi-
kaciji ,Za progiem wyboru™ (taki ostatecznie przybrata tytut,
jako suplement do niej wydany zostat poemat Janusza

,Trzynascie miesiecy”.

W-wa 5 XI/68 r.

Drogi,

Twoje sny o tym jak rzucajg mnie w prze-
pasc i Zyta jako oszalata wdowa - sq eufe-
ministycznie moéwiqc, straszliwe. Sen - mara,
Bég - wiara, mam wiare, ze nie spetniq sie,
a przynajmniej nie szybko.

Drogi! Dwa Twoje piekne wiersze idq
w ,Twérczosci” w jednym z najblizszych
numerdw. W najblizszym idqg dwa Wojtka.
Wracajqc do Twoich, to (jeszcze to spraw-
dze): ,Miesigc adwentowy” i ,Miesigc pta-
kéw z Kapitolu”. Wiec bqd? taskaw nigdzie
tych dwdch nie posytac.

Ruszyta sprawa rocznika, dla ktérego
robitem wybdr wierszy (pie¢ Twoich tam jest
miedzy innymi). Leszin mowit mi, ze rocznik
jest po cenzurze. Teraz chce, zebym objqt
dziat prozy w kwartalniku, ktéry ma wyda-

wac pod nazwq, zdaje sie ,Orientacja”. Ale
wiesz, jak jest.

U nas bida. Koncze powoli ,,Catqg ja-
skrawosc¢”. Im predzej oddam do Wyd. tym
predzej bedzie forsa. Duzo mamy dtugdw.
Duzo.

Janusz, z zatatwieniem wierszy w innych
redakcjach, to nie trzeba do tego, mysle,
mojej reki. Wyslij im sam i na pewno pdjdq.
Mysle, ze rozumiesz mnie.

Twojq recenzjq o mnie dla ,,Pomorza” nie
przejmuj sie zupetnie. Najwazniejsze w koncu,
ze Ty jg napisates, a ja jq przeczytatem.

Pozdréw Wande i None i Darie. Tudziez
Wrtodka Pazniewskiego. Piekna byta ta dro-
ga z Odolionu i lasem i potem wgwozem.
Wspominam jq jak sen.

Sciskam Cie mocno i wybacz, ze tak
pisze skokami i froche obtednie. Zmeczony
jestem.

Czwarta ranna godzina

jeszcze broczy ale juz jg dopadajg

psy naganki

Sciskam Cie mocno i catuje w brode
i wgsy. Czekam na dobre wiesci od Cie-
bie. Napisz. Zyta dziekuje za pozdrowienia
i Ciebie, Wande, Darie i cudowng None —
pozdrawia gorqco. Sted.

Uktony réwniez dla Mamy Wandy.

O niesamowitym i strasznym (proroczym?) énie pisze
w artykule. Recenzja do ,,Pomorza” - zaréwno tam, jak
i w ,Faktach i myslach" nikt jej z uwagi na range, jokg
przypisywatem poezji Steda, nie chciat drukowaé, mowio-
no, ze za wczesnie tak o poecie pisac, a przeciez byto to
o ksigzkach, o ktérych teraz tak wtasnie sie pisze. Ten gtos
ostodzitby wowczas Stedowi wiele przykrosci z odgtosow

recenzenckich pp. Rogozinskich czy Matuszewskich!

Stawa Slgska 4 XI 68 r.

Drogi!

posytam Ci ,Szarancze”. Mysle, ze to,
co napisates o ,Przystepuje’” mozesz smiato
przypisac ,,Szaranczy”, gdybys miat zamiar,
tak jak moéwites, cos o niej pisac. Najlepiej je-
Sl uprzedzisz ,Pomorze”, ze zastrzegasz sobie
pisanie o mnie. Zeby Cie znowu nie wyrolo-
wali jak z poprzednim Twoim tekstem.

Pisze Ci o tym, bo chyba nie mam po-
wodu ttumaczyé, ze wolatbym, zebys to Ty
pisat o ,,Szaranczy”, niz ktokolwiek inny. Mel-
kowski czy jakis inny polonistyczny pan.

Zdaje sie, ze bytes na Sympozjonie ostat-
nim. Ja opuscitem W-we dzien przedtem.
| co sqdzisz2 - jak méwi Bruno. O tej imprezie.
Leszin mowit mi, ze wydaje Ci ,,Trzynascie
miesiecy”. Ciesze sie bardzo. Miatbys wtedy
po ,Landszafcie” - frzy tomiki.

W W-wie nie dostatem tyle pieniedzy,
na ile liczytem. Tak wiec tylko czes¢ dtugdw
oddatem i ta ruda kita wlecze sie za mnqg
nadal. Ciezko jest, ale nie méwmy o tym.

Jesien jest niesamowita w lesie i na
polu. Wieczorem mgty tez niesamowite.
W Zaduszki bylismy z Zytq i Czopikami na
starym catopolnym cmentarzysku tuzyckim
pod Gtogowem. Tam na wydmach palili-
Smy sSwieczki, a potem rozpalilismy wielkie
ognisko z kartoflanych tegdw i skakalismy
przez nie i pilismy alpage, wylewajqc pot
butelki w piasek - duchom w gardta.

Pozdrawiam Cie oraz Trzy Gracje. Takze
Zyta bardzo pozdrawia.

Sted

Pisz na W-we. Listy nam odsytajg tu,
gdzie jestesmy.

Stawa Slgska 4.X1.68 - Pozdrawiam Cie
oraz Trzy Gracje. Takze Zyta bardzo po-
zdrawia.

Ksigzka, nad ktérg pracowat w okresie tutaj drukowa-
nych listéw, nareszcie ukazata sie. Janek Czopik - po-
eta i prozaik, przyjaciel Steda, zgingt tragicznie. On swojg
$mierciq zapoczgtkowat te najsmutniejszg serie zgondw
poetéw Sredniego pokolenia.




Aneks

Ostatnia wedréwka.

Za dotgczenie cyklu ,Trzynascie mie-
siecy” zaptacit Stachura Leszinowi wspdt-
pracg przy ,roczniku”. | tak ziarnko do
ziarnka...

Od lipca 1988 nie byto mnie juz w Pol-
sce; wiem tylko z istniejgcych zapisdw i roz-
méw. ,19 maja 1992 roku amputowano
poecie noge powyzej kolana, znieczulono
Zernickiego przez kregostup” - relacjono-
wat Jasihski — ,,mimo wielu préb nie nauczyt
sie sprawnie poruszac z protezg nogi”.

Janusz pozostawit 14 zbiordw poerzji.
W roku 1998 wtoctawska MBP wydata ca-
toSciowy zbiér zatytutowany ,Wedrowiec
z Tezniopolis”. To byta wspaniata inicjaty-
wa wtoctawskiego dziatacza kulturalnego,
Aleksandra Kocitowicza i bibliotekarki pani
Janiny Gaérniak. Kilka oséb pracowato przy
tym wydaniu jezdzgc do poety bez nogi,
mieszkajgcego na frzecim pietrze. Rozma-
wiam z paniq Gérniak:

(...) JeZdzitysmy do Ciechocinka (czesto
towarzyszyt nam Aleksander Kociotowicz, to
on byt inicjatorem wydania zbioru) i bytysmy
oczarowane nie tylko samym Januszem,
ale i atmosferq, jakq potrafita stworzy¢ przy
redagowaniu ksiqzki Jego zona — cudow-
na pani Wanda, bo trzeba podkresli¢, ze
godne ostatnie lata swojego zycia Janusz
tylko jej zawdzieczat. Nikt nie przyszedt im
z pomocq (wtadze Ciechocinka), by Zernic-
kich przenies¢ z trzeciego pietra na parter,
a przeciez Janusz nie miat nogi, a i ta ktéra
mu pozostata, byta niesprawna. Pamietam,
ze popetnitam niewielki artykut na ten te-
mat, ktéry zatytutowatam ,Pegaz w klatce”
(Janusz byt laureatem nagrody wojewody
wtoctawskiego ,,Pegaz”). Niestety, nie byto
odzewu. Janusz byt jednak pogodny, czesto
podejmowat w rozmowach tematy, ktére
nas i cieszyty i bawity, a Wanda cieszyta
sie, ze do ich domu zawitato troche rado-
sci. Tytut ksiqzki - ,,Wedrowiec z Tezniopo-
lis" ustalalismy wspdlnie z Januszem, ktdry
w pierwszej wersji, zaproponowanej przez
niego, miat brzmie¢ ,Wedrowiec z jedng
nogq"”. Ja jednak wybratam ,Tezniopolis”,
bo byto i pogodniejsze, i wiecej mowito
o stosunku Janusza, ktdremu, juz nie we-
drujgcemu, przyszto spedzi¢ ostatnie lata
swojego zycia.

Oddajmy jeszcze raz gtos stenotypi-
scie:

WSierpient 1997 roku przynosi upat trudny
do zniesienia, ktéregos dnia brat Wojciech
zabiera Janusza na spacer. W wdzku inwa-
lidzkim Zernicki objezdza okolice swojego
dziecinstwa. Nie zdaje sobie sprawy, ze jest
to ostatni taki spacer. Lata zamkniecia na
balkonie, ktdry stat sie ,zagubionym dwor-
cem mijajgcych sie ptakéw"”, dajq znienac-
ka znaé o sobie. Przezywa rozlegty udar
maézgu". ,Mdj tryb zycia jest na pewno dla
wielu zaskakujqcy i przez wielu odrzucany”
- zwierzat sie poeta Janowi Marxowi w 1985
roku - ,,Jest to raczej bardzo smutne. Posia-
dajqc skrzydta pozwalajqgce wyfruwac poza
miasteczko, region, odgrywam troche role
prowincjonalnego bociana, ktéremu podci-
na sie lotki, zeby nie wyfrungt. Kiedys w Cie-
chocinku takie kalekie ptaki chodzity po
parku, stanowiqc turystycznq atrakcje. Zbyt
mato jednak porusza mnie spraw, by wyste-
powac w roli mtodego faraona z powiesci
Prusa, prébujgcego wprowadzi¢ reformy,
ktdre muszq dopiero dojrze¢”. (K.S.)

Janusz Zernicki ostatnie lata swojego zy-
cia przezyt w mieszkaniu na trzecim pietrze
bez windy; balkon byt dla niego ,,dworcem
przelotnych ptakdéw" a w dole roztaczat sie
wTezniopolis”. Wedrowca w jednym sandale
umiera w pazdzierniku 2001 roku na skutek
sinego krwotoku wewnetrznego.

Na wszystko brakowato mu pieniedzy.
Przyjaciela, Edwarda Stachury, z ktérym two-
rzyli jedynq rzeczywistg Hybrydowq Orienta-
cje Poetyckg, nie byto juz na tym $wiecie.
Ale gdzie sq cztonkowie tamtej orientacii,
ktérej Janusz nadat imie? Kilka dni przed
jego $mierciqg kapituta im. Juliusza Stowac-
kiego, sktadajgca sie z najbardziej uznanych
polskich literatéw, cztonkéw ZLP, przyzno-
ta mu nagrode za catoksztatt tworczosci.
Pienigdze z nagrody jednak zniknety, tak
jak dyplom, list gratulacyjny i szacunek dla
zony zmartego, zdaniem wiekszosci kryty-
kow literackich jednego z najwybitniejszych
wspotczesnych polskich poetéw. Na jego
pogrzeb przyjechato wielu poetdw i przyja-
ciét z catego kraju. Nad trumng ptomienng
mowe na cze$¢ zmartego wygtosit Krzysztof
Gasiorowski, cztonek kapituty Nagrody im.
Juliusza Stowackiego. Wszyscy literaci, decy-
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dujacy kogo wyrdznic, byli filarami elitarnego
Zwigzku Literatdw Polskich. W sktad kapituty
wchodzili wéwczas m. in.: Piotr Kuncewicz,
Jan Zdzistaw Brudnicki, Andrzej Zieniewicz,
a prezesem ZLP byt i jest do dzisiaj Marek
Wawrzkiewicz.

— Januszku, zapomnielismy o tobie... —
mowit nad grobem Krzysztof Ggsiorowski —
Ale postanowiliimy przyznac ci wspaniatg
nagrode. Niestety, za zycia nie zdgzytes sie
o tym dowiedzie¢.

Na stypie Krzysztof Gasiorowski w gronie
przyjaciét prosit zone zmartego o przyjazd
do Warszawy po odbiér nagrody. Uroczy-
stos¢ miata odbyc¢ sie w Zamku Krélewskim
w Warszawie. Honorowy patronat nad im-
prezq objeta Jolanta Kwaséniewska, ale na
nig nie przyszta.

- Dziert po pogrzebie miatam jechad
do Warszawy — wspomina Wanda Kwiat-
kowska, wdowa po Januszu Zernickim. — Nie
miatam na to jednak sity. Ciezko znositam
Smier¢ meza. Wtedy jednak sam gest przy-
znania tej nagrody wydawat mi sie bardzo
mity. Zbieram catq dokumentacje mowig-
cq o twdrczosci Janusza. Bardziej niz na
pieniqgdzach zalezato mi na dowodzie, ze
maqz takq nagrode rzeczywiscie ofrzymat.
Dla wnukdéw. .

Na zboczach snu cisng sie sobowtdry,
napierajqc, zebym przyznat sie do nich,
choéby od niechcenia.

O poranku-wspominam-miqzsz sytuacii,
nonszalancki kaprys klimatdw, puls brzoz,
przymruzone oczy wertepdw- bardziej mi
byty bliskie niz potwierdzenie wtasnej toz-
samosci.

Dlatego odprawiam ich nie baczqc na
chronologie, dlatego odprawiam ich nie
pamietajqgc win, (a jakze 1) z ktdrymi kazdy
sie tfrzepocze, dlatego odprawiam ich, jakby
byli obcy i skoriczeni (w rzeZbiarskim odczu-
ciu fatd, sandatdéw i kostura)- terazniejszy
senior i ucietq nogq..

Zabiore ich ze sobq, kiedy przyjdzie sie
ttumaczyé, jak na osniezonym peronie re-
patriantéw- moze Wielki Nieznajomy okaze
sie pobtazliwym?e

Janusz Zernicki - ,Na zboczu snu”

CHRISTIAN MEDARD MANTEUFFEL W CIECHOCINKU
w 2005 ROKU.
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* % %

Agnieszka Lubos

-'|
Chce by¢ w ciszy ‘ ‘

W bez-gwarze miasta
o(d)puszczone;j
* % % zamilktej starowki

wile

Jak niegdysiejszy W nierownym stuku pantofli

jest na mym parasolu o kocie by

rytm kapus$niaczka
W gruchaniu pojedynczego gotebia

27.06.2023
W nie-dzielnosci
az do po-niedziatku
* %%
(Dla Krystyny Krzyzanowskiej-Nastulczyk) Lipiec 2023

skrzydta motyla
na kablach rozedrganych * % %

kwietniowym wiatrem
obwozny sklepik

17.04.23 pod oknami kamienic

swieze opuncje

* %%
* % %
Dwoje na deszczu
Rownos¢ twarzy 1 pyszczka kwitnie buk 1 grab
pod kazda kropla czerniejg ponad dolem
kapelusze
29.06.23
* %%

Agnieszka Lubos. Ur. 21.03.1980 w Biel-
sku-Biatej. Zawod wyuczony i uprawiany: szuka pledu

anglistka. Pisze wiersze liryczne, haiku , .
coraz krotsze wieczory

na tarasie
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Andrzej Katzenmark

,wiof zaczyna sie od mitu. Przed mit sie-

gajq tylko domniemania, przypuszczenia
i teorie na podstawie tego, co zostato za-
sypane piaskami czasu. Zadnego zdania,
stowa, gtosu czy szeptu... Trwa gtuche mil-
czenie przerywane monosylabami zakletymi
w muszlach amonitéw, w segmentowanych
jak fomy zamknietych ksigg korpusach trylo-
bitéw, a wreszcie w skamieniatych kosciach
naszych prapradziadkdw, praprawujéw i pra-
praciotek. Czasami wyrwie sie z tej przedmi-
tologicznej przesztosci jakis krzyk, ptacz lub
nieme stowo zapisane nieznanqg rekg na
scianach Altamiry czy Lascaux, albo mignie
cien ludzki w zatomach muréw Jerycha, lecz
dopiero mit wytania sie z ciemnej przesztosci
tak cielednie jak zycie i tak basniowo jak
marzenie lub przeklenstwo.

To zbrodnia zrodzita bezgto$nose. Tak
bowiem powiada mit o Filomele, swoista
ksiega upadku, ndk s Adyos pokrzywdzonych,
nadszarpnietych, zaczepionych, zranionych,
sttamszonych, przyttumionych, oszukanych
i przede wszystkim tych, ktérzy oniemieli,
zastygli z otwartymi ustami, ksiega, ktérej
czytanie przynosi zniewolonym marzenie
o chwili wolnosci, instruuje i krzepi, lecz krzepi
ich niebezpiecznqg solidarnoécig renegatéw
i odszczepiehcow.

Krél Pandion, wtadca Aten prowadzit
wojne z Labdakosem z Teb, swym sqsia-
dem zza miedzy, od ktérego krolewski réd
tebanhski swojg nazwe bierze. Spér o ziemie
przygraniczne, moze o pétnocne stoki Ki-
tajronu, tak zwasnionych rozognit, ze kiedy
wtasnych wtéczni i mieczy nie starczyto, po
positki stac jeli. Z pomocg Pandionowi przy-
szedt wtedy Tereus, syn Aresa, heros z Tracji
rodem. Jego armia z tatwosciq pokonata
Tebanczykdw. Jako zwyciezcy przypadty mu
w udziale wszystkie spolia oraz nadzwyczajna
nagroda, reka cérki Pandiona, pieknej Prok-
ne. Niebawem odbyto sie huczne wesele.
Tance, okrzyki, pohukiwania, korowody, kregdi,
$wiatta pochodni, dzwieki aulosdw, formingi
i tympandéw. Rados¢ na uczcie wszechpa-
nowata, nim uroczyscie zdomu ojcowskiego
na fracki okret Prokne przewieziono.

Spod ciemnych jak krucze pidra brwi
przyglgdata sie szwagrowi mtodsza z coérek
kréla — Filomele. Podziwiata jego site niedz-
wiedzig; cieszyta sie, ze taki wojownik zostat
mezem jej siostry. Wojownik, co i w czas po-
koju znalez¢ sie umie: nie wrzeszczy przed
wszystkimi, nie ktdci sie, nie pluje pod stét,
jak kazdy kulturalny sympozjasta z kyliksow
pije wino. A mdwiono, ze to dziki Trak. Ach,
te plotki. Tereus podobny byt do oswojone-
go Iwa, ktéry dopdki syty zapomina o swej
dzikosci, zrzuca z siebie nieokrzesanie, przy-
wdziewajqc szate bywalca megarondw, mi-
tosnika piesni spiewanych przez aojddéw. Ow
lew nieulekty takze przygladat sie nad wiek
wybujatej dziewczynie. Przyglgdat sie z cie-
kawosciq i znawstwem, lubieznie przetykajgc
sline. Juz wtedy chuciqg nieokietznang do
swej szwagierki zapatat. Na wiasnym weselu.
Gdziez Herze czy Charytom na takie wese-
le spieszy¢. Gdziez Hymenowi nowq droge
btogostawi¢. Wesele takie dobre dla Erynii,
zbrodni zmaze wietrzgcych. One wiec fu
sciggnety.

Czas w mitach ptynie zawsze ku wypet-
nieniu losu wyprzedzonego przez Mojry. Tak
zdarzy¢ sie musiato. Innej drogi nie byto. Mysl
o wdziekach szwagierki nie opuszczata Tereu-
sa. Nawet kiedy przeniesli sie do dalekiej Tra-
cji, dotykat w marzeniach dziewiczych piersi
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Cilentium sermonis masister est
(Milezenie fest nauczycielem mowy)

Filomeli. Nie sypiat dobrze w ojczystej ziemi.
Wspominat i marzyt. A ze cztowiekiem czy-
nu byt, marzenia w plan przyoblekt, a plan
w dziatanie. Podsuwacd jat matzonce wizje
rodziny w komplecie, sielanke familijng.

- Jakby to pieknie by byto, gdybym mogt
wraz z Pandionem, Erechteusem i Butesem
przy jednym stole pi¢ wino i spoglgdac na
te cyprysy przed naszym patacem.

- Zapomniates o mojej ukochanej siostrze
Filomeli, z ktérg nigdy dotqd sie nie rozsta-
watam. Ona tez tu by¢ powinna.

- Tak, tak — tu przetknat $line lubieznie
- Filomele tez powinna tu by¢ z nami. Prze-
praszam, zem o niej zapomniat.

Tak tesknote pielegnowat i rozwijat w ser-
cu Prokne podstepny matzonek. Pandion
wraz z synami przyjecha¢ by nie mogt. Wie-
dziat o tym Tereus. Kto$§ bowiem strzec Aten
musiat przed wojowniczymi sgsiadami. Nie-
bezpieczny byt to czas, co niedawne wyda-
rzenia wykazaty, Labdakos wcigz sgsiadem
pozostawat, i cho¢& w micie o nowym zagro-
zeniu mowy nie ma, wyobraznia odrzucac
go nie powinna, zwtaszcza ze niebawem
Pandion mtodszg coérke zieciowi poruczy,
a zadnego z synéw dla towarzystwa (bez-
pieczehstwa) nie wysle. Przeczuwat zatem
Trak takie swych knowan uwiehczenie.

Doczekat sie wreszcie Tereus spetnienia
prosby swej zony, stow, ktére sam w usta jej
witozyt, stéw, ktére jak garncarz-artysta ufor-
mowat w naczynie swej chwaty, w puchar
swojego zwyciestwa.

- Niech przyjedzie tu Filomele - rzekta -
a moze ojciec i bracia tez odwiedzi¢ nas
zechcqg. A jedli czas im na to nie pozwoali,
niech chociaz moja siostra rozjasni dni trac-
kiej jesieni i zimy.

Zastanawidli sie oboje, kto w podrdz na
koniec lata powinien sie udac, by Filomele
bezpiecznie do Tracji sprowadzi¢. Niebez-
pieczenstwa jat rozsnuwac jak czarng ni¢
Tereus.

- Zeglarz to musi by¢ nie lada, i zotnierz,
i cztek uczciwy, stateczny, najlepiej ktos z ro-
dziny, zeby nie uciekt, zeby okretu i twojej
siostry gdzie nie sprzedat.

- Ty ptyn, méj mezu, i do naszego patacu
ja przywiedz. Tylko tobie ufa¢ moge.

Wahat sie jeszcze, z sobg mocowat
i w morze dtugo paftrzyt, nim przytakngt
Trak przebiegty.

- Nie ja, to kto inny jg wezmie — myslat.
— Jesli ja tego nie sprébuje uczyni¢, innym
torem los pobiegnie, i nie bede miat okazji
tej zdarzen nici sprawdzi¢, nie bede miat
okazji sprawdzi¢, com omingt. W swoich re-
kach powinienem ster zycia dzierzy¢ i nie
wypuszczaé ani na chwile, bo umkng mi
moje plany, a rzeka czasu zmyje $lad mego
istnienia. Wszak nigdy nie poddawatem sie
losowi, za bary z najwiekszymi wyzwaniami
sie bratem... | niech tak zostanie.

Potem za$§ dodat w swym monologu:

- Coz znacze ja, Filomele czy Prokne wo-
bec gwiazd tylu i tajemniczosci kosmosu,
przestrzeni nieogarnionej, co tylko nocq swdj
majestat rozpina. Niczym jesteSmy i niczego
nie znamy. Jedno tylko jest pewne: to, co
teraz sie staje, a zatem czyn i dziatanie. Tego
nauczyt mnie moj boski rodzic. To on przeciez
z Afrodytq sie potgczyt, a Hefajstos siec...

Oblizat wargi na tej historii wspomnienie.

Tym razem otworzyto mu ono sposobnos¢ do
wywyzszenia sie nad ludzkg powszednio$e,
do pogardy dla zwyczajnego zywota, do
nonszalanciji, do fantazji pozlbawione] wyrzu-
tow sumieniu (bo czyz bdég ma sumienie),
do desperacji nawet z gendw ojcowych
czerpanej, ktéra do czynu go porywata.
Przygotowany byt zatem do tej podrdzy.

Jak wytrawny koryfeusz wydobywat
z domowego chéru takie piesni, jakie chciat
postysze¢, jakie chciat, zeby inni styszeli.
Sprytowi jego, jak to zwykle bywa, nie do-
réwnywata inteligencja. Knut, sieciq pod-
stepdw otaczat, spiskowat, sktdcat, koterie
budowat, koterie burzyt, ale uderzata w jego
zamiarach pewna ograniczono$¢, wgskosce,
jednotorowo$¢ myslenia. Nie interesowata
go ztozonos¢ rzeczy lub przyczyny faktéw
czy dziatan, catg perspektywe rozumowania
przestaniat mu cel, ktéry chciat osiggngc.
Nigdy nie analizowat tego, co robi, ani nie
oglgdat sie wstecz. Zmierzat najkrétszg drogq
naprzéd. Jedyng przeszkodq tarasujgcq te
droge byta jego dbatos¢ o pozory, podswia-
domy kamuflaz, zabezpieczanie sie przed
niestawqg, bo ta niosta ze sobg zagrozenie
duzo wieksze niz utrata czci; spowodowac
mogta utrate wtadzy. Dlatego Tereus tak
kluczyt w drodze do zdobycia Filomele. Do-
myslac sie mozna, ze nie byt to jedyny cel
w jego zyciu. Mitowi nalezy zawdzieczac
rozdmuchanie tej sprawy do rozmiardw i roz-
maitoéci godnych literatury.

Tych kilka lat, ktére uptynety od przy-
bycia do Tracji, od dnia, w ktérym wysa-
dzit Prokne na brzegu swej wietrznej krainy,
spedzit Tereus na zatatwianiu spraw wagi
panstwowej. Pozbyt sie kilku domniemanych
spiskowcow, wygnaniem (a wiec tagodnie)
ukarat dwa znamienite rody, z ktérych pre-
tendenci do tronu narodzi¢ sie mogli, czystke
w armii przeprowadzit i najwyzszych oficeréow
na wszelki wypadek na banicje skazat. Ob-
sadzit najwyzsze stanowiska w Tracji poplecz-
nikami swymi, a niebawem i tych wymienit...
Dziato sie wiele... Hordy barbarzyhcow za
Dunaj przepedzit, ku wybrzezom azjatyckim
kilka wypraw tupieskich zorganizowat, ztota
i kobiet nawidzt. Te domniemania co do wy-
petnienia kilkuletniej zwtoki przed ponownqg
wyprawq Tereusa do Aten wydajq sie do$¢
prawdopodobne, skoro krél, myslg o zdo-
byciu Filomele przenikniety na wskros, nie
wyruszyt po nig wczesniej.

Dochodzi jeszcze jedna przyczyna owej
zwitoki, moze nawet podstawowa. W micie
bowiem pojawia sie watek uboczny, odno-
ga pasma zdarzeh zmierzajgcego wprost do
kulminaciji, swoista retardacja mogqgca (tak
wydawac sie moze czytelnikowi) powstrzy-
mac¢ herosa od spetnienia swych plandw.
Na $wiat przychodzi syn Itys. Chlubit sie sy-
nalkiem Tereus. Po sgsiadach go obwozit.
Sasiaddw do siebie spraszat, by wraz z nim
fronu dziedzicem sie cieszyli. Wino strumienia-
mi z pitoséw lano. Radosci nie byto konca.
Kilka wiec wiosen mineto, nim nadeszto fo
lato, kiedy Prokne wyrzekta do meza cy-
towane juz stowa: ty ptyn, méj mezu, i do
naszego patacu jg przywiedz.

| poptynat na okrecie o wysokich bur-
tach przez morze ciemne jak wino. Gosz-
czony przez nic nie podejrzewajgcego Pan-

ras4d

diona biesiadowat, weselit sie wraz z teSciem,
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> spijat kraterami jego piwniczne zapasy. | po-
Mirzyt. Patrzyt przede wszystkim na szwagierke,

Luktéro przez te lata poloru, krasy i wdzieku doj-
rzatej panny nabrata. Oblizywat sie niby po
winie, wzdychat, $line przetykat i wzrok dla

|_|_|niepoznoki odwracat, w wapienne wzgérza

wlepiajgc, by chu¢ ostudzi¢. Zwiddt wtadce

Aten, list od Prokne pokazujgc. O tesknocie

wiele mowit i przedstawit te swojqg sielankowq

wizje, w ktérej oni dwaj ucztujq i na cyprysy
przed patacem w Tracji pozierajqg, a Filomele

i Prokne przedq. Wzruszyt starca, az sam sie

przestraszyt, ze ten z catq familig gotéw do

Tracji poptyngé, ale nastepnego ranka Pan-

dion znéw stat sie krdlem i Aten nie myslat

opuszczacd, bo niebezpieczehstw czyhato wo-
kot wiele, obowiqzkéw zatem bez liku.

- Czy chcesz, moja droga - zapytat —
poptynaé ze szwagrem do Tracji dalekieje
Jesieh na progu. Fale coraz wyzsze. Dzieh
coraz krotszy...

- Tak, ojcze. Chce siostre zobaczy¢. Na
wiosne do ziemi naszej powrbce.

Wsiedli na statek w Faleronie. Kiedy od
brzegu odbili, dtugo jeszcze Filomele ku bia-
tym wzgdrzom Attyki patrzyta. Niebawem
mgta lgd zastonita. Na petne morze wyptyneli,
wbrew bezpiecznemu zwyczajowi zeglarzy,
ktéry kaze miec brzeg w zasiegu wzroku. Ukry¢
sie chciat Tereus przed spojrzeniami wicibskich
oczu, przed uszami przypadkowych stucha-
czy. Gtos bowiem po wodzie tatwo sie niesie
ku zaludnionym brzegom. Zatodze wyprébo-
wanej w niejednej rozbdjniczej wyprawie ufat,
gotdw wszelkie sekrety powierzy¢, zwtaszcza
te, na ktérych temat mezczyini chichotac
lubig.

Kiedy mineli tongcy w chmurach przylg-
dek Sunion, poczut sie Tereus panem sytuacii.
Tu wtadza Pandiona juz nie siegata. Rosto
w krélu poczucie potegi, mocy zdolnej swiat
przenicowacé. Wiatr owiewat dumne czoto
wtadcy. Spojrzat w strone przechylonej przez
burte Filomele. W wode patrzyta; z blaskow,
I$nien, cienistych wirbw chciata odczytac swo-
ja przysztos¢. Wiatr wygtadzit fatdy peplosu,
uwypuklit kraggte linie ciata dziewczyny. Przy
silniejszym podmuchu alabastrowym cieptem
pier§ zamigotata, odbijojgc barwy zachodzg-
cego stohca. Tereus oblizat sie, line przetknat,
co miat w lubieznym zwyczaju. Podszedt owqg
mocgq dzikiej natury natchniony do szwagierki,
od tytu jg objat, pier§ mocno scisngt i, przy-
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Ignagwszy do niej, tak przemowit:

- Od mojej woli teraz zalezysz. Jesli zgod-
nie wypetniac¢ bedziesz to, co kobieta winna
jest mezczyznie, sprawe zataje, nie powiem
nikomu, przyjemnos¢ te w sobie przechowam
jak w skarbcu.

- C6z mowisz, Tereusie — drzqgcym gtosem
odpowiedziata Filomele. — Jeste$ mezem mo-
jej siostry... Nie moge nawet mysle¢ o tym.

A dton nie ustawata w piersi Sciskaniu.
| wcigz swym ciatem na niq napierat.

- Nie masz o tym myslec. Biore to na
siebie. Masz udac sie ze mng do tego oto
namiotu.

Na $rodku okretu w poblizu masztu opa-
daty skodnie z poprzecznie rozciggniete] zerdzi
dwa prostokgty purpurowej materii tworzg-
ce schronienie przed stohcem i deszczem.
Wymoszczone stomq i owczymi skérami toze
czekato na wypetnienie sie losu wyprzedzo-
nego przez Kloto.

- Nie chce - hardo powiedziata Filomele.
Dtonie wpita w bukowq porecz.

- Inam ci ja te przekomarzanki. Mégtbym
cie wzig¢ sitq, ale jako cztowiek kulturalny
proponuje polubowne rozwigzanie. Kocham
cie przeciez. Od pierwszej chwili, kiedy cie
ujrzatem, nie mogtem zapomniec¢. To z mojej
inicjatywy do Tracji ptyniesz.

- Chce wréci¢ do domu.

- Juz jest za pdzno. Tu na moim chyzym
okrecie uczynie cie dorostg, uczynie cie ko-
bietq.

- Nie chce - powtdrzyta.

- | ja nie chce cie posiadac wbrew twej
woli. Do twego serca dotrze¢ pragne. Zto-
tem cie obsypie, w mleku kgpac sie bedziesz,
w ptasim puchu sypiac.

Tereus juz dawno cel sobie wyznaczyt.
Walczyt juz tylko o sposéb realizacji, o po-
zory.

Bezgto$nos¢ Filomele zaczeta sie juz w mo-
mencie osaczenia, kiedy staneta sparalizowa-
na usciskiem Tereusa, kiedy poczuta sie jak
sarna ofoczona przez zaostrzone widcznie my-
Sliwych. Bez wyjscia. Czekac i nie oddychaé.
Milcze¢. Moze znikne. Zwlekaé. Moze cos sie
odmieni. Byle nie méwi¢ za wiele, bo wszystko
moze sie obréci¢ przeciwko mnie. Tak bie-
gty jej mysli ku naiwnej nadziei. Bezgto$nose
przychodzi sama. To odruch obronny, instynkt
samozachowawczy w chwili osaczenia, z6twia
skorupa, schronienie w sobie, poszukiwanie

ratunku w inercji, w cichym opadaniu, a zara-
zem w powsirzymywaniu ziaren piasku w klep-
sydrze; to beznadziejne czepianie sie tych
ziaren. Filomele zamilkta, bo méwi¢ przeciw
sile i potedze podtboskiego szwagra nie miato
juz sensu. A to dopiero poczatek, uwertura
dramatu; a to dopiero czgstka tej bezgto-
snoéci, jaka jg czekata. Filomele przesiewata
jeszcze przez sito strachu sylaby nadziei.

Morze kigskato falami, lekki zefirek na-
dymat skosne Sciany purpurowego namiotu.
Okret bujat sie posrdod blaskéw rzucanych
przez zachodzgce stonce, jakby caty Mi-
dasowy skarbiec rozsypat sie po morzu. Dia
Filomele byta to pora rozpaczy, milczenia
z bdlu i niemocy. A Tereus fryumfowat. Zapadt
zmierzch, nad klgskajgcymi falami zapano-
wata ciemnod¢, straszliwa ciemno$é, jakby
otwarty sie wrota ku nieznanym czelusciom
rozpaczy, a minione blaski byty zwyktq kping.
Catg noc poktad napetniat sie jekami gwat-
conej, catg noc szumiato morze nieczute,
catg noc niezmgcona ciemno$¢ chtoneta
dzwieki cierpienia i wstretu. Nawet zatoga,
cho¢ pijana i przyzwyczajona do rozbdjni-
czych kapryséw wtadcy, z niecierpliwoiciq
czekata konca tej orgii.

Mineto kilka strasznych dni. Zeglarze uj-
rzeli wreszcie zalesione wybrzeza Tracji. Na
rozkaz kréla wptyneli do malowniczej zatoki
otoczonej skatami. Tylko niewielki skrawek pia-
sku w ksztatcie pétksiezyca nadawat sie do
bezpiecznego zejscia na lgd. Wokdt poszar-
pane wapienne granie. Pusto i cicho. Kreta
Sciezka, ktérg sie posuwali, wiodta pod gére.
Za $nieznobiatq linig nadbrzeznych skat roz-
ciggat sie las. Filomele ciggneta sie z tytu.
Gtowa spuszczona, mroczne mysli. Nadzieje
zastgpita che¢ zemsty. Nic innego w niej nie
pozostato. Wiokta sie. Wyzwiskami miotata.
Nie wytrzymata wreszcie:

- Gdzie ten twéj patac?

- Juz niedaleko.

- Wszystko powiem mojej siostrze. Zniszcze
cie.

- Tu jej nie zastaniesz.

- Powiem wszystkim, powiem stugom two-
im, powiem lasom, ptakom, rzekom. Jak nie-
gdys o Midasie, tak teraz o tobie szumie¢ bedqg
trzciny; szumie¢ bedq drzewa i wody, a bedzie
to straszny szum oskarzenia. Skaty nawet prze-
mowiqg. Przed takg prawdq nie uciekniesz. To
poczatek twojego konca. Przeklinam cie.



Zimno jak ostry sopel przeszyto Tereusa
na zapalczywie wypowiedziane stowa. Jak
straszna przepowiednia zabrzmiaty. Jak wyrok
wyzszego niz krélewski sgdu. Pognaty mysli
polityka zwyktym torem ku wyciszeniu tego,
co gtodne, ku przyttumieniu, sttamszeniu, zni-
welowaniu i powstrzymaniu rzucanych nan ka-
lumnii. Filomele bowiem histerycznym gtosem
w czyn wprowadzad jeta swojg zapowiedz.

- Pohanbit mnie. Zwierze - krzyczata. Kutas
zaktamany. Hipokryta. Tchérziwy bekart. Zytes
jak pies i zginiesz jak pies...

Niejeden uszy by woskiem zalepit, zeby
tych okropienstw nie stysze¢. Tereus jednak
znosit ten monolog, usmiechat sie nawet, gto-
wqg kiwat jak ktos, kto wie juz co$ naprzdd,
kto bieg przysztych wypadkdéw odczytat, jak
hauruspik, widzgcy kres mowy w wqgtrobie.

InaleZli sie na polanie. Kilka skat wystajg-
cych z murawy. Dookota las sosnowy. Tereus
kazat is¢ stugom ze swojej zatogi dalej. Sam
zostat z Filomele. Wyjgt miecz. Dziewczyna
szeroko otworzyta oczy ciemne jak czelus¢
najwiekszej rozpaczy. Nie poruszyta sie. Nie
uciekata. Wiedziata, ze nastgpi co§ strasz-
nego. Pewnie $mier¢. A jedli nie Smier¢, to
cos jeszcze bardziej przerazajgcego. Zalsnito
czerwieniq spizowe ostrze. Tereus w powietrze
miecz wznidst i ptazem w kark dziewczyne
uderzyt. Upadta w zzétktg wrzedniowq trawe.
Na wznak jg przewrdcit. Zblizyt brzeszczot do
jej twarzy...

Lepiej umkng¢ w racjonalizm. To mit prze-
ciez, basn, fantazja i zmyslenie. W ,,normal-
nym" $wiecie takie okrucienstwo jest niemoz-
liwe: odebra¢ gtos na zawsze, odebrac gtos
sitq, obcig¢ jezyk... Rzeczywisto$¢ notuje duzo
straszniejsze fakty i w mniej basniowej scenerii,
z mniej basniowym finatem.

Tereus zawotat stugdw swoich, zeby zanie-
§li nieprzytomnq Filomele do pobliskiej chaty.
Celowo wybrat na miejsce kazni te polane,
albowiem stgd niedaleko juz byto do kurnej
chaty, w ktérej zamyslat ukry¢ kochanke. Ta
polana wydata sie hiecnemu Trakowi btogo-
stawionym przez bogdw miejscem, nie mogt
przeciez miedzy ludzi swoich przyprowadzi¢
tej rozgdakanej kury. Troche zatowat swej
raptownosci i zgdz nieokietznania. Mégt to
rozegra¢ inaczej. Dtuzej, lecz polityczniej. Nie
przewidziat, ptyngc do Aten, takiego oporu.
Uwies¢ chciat i zniewoli¢, ale za obopding
zgodaq, nawet jedli wymuszong, to w rezultacie
zaakceptowanaq, respektowangq i przyjetq joko
status quo. Innego wyjscia nie byto. Wtadczo-
poddanczy schemat jednak zawiddt, ale nie
zawiodto dziatanie. Filomele przestata méwic.
W jednej chwili, bez szansy powrotu.

Dom okazat sie wygodny i mity. Przysa-
dzista bryta z kamienia i gliny. Zamieszkiwaty
go tylko kobiety. Stuzgce, kucharki, przgdki,
pasterki, dojki, dziewki taziebne, tancerki,
piesniarki, aulecistki, wszystkie przywiezione
z wypraw przez Tereusa. Wszystkie rozgadane.
Jedna Filomele nie moéwita. Gdy krél Tracji
odptyngt do swej matzonki, zaczeta rozmy-
§la¢ nad swojg sytuacjg. Zadnej mozliwosci
ucieczki. Las dookota. Jak przedrzec sie przez
te gestwine? Dokgd? Po co? Jak przekonaé
kogokolwiek o pomocy?2 Rozgadany $wiat sta-
wat sie tak samo niemy jak ona. Przemawiat
bez odpowiedzi i przemawiat bez pytan. Nic
nieznaczqcy szum.

Tymczasem Tereus, tzy ronigc, przekroczyt
brame swego patacu. Prokne juz z daleka
dojrzata, ze co$ strasznego sie stato. Orszak
zabijokéw, rebajtdw i birbantéw zawsze sko-
rych do $miechu towarzyszyt zatobnie swemu
dowddcy. Powaga, wyciszenie i smutek. Gto-
wy pochylone zatobnie. Wyglgdali jak kon-
dukt pogrzebowy. Tereus z drzeniem w gtosie,
zaptakany w urywanych zdaniach przedstawit
Prokne wzruszajgcq, lecz z palca wyssang
historie, w ktérej $mier¢ szwagierki opisat. Mo-
rze, burza, piraci, ucieczki, pogonie... tgat

jak z nut. Wszystkich wzruszyt. Sam tez tzy
w chlamide wycierat, chlipat, wzdychat, do
krwi twarz drapat. Grat jok nie lada aktfor i to
z czasdw znacznie podzniejszych; i bez maski
fragicznej; wyprzedzit epoke, rzec mozna.

Po uroczystosciach pogrzebowych, kté-
re odbyty sie, mimo iz ciato Filomele jako-
by w odmetach morskich pogrgzyto sie na
zawsze, kurhan nagrobny usypano. Potem
Tereus igrzyska zorganizowat, co zwyczajem
byto prastarym, lecz po pogrzebach heroséw,
mezdw znacznych lub kréldw. Lud lubi jednak
igrzyska, nawet jezeli sq to igrzyska pogrzebo-
we i to igrzyska po $mierci nieznanej Trakom
niewiasty. Totez najznaczniejsi, najzamozniejsi
z mieszkancéw wzieli w nich udziat. W gtdwnej
konkurencii tej zatobnej rywalizacji, w wysci-
gach rydwandw, zwyciezyt Tereus, za co ztoty
tréjndg otrzymat, a nadworny aojda epinikion
na ten temat utozyt i na stypie zaspiewat.
1ycie szybko do normy wracato; tylko Prokne
ze $mierciqg siostry pogodzi¢ sie nie mogta
i w czarne szaty ubrata sie na znak zatoby,
i nigdy juz tego stroju nie miata zmienic.

W chacie w gtebi boru w milczeniu
pogrgzata sie Filomele. W milczeniu gwat-
tem jej narzuconym. Lewitowata w otchtani
bezgtosnosci. Zadnego punktu zaczepienia.
Zadnego punktu oparcia. Osuwata sie po
$cianach stéw. Umykata, gdy do niej méwio-
no. Nie pogodzita sie jeszcze ze swoim losem,
nie nauczyta sie jeszcze milczenia. Dlatego
nie potrafita wyjs¢ poza mury bezgtosnosci.
Wtasciwie to nawet takiego muru nie byto;
fosa gteboka jg otaczata. Niczego jeszcze nie
zdotata zbudowaé, zadnej fortyfikacii, a za-
tem zadnych tez bram, mostéw i drog.

Bezgto$nosc to stan permanentnej niewoli.
Zadnych szans na ucieczke. Mysl o wolnosci
to mysl o zemscie. Tylko mysl. Pozwalata jej
jednak wychodzi¢ z siebie, chocby na chwi-
le. Snuta takie marzenia Filomele, zeby raz
jeden zatryumfowaé, po kontemplacii cier-
pienia westchng¢ powietrzem wolnosci, za
ktorq juz tylko $mieré czeka. Marzyta w swoim
niemym $wiecie, jakby w $cianach ze stéw
niepotrzebnych. Pierwsza z tej studni samot-
nosci mysl o siostrze wzleciata.

Filomele zaprzyjaznita sie z Tebanka, ktérg
Tereus przywidzt z swojej pierwszej wojennej
wyprawy do Aten. Dziewczyna pielegnowata
niemowe, z ran wyleczyta i pomagata wy-
chodzi¢ poza bezgtosnosc i w Swiecie stow
poruszac sie innymi niz gtos sposobami. Ha-
ftéw cudownych jg nauczyta, haftdw, ktdre
na ptétnie portrety, pejzaze i sceny fanta-
styczne wyczarowad potrafity. Raz w miesig-
cu jezdzita Tebanka do zamku krélewskiego,
gdzie dworzanki i stuzki jej stoisko oblegaty,
bo zaden warsztat podobnych arcydziet nie
oferowat. Nie potrafita jej doréwnac Filomele.
Wyszywata ognistopidre feniksy, strasznego Ty-
fona, Echidne, sceny z gigantomachii, mieré
Uranosa. Smutne i ponure byty jej rekodzieta,
nie przyciggaty kupcéw. Totez wracata z nimi
Tebanka z powrotem do chaty w lesie. Tka-
nych i haftowanych przez Filomele ptdcien
przybywato, lecz wszystkie zapetniaty plata-
nowq skrzynie w pokoju dziewczyny. Nikt nie
chciat mie¢ w domu ponurych landszaftéw
z Hadesu, konterfektow przedstawiajgcych
potwory albo scen zemsty czy krwawej od-
ptaty.

Byt to czas, kiedy krélowie czesto scho-
dzili z wyzyn wtadzy pomiedzy swéj lud. Totez
pewnego dnia ujrzata te dzieta krélowa, ktéra
nieraz wczesniej kupowata na jarmarku tkani-
ny przywozone przez Tebanke. Zainfrygowata
ja twoérczosé niemej dziewczyny. Ponura, zie-
jaca okruciehstwem tematyka wspotgrata ze
stanem duszy Prokne, ktéra szukata pomsty na
mordercach swej siostry, na cylicyjskich, jak
sqdzita, piratach. Kupita jej tapiserie i zawie-
sita w swojej komnacie. Rozlaty sie po $cia-
nach czarno-purpurowe gtebie roztrgcane

krwawo-ztotymi ptomieniami, Isnienia dali m
jak miecze zimnych; chtodne kolory $wiata
przeciwstawione zostaty barwom niszczqcej(/)
pozogi. Czuta bole$¢ niemej hafciarki. Kazata
Prokne przywiez¢ Tebance inne tkaniny ta-
jemniczej dziewczyny. Infrygowata jg ciemna
dusza niemowy.

Filomele wprawy i kunsztu nabrata w sztu-
ce haftfowania. Pracowaé wtaénie zaczeta
nad wielkim ptétnem przedstawiajgcym histo-
rie jej zguby, dzieje przekletej podrdzy z Aten
do Tracji. Jak by na dnie Hadesu rozgrywaty
sie straszliwe sceny, w krainie cieni, bez jed-
nego stowa, w chtodnym dusz sie mijaniu.
Powstat obraz, ktéry sam byt zywym okru-
cienstwem i cierpieniem. Co wazne jednak,
wskazywat bezposrednio sprawce i ofiare.
Mojry z ukontentowaniem na rozwdj wypad-
kéw patrzyty. Dzieto podziwiaty. Lachezis juz
miare do kilku nici przyktadata i patrzyta wy-
mownie na Nieodwracalng. Juz niedaleko do
konca, jeszcze chwila. Z putapu wiecznosci
inaczej patrzy sie na czas zycia.

Kiedy dziewczyna haftowata przestanie
dla swej siostry, czuta, jak rozluznity uécisk
kajdany, okowy niewoli. Krzyczata. Krzyczo-
ta czerwieniq i czermiq swoich obrazdw, az
powietrze drzato. Budzita sie wolnosc¢.

Stuzgce przyniosty tkanine do komnaty
krélowej. Juz dotykajgc Inianej materii, zo-
drzata Prokne; przeniknat jg zar stéw zakletych
w krwi obrazu, cho¢ jeszcze go nie widziata.
Przelekta sie tego uczucia. Upuscita zwinietq
materie, a tkanina na podtodze sie rozpostar-
ta jak snéw wieszczych odczytanie. Zamarta
Prokne, patrzac na krzyk siostry ukochanej. Nic
juz nie byto tajemnicq. Nic juz nie byto jak
przedtem. Budzita sie wolnos¢. Budzito sie sa-
mostanowienie o sobie. Budzita sie zemsta.

Ziarna piasku w klepsydrze niczym kamien-
ne bloki zatrzaskiwaty kolejne bramy do krainy
przesztosci. Nie ma juz wspomnien. Nie ma
wazenia minionych czyndéw. Prokne dziata-
nia pragneta, dziatania mocnego jak ciecie
mieczem, potezniejszego niz samospalenie.
Kazata Tebance przyprowadzi¢ Filomele do
lasu. Tam sie z nig spotkata. Przytulita nieszcze-
snq. Nie ptakata nawet. Chtodno i rzeczowo
powiedziata:

- Droga siostrol Nadszedt czas zaptaty.
Musimy wznie$¢ sie ponad okrucienstwo Te-
reusa i takiego czynu dokonac, ze okrucien-
stwo jego tobie i mnie zadane wyda nam sie
btahym. Chce widzie¢ jego bdl i cierpienie.
Tg myslg zyje. Niech petza, niech tka, niech
witosy rwie w rozpaczy. Chce mu pokazaé, ze
jest wtadza wyzsza nad jego wtadze. Niech
poczuje, ze niczym sq jego rzqdy. Zblizajqg sie
Dionizje, $wieto wolnosci. Wéwczas niech sie
dokona zemsta. Niech szat Agaue nam pod-
powie, co czyni¢ mamy.

Milczaty, za dtonie sie frzymajgc. Usiadty
na mchu. Wtedy po raz ostatni ptaczem wy-
buchnety, po raz ostatni do granicy wspo-
mnien sie przedarty i na chwile ogrom nie-
szczescia zwdlit sie na nie. Na chwile. Prokne
wstata.

- Zegnaj, siostro. Zegnaj na zawsze. Kiedy
za trzy dni spotkamy sie tutaj, bede kim$
innym, ty tez bedziesz inna.

Tereus tymczasem zazywat wypoczynku
w zamku. Nie domyslat sie, ze zdemasko-
wane zostaty jego zbrodnie, nie domyslat
sie, ze wokdt niego jak harpie gromadzg
sie straszne intrygi. Prokne krzgtata sie po
patacowych izbach jok co dzien. Dogla-
data spraw gospodarskich. Jak Nyks czar-
na przemykata korytarzami, pozostawiajgc
kamienne echo krokdw. Cos ztowieszczego
unosito sie ponad tym chodzeniem, ale Te-
reus winem zagtuszyt swojq podejrzliwose. Za
gtupia na podstepy, myslat z satysfakcjq. To
wtadza dysponuje najwiekszg sitq.

Nadszedt dzier umdwionego sidstr spotka-

nia; nadszedt wieczér. Po lesistych wzgdrzach —as
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Chwyciwszy tyrs, wybiegta Prokne w ciem-
no$¢, jak wilk czujgcy zew puszczy prasta-
rej. Z kilkoma menadami zagtebita sie w las.
Zgubita je niebawem. Filomele juz czekata.
W blasku pochodni strasznie wyglgdata Prok-
ne. Krew zabitego kozta sptywata z jej szyi na
postrzepiony peplos. Wstrzgsata tyrsem i wy-
krzykiwata: euoil Bakche! Dyszata. Filomele
pobiegta za siostrg. Poranita stopy i rece. Tez
krzyczata, nieartykutowane sylaby w niebo
wysytajgc, i wymachiwata znalezionym ki-
jem. Tak uwalniaty swoje dusze z ludzkich
wiezdw, z wiezbw ciata. Boskiej sile Bromiosa
sie poddawaty. Ekstaza i entuzjazm przywio-
dty bakchantki do zamku. Przeniknety mury
kuchennymi drzwiami. Kazda szta jokby obok
siebie, jokby to nie one szty. Krew wietrzyty
jak stymfalijskie ptaki.

Tereus spat, winem zamroczony. Nie sty-
szat, co wokot niego bakchantki wyprawiaty.
A one wpadty do sypialni ltysa... Niewinng
ofiarg straszliwej zemsty stat sie chtopiec. Prze-
cieta jego ni¢ Atropos. Wzdrygneta sie przy
tym, nim przeszta do dalszych obowigzkdw.
Szkoda, ze tak zdarzy¢ sie musiato.

Nie koniec na tym. Nie pogrzebaty ciata
msciwe tyjady. Nozdrza im drgaty, gdy staty
nad frupem. Matka i ciotka krwig Itysa wy-
smarowaty twarze, szyje i rece. Do kuchni
wleciaty. Ogien rozpality. Piec jety ciato za-
bitego na uczte poranng. Nic nie mdwity.
Z gér dobiegaty ostatnie okrzyki czcicielek
Dionizosa. Z gtosami ptactwa sie mieszaty.
Dniato.

Prokne przywotata Tereusa. Wstat z toza
leniwie. Obok pieczeni postawita wino z krwig
zmieszane.

- Pij i jedz, drogi mezu. Nigdy nie wiadomo,
kiedy i jaki zjesz nastepny positek.

1za zastony dzielgcej izby patrzyty kobiety
na biesiadnika. Najpierw pit dtugo. Gdy wino
przywrécito mu dobre samopoczucie, jesé
zaczagt hyjofag. Nawet Dzeus tragedii tej nie
mogtby odwrécié. Powoli dopetniata sie po-
msta. Tereus styszat szelesty dobiegajgce zza
zastony. Nie zwracat na nie uwagi. Musiatby
sie odwrdcic. Uporczywy bdl gtowy nie po-
zwalat mu na takg ruchliwose.

- Gdzie Ityse! Spi jeszcze?! - krzyknat.

Prokne u$miechneta sie szalenczo. Wsu-
neta gtowe, a potem cata sie wytonita.
Pociggneta Filomele. Umazane krwig twa-
rze, zakrwawione peplosy i dziki, obtgkany
wzrok — mieszkanki ziemi w Kery lub Erynie
sie przemienity. Stanety za Tereusem. Oddy-
chaty ciezko.

- W tobie twéj syn jest! - tuz nad Tereusem
zabrzmiat gtos chrapliwy.

Nie zdazyt nic rzec, bo przez stét poto-
czyta sie zakrwawiona gtowa. Sprawczynie
karmity oczy swoje reakcjq zdrajcy. Obeszty
stét, zeby prosto w twarz jego spoglgdac.
A on nic nie méwit. Patrzyt i patrzyt. Wstac
nie mogt. Zwracac zaczat. Konwulsyjnie, jokby
siebie chciat zwymiotowaé. Ma Dial Jeczat,
gdy dociera¢ don zaczgt ogrom kota zbrodni.
Kobiety jego zycia staty zastygte i wdychaty
ze $wistem powietrze, jakby wzrok i stuch nie
wystarczat do nasycenia zgdzy zemsty. Nie
wiadomo, jak czuty te zemste, bo kazda z nich
stata jakby obok siebie.

Prokne nie wiedziata nawet, iz na te samqg
bezgtosnos¢ cierpiata, co jej siostra. Inaczej
zapisata sie w niej utrata mowy. Lecz siegneta
réwnie gteboko. Dopiero wypadki kilku ostat-
nich dni uswiadomity jej, ze do tej pory byta
niema jak ryba. Tym silniej chciata krzyczed.
Ze $mierciq wtasnej niewinnosci obie utracity
bezgtosnos¢. Taka wolno$¢ moze trwad tyl-
ko chwile, poniewaz znajduje sie na szczycie
mozliwosci, o wiele wyzej niz moc ludzka. Jej
kohcem moze by¢ tylko smieré lub przemiana
podobna do $mierci. Nie sposéb zahamowad
rozpedzonego kota zbrodni. Raz w ruch wpra-
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wione toczy sie zabierajgc ze sobq kolejnych
sprawcow i kolejne ofiary. Tereus z przera-
zeniem patrzyt na morderczynie. Moze do
siebie tez poczut obrzydzenie. W takim sta-
nie ducha moégt wazy¢ sie na wszystko. One
obserwowaty jego strach, przerazenie, gniew
i wéciektos¢. Nic, tylko patrzyty. Nawet cien
obawy nie przemknat przez ich twarze. Jakby
ogladaty przygotowania do jakiego$ swieta.
Jakby Tereus krzgtat sie posréd workdw z wi-
nem, szukajqc najbardziej odpowiedniego na
zblizajgce sie sympozjon. Szalony spokdj.

Dopiero kiedy obszedt stét, a wleczony
miecz zazgrzytat na kamiennej posadzce,
Filomele i Prokne zerwaty sie do ucieczki. Po
marmurowych stopniach w dét, na podwérze.
Stamtqd szybko ku murom. Filomele zacze-
ta zostawac z tytu. Nie nadgzata za siostrg.
Wypadty boczng furtkg przez mur. Tu Prok-
ne zaczekata na nig. Zbiegty z frawiastego
zbocza. Wokoto rozkwitata wiosna. Brzeczo-
ty owady. Kobiety nie ze strachu uciekaty.
Chciaty widzie¢ wsciektos¢ Tereusa. Chciaty
sie nig nasyci¢. Totez raz po raz oglgdaty sie
za siebie. Dopadty zarosli. Tu stanety. Tu doko-
nac sie miat nastepny akt dramatu. Dyszaty.
W nozdrzach czuty juz krew kolejnej zbrodni.
Prokne zastonita sobq siostre. Patrzyta spo-
kojnie w twarz swojego meza. Usmiechata
sie dalekim, tfroche nieobecnym usmiechem.
Tereus widziat w nim pogarde, o ile jego na-
biegte krwiq oczy cokolwiek widziaty. Podnidst
miecz... Bogowie natychmiast przemienili go
w dudka. Najpierw jego. Wzbit sie w niebo,
zapominajgc o swej przesztosci. Nim przyszta
kolej na Prokne i Filomele, on bujat juz w po-
wietrzu. Niebawem znikngt w rozswietlonym
lesie. Tyle go widziaty. Niektérzy sugerujq, ze
owe metamorfozy odbyty sie jednoczesnie.
Z boskiego (wiecznego) punktu widzenia -
oSmielam sie mniemacé - byto to bez zna-
czenia. Zaiste bogowie mogli tak twierdzi¢
i tak widzie¢, lecz ludzie nie potrafig objgé ni
wzrokiem, ni umystem wszystkiego jednocze-
$nie. A dokonata sie ta przemiana na ziemi.
Lepiej zatem wyswietli¢ jg na nasz cztowieczy
sposdb z chronologia, przyczyng i skutkiem,
zwtaszcza ze mit do zycia sie odnosi.

Prokne byta silniejsza i sprawniejsza od
Filomele. Kiedy uciekaty przed rozjuszonym Te-
reusem, ciggneta za sobgq siostre. Umknetaby
przed nim, gdyby biegta sama. Za nic jednak
nie zostawitaby siostry. Poza tym ucieczka ta
nie miata celu unikniecia sprawiedliwosci, jej
przeznaczeniem bowiem nie byto ocalenie.
Gdy Tereus dopedzit je, podobno w Daulis
w Fokidzie, zastonita swoim ciatem Filomele.
Takie odtworzenie biegu ostatnich zdarzen
wyjasnia kolejnos¢ nastepujacych po sobie
przemian, jak tez ich jako$¢. Uzbrojony w miecz
Tereus wzleciat pierwszy. Nie zdgzyt uzy¢ gtow-
ni. Dudkiem stat sie. Po nim przemienita sie
w stowika Prokne. Byta najblizej. Najwiecej
energii i po$wiecenia wtozyta w przygotowa-
nie i zrealizowanie spisku przeciw Tereusowi.
Wszystkie te fakty mogty mie¢ wptyw na to, iz
to jg bogowie wybrali jako pierwszq z sidstr i jej
nadali postac stowika, ruchliwego $piewaka.
Warto zauwazy¢, ze po utracie ludzkiej powto-
ki zaden z uczestnikdw tragedii nie otrzymat
postaci drapieznej, zwalczajgcej pozostate
ptaki. Rzec mozna, dali im bogowie rowne
szanse dalszej egzystencji albo przynajmniej
mozliwo$¢ pokojowego wspdtistnienia. Z bo-
skiego punktu widzenia — powiedzie¢ zndw
sie osmiele — wszystko dziato sie sprawiedliwie.
1 punktu widzenia ptakéw tak by¢ nie musia-
to. Zaréwno kolejnos¢ przemian jak i ptasie
prerogatywy i kompetencje przypisane kazde-
mu gatunkowi z osobna wyznaczaty podziaty
i réznice. Czy sprawiedliwiez?...

Filomele nie mogta zosta¢ zamieniona
w stowika, wszak byta niemowq. Bogowie
najwyrazniej nie chcieli rekompensowaé ziem-
skiej niedoli trojga ludzi w jaki§ symboliczny

sposéb. Chcieli zahamowadé pasmo zbrodni.
| zahamowali. Nalezy zatem szukaé w ptakach
podobienstwa do rodu ludzkiego, odnalezé
pewne typy zachowan. Stowik, ktérym nie
mogta stac sie Filomele, jok najbardziej odpo-
wiada przymiotom jej starszej siostry, krolowe;j
Tracji. Wyjasniam te kwestie ze wzgledu na
roznice zdanh prezentowanych przez autoréw
starozytnych. Ja za punkt wyjscia w rozwa-
zaniu tych metamorfoz biore bezgto$nosé.
A ta kaze Filomele przemieni¢ sie w jaskdtke,
a Prokne - w stowika. Dudek, ptak krolew-
ski, z czubkiem jak z korong na gtowie, jest
poza dyskusjg. Troche $mieszny jak kazdy
autokrata.

Bakchiczna chwila ekstazy uczynita z Prok-
ne ptaka nadzwyczaj $piewnego. Jego nocne
trele to piesh o wolnosci. Pozostata jednak
w jego naturze ostrozno$¢, czujnosé i przebie-
gtose. Spaceruje gracko w najwiekszej gestwi-
nie. Sptoszony stowik umyka, lecz potrafi, jesli
trzeba, wydawaé wojownicze ¢Ewierki. Maty
ptak o wielkich oczach, ktére sq przyzwyczajo-
ne do ciemnosci. Nie lubi wzlatywac wysoko,
a jesli juz opuszcza ziemie, to z waznego po-
wodu. Spiewa i pozera mate robaki. Stowikdéw
jest cate mndéstwo, choé nie zawsze tatwo je
zobaczy¢. Wszystkie pieknie $piewajq.

Dudek juz sie aklimatyzowat w nowym
ofoczeniu, juz w cieptej dziupli sie sadowit,
kiedy bogowie stowika i jaskotke uwolnili.
Usiadt na krawedzi nowego mieszkania, po-
ruszyt dumnie kolorowym czubem. Puszyt sie.
Czub rést w korone kréla ptakdw. Smiejqg sie
z przywddczych zapeddw dudka orty i sokoty.
A on umyka z piskiem, kiedy je widzi. Ludzie
powiadajq, ze nie $piewa, ale szczeka jak
pies na tancuchu.

Nikogo juz wokdt nie byto, kiedy Filome-
le, zamkngwszy oczy, czekata na swojqg ko-
lej. Dudek i stowik na jej oczach odfrunety
w swoich ptasich sprawach. Wydawaty jej sie
lekkie jak powietrze. Utrata przesztosci uczynita
je bezfroskimi. Nie zwracaty na nig uwagi.
Wzbity sie ku stoncu i znikty. Troche czekata,
zanim otoczyt jg nimb boski i przemienita sie
w jaskotke. Latata z jednego kranca lasu na
drugi. Z zachwytem przyglgdata sie swoim
mozliwosciom. Cztowiek podziwiat jej sztuke
latania, ale nazywajac jg jaskdtkq, miat na
mysli wszystkie ptaki tego gatunku. To nadzwy-
czajne tak lataé. Niektorzy naprawiacze mitu
wskazujg na eufonie imienia Filomele, by wy-
ciggng¢ stad wniosek, ze to ona, nie Prokne,
byta stowikiem. Inni posuwajq sie jeszcze dalej
w swoim wnioskowaniu i zamieniajq role sidstr;
wedtug nich to Filomele byta zong Tereu-
sa. Niewarte rozwazan i opisdw dywagacje.
Ciekawsze wydaije sie rozwigzanie problemu,
czy Filomele to hirundo rustica, czy delichon
urbica lub riparia riparia, a moze jaskdtczopo-
dobny micropus apus, czyli jezyk, albo wiek-
szy oden caprimulgus europaeus, czyli lelek
kozoddj. Wydaje sie, ze tylko dwa pierwsze
gatunki mogty by¢ przez bogdw wybrane do
tej metamorfozy. Nie ze znajomosci ornitologii
to wnosze, lecz z andlizy bezgto$nosci, ktéra
jakby palcem wskazuje na jaskotke dymow-
ke lub okndéwke, zwtaszcza na dymowke. To
ona bowiem lepi gniazdo wewnagtrz budynku,
blisko ludzi, z dala od ptakdw. To ona niczym
zatobna piesh oblatuje ziemie; to ona wydadje
pogwizdywania fletu, bo nie potrafi $piewad.
Czasami odbija sie na jej skrzydtach niebo.
Mimo przemiany w ptaka Filomele-jaskdtka
pozostata niema. Rozpiety w symbol wolnosci
ogon steruje jej powietrznym tancem. Moze
chce cos powiedzied, kreslgc na niebie zawite
znaki jak te wyszywane na kobiercach.

Czy $wiat zaczyna sie od mitu2 Mit to tylko
opowies¢ o Swiecie. Rzeczywisto$¢ daje opo-
wies¢ jeszcze straszniejszq, cho¢ nieznang. To
utajniona opowies¢ o cztowieku.

ANDRZEJ KATZENMARK
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Charles Reznikoff

(1894-1976)

*

Dziadek zmarl dlugo przed moimi narodzinami.
Umarl wéréd obcych i wszystkie wiersze, jakie napisal
zaginely -

z wyjatkiem tych,

ktére mowia przeze mnie

jako moje wlasne.

*

Kiedy bylem w pralni, zorientowalem sie, Ze zagineta mi koszula.
Whasciciel - Zyd - zaczal rozwazaé sytuacje :

»Koszula mogla zosta¢ zagubiona na cztery sposoby - rzekl z namystem.
»Po0 pierwsze, moze w ogole nie zostala dostarczona przez parowa pralnie;

po drugie, moze gdzie$ tutaj lezy niewypakowana;

po trzecie, moze zostala dostarczona, lecz lezy w innej paczce;
a po czwarte — moze rzeczywiscie sie zagubila.

Prosze przyjsc¢ jeszcze raz pod koniec tygodnia,

wtedy bede wiedzial, co sie stalo™

A jego Zona, rozpoznajac we mnie Zyda,

usmiechnela sie i powiedziala w jidysz:

»Chyba nie musimy w tej sprawie i§¢ do rabina, prawda?”

*

Spacerowalem sobie wieczorem, kiedy go zobaczylem,
zydowskiego chlopaka w wieku pietnastu a moze szesnastu lat,
mial czarne duze oczy i subtelng twarz,

nidst stoj ze stodyczami i guma do zucia.

Wslizgnal sie do knajpy,

ale chyba kazano mu si¢ wynosi¢,

bo wyszed! z niej predko

przez obrotowe drzwi.

Bylem ciekaw, co on tu robil

tak daleko od Zydowskiej dzielnicy.

(Znalem te uliczki

i chuliganerie wystajaca na rogach).

Czy ten chlopak nie wie na co si¢ tutaj naraza?
Zatrzymalem sie, aby go ostrzec

przed opuszczaniem dobrze o$wietlonej gléwnej ulicy.
Wysluchal mnie, patrzac mi prosto oczy, i spokojnie odszed}.
Patrzylem za nim ze zdziwieniem

i powiedzialem do siebie: Czy ty niczego si¢ nie boisz?
Zadnego zdobycia Jerozolimy przez Babilonczykéw,
Rzymian czy Krzyzowcow?

Pogromoéw w Rosji,

obozow zaglady w Niemczech?

Jak mozesz tak sobie spokojnie chodzic¢?

*

Pewnego wieczoru podczas II wojny $wiatowej szedlem ulica,

ktora rzadko kiedy przemierzalem. Wszystkie sklepy byly zamkniete
z wyjatkiem jednego sklepiku z owocami.

W srodku stary Wloch czekal na klientow.

Kiedy mu placilem, zauwazyltem, ze jest smutny.

»Jest pan smutny”, powiedzialem. ,,Czy co$ pana martwi?”

»Tak, odrzekl, jestem smutny”. Potem dodal:

»Moj syn dzisiaj poszedl na wojne i nigdy juz go nie zobacze™.
»Niech pan tak nie mowi!” - powiedzialem. ,, Na pewno wroci!”.
»Nie wroci. Nigdy wiecej go nie zobacze™

Kiedy wojna si¢ skonczyla, znéw si¢ znalaztem

na tej samej ulicy.

Znéw byl poiny wieczor, bylo ciemno i pusto,

w sklepie tak samo czekal na mnie ten sam stary czlowiek.
Kupilem troche jablek i spojrzalem na niego uwazniej:
Jego pomarszczona twarz byla ponura,

ale nie nazbyt smutna. Zapytalem: ,,Co u pana syna?”
»Czy wrocil z wojny?” - ,,Tak”, odpowiedzial.

»Zostal ranny?”. - ,Nie, nic mu si¢ nie stalo”

»10 dobrze, odrzeklem, to dobrze”.

Wzial torbe z jablkami ode mnie i wyjal z niej jedno jabiko,
ktore zaczelo sie psuc, a wlozyl w zamian lepsze.

»Wrocit na Boze Narodzenie” — dodal.

»Wspaniale, co za wspaniala wiadomos¢!”

Jeszcze raz wzial torbe z mojej reki,

wyjal male jablko, a wlozyl wieksze.

*

Poszedlem do dziadka, aby si¢ z nim pozegnac.
Wybieralem si¢ do szkoly daleko na Zachodzie.

Kiedy wszedlem,

dziadek obrdcil si¢ od okna, przy ktérym siedzial

(chory, zélta skora, zalzawione oczy,

ale wlosy czarne,

z trudem mozna byloby znalez¢ siwy wlos na jego brodzie
albo na glowie -

siedzac przy oknie, czytal hebrajska ksiazke).

Wstal z trudem -

zdalo mi sie, Ze na mnie czekal -

podnidst ramiona i poblogostawil mnie glosno,

po hebrajsku oczywiscie,

ale ja nie zrozumialem, co powiedzial.

Kiedy skonczyl blogoslawienstwa,

obrocil sie i wybuchnat placzem.

»To nie potrwa dlugo, dziadku”, powiedzialem

lamanym jidysz. ,Wréce juz w czerwcu’.

(Ale do czerwca dziadek zmarl).

Nic nie odpowiedzial.

Moze dziadek zaplakal z innych powoddéw:

moze dlatego, ze pomimo nauki w szkole $redniej,

nie znalem ani jednego stowa ze swietej Tory,

a wyruszalem w $wiat,

nie dysponujac madrosciag mojego ludu, ktéra by mna pokierowala,
nie znajac modlitw, ktorymi rozmawia sie z naszym Bogiem,
z duszg skazana na niewiedze, bledy i pomytki,

bo nie latwo jest by¢ Zydem, a moze i w ogéle cztowiekiem.
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By’ro to w czasach, gdy jeszcze nie segre-
gowano $mieci, ale juz sie o tym mowito
- a wiec niedawno. Przed wyjéciem do pracy
schwycit kubetek ze smieciami, by wynie$s¢ do
kontenera obok bloku, bo jak wiekszo$¢ roda-
kéw weigz mieszkat w wielkiej ptycie. Odpaddw
nie wynosit do zsypu w komadrce na potpietrze,
bo mieszkat na parterze. Wolat wiec wyskaki-
wacé do kontenera pod wiatg obok wyijscia
z klatki schodowej, niz wspinac sie schodami,
cho¢ blisko, to jednak pod goére.

Narzucit kurtke, bo byta juz jesieh — mo-
gto troche wia¢ - i do reki wzigt plastikowy
kubetek z odpadkami. Nie byt peten, ale wo-
lat pozby¢ sie jego zawartosci z rana niz kisi¢
w ciasnocie kuchni do popotudnia albo dtuze;.
Za chwile byt na dworze. Rzeczywiscie wiato,
wiato od morza, tak jak o tej porze dnia byto
w zwyczaju. Skurczyt sie w sobie, by mniejszg
powierzchniq przyjmowad porywy wiatru i juz
byt przy wiacie na kontenery ze $mieciami.
Odciggnat jego wieko ...

Stanat jak wryty!

W kontenerze zobaczyt gtowe. Gtowe
komu$ odcietq i zakrwawiong. Gto-
we duzqg, okolong wtosa-
mi blond, gtowe

bardzo
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WYy-
raznqg - takq,
ktérg trudno bytoby

pomyli¢ z czym§ innym.

Obok lezato serce, tez cate we krwi.

Gtowa i serce - ngjpewniej z jednego miotu!

Niewatpliwy dowdd zbrodni, ktérej niedawno

(krew byta jeszcze niezastygta i $wieza) musiano
dopusci¢ sie gdzie§ w sasiedztwie.

Straszne!

Straszne i niestychane!

Smieci juz nie wysypat. Do potowy wypet-
niony plastikowy kubetek made in China zostat
obok kontenera, a on przerazony obrécit sie
na piecie i w te pedy pognat do domu. ,,Gto-
wa w $mietniku! Czym obcieta? Jak obcieta?
Niewazne. Gtowa i serce!” - podekscytowane
mysli ttukty mu sie w gtowie - na szczescie
przez nikogo nie obcietej.

W kuchni krzgtata sie juz Katarzyna. Zaczy-
nata przygotowywaé Sniadanie.

- A wiadro na $miecie? - zapytata widzqgc,
ze plastikowego kubetka nie ma w rece.

- Zostato, zostato - zawotat zdesperowany.
- Lostato, bo sie przerazitem.

- Co, byt tam jaki§ wielki buldog? - wiedzia-
ta, ze bardzo boi sie pséw, zwtaszcza z rana.

- Nie, fam byta obcieta gtowa.

- Co takiego?

- | serce,

- Gdzie?

- W $mietniku!

Katarzyna myslata, ze sie przestyszata.

- Naprawde?

- Mowie ci przeciez. Gtowa o blond wto-
sach - z otwartymi oczami! Wyglgdata jak
zywal

- Pewnie Zle spates...

- Uwierz, btagam...

- Na pewno tylko ci sie wydawato...

- Nie, niestety, ani froche. Chciatbym, zeby
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tak byto. Ale nic z tego.

Ciezcy jok dwa wielkie kamienie usiedli
przy stole.

- Najpewniej gdzie§ w sqsiedztwie doszto
do zabdjstwa — méwit dalej. — Ale kto to mogt
zrobi¢? | dlaczego? Dlaczego, dlaczego?

- To byta gtowa kobiety czy faceta? - Ka-
tarzyna chciata rzecz zracjonalizowac.

Zastanowit sie.

- Chyba faceta.

- Kogo$ z bloku?

- Nie wiem, nie mam pojecia.

Chwile siedzieli w milczeniu.

- Jak chcesz, sama mozesz sie przekonac.
|dZ, zobacz. Przy okazji przyniesiesz wiaderko —
powiedziat po chwili.

— Ani mi sie $ni. Sam idZ i je przynies. Bo
kto$ je pozna i pomysli, ze to ty obcigtes te
gtowe...

- | serce.

- Wtasnie. Serce tez.

Inéw zapadta cisza.

— Bedziesz pierwszym podejrzanym - byto
stychad, ze jest coraz bardziej zaniepokojo-
na, gdy znéw zaczeta méwic. — A ja razem
z tobg...

Spojrzat na biblioteczke w salonie
petng ksigzek, ktérg byto widac
przez uchylone drzwi
kuchni. To
go

A o . che uspoko-

- Wiesz - nagle zmienit temat
- wieczorem zaczgtem czytaé najnowszqg
ksigzke Olgi Tokarczuk. Jest niezta.

- Dlaczego moéwisz o tym akurat teraz?

— Tak mi jako§ przyszto do gtowy. Nie
wiem...

Postanowili o przerazajgcym znalezisku
w kontenerze jak najszybciej poinformowac
policje. Numer byt dtugo zajety. Potqczyli sie
dopiero przy piatej probie.

- U nas w $mietniku jest obcieta gtowa
- wyrzucit z siebie jednym tchem, gdy w stu-
chawce odezwat sie dyzurujgcy policjant.

- Co takiego?

- Jest tu obcieta zakrwawiona gtowa i za-
krwawione serce.

- Naprawde?

- Przeciez panu mowie...

- Jaki§ noworodek?

- Nie, gtowa dorostego faceta, blondyna.
Ma otwarte oczy. Prosze jak najszybciej przy-
jedzcie. Koniecznie.

W stuchawce zapadto milczenie. Najpierw
byto stycha¢ trzaski, potem jaki§ szum.

- Niech pan mi to jeszcze raz powtdrzy —
ustyszat po chwili. — Ze w $mietniku jest gtowa
i serce. Musze to tu mie¢, musze nagrad...

- Tak, potwierdzam, wszystko potwierdzam
- gtowa i serce sq w naszym $mietniku.

- Niech pan poda tez swéj adres i loka-
lizacje tego kontenera. Zaraz tam bedziemy.
Pojedziemy bez sygnatu, zeby nie sptoszy¢
ewentualnego sprawcy.

Podat i gdy wytqgczyt telefon zndw zapadto
gtebokie, grobowe wrecz, milczenie. Nastep-
nie zadzwonit do pracy, by poinformowac ze,
niestety, sie spozni.

- Dlaczego?

Nie chciat znéw opowiadac o gtowie i ser-
cu w Smietniku. Powiedziat tylko:

- Wyttumacze jak przyjade.

- OK, niech bedzie, ale miejmy nadzieje,
ze fo nic btahego.

1)
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Po okoto dwudziestu minutach odezwat sie
domofon. (Byto to w czasach, kiedy mieszkania
zaczeto wyposazac w domofony.) W drzwiach
staneli policjanci — dwaj mezczyzni, funkcjona-
riusze, i jedna kobieta, funkcjonariuszka. Od
razu byto widag, ze sq niezle wkurzeni, a moze
nawet bardzie;...

- To pan do nas dzwonit w sprawie
gtowy w Smietnikue — zapytat ten bardziej
przysadzisty.

- Tak, to ja. Makabryczna zbrodnia...

- Zbrodnia? Jaka zbrodnia? Nie ma zadnej
zbrodnil Witasnie sprawdzilismy caty kontener
(to ten przed wejéciem do domu, prawda?)
i niezle sie przy tym upapralismy. Nie ma w nim
zadnej gtowy! Ani sercal

- Nawet najmniejszych Sladdw krwil — po-
twierdzit ten wyzszy, szczuplejszy. Kobieta caty
czas potakiwata.

- Niech pan podejdzie tam z nami i sam
sie przekona. | niech pan wie, ze takie zarty,
wezwania po préznicy, podlegajq
karze, karze administracyj-
nej, bo odrywajq
nas od

nych waz-
nych obowigzkéw.
Indéw zarzucit kurtke na
ramiona. Pomyslat: "Moze kto§ ich
uprzedzit i zanim przyjechali usungt gtowe ze
Smietnika?2”

Kontener na $mieci byt przewrécony na
chodnik i cata jego zawarto$¢ wysypana byta
na ziemi.

— Smietnik przewrécilismy komisyjnie, zeby
przekonad sie, co jest w ésrodku... — wyjasnit
wyzszy z funkcjonariuszy.

- ...i nie ma tu zadnej gtowy — dodat ten
drugi.

- Sq tylko jakie$ butelki, puszki, zuzyte pod-
paski, prezerwatywy i ksigzki — mowita funk-
cjonariuszka.

- Ksigzkig Jakie ksigzki? — zainteresowat
sie.

- Jakie§ dziwne tytuty: jaki§ ,Ulisses” i ja-
kies ,Finengans Wake". |, chyba, ,,Karmazynowi
bracia”

- Nie, nie, nie — ,,Bracia Karamazow".

- A jakie to ma znaczenie?

- Ma, ma, jeszcze jakie. To sporo wyjasnia,
a wtasciwie wszystko...

Policjanci i policjantka popatrzyli po so-
bie.

- Musi pan dmuchng¢ w alkomat, to nam
wyjasni jeszcze wiecej — powiedziat ten przysa-
dzisty lekko sie usmiechajgc i zaczat cos szukac
w kieszeni.

- Jak to2 Panstwo nie rozumiejg? Wyrzuco-
ne ksigzki — i to jeszcze jakie! - sq jak obciete
gtowy i wyrwane serca! Jak zobaczytem te
ksigzki, fo na pewno zamiast nich natychmiast
ujrzatem obcietq wyrzucong gtowe oraz serce,
z ktérych te tomy kiedys wyrosty!

Zawahat sie, ale widzgc zdumienie na twa-
rzach policjantéw, zaraz ciggnat dalej:

- Dziwne, naprawde dziwne, ze panstwo
tego nie widzqg. Ja widze bardzo wyraznie!

| dodat:

- Wréémy do nas do domu. Napijmy sie
herbaty, zanim ztoze zeznania. (Jak przy-
puszczam, w obliczu takiej zbrodni, bedzie to
konieczne.) Usigdziemy na sofie, wygodnie,
obok biblioteczki. (Mam sporq.) Serdecznie
zapraszam!

ROMAN WARSZEWSKI



Anna Sikora

Wspomnienie 2.: Slask

Blyszczy dzi§ w stonicu poniemiecka cegla.
Stanetaby$ pewnie w podworku — przy schodach.
Zapach lekko zbutwiatego drewna

Rozlewa si¢ wkoto na zamkniety pejzaz.

Ide powoli na gore. Nie ruszam poreczy.

I nie licze stopni — tylko stucham, jak skrzypia.
Patrzytaby$ spokojnie, jak wchodze na pigtro,
Jak znikam Ci z oczu w skosie balustrady.

Ostatni raz bylySmy tutaj cate lata temu...
Mowitas: ,, Ten pokdj byt wtedy zielony,

Kuchnia — niebieska. Rodzitam tutaj Jolg!

A stary piec kaflowy zniknat, nie wiem czemu?”.

Przed wojna nazwa ulicy brzmiata duzo proscie;j.
Dzi$ drzewa catkiem inne — tylko kosciot zostat:
Zamiast tamtych luteran — klasztor, zakonnice.
Poszly$my wtedy tam, gdzie dawniej byta huta.

Mowitas, ze wszystko teraz wyglada tak obco.
Bezdomna ruina milczala nam cierpko —

Parzac Ci¢ jak pokrzywy, w ktore kiedy$ wpadtas,
Gdy bawitas si¢ na pagdérku z hatastra dzieciakow.

Poznym latem

Patrz¢ na Twoje dobre dionie:

Oliwkowy odcien gra.

Twoj zapach rzezbi mysli bezbtgdnie w rytm nieba.
Znowu glaszczesz klosy — tak samo, jak wezoraj. ..
Idziemy polna droga. Swit juz lekko zbladt.

Patrze, jak w dali naptywaja chmury —
Bujnie si¢ mieni bursztynowa szadz!
Ty powiesz mi co$ zwyklego, prostego jak orzech:

,»3pojrz, jakie tam jest Swiatlo! Patrz na tamten dach!”.

Tacy z nas ztodzieje, ztodzieje widokow...
Poswiata prostych marzen — w garstce ziaren zboz.
Stucham Twoich krokow, jak cichng na drodze:
Czeremcha mocno pachnie na krawedzi stow.

VI Z3dOd

Dziwna maszynka

Warkocze warkotu, gdy miasto po zmroku,
Warkocza wytrwale litani¢ powrotow:

To mysli zamkniete w pudetkach blaszanych,
Chroboczg na przekér wskazowkom zrownanym!

To mysli zamkniete w pudetkach blaszanych,
Nie mogga si¢ nagia¢ do czasu nic za nic.
Chca mknaé¢ po arteriach, a tu taki szkoput:
Zegary pulsuja, tykanie brzmi wokot.

Dlaczego nam mysli pakuja w pudetka?

W blaszane trumienki, gdzie ciemnos¢ jest migkka.
Gdzie ciemnos$¢ jest miekka i nikt nic nie mowi —
Nikt przeciez z zegarem dyskusji nie lubi...

W pudetku tak ciemno jak w rondlu niemalze:
I skwiercza myslatka bolace najbardzie;j,

I skwiercza myslatka spod serca wyjete,

A zegar wciaz tyka i tyka — chce wigce;...!

Potawiacz perel

Niedziela cicho btyska za oknami:
Horyzont dzi§ mglisty, jest wczesnie.
Rosliny, jak zwykle, milczg tagodnie:
Znéw czuje zapach geranium.

Ten dzien kietkuje jak mloda nasturcja...
Lecz nie wiem, co stanie si¢ potem?
Stateczek od Ciebie w starej butelce
Cierpliwie $pi na regale.

Poszukam melodii stodkiej jak daktyl,
Tej czulej — i niech mnie prowadzi...
Stateczek od Ciebie w starej butelce
Przyniesie perle z oddali.
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0_ Nie wiadomo, ile jest swiatdw. Jedni mo-
wiqg, ze jeden, inni twierdzqg, ze wiece].

Dla zwyktego zjadacza chleba nie jest
fo tak wielce istotne. Co mu tam te inne
Swiaty, jesli on ma swoéj konkretny, ten tu i te-
raz. Ale ile tych zjadaczy, tyle tez moze by¢
Swiatdw. Kazdy ma ten swdj, jedyny, lepszy
czy gorszy. Chciany, albo mniej chciany,
albo nawet w ogdle niechciany, przypad-
kowy. Ciezko wykuty (nie na darmo mowi
sie, ze kazdy jest kowalem swojego...), lub
zgrabnie podprowadzony z kowadta kogos
innego, bo... niby dlaczego nie? Nie sposdb
ogarng¢ nawet najprzemysiniejszg i najpo-
jemniejszg myslg te wszystkie mozliwe swiaty.
Ale w sumie jest to ten jeden jedyny Swiat
dany kazdemu z osobna. Dany... to wielkie
stowo. Bo czy naprawde dany?2 A jedli tak,
to przez kogo, przez co? Czy to dar? Podao-
runek? Nie wiadomo. Czesto nie wiadomo
tez, co z tym podarunkiem, darem (to cos
wiecej niz podarunek) zrobic.

To wielka sprawa dla zwyktego zjadacza
wiadomo czego - czy w ogdle cos z tym
robi¢? Bo jesli to za trudne, wszystko mozna
po prostu pozostawi¢ swojemu biegowi. Jesli
jednak podejmie sie takg probe, to natych-
miast pojawi sie pytanie, jak gospodarowac
materig i duchem, gdzie rzuci¢ ziarno, by
znalazto dobrg glebe i za jakis czas zakiet-
kowato? Pytania sg co najmniej tak liczne,
jak cata nieskonczono$¢. Tak bardzo liczne,
ile wokdt tych zjadaczy wiadomo czego.
Wtasnie — bo zeby ten chleb byt, jest ten
Swiat tu i teraz, bez ktérego na co dzien
frudno bytoby sie obej$¢. A ta codzienno$e
jest... — po prostu jest. Jest obok nas, w nas
iz nami, cho¢ nieraz trudno jg polubi¢. Moz-
na, a nawet trzeba, jednak prébowaé. Bo
bez tej codziennosci przeciez ani rusz. To —
wedtug mnie - $wiat numer jeden, bo jest
fu i teraz, i kazdy go ma.

Catkiem inny jest swiat snéw. On jest
Swiatem (pozwdlcie na takie okreslenie) nie
z tego Swiata. Wiele madrych gtéw pene-
frowato tajemnice, ktéra zamieszkata w tak
zwanych sennych marzeniach. | co z tego?
Nadal pozostajg same znaki zapytania, lu-
dzie nadal nad tym sie gtowiq.

Kazdy chciatby sny zrozumieé, a zrozu-
mie¢ trudno. Snu nie da sie tak zasia¢ jak
ziarna codziennosci. Przychodyzi, jest taki, a
nie inny, a potem cichaczem odchodzi,
zabierajgc swoje tresci ze sobg. Nieraz jest
bardziej hojny i pozwala cho¢ czesciowo
zapamietad, co z sobq przynidst i co w so-
bie zawierat. Nieraz wydaje nam sie nawet,
ze jest sie uczestnikiem rozgrywajgcych sie
W nim zdarzen. Ba... we $nie jesteSmy nieraz
nawet i zdrowsi, i mtodsil Sq to sny mite i przy-
jemne. Najciekawsze sq sny o tych, ktdrzy
odeszli. Ich blisko$¢ na czas snu staje sie tak
wazna jak za zycia, wiec obcowanie z nimi
w tym $wiecie snu (a potem pamietanie
o tym na jawie), to jest jak drugi $wiat. Jest
to po trosze $wiat z przesztosci, bo ci, ktérzy
odeszli, zZjawiajg sie mtodzi, radoséni i kolo-
rowi. Wydaje sie, ze uczestniczg w naszym
tu i teraz — w $wiecie numer jeden. Chcq
by¢ wsparciem, pociechg, przypomnieniem.
Czuje sie za to wielkg wdziecznos¢ i takich
snéw chce sie jak najwiecej. Tak, mimo ze
sen jest peten tajemnic i w sumie czuje sie,
ze pochodzi z innego wymiaru, a przez to
jest dos¢ odlegty, potrafi — paradoksalnie —
by¢ bardzo bliski. To dlatego bez wiekszego
wahania zréwnuje go w randze ze $wiatem
numer jeden i nazywam go $wiatem numer
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TRZY SWIATY

,Fragment z ksiazki ,Glos ciszy. Rozmy$lania przed wschodem i zachodem stofca”,
przygotowywanej do druku przez Fundacje Swiatlo Literatury, Gdadsk 2024

dwa. W zyciu nadchodzi moment, kiedy
Swiat numer dwa staje sie rownie wazny jak
codziennos$¢. Przekonacie sie o tym (cze-
go bardzo wam zycze), gdy bedzie wam
przybywac lat.

Te dwa $wiaty ma kazdy. Ale nie wszyst-
kim jest dane mie¢ $wiat trzeci — nie kazdy
potrafi go odnalez¢ i sie w nim zatopic. Ta
wspaniato$¢ to Swiat ksigzki. Szczesliwi ci,
ktérzy w nim zyjq, a jeszcze szczelliwsi, ktod-
rzy go tworzqg. Dla tych ostatnich ten $wiat
staje sie ich codziennoscig, a takze - jak
przypuszczam — przenika do wiata ich snéw.
Te trzy zlane z sobq $wiaty tworzg niepo-
wtarzalny konglomerat. | dobrze, a nawet
bardzo dobrze, ze wtadnie tak jest. Tworzg go
dla siebie i wszystkich innych - niezliczonych
zyjacych i myslgcych.

Wspdtczué nalezy tym, ktdrzy z powo-
doéw matych, przyziemnych lub innych nie
sg uczestnikami tego misterium. Bo ksigzka
to nieustajgce $wieto - swigtynia mqgdrosci,
wiedzy i pokarmu dla ducha. Ksigzka to re-
zerwuar tego, czego kazdemu poftrzeba. Juz
bardzo dawno temu Pliniusz Mtodszy miat
powiedzie¢, ze zadna ksigzka nie jest na tyle
zta, aby pod jakim$§ wzgledem nie przyno-
sita pozytku. (Wiem to oczywiscie z ksigzki.)
Dzieje sie to samoczynnie, bardziej lub mniegj
swiadomie, ze ksigzka na zywych zostawia
jakis slad. Nie da sie okreslic¢ ani policzy¢
tych wszystkich mozliwosci, bo nikt nie zdo-
ta precyzyjnie policzy¢ wszystkich ksigzek,
ktére istniejq i istniaty na $wiecie. | wcale

-

nie chodzi o to, by wszystkie je przeczytac
i przetrawic; wystarczy zawieral przyjazn
z wybranymi ksigzkami. Swiat, ktéry otwo-
rzg bedzie miat na pewno szanse stac sie
z czasem wielkim $wiatem - tym trzecim,
jokze waznym. Mozna czasem O nim zo-
pomniec lub chocby przestoni¢ niedostatki
Swiata pierwszego i drugiego. Cenny jest
taki przyjaciel, ktéry nigdy nie zawiedzie,
ani nigdy nie zdradzi. To kto§ wiecej — to
sojusznik, przewodnik, ktérego warto miec
na dobre i na zte. | nie ma obaw, ze ksigz-
ki moze kiedy$ zabrakng¢. Ona na pewno
wszystkich nas przezyje. Bedzie miata po-
sta¢ albo papierowq, albo elektroniczng, ale
zawsze bedzie. Bo to, co dobre nie moze
catkowicie wygingé.

Te trzy $wiaty, to moje $wiaty. Kazdy
ma oczywiscie prawo do swoich, wtasnych,
a na pewno mozna by znalez¢ jeszcze kilka
innych niemniej ciekawych. Nie wspomne
ich nazw, by nie wskrzesza¢ pragnien, aby
w nich uczestniczy¢é, skoro co$ juz prze-
brzmiato bezpowrotnie. Pozostane w swo-
ich trzech $wiatach i poki wytrwam, bede
w nich przemieszczac sie z jednego pietra
na kolejne pietro. Tak jak do tej pory. Moze
to mato, ale na pewno nie za mato - kaz-
dy musi mie¢ jaka$ swojg miare. Wiele po
prostu zalezy od tego, jak bardzo cztowiek
sie postara.

Gdansk, 2024
MIROSEAWA GASIOROWSKA
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Georges Moustaki

przetozyt Maciej Fronski

Milord

Allez, venez, Milord

Vous asseoir & ma table

Il fait si froid, dehors

Ici ¢’est confortable
Laissez-vous faire, Milord
Et prenez bien vos aises
Vos peines sur mon ceeur
Et vos pieds sur une chaise
Je vous connais, Milord
Vous n’m’avez jamais vue

Je ne suis qu’une fille du port

Qu’une ombre de la rue.

Pourtant j’vous ai frolé
Quand vous passiez hier
Vous n’étiez pas peu fier
Dame, le ciel vous comblait
Votre foulard de soie

Milord

Milordzie, tutaj wstap,
Mam stolik, krzesta dwa,
Na zewnatrz taki zigb,
A u mnie wszystko gra.
Milordzie, troski precz!
O komfort zadbam twoj,

Wyshucham, w czym jest rzecz,

Lecz przedtem buty zzuj.
Ja ciebie dobrze znam,
Cho¢ ty mnie wcale nie,
Bom jedng z tych, o tam,
Gdzie port zgnilizng tchnie.

Za toba wczoraj w $lad...
Pilnuj¢ swoich spraw,

Lecz dumny$ szedt jak paw, ech,

Przystaniate$ swiat.
Prawdziwy zycia krdl,

A twoj jedwabny szal

Na wietrze rwal si¢ w dal,
Pigkniejszych nie znam rol...
Dziewczyna byta tez,
Dawates jej buziaka,

Moj Boze, pigknos¢ taka,

Ze az mnie przeszed! dreszcz!

Milordzie, tutaj wstap,
Mam stolik, krzesta dwa,
Na zewnatrz taki zigb,
A u mnie wszystko gra.
Milordzie, troski precz!

Flottant sur vos épaules

Vous aviez le beau role

On aurait dit le roi...

Vous marchiez en vainqueur
Au bras d’une demoiselle
Mon Dieu, qu’elle était belle!
J’en ai froid dans le coeur

Allez, venez, Milord

Vous asseoir & ma table

11 fait si froid, dehors

Ici ¢’est confortable
Laissez-vous faire, Milord
Et prenez bien vos aises
Vos peines sur mon coeur
Et vos pieds sur une chaise
Je vous connais, Milord
Vous n’m’avez jamais vue
Je ne suis qu’une fille du port
Qu’une ombre de la rue.

Dire qu’il suffit parfois

Qu’il y ait un navire

Pour que tout se déchire
Quand le navire s’en va

Il emmenait avec lui

La douce aux yeux si tendres
Qui n’a pas su comprendre
Qu’elle brisait votre vie

O komfort zadbam twoj,
Wyshucham, w czym jest rzecz,
Lecz przedtem buty zzuj.

Ja ciebie dobrze znam,

Cho¢ ty mnie wecale nie,

Bom jedng z tych, o tam,
Gdzie port zgnilizng tchnie.

Wystarczy, kto§ mi rzekt,
By statek jaki$ byt,
Swiat rozpada sie w pyl,
Gdy odptywa statek,

I gdy unosi w dal
Dziewczyne pigkna tak,
Nie pojmujaca wszak,

Ze w serce wbija stal.
Wyciska mitos¢ tzy,
Wyciska 1zy istnienie,
Miates$ cos, co bylo w cenie,
Zostates tylko ty.

Milordzie, tutaj wstap,
No ile ty masz lat?

A niby chtop jak dab...
Zapraszam, to moj $wiat,
Ocieram cudze 1zy,
Opiewam uczu¢ zar

I takich tez, jak ty,

Co minat ich ten dar.
Milordzie, na mnie patrz,
Bo nie widziales mnie,
Milordzie, lecz ty ptacz...
No nie, nie wierze, nie...

L’amour, ¢a fait pleurer
Comme quoi ’existence

Ca vous donne toutes les chances

Pour les reprendre apres

Allez, venez, Milord!

Vous avez 1’air d’'un moéme
Laissez-vous faire, Milord
Venez dans mon royaume
Je soigne les remords

Je chante la romance

Je chante les milords

Qui n’ont pas eu de chance.
Regardez-moi, Milord

Vous n’m’avez jamais vue...
Mais vous pleurez, Milord?
Ca, j’ I’aurais jamais cru.

Eh ben, voyons, Milord!
Souriez-moi, Milord!
Mieux qu’ca! Un petit effort...
Voila, c’est ¢a!

Allez, riez, Milord!

Allez, chantez, Milord!
La-la-la...

Mais oui, dansez, Milord!
La-la-la... Bravo, Milord!
La-la-la... Encore, Milord!
La-la-la...

Milordzie, na moj znak!
Milordzie, proszg tu!

O tak! Doktadnie tak!
Az braknie tchu!
Milordzie, usmiech, no!
No i na caly glos!
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Milordzie, pierwsze pas!
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra

Tak, wlasnie tak!
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra

I jeszcze raz!
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra
Ta-ra-ra-ra-ra-ra

lyrics by Georges Moustaki,
music by Marguerite Monnot
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Widok Olesnicy w pofowie XVII w., rycina Matthdusa Me?'a.ﬁa.

Nle wiemy czy 19 lutego 1654 r. w Ole-
$nicy na Slqsku byto bardzo zimno, czy
moze padat $nieg. Naoczni $wiadkowie
zdarzenia, jakie miato miejsce tego dnia,
a takze ci, ktérzy spisywali ich wspomnie-
nia na ten temat, czym innym byli bowiem
zainteresowani. A owo zainteresowanie sku-
pione byto na czym$ bardzo konkretnym,
W co zaangazowani byli bezposrednio dwaj
ludzie. Z tym, ze jeden z nich brat w tym
zdarzeniu udziat catym sobqg, dostownie.
| jesli nawet owego lutowego dnia przed
przeszto trzema wiekami byto zimno, czy tez
wrecz mrozno, to dwaj gtdwni bohaterowie,
zimno zupetnie inaczej odczuwali, niz kilka
tysiecy widzéw ich obserwujgcych.

Owo wydarzenie nie miato w sobie
niczego z greckiego dramatu. Bo i byto
pozbawione wszelkie] wzniostosci. Tak jak
i w historii, ktérej byto zwiehczeniem, nie
byto zadnych wielkich uczu¢, wielkich na-
mietnosci, a jedynie dtugi ciqgg zbrodni
(zbrodnia jest wpisana w greckqg tragedie,
ale stanowi tylko element, nie wypetnia
jej catkowicie), a na koniec wymierzenie
kary.

Kim byli ci dwajludzie? Jednego znamy
z imienia i nazwiska: Melchiora Hedloffa.
Wiemy tez na jego temat i to, ze urodzit sie
w 1605 r. w Kuznicy Kgckiej, koto Miedzybo-
1ZQ; ze w czasie wojny frzydziestoletniej przez
wiele lat byt zotnierzem wojsk cesarskich.
A kiedy powrdcit w strony rodzinne, na dro-
gach przebiegajgcych przez rozlegte Bory
Miedzyborskie, zaczgt napadac na podrdz-
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nych. Nie poprzestawat jednak na zabraniu
im pieniedzy, przedmiotdéw wartosciowych
— pozbawiat ich takze zycia. Za narzedzie
mordu stuzyty mu dwa muszkiety (stqd przy-
domek: Strzelec Melcher) i szabla turecka.
Jeden z tych muszkietéw stat sie potem, po
kilku latach, dowodem potwierdzajgcym
cze$¢ dokonanych przez niego morderstw.
016z na kolbie zaznaczat on kazdorazowo
zabitg osobe. Czynit to za pomocqg naciecé;
réznych w zaleznosci od jej narodowosci,
pozycji spotecznej, ptci.

Rychto przystato do niego trzech kam-
ratéw, z ktérymi dokonywat napaddw. Ale
to on byt hersztem.

Wielka obtawa zarzgdzona przez ksie-
cia oleénickiego Sylwiusza Nimroda z dyna-
stii Wirtembergdw, nie przyniosta spodzie-
wanego rezultatu. Melchior Hedloff i trzej
jego wspdlnicy nazbyt dobrze znali Bory
Miedzyborskie, w ktdrych nie brakowato
miejsc doskonale nadajgcych sie do ukry-
cia. Ale w 1653 r. przedstawicielom wtadz
udato sie uja¢ zone Hedloffa Anne. Wkrot-
ce do matki dotgczyta dobrowolnie cérka,
takze Anna.

Obie kobiety poddano torturom ma-
jacym na celu uzyskanie informacji po-
mocnych w schwytaniu Strzelca Melche-
ra, a takze dotyczgcych jego zbrodniczej
dziatalnosci. | wiele takich informacji zdoby-
to. Zona Hedloffa zmarta jednak w wyniku
obrazenh odniesionych podczas tortur. Nato-
miast cérka zbrodniarza, a takze dwaj bro-
cia Melchiora, schwytani w miedzyczasie
(ich takze najpewniej poddano torturom),

zostali skazani na $mier¢ i poniedli jg przez ta-
manie kotem (nie ja pierwszy zauwazam, ze
cztowiek jest niezwykle pomystowy w zada-
waniu cierpien blizniemu, a tamanie kotem
nalezy do takich ,,szczytowych osiggniec”).
Nie byta to jednak kara za udziat w krwao-
wym procederze, w ktéry zaangazowany
byt Melchior Hedloff, gdyz wszystko wska-
zywato na to, iz cérka zbrodniarza i jego
bracia nie brali w nim udziatu. Natomiast
ukarano ich za przyjmowanie przedmiotéw
i pieniedzy pochodzgcych z rozboju, czego
byli swiadomi.

Sam Strzelec Melcher zostat ujety 2
listopada 1653 r. we wsi tgki koto Soéni.
Brak jednak informacji na temat tego, jak
do tego doszto. Czy byto ono wynikiem
czyjego$ donosu2 Moze zdradzit, ktorys ze
wspdlnikdéw Hedloffa (nie sq znane dalsze
losy zadnego z nich)2 Nic na ten temat
nie wiemy.

O czym myslat podczas tego swego
dtugiego umierania, celowo przeciggane-
go przez tego, ktéry zdobyt odpowiedniqg
w tym zakresie wiedze? A frwato ono juz
od chwili, gdy rozgrzanymi do czerwonosci
cegami wyrwano mu pierwszy palec u reki.
Czy moze, gdy narastajgcy wcigz bdl, nie
wypetnit go jeszcze catkowicie, moze myslat
o Bogu (co nie jest przeciez wykluczone,
cho¢ brakuje wzmianki, czy przed egzeku-
cja wyspowiadat sie, pojednat z Bogiem),
a moze prosit 0 pomoc Ztego. Kronikarze nie
odnotowali zadnego stowa, zadnej wypo-
wiedzi, joka padta z jego ust w czasie kazni.




Niewykluczone wiec, ze ngjpierw obdzierany
zywcem ze skory, potem tamany kotem,
a na koniec ¢wiartowany (jesli wtedy jeszcze
zyt), milczat. W przeciwnym razie najpewniej
by to zanotowano, tak jak zapisano w do-
kumentach, ze w trakcie tortur (a tych mu
nie zatowano) nie wydat chocby jedne-
go, najcichszego jeku. Mozemy sobie bez
tfrudu wyobrazi¢, jak ten fakt komentowali
ci, ktérzy byli $wiadkami egzekucji Strzelca
Melchera. O zwigzki z jakimi sitami musieli go
posqgdzac, swiadomi tego, ze najprawdopo-
dobniej nie byliby zdolni znies¢ w milczeniu
tego, co on znidst...

Czy lezgc na wpdt nagi na podwyz-
szeniu, z szeroko rozstawionymi kohczynami
(pod nadgarstki, tokcie, kolana, biodra pod-
tozono klocki drewniane), gdy kat kotem
(rodzaj kanciastej maczugi o krawedziach
obitych metalem) tamat mu rece, nogi, ze-
bra, kregostup, wyrazat przed samym sobg
zal, ze poszedt drogqg, ktéra zaprowadzita
go na olesnicki rynek, a nastepnie nieopo-
dal muréw tego miasta?2

Drugi bezposredni uczestnik krwawe-
go zdarzenia, jakie miato miejsce 19 lutego
1654 r. nie jest nam znany chocby z imienia.
Wiemy, ze mieszkat w domu przylegajgcym
do muru kurtynowego (jego fragmenty zo-
chowaty sie), fradycyjnym domostwie katéw
olesdnickich. Lecz nawet nie wiemy, gdzie
doktadnie stat ten dom. Zostat on niewat-
pliwie szybko rozebrany po tym, jak prze-
stat by¢ jego lokatorem ostatni kat olesnicki
(ktd6z bowiem chciatby w nim mieszkac).
Cho¢ kat nie byt wyklety, to jednak byt
osobg niehonorowaq. Z jednej strony budzit
odraze, z drugiej zas fascynowat, jako ten,
ktéry tak blisko styka sie ze $miercig, ociera
sie 0 nig; do tego sam jg niejednokrotnie
zadaje. W niektérych miastach mogt uczesz-
czac¢ do kosciota (miat tam jednak miejsce
wydzielone), w innych z kolei nie. Podobnie
rzecz sie miata w przypadku oberzy (cieka-
we czy w sytuacji, gdy moégt w niej prze-
bywaé, miat tam swéj kubek bgdz kufel).
Niejednokrotnie kat byt jednak szanowanym
obywatelem miasta. Szczegdlnie czesto mia-
to to miejsce w krajach Rzeszy Niemieckiej,
a Slgsk byt wéwczas jednym z nich.

Czy wspomnianego dnia kat olesnic-
ki skupiony byt wytgcznie na doktadnym
realizowaniu, punkt po punkcie, swoistego
scenariusza egzekucji, czy tez z racji po-
siadanego doswiadczenia, pozwalat sobie
na snucie mysli zwigzanych na przyktad
z zaptatg jakg otrzyma?2 A o jej wysokosci
doskonale wiedziat, gdyz kazda czynnosé
dotyczgca kazni miata swojg cene. Byta
bowiem ujeta w specjalnym, drobicazgowym
cenniku.

Ow kat, w ktérego rece oddano He-
dloffa, musiat niewqgtpliwie by¢ mistrzem
w swym fachu. Dzisiaj powiedzieliby$my
o nim: specjalista, fachowiec. Nikomu inne-
mu z pewnosciq nie zZlecono by widowisko-
wego, rozciggnietego w czasie, usmiercenia
Melchiora Hedloffa. To znaczy cztowieka,
ktéry na kartach historii zapisat sie tym, ze
byt wielokrotnym zabdjcg. | tylko nim! Cho¢
nie wiemy, tak naprawde, ilu ludzi zamor-
dowat. Faktem jest jednak, ze przyznat sie
do 251 morderstw. Ale cztowiek, takze tak
twardy jak on, moze przyzna¢ sie do rze-
czy niepopetnionych, gdy obieca mu sie,
niezastosowanie jakiejs tortury.

Schwytanie wielokrotnego mordercy
zawsze byto, i jest nadal, okazjg dla wymia-
ru sprawiedliwosci, do poprawienia swego
wizerunku - liczba zbrodni, ktérych spraw-
cy nie zostali osqgdzeni, moze wowczas sie
zmniejszy¢. Jest to tez kazdorazowo okazja
do zamanifestowania triumfu sprawiedliwo-
sci. Ale z pewnosciq kilku tysigcom widzéw

(wiele wsréd nich byto dzieci), jacy obser-
wowali kaznh Strzelca Melchera (takze kazdg
inng), nie chodzito o udziat w owym triumfie.
Znacznie wazniejsza, i pewnie dominujgca,
byta chec¢ zobaczenia kogos tak stawnego.
Do tego owq stawe zawdzieczajgcego, tak
wielu mordom. tgczyt sie z tym wyjgtkowy
dreszczyk emocji. A w dniu egzekucji stat
sie on z pewnosciq dreszczem. Mozemy wy-
obrazi¢ sobie starania, aby zajg¢ jak naj-
lepsze miejsce, czyli takie, z ktérego bedzie
wida¢ jak najwiecej szczegdtdw. Tak, aby
potem, wieczorami, w oberzy, przy piwie
uzupetnia¢ relacje tych, ktérzy stali dalej.
Cho¢ pewnie byli i tacy, ktérzy zajgwszy
miejsce w pierwszych szeregach, szybciej
bqgdz pdiniej, ale pozatowali swej zapobie-
gliwosci i zaczeli przeciskac sie przez tum.
Budzgc przy tym zdziwienie, albo ztosliwe
komentarze. Ci z pierwszych rzeddw styszeli
z pewnosciq kazdy trzask towarzyszgcy to-
maniu kosci. Widzieli ludzkie mieso, krew...

O czym mysleli ludzie przygladajqcy sie
egzekuciji Strzelca Melchera? Tego mozemy
sie tylko domysla¢. Czy wspdtczuli skaza-
nemu? W to nalezy raczej watpi¢. Moze
mysleli o popotudniowym positku, ktérego
nie miat kto przygotowac, skoro niejedno-
krotnie cate rodziny zgromadzity sie pod
murami Olesnicy? Bez wzgledu na to jakg
role petnili w tej kazni czy byli tylko widzami,
czy urzednikami nadzorujgcymi jej przebieg
bgd? straznikami strzeggcymi porzadku, na
pewno do kazdego z nich, i to wielokrotnie,
powracata mysl: ,,Jak dobrze, ze to Melchior
Hedloff, a nie ja...".

Kazda publiczna egzekucja miata od-
nies¢ takze skutek wychowawczy. Bo to wia-
$nie ona, obserwowana, miata odstraszac.
Byto to wiec wychowanie przez kazh (im
okrutniejszg, tym lepiej), a nie przez kare
(ilv ludzi widziato skazahca odsiadujgcego
w lochu dozywocie). W takim systemie byto
jak najbardziej wskazane, by skazaniec od-
czut jak najdotkliwiej kazdg kolejng minute
tfrwania egzekuciji. Tak zeby pragnagt $mierci
coraz bardziej. | Tylko jej.

Juz dawno rozlegaty sie gtosy, ze kazn,
chocby najokrutniejsza, nie méwiqgc juz
w ogdle o karze $mierci, nie dziata odstra-
szajaco. Nalezy wiec watpic, ze zaktadany
cel osiggneto stracenie Strzelca Melchera.
A wirdd kilku tysiecy ludzi obserwujgcych
jego powolng agonie, znajdowat sie z pew-
nosciq niejeden przyszty przestepca, ktérego
uczynek miat podlegac karze $mierci (nie
mozna wykluczy¢ i takiej sytuacii, ze uczynek
ten zostat popetniony wkrétce po opisywa-
nej fu egzekuciji). Ale gdyby nawet nikogo

= -

| !
takowego jednak nie byto wirdd widzdw, to |T|
wiemy, ze w Olesnicy, po 1654 r., nie mio’r(/)
miejsca zaden przetom jesli chodszi o ciezkie
przestepstwa. | kat, obok innych czynnoéci|'|'|

nalezgcych do jego obowigzkdw, nodoI(_
wykonywat wyroki Smierci.

To, ze Melchior Hedloff mordowat, wy—I
nika, miedzy innymi, z faktu, na ktéry od mm
poczagtku zwracano zresztg uwage - bedqgc
zotnierzem w czasie wojny trzydziestoletniej, _|
ktéra nalezata do konfliktéw wyjgtkowo
okrutnych, nauczyt sie mie¢ zycie Iudzkie,O
za nic (igranie wtasnym zyciem tez pew-
nie byto tego wynikiem). A rabowanie,
bedgce w jego przypadku robwnoznaczne
z mordowaniem, wydato mu sie by¢ wyjqf—'<
kowo tatwym zajeciem. Do fego najpewniegj
nie towarzyszyty mu rozterki moralne. Przy
czym ofiary do niego jaokby same przyby—N
waty, podrdzujgc drogami przebiegajgcymi
przez Bory Miedzyborskie. Ale dlaczego nie
opuscit terytorium Ksiestwa Olesnickiego,
gdy zaczeto coraz usilniej go poszukiwoé'<
(takze jego kompandw)2 Majgc na uwa-
dze fakt, ze zostali schwytani i usmierceni
cztonkowie jego najblizszej rodziny, musiat
byt Swiadomy tego, ze petla wokdt niego
zaciska sie coraz bardziej. | ze predzej czy
pdzniej, ale zostanie schwytany.

Moze decyzje o wyniesieniu sie do
innej czesci Slgska, a moze do sgsiedniej
Wielkopolski, odktadat z dnia na dzieh. Az
w kohcu nadszedt 2 listopada 1653 r. Kiedy
to juz nie on, lecz inni poczeli podejmowacd
decyzje o jego dalszym losie.

A moze Strzelec Melcher byt zakochany
w tym skrawku Slgska, gdzie przyszedt na
Swiat (nie wiemy kim byli jego rodzice)2 Tak,
tak, frudno w to uwierzy¢, gdy ma sie na
uwadze jego uczynki. No, ale nie mozna
tego wykluczyc.

O Melchiorze Hedloffie wiemy bardzo
niewiele, jedli poréwnamy go, na przyktad,

z panujgcymi wspdtcze$nie monarchami.
Lecz i tak wiemy mndstwo jesli wezmie-
my pod uwage miliony ludzi, ktérzy wiedli
fzw. normalne zycie. Ale na temat ostat-
nich godzin jego zycia wiemy wyjgtkowo
duzo. Jest to zresztq paradoksem, ze na
karty historii (rowniez tej pisanej przez ,H")
zdecydowanie tatwiej trafiali, zresztq dzieje
sie tak nadal, wszelkiego rodzaju tajdacy,
niz ludzie przyzwoici. Ich uczynki, przede
wszystkim te spektakularne, byty bowiem
bardziej zauwazalne. Oni sami nie sq jednak
tak liczni. To stwierdzenie moze by¢ rodza-
jem pocieszenia. Lecz tylko dla tych, ktérzy
pocieszenia oczekujq...

DAaRIUSZ PAWLICKI

* Gazeta Literacka 31



RYCZNY

0
|_

%)

I
1

L

- “~
Grzegorz Jacek

Brzustowicz

OsTATNI ZAJAZD NA LITWIE

Wydono przed 190 laty w Paryzu epo-
peja narodowa Adama Mickiewicza
»Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie",
zachwyca wszystkie pokolenia Polakéw fa-
butqg, tgczy wydarzenia z burzliwych lat 1811-
1812 z tradycyjnym dla staropolskiej szZlachty
zajazdem. Instytucja zajazdu byta przez wieki
sposobem dochodzenia swych praw przez
szlachte. Jednak najczesciej zajazd kojarzy
sie nam z akcjqg wykraczajgcg poza prawo,
o cechach tupiezczych najazddw. A czy
wiemy jak wyglgdat ten historyczny ostatni
zajazd na Litwie.

Geneza sporu

Opowies¢ musimy rozpoczgc¢ od mia-
steczka Widzieniszki, potozonego w po-
wiecie witkomirskim w Wielkim Ksiestwie
Litewskim, w czasach Rzeczpospolitej
Obojga Narodéw. Miejscowosc i jej oko-
lica od XIV wieku byta dziedzictwem
ksigzat Giedrojcidéw, ktdrzy w kohcu XVI
wieku zbudowali tutaj swéj zamek obronny
w zakolu rzeki Cesarki. Budowla ulegta
zniszczeniu podczas wojen, ale na czesci
terenu zamkowej ruiny w XVIl wieku sta-
nagt dwér mieszkalny Giedrojcidow — tzw.
Biaty Zamek.

Giedrojciowie nie zadomowili sie
w dworze i jeszcze w koncu wieku XVII
przekazali go na wtasno$¢ kanonikom
regularnym z Wilna, ktérzy zamienili go
na swoj klasztor. W krétkim czasie i ta
budowla popadta dalej w ruing i w XIX
wieku miejsce to okreslano wspdling na-
Zwq - Zamczysko.

W 1618 roku, gdy Widzieniszki byty jesz-
cze wioskg, wojewoda mécistawski kniaz
Marcin Matwiejewicz Giedroj¢ ufundowat
kosciot parafialny pod wezwaniem $w.
Wawrzynca. Na opiekundw parafii ma-
gnat wyznaczyt zakon augustianéw z Wil-
na, ktérzy jak juz wiemy, otrzymali dwor
Giedrojcidow i przystgpili do wzniesienia
kosciota i przebudowy dworu na klasz-
tor. Prace szty opornie poniewaz fundator
zmart w 1621 roku i brakowato Srodkdw
finansowych. Pomimo trudno$ci mnisi bu-
dowe kontynuowali, ale jej ukohczenie
przeciggneto sie w czasie. Konsekracja
Swigtyni pod opiekg kanonikéw regular-
nych nastgpita dopiero w 1684 roku. Przy-
spieszyt takze proces rozwoju miejscowosci
i w 1714 roku krél August Il Mocny nadat
Widzieniszkom prawa miejskie.

W latach 80-tych XVIII wieku parafia
widzieniska stata sie przedmiotem gto-
Snego zatargu, ale nie jak to zazwyczaqj
bywato - pomiedzy rodami szlacheckimi.
Ten ostatni konflikt z zajazdami zrodzit sie
miedzy dwoma biskupami, inflanckim Jé-
zefem Kazimierzem Kossakowskim' i wiler-

1 Pamietniki Jézefa Kossakowskiego biskupa inflanckiego
1738-1788, wyd. A.Darowski, Warszawa 1891, s. 142-
144, Jozef Kazimierz Kossakowski (*1738-19.05.1794)

h. Slepowron. Wychowany przez jezuitéw w Collegium
Nobilium w Wilnie. W 1764 roku podpisat elekcje
krélewskg Stanistawa Augusta Poniatowskiego. W 1773
roku podpisat | traktat rozbiorowy Polski. W latach 1773-
1776 przewodniczacy Komisji Edukacji Narodowej. 17
wrzesnia 1781 roku zostat przeniesiony na biskupstwo
inflanckie. Byt administratorem apostolskim biskupstwa
kurlandzkiego.
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skim Ignacym Jakubem Massalskim?.

Geneza sporu kryje sie w mrokach
historii. Z jednej strony upatruje sie jej
w staraniach podejmowanych przez bi-
skupa Kossakowskiego w celu powiek-
szenia zarzqdzanej przez niego diecezji.
Purpurat wystarat sie u papieza Piusa VI
(1775-11799) o zgode na przytqgczenie do
swojej diecezji dwdch parafii nalezgcych
do biskupstwa wileriskiego - widzieniskiej
i michaliskiej. Uzyskat nawet na to popar-
cie samego kréla polskiego Stanistawa
Augusta Poniatowskiego (*1732-11798)
oraz jego brata biskupa ptockiego Micho-
ta Jerzego Poniatowskiego (*1736-11794),
po 1784 roku prymasa Rzeczypospolite].

Zarowno w przypadku Widzieniszek jak
i Michalliszek, zabiegi biskupa Kossakowskie-
go dotyczyty posiadtosci zakonu kanonikow
od pokuty (biatych augustianéw), kiorzy
zgodnie z decyzjg Swietej Kongregaciji ds.
biskupdw z 1697 roku, na generata swoje-
go zakonu wybrali poczgtkowo prymasa
Polski. Jednak obowigzki te od poczatkdw
XVIIl wieku przejeli biskupi, najpierw krakow-
ski (1722-1732), a od 1732 roku wilehscy.
W latach 1762-1794 roku kanonicy byli
podporzadkowani biskupowi wilehskiemu
Ignacemu Massalskiemu. Ta podlegto$c po-
wodowata, ze mnisi byli zalezni od wtadz
diecezjalnych nie zakonnych, wiec cztery
konwenty kanonikéw w Koronie bojkotowaty
te podlegtoscs.

Biskup wilenski Massalski nie zdawat so-
bie poczatkowo sprawy z zabiegdw biskupa
inflanckiego Kossakowskiego, poniewaz byty
podejmowane za jego plecami. Wiadomo
dlaczego - poniewaz nie mégt by¢ z nich za-
dowolony i mégtby temu przeszkodzi¢. Utrata
dwdch pardfii uszczuplata dochody diecezji
wilenskiej. Dopiero wiosng 1782 roku dziatania
zwigzane z przekazaniem parafii i klasztoru
w Widzieniszkach innemu biskupowi wyszty
na jaw i od razu spotkaty sie z protestem
biskupa i kapituty wilenskiej.

9 lutego 1782 roku w diecezji wilenskiej
zarzgdzono wizytacje generalng w celu ob-
jecia kontrolg wszystkich parafii diecezji, co
realizowano opieszale do 1784 roku*. Jednak
biskup inflancki dgzgc do przejecia w po-
siadanie Widzieniszek wypedzajgc mnichdw,
obawiat sie, ze wizytacja wykaze ich. 27 lu-

2 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, czyli katedra wileriska
w jej dziejowym, liturgicznym, architektonicznym

i ekonomicznym rozwoju. Streszczenie aktéw kapituty
wileriskiej, cz. Ill, Wilno 1916, s. 374-388. Ignacy

Jozef ksigze Massalski (*1727-128.06.1794) h. wi, byt
wychowankiem jezuitéw z Kowna i Wilna. W 1758 roku
zostal podczaszym kowieriskim i postem na sejm. Byt
biskupem wileriskim od 1762 roku, a w 1763 roku przyjat
Swigcenia kapfariskie. Uczestnik konfederacji barskiej.
Przewodniczgcy Komisji Edukacji Narodowej w latach
1773-1776, stronnik Rosji na stafej rocznej pensji od
1787 roku. 17 grudnia 1791 roku otrzymat godnos¢
biskupa koadiutora wileriskiego przy biskupie Massalskim.
3 |.Pietrzkiewicz, Wizytacje zrédlem do dziejow kultury
ksigzki w zakonach Wielkiego Ksiestwa Litewskiego — na
przyktadzie kanonikéw regularnych od pokuty (bialych
augustianéw), ,Annales Universitatis Paedegogicae
Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam
Pertinentia”, nr 18 (2020), s. 241.

4 K.Jodczyk, Wizytacja generalna z lat 1782-1784

i Opisy parafii z 1784 roku — jako Zrédfa do badari nad
osadnictwem na terenie dekanatu brastawskiego diecezji
wileriskiej, ,Studia Podlaskie”, 20 (2012), s. 130.

tego 1782 roku skierowat do kapituty wilen-
skiej zarzuty co do zachowania kanonikéw
regularnych. W tej sytuacii kapituta wytoczyta
proces w obronie kanonikdw, wystawiajgc
stosowny akt pisemnys®.

Jak sie okazato biskup inflancki zajmowat
Lprzeciwnika”, a sam w tym czasie ,,dopigt”
ciche starania o nadanie mu ddbr kanonikéw
regularnych od pokuty w parafiach Widzie-
niszki i Michaliszki. Osiggnat cel, ofrzymujgc
stosowny dokument 6 wrzesnia 1782 rokus.
Kossakowski wspominat potem w swoim pa-
mietniku, ze dziatat tak azeby jak najsekretniej
i najpredzej przyjs¢ do takowego objecia pa-
rafii. Wspomniat tez o przygotowaniach:

Sprowadzitem tedy ksiezy Folkmara
i Aleszkiewicza, plebandw moich kurlandz-
kich, jako subdelegowanych od ksiedza
Naruszewicza do bliskiego miejsca Widzi-
miszek’.

Zajazd na Widzieniszki i Michaliszki

1 pazdziernika 1782 roku doszto do roz-
prawy sqdowej przeciwko kanonikom. Oka-
zato sie, ze zarzuty stawiane przez pewnego
cztonka sqdu przeciwko kanonikom regu-
larnym od pokuty sq zmyslone. W zwigzku
z tym kapituta wilenska uniewaznita swoj
akt procesowy i postanowita wydaé nowys,
zapewne wydajgc wyrok i chcgc zakonhczye
proces. Ale biskup Kossakowski nie chciat
do tego dopusci¢, gdyz miat juz dokument
objecia pardfii widzieniskiej i Michalskiej na
wtasno$¢. Wystat swoich zbrojnych by za-
jeli sitg wspomniane parafie oraz obsadzili
nowymi plebanami. Potem Kossakowski
chwalit sie:

Nim jednak ksiqdz biskup wileriski z radq
kapituty utozyt sposoby do obrony, komisa-
rze delegowani z nuncyatury objeli klasztor
widzimiski ze wszelkimi proventami, poddali
go mnie w posesyq spokojnq i na miejscu od
nikogo niezaprzeczonq. Dokazac tego nie
mogli z drugim klasztorem michaliskim, jako
oddalonym od pierwszego, a to z powodu
obrony zbrojnej od pana Brzostowskiego
wojewodzica inflanckiego, ktdremu biskup
wilenski zajg¢ caty fundusz pozwolit, jako
nastepcy fundatorskiemu i broni¢ swojem
imieniem?.

Jak wida¢ Michalliszki zostaty obronione.
W Michaliszkach w rejonie ostrowieckim ob-
wodu grodzienskiego znajdowat sie klasztor
z kosciotem $w. Michata Archaniota oraz
szpital i szkota nalezgce do kanonikéw re-

5 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, Ill, s. 374-376.

6 Biskup Kossakowski tak skomentowat to w swoich
wspomnieniach: 1783 nadeszla z Rzymu inkorporacja
dwdch beneficyi widziniskiego i michaliskiego po Kanonikach
Regularnych B.B.M.M. do penitentia do egzekwowania przez
nuncjusza ksiedza Gizotti. Pamigtniki, s. 142.

7 Pamietniki, s. 142. Chodzi tutaj o Adama Naruszewicza
(*1733-18.07.1796), od 1775 roku biskupa koadiutora
smoleriskiego, od 1781 roku z woli polskiego krdla
koscielnego pisarza wielkiego litewskiego.

8 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, Ill, s. 374.

9 Pamietniki, s. 143. Wojewodg inflanckim byt Stanistaw
Brzostowski (*1733-11769) h. Strzemig, ozeniony

z Teofilag Radziwift. Ich synem byt Michat Hieronim
Brzostowski (*1762-11806), starosta miriski, czesnik wielki
litewski, marszatek guberni wileriskiej.




gularnych od pokuty, fundowany przez Jana
Cypriana Brzostowskiego (1622), a postuge
wypetniato tutqgj jeszcze na przetomie XVII/
XVIII wieku zaledwie kilku mnichéw'®, | tutqj
zapewne z powodu checi osiggniecia do-
datkowych dochoddw finansowych, biskup
Kossakowski chciat zmniejszy¢ uposazenie ka-
nonikdw michalskich. W tym przypadku, gdy
nie udato sie parafii zajg¢ sitg, biskup skie-
rowat swoje zainteresowanie na dokumenty
fundacyjne. Kilka z nich jego ludzie wykradli,
a wsrdéd nich dokument fundacyjny z XVII
wieku. Kosciét Michaliski styngt bogactwem
sreber, lecz te z powodu procederu zapro-
wadzonego z biskupem Kossakowskim, przez
dwudziestu (XX) Kanonikéw Regularnych gdy
U Brzostowskich zZlokowanemi zostaty |...), Ko-
sciotowi przywraconemi nie byty'.

Do zajazdu zbrojnego oddziatu bisku-
pa inflanckiego na Widzieniszki doszto po
1 pazdzierika 1782 roku. Biskup wilenski na
wies¢ o tym wydarzeniu, dopiero 18 grudnia
1782 roku wystat z wizytacjg do Widzieniszek
dziekana pobojskiego Kazimierza Wilczynhskie-
go'% Motzliwe, ze dziekan zawidzt memoriat
biskupa i kapituty wilenskiej, oskarzajacy
Kossakowskiego o uzycie sity. W kazdym
razie memoriat ubddt Kossakowskiego na

10 Po wydarzeniach w 1801 roku wspomniano w klasztorze
juz dwdéch mnichéw: proboszcz Teofil Block (*1765-1po 1827)
zakonnik od 1781 i Stefan Szotkowski (*1767-fprzed 1816)
w zakonie od 1786.

11 Reszta sreber i drozszych sprzetéw (...) zostata zrabowana
przez Francuzéw w 1812 roku podczas ucieczki z Moskwy.
M.Kalamajska-Saeed, Kosciét i klasztor kanonikéw od pokuty
w Michaliszkach, w: Litwa i Polska: dziedzictwo sztuki
sakralnej, red. W.Boberski i M.Omilanowska, Warszawa
2004, s. 49-64; R.Zianiuk, Archiwum Kosciota $w. Michata
Archaniofa w Michaliszkach (Biatorus) — los kolekcji na
tle wydarzeni historycznych, ,Archiwa, Biblioteki i Muzea
Koscielne”, nr 119 (2020), s. 459-483.

12 Archiwum Historyczne w Wilnie, Parafia Katolicka
Widzieniszki, Liber Baptisatorum, R. 1782, k. 21.

tyle, iz zalit sie na ten list peten pogrézek
i szkalowan, na ktére obiecat nie reagowac.
Pomijajac pogrdzki biskup inflancki skierowat
list do biskupa wilehskiego's.

Nie znamy tresci listu, ale musiata by¢
W nim mowa 0 umocowaniu prawnym dzia-
tan biskupa inflanckiego. Jednak biskup Mas-
salski na nic sie nie godzit i 12 kwietnia 1783
roku zwotat kapitute na nadzwyczajne posie-
dzenie. Tam pokazat kopie dokumentu prze-
kazujgcego Widzieniszki i Michalliszki biskupowi
inflanckiemu i odwiadczyt, ze ten nie czekajgc
na decyzje kapituty wilehskiej, Wiedzieniszki
zajat juz zbrojnq rekq'. Massalski uwazat, ze
jesli pismo nadania parafii dla Kossakowskie-
go rzeczywiscie wystawiono w Rzymie, to jest
ono oparte na fatszywych donosach, jakoby
ci kanonicy zyli bez zadnych praw i statutdw,
nie zachowywali nowicjatu, nie uczylii w kon-
cu, ze istniejq bez przetozonego i aprobaty
Stolicy Apostolskiej'.

Kossakowski za$ utrzymywat, ze objecie
pardafii jest zgodne z prawem i dlatego mu-
siat jg zaja¢ z pomocqg wojskowq. Ponad
to skierowat pisma do kanclerza koronne-
go, nuNcjusza i samego papieza z prosbg
o reakcje w obawie przed wywotaniem
zamieszania w kraju'é. Biskup inflancki nie
przesadzat. W tym momencie powszechnie
juz uwazano, ze sprawa zajecia sitg parafii
widzieniskiej moze doprowadzi¢ nie tylko
do zacietego sporu, ale hawet do duzego
zamieszania w catej Rzeczypospolitej.

Préba rozwigzania sporu na drodze sqg-
dowej

W dagzeniu do rozwigzania konfliktu po
wtasnej mysli kapituta wileriska poswiadczy-

13 Pamietniki, s. 143.
14 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, Ill, s. 375.
15 Ibidem, Ill, s. 375.
16 Pamietniki, s. 143.

ta, ze kanonicy regularni trzymajq sie reguty
$w. Augustyna, majq liczng mtodziez, ktéra
nowicjat i studja teologiczne odbywa w Wi-
dziniszkach, takze i w Wilnie, co trzy lata wy-
bierajq przetozonego, majq potwierdzenie
swego zgromadzenia od siedmiu papiezy.
Zgromadzenie to sktada sie z 30 braci i jest
bardzo pozyteczne. Taki uniwersat kapituty
wilenskiej zostat opieczetowany podpisami
wszystkich cztonkdw, swiadczgce o pra-
wosci i pozytecznosci tego zgromadzenia,
obowiqzku duszpasterstwa spetniajgcego,
w wielu miejscach i o powszechnym sza-
cunku, ktéry je otacza. Dodano takze i to,
ze zgromadzenie kanonikdw odprawia swq
kapitute, ma nowicjat z czterema nowicju-
szami i szkote zakonng w Widzieniszkach,
w ktérej czternastu alumndw uczy sie teologii
moralnej, w wilenskiej ich szkole siedmiu uczy
sie teologii spekulatywnej, nadfo utrzymujq
dwdch swoich klerykéw w seminarjum die-
cezjalnym wileniskim, ksztatcqcych sie na
duszpasterzy'.

Kapituta wilehska wsparta dziatania bi-
skupa Massalskiego w celu obrony kano-
nikdw regularnych, jako ich generalnego
przetozonego, ale i chcgc w ten sposéb
uszanowac i zachowac wole fundatoréw.
Radfzita tez ogtosi¢ dokumenty nadania pa-
rafi posiadane przez biskupa inflanckiego
za niewazne, jako na fatszywych donosach
oparte i zwrécic sie o rozsgdzenie sporu do
papieza.

1 pazdziernika 1783 roku w poczuciu
swego obowiqzku bronienia praw i ma-
jatkéw, Biskup wilenski wezwat przed sqd
biskupa Kossakowskiego. Za powdd procesu
podano nieprawne przez niego domaganie
sie optat oraz przetrzymywanie przez nie-
go od 1767 roku sum ze sprzedazy peret
i nie dofinansowywanie budowy kosciota
w Poswolu, co stato sie przyczyng niedo-

17 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, Ill, s. 376.
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konczenia Swigtyni, chociaz trzyma Pozwol
w arendzie. W akcie oskarzenia umieszczo-
no tez informacje dotyczqcq zajazdu na
Widzieniszki, podczas ktérego dopuscit do
skrwawienia kosciota, rozszarpania sprzetéw
koscielnych i dopetnienia kryminatu. Wresz-
cie i to, ze uzyt poddanych poswolskich do
najazdu na Widziniszki'®.

Teraz dopiero dowiadujemy sie blizej
o zajezdzie dokonanym przez ludzi biskupa
inflanckiego. Zbrojni z tego oddziatu poko-
nali obroncéw ztozonych gtdwnie z miej-
scowej szlachty i mieszczan, wéréd ktérych
znajdowali sie: Giedroyciowie z Cesarki,
Konopaccy, Iwaszkiewiczowie, Mozejko-
wie, Mirscy, tukaszewiczowie, Gérscy, Prze-
strzelscy, Brzostowiczowie i Straszewiczowie,
Gudelowie, Nowiccy, Boreykowie, Matusze-
wicze, Szeszatowie, Siderowiczowie, Grysz-
kiewiczowie oraz Sienkiewiczowie. Zaraz
potem jak napastnicy weszli do miasteczka
Widzieniszki przypuscili szturm na kosciot, przy
czem niemato padto trupdw co dowodzi,
ze kanonicy musieli mie¢ tutaj odwaznych
obrohcédw. Podczas strzelaniny ucierpiata
wieza koscielna, bo potem Kossakowski
obiecat naprawi¢ zegar wiezowy.

Jeszcze nie ucichty wystrzaty i nie opadt
dym w Widzieniszkach, a juz biskup wilenski
wysytat wizytacje do Poswola. Sprawdzono
rachunki budowanego nowego kosciota
i stwierdzono brak ponad 4,5 tysigca zto-
tych polskich. Ponad to poddani poswolscy
skarzyli sie na obciqzenie ich podwodami,
na trzymanie ich w Widzieniszkach z kon-
mi i broniq w czasie zajazdu i potem przez
cztery tygodnie®.

Zajazd na Poswol

Po wezwaniu przed sqd, biskup Kossa-
kowski pojawit sie osobiscie w Wilnie 16 paz-
dziernika. Tutaj przed sktadem sedziowskim
wyrzucat Kapitule wileriskiej, ze osqdzita go

18 Ibidem, Ill, s. 376-377.
19 Ibidem, Ill, s. 377-378.

34

zaocznie. Na koniec stwierdzit, ze nie widzgc
innego wyjscia z zaistniatej sytuacji w Po-
zwolu, zaraz rozliczy sie z finanséw i w koricu
obiecat zwréci¢ srebro zienkowiczowskie,
przechowywane u siebie?®. Wydawato sie,
ze konflikt zmierza do konhca.

Byty fo jednak tylko pozory. Nastepnego
dnia, 17 pazdziernika 1783 roku Kossakow-
ski wyjechat z Wilna. Ale jak tylko opuscit
bramy miasta, dotarty do kapituty kolejne
niepokojgce wiadomosci. Zanim biskup inf-
lancki przybyt na posiedzenie sqgdu do Wil-
na, wczesniej wystat swoje oddziaty zbrojne
do Pozwola.

14 pazdziernika oddziat biskupa inflanc-
kiego zajechat Poswol, majqtek katedralny
i wikariuszowski. Do tego uzyt pomocy Ta-
taréw pod dowddztwem regii ministerialis.
Dokonat zajazdu poprzez stuge swego Do-
wnara?'. Wezwawszy mieszczan, zalecit im
postuszenstwo wzgledem siebie, jako ich
pana?. Zaskoczona i oszukana kapituta
wilehska natychmiast wystata do Poswola
swojego przedstawiciela kanonika Puzyne
zalecajgc poddanym, pod surowq odpo-
wiedzialnosciq, stuchac¢ jego?®. Tegoz Puzy-
ne wyposazono 21 pazdziernika 1783 roku
w dokumenty oddania mu w arende kilku
majatkdw katedralnych, w tym Poswola za
18 tysiecy ztotych polskich?4.

Oczywiscie decyzja kapituty wilenskiej
rozwscieczyta Kossakowskiego, bo niwe-
czyta jego plan. Dlatego 24 pazdziernika
zazgdat od kapituty kopii protestu kapitul-
nego ztozonego w sqdzie przeciwko nie-
mu. A gdy kapituta odmdwita oswiadczyt,
ze w takim razie nie odda srebra. Wtedy

20 Ibidem, Ill, s. 377-378. Chodzi o srebrne naczynia
liturgiczne z czaséw biskupa wileriskiego Michata Jana
Zienkowicza (*1670-11762).

21 Downarowie herbu Pobdg to szlachta w powiecie
wileriskim z parafii ostrowieckiej, turgielskiej i w Wilnie.
22 Ibidem, Ill, s. 378. Downarowie zamieszkiwali powiat
oszmianski.

23 Ibidem, Il s. 378.

24 Ibidem, Ill, s. 378.

kapituta wilehska wystata listy do kréla i do
biskupa ptockiego Poniatowskiego proszqc
o rozpatrzenie tej sprawy?.

Tymczasem w zajechanych parafiach do-
chodzito do kolejnych zatargdw. 25 pazdzier-
nika w Poswolu dwdch utandw z kawalerii bi-
skupiej Kossakowskiego i sprzyjajacy biskupowi
inflanckiemu podburmistrz wszczeli awanture
i napadli na mieszczan. Doszto do strzelaniny,
podczas ktérej mieszczanie pochwycili win-
nych zamieszek z broniq i korimi i zaprowadzili
do plebanji, do pratata Puzyny. Kanonik wi-
lenski Nikodem Puzyna (*1753-11819) zapytat
kapituty co ma czyni¢ w takich przypadkach.
A ta data mu upowaznienie, aby bronit miesz-
czan przed napastnikami z uzyciem sity. Naka-
zano napastnikdw tapacd, wiezi¢ i odsytac do
Wilna, a w razie napadu nie powstrzymywac
mieszczan, ale pozwoli¢ im sie bronic?.

W tej sytuacii biskup Kossakowski uczynit
podobnie jak kapituta wilehska i przekazat
Poswol swojemu krewnemu. Teraz miastecz-
ko ulegto podziatowi pomiedzy wrogie sobie
stronnictwa. W aktach kapituty wilenskiej 27
pazdziernika 1783 roku zapisano:

Kossakowski trzyma Poswol przemocaq,
roszczqc pretensje do kapituty i przekazat go
podstolemu kowienskiemu Kossakowskiemu.
Kossakowscy uzbrojeni napadajg na miasto
i wioski, dreczg poddanych, domagajqc
sie czynszu. Mieszkajg we dworze, a pratat
Puzyna, dzierzawca kapitulny, w plebaniji.
Ten wzywa pomocy zbrojnej, bo nie usiedzi
w plebanii?.

Nastepnego dnia 28 pazdziernika Kossa-
kowski ztozyt u biskupa Massalskiego skarge
na kapitute w zwigzku z wydarzeniami z 25
pazdziernika?®, przedstawiajgc sprawe naste-

pujgco:

25 Ibidem, I, s. 378.
26 Ibidem, lll, s. 379-380.
27 Ibidem, I, s. 379.
28 Ibidem, lll, s. 379-380.




Ks(iqdz) biskup wilenski pobudzit nieja-
kiego kapitana nadwornej milicji ks(iecia)
Radziwitta wojewody wileriskiego p(ana)
(Jana) Giedrojcia, ktéremu dat czerwonych
ztotych 300, azeby zebrawszy ludzi luznych,
jako nastepca imienia fundatoryjnego, wy-
pedzit mnie z posesyi i objgt na siebie caty
fundusz, co tez nic niemajqcy i niczego nie
lekajqcy sie kawaler dopetnit, ludzi moich
wygnat i sam na siebie jako dziedzic, po
ksiqzeciach Giedrojcach, pierwszych funda-
forach tego klasztoru, intromisjq wzigt?.

Giedrojciowie nadal w kohcu XVIIl wieku
zasiedlali Widzieniszki i okolice. Jednq linie
stanowili wspomniani w 1757 roku Szymon,
Jerzy, Jakub, Maciej i Andrzej Giedrojcio-
wie posesorowie Antycesarki, potomkowie
ksiecia Barttomieja Giedrojcia na Widzienisz-
kach (1609-1613). Drugg linie reprezento-
wat ksigze Ignacy Giedroj¢ (wsp.1763-1792)
wtasciciel dobr Widzieniszki z synami Kazi-
mierzem i Stefanem Kajetanem oraz cérkg
Kunegundg, obozny wielki litewski (od 1768)
i uczestnik konfederacji barskiej, a trzeciq
linie reprezentowali Giedrojciowie na Ce-
sarce koto Widzieniszek, w osobie ksiecia
Szymona Giedrojcia (*1722) i jego syndw,
w tym Jan Giedroj¢ ozenionego z Katarzyng
Brzostowicz.

Kolejne wydarzenia poznajemy z relaciji
kapituty wilenskiej z 5 listopada 1783 roku.
Na wskutek specjalnego zalecenia, w celu
niesienia pomocy Puzynie wynajeto poli-
cje do obrony mieszczan. Kossakowszczy-
cy przewqchawszy sity mieszczan, nadto
dowiedziawszy sie o zblizajgcej sie milicji,
opuscili Poswol dnia 27 pazidziernika, po-
zostawiajqgc dwor spustoszony. Zostat tylko
ekonom p(an) Domejko, dwaj utani osadze-
ni w wiezieniu i przytapany wozny, ktérego
z dwoma utanami pod eskortqg odestano
do Wilna.

Domejko osadzony w Poswolu przez Kos-
sakowskiego miat swoje petnomocnictwa
frzymaé w tajemnicy. Jednak wziety na
spytki, wykryt wszystko. Chyba z uwagi na
wspobtprace kapituta nakazata oddac caty
dobytek i inwentarz Domejce, a ztapanych
przekazano trybunatowi. Kapituta skierowa-
ta protest na Kossakowskiego do frybunatu,
sformutowany w trzynastu punktach®. Te-
raz Kossakowski ttumaczyt sie, ze jego brat
kasztelan nie mégt inaczej zareagowad na
zajazd dokonany przez osobe bez zadnego
tytutu i prawa, wiec zgromadzit ludzi i po
frzech dniach wypedzit fegoz pana Giedroj-

29 Pamietniki, s. 143. Karol Stanistaw Radziwitt ,,Panie
Kochanku” (*1734-11790) herbu Traby, wojewoda wileriski
od 1762 roku, szef 8. Regimentu Pieszego Domu
Radziwitéw.

30 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, lll, s. 380-381.

cia, bronigcego sie najzuchwalej strzelaniem
i podstrzelaniem kilku ludzi, miedzy innemi
zabiciem szlachcica p(ana) Nowomiegjskie-
go. Biskup wilenski przystat nowy memoriat
do rady miejskiej, opisujgcy eloguentissime
zaboje i kryminaty popetnione, jakby sam
ich nie byt uczestnikiem?®'.

Burza niejako rozpedzona

Sprawa zajazdédw stata sie bardzo
gtosna nie tylko na Litwie. 2 marca 1784
roku kapituta w Wilnie wyznaczyta postow
na sqd zwotany do Warszawy. Kapitute
reprezentowat ksigdz Antoni Kruszewski
(*ok.1730-11820) proboszcz widzki, a bisku-
pa wilenskiego biskup Loryma i frocki Jerzy
Antoni Potubihski (*1735-11801). Ale biskup
Kossakowski na wies¢ o procesie w Warsza-
wie, zwigzat decyzjg 3 marca zajechane
miejscowosci ze swojq rodzing. Przekazat
prawa do Pozwolu podstolemu kowienskie-
mu Jézefowi Kossakowskiemu, a po Smierci
tegoz szambelanowi Jozefowi Kossakowskie-
mu*2. Usprawiedliwiat przy tym swoje poste-
powanie tym, ze chce zapobiec wrazeniu,
ze akcja Giedrojcia catg wing obarczata
Kossakowskiego i jego brata, ktdrzy jakoby
swoje rzgdy mieliby sprawowacd przy uzyciu
sity=2.

Potem Kossakowski udzielit odpowiedzi
pisemnej na dwa memoriaty biskupa wilen-
skiego, opierajgc je na nadanych mu pra-
wach od kréla i biskupa ptockiego. Wystano
tez ludz, ktérzy mieli strzec porzgdku i za-
chowac status quo do czasu rozstrzygniecia
sprawy. Tym sposobem burza, ktéra nagle
powstata, zostata niejako rozpedzona, ale
niezupetng spokojnos¢ przyniosta.

W 1784 roku nadal frwat wzgledny spo-
kdj i na polecenie biskupa Massalskiego
dokonano spisu parafii w diecezji. Wikary
kosciota widzieniskiego, kanonik regularny
opisat parafie oraz wspomniat przy tej okazji
0 zmianie jej zwierzchnika:

Widzieniszki same fundum miasteczko,
w ktérym kosciét parafialny z dawna byt
nalezqcy do JM Ksiezy Kanonikdw Regu-
larnych, a dopiero nalezg do JW ksiedza
biskupa inflanckiego®.

Jednak kapituta wilehska nie rezygno-
wata z dochodzenia swych praw. Sprawa
ciggneta sie jeszcze przez lata. Kossakowski

31 Pamigtniki, s. 143-144.

32 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, lll, s. 381.

33 Pamigtniki, s. 143-144.

34 Ibidem, s. 144.

35 K.Jodczyk, recenzja pracy Pabaisko dekanato vizitacija
1782-1784 m., oprac. A.A.Baliulis, t. IX: Lietuviu Kataliku
Mokslo Akademija, Vilnius 2010, w: ,Przeglad Historyczny”, 103
(2012), s. 222-223.

wspominat o oparciu sprawy o nuncjuszom
papieskiego. Wiemy, ze przebywajgc w Wil-
nie we wrzeéniu 1786 roku oswiadczyt kc:—(/)
pitule gotowos¢ (...) by ukonczyé sprawe

z kapitutq zgodliwie. Kapituta wyrazita noL
to zgode®*. Jednak do ugody nie doszto.
Potem pod datg 30 wrzeénia 1788 roku
znajdujemy zapis, jak to kustosz Kossakowski I
chce polubownie zakonczyc¢ SWO] proces 2

z kapitutq. Ale po raz kolejny nic z tego nie
wyszto. Dalej spierano sie o szkote parafial-
nq, domagajqc sie od kapituty wilerﬁskiej_|
aktu z 1775 roku, ustanawiajgcego obo-
wiqzek uzyskania zgody od kapituty na jej
zatozenie¥.

22 pazdziernika 1790 roku padta kolej-
na propozycja Kossakowskiego dla kapituty -<
wilenhskiej zakonczenia sporu polubownym
uktadem. Kapituta wilehska teraz milcza-
ta. Milczata takze, gdy Kossakowski wtgczyt N
do sporu mostowniczego kowienskiego Do-
mejke, domagajqgc sie dla niego odszkodo-
wania za straty w inwentarzu i ruchomosci,
poniesione jakoby w roku 1783, przy zajeciu -<
Poswola przez kanonika Puzyne®. Zatarg wy-
ciszyty inne wielkie wydarzenia.

Biskup Jézef Kazimierz Kossakowski zna-

lazt nowe zrédto finansdw. Zaangazowat sie
w polityke. Stat sie zagorzatym zwolennikiem
stronnictwa prorosyjskiego i rzgdéw carycy
Katarzyny Il, za co otrzymywat rosyjskg pen-
sje. Zwalczat dzieto Sejmu Czteroletniego,
w tym konstytucje 3 maja 1791 roku. W 1792
przystgpit do konfederacii targowickiej i rok
pdzniej podpisat drugi traktat rozbiorowy.
Podczas insurekcji kosciuszkowskiej zostat
aresztowany za zdrade i stracony w dniu
9 maja 1794 roku.

Jego przeciwnik w sporze, biskup Ignacy
Massalski skohczyt podobnie. Byt jednym
z pierwszych sygnatariuszy Konstytucji 3 Maja
1791 roku, a potem jednym z pierwszych
sygnatariuszy konfederaciji targowickiej. Przy
udziale wojsk rosyjskich praktycznie w 1792
roku przejgt wtadze na Litwie. Podpisat drugi
traktat rozbiorowy w 1793 roku. Zostat aresz-
fowany i stracony w Warszawie podczas
insurekcji kos$ciuszkowskiej 28 czerwca 1794
roku, w miesigc po swoim oponencie w kon-
flikcie o Widzieniszki, Michaliszki i Poswol.

Wiatr dziejowy zmidtt ze sceny gtéwnych
aktoréw zajazdu. 16 grudnia 1795 roku znik-
neta z mapy Europy Rzeczpospolita. Trzy lata
pobzniej, w Zaosiu koto Nowogrédka na $wiat
przyszedt Adam Mickiewicz, twérca Pana
Tadeusza, czyli ostatniego zajazdu na Litwie,
dzieta, ktére catkowicie przykryto pamiec
o prawdziwych wydarzeniach na Litwie.

GRZEGORZ JACEK Brzustowicz

36 J.Kurczewski, Kosciét zamkowy, Ill, s. 384.
37 Ibidem, Ill, s. 385.
38 Ibidem, Ill, s. 385-387.




POEZJA
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Czestaw Sobkowiak

Jaki cien

Jaki cien do mnie i do ciebie si¢ przykleja
Jaka pogoda nie omija cialta mimo prosby
Jaki trudny czas nie pyta o niczyja zgode
Jaka zaptata czeka i ten rachunek jest godny

A poza tym $lady na lampce na kartce zostawione
Kluczyki dtugopisy zapiski lekarstwa pudetka

I okulary nie znajduja swojego miejsca jak znajdo-
waty

I blask na wodzie si¢ dowie ze czyich$ oczu nie
ol$niewa

Wyprzedaz

Zaczeta si¢ sezonowa wyprzedaz ludzi

Mogliby co$ powiedzie¢ ale nie nalezy mie¢ pamic-
ci

Ci ktorym udaje si¢ jeszcze uchroni¢ swoje glowy
Przed dewastacja wiedza ze stata si¢ modna

Czyli prawdy rodza si¢ we wrzasku i bez obawy
Ze kto$ upomni sie o cisze lub staro§wiecki takt
Majg prawo krzyczec¢ ze co bylo to jest szkodliwe
Wiec co zrobi¢ majg prawo oglosi¢ wyprzedaz lu-
dzi

Wtedy

Wtedy rado$¢ wiedziata

I w niej wydawal si¢ Swiat

Ale kiedy to bylo zasne¢to jak w bajce
Gdy wszystko co najmniejsze

Lecz w kazdej linijce pierwsze
Wysoko i na srodku placu powitan
Wprost rosto

Smutek zaprasza

Przy stoliku o zmierzchu

Nie uzywa wielu kolorow

Ale ma szczere kazde stowo
Patrzy uwaznie w oczy

Ktérym odmoéwiono zamyslenia
Jesli cheesz to ustyszysz ten bol

* Migotania 85

Napisalem

Przypominaja si¢ dni w dziecinstwie
Wiec napisalem wiersz o krowie
Ktora oganiatem w upale od much
A szczegolnie chronilem jej oczy

Pamigtam dostojenstwo gdy szta od taki
Z wiadra napi¢ si¢ wody na podworku
Nie mam z tego wiersza zadnego pozytku
Wiec nie musze liczy¢é wyrzutow

Byly dni mimo trudu w urodzie ziemi
A teraz zrobito si¢ skomplikowanie

I co bylo piekne jak olchy nad woda
Nie wydaje si¢ komu$ juz wazne

Poezja

Potrzebna szklanka wody i proza
Do zycia w r6znych miejscach
Codziennie az do potu na czole

Bez zadnego udawania i wmawiania
Ze to tylko nieistniejace tresci

Poezja to inny kurs jazdy

Prosze pana nie cokolwiek na niby

I co tu wigcej o tym ze nie mozna zasnac
W oddechu nie pomiescisz tego co widzisz
Od czasu do czasu dzwon ciszy uderza
Napijmy sie wiec zeby zrozumieé

Motyl

Motyl czarno-bordowy i brazowy przyfrunat
Patrzg na niego we wrzesniu tak pdzno

Bo juz chiodno nagle nawet w potudnie

Pewnie co$ zapowiada swoimi skrzydtami ten motyl
Usiadl na drewnie i nimi porusza ze znawstwem
Godnym wickszej sprawy jak kilka chwil zycia
Ktore sa bardzo pomocne jego oddechom
Choc¢by nic wigcej nie miato si¢ wydarzy¢

I mnie sa potrzebne bo i 0 mnie chodzi

O przypomnienie zdziwienia ze to wazne

Mie¢ chwile i sekundy i zy¢ mie¢ okazje



We $nie

Byl $rodek nocy ale juz blizej nad ranem
Snito mi si¢ ze jestem w mieszkaniu

Gdzie rozmawiam z kobietg dajaca dobre znaki
W jej oczach widziatem bym zostal dtuzej
Poczulem rece chcace mnie zatrzymacé

W pokoju ktérego sen si¢ nie powtorzy
Mialem gdzie$ jecha¢ wiec musiatem
Natychmiast biec ulica by si¢ nie sp6znic
Zostato kilka minut aby dotrze¢ na miejsce
Gdzie autobus wiec popatrzylem na zegar
Na zegarze bylo ze mam jednak duzo czasu
Do niepotrzebnego odjazdu w daleka strone

Rozne rzeczy widoki szty w komplecie
Nie tylko ja przeszedtem ten rozlegly rozdziat
Chciatem jeszcze komu$ powiedzie¢ co wiem
Ale zobaczylem ze juz sa zbedne slowa
I nawet gdy zechcg co$ da¢ to bedg bezradne

Nie uwierza zanim nie dotkng nie najedzg si¢
I nie popatrza w lustrze na swoje twarze
Przyjdzie im oslepna¢ na codzienne sprawy

Zgodza si¢ ze samotny ma mie¢ swojg samotnos¢
Trudno bawia si¢ wigc dlatego chca wej$¢ na sceng

Idziemy

Jeszcze idziemy piszemy liczymy

I jako$ wbijamy to sobie do glowy

Ze nie tylko papier przyjmuje bieg liter
Swiatto si¢ z nami pochyla juz dosyé

Ttlumimy w sobie zgubne mysli
Jednak nazbyt oczywiste w detalach
Ktérym obcey jest akcent otuchy
Owszem to nigdy nie bylo proste

Idziemy tak i idziemy pijemy wode
Nauczyly nas lata nie by¢ widocznymi
Moze $nieg spadnie jak kiedys w nocy
I w zimowej bieli $wiat zrobi si¢ czysty

Juz wiemy co bedzie na koniec dnia
Skoro si¢ zbliza i tylko milczenie czytelne
Zostawi znaki dla przypomnienia

Ale pamie¢ zmienia si¢ w akt samotny

VIrZ3od

Twoj

Mow za siebie i nic wigcej

Te tkwigca we wnetrzu opowiesé
To czego nikt nie wyzna za ciebie
Czyli miary twojego imienia

Kiedys twoj glos na krawedzi glos

Niech komus doda pomystu i odwagi

Co zrobi¢ ze sobg w nedzy lub w trwodze
W decydujacej godzinie gdy bedzie trzeba

Na

Na koncu kazdej rzeczy
Stowa lub zdarzenia

Jest cztowiek i jego oczy
Lub brak cztowieka

I jest pytanie wigec pytam
Czescig czego jest czlowiek
W przyrodzie i przyroda
Czescig czego jest

Ida

Ida wielkosci

Ale to nie szepty
Ktore tkliwie wyrastaja
Z jednego ziarenka

Plastikowa inteligencja
Nie rozwaza o tym

Jej celem sa wylacznie
Twory wielkosci

Przyjaciele

Maly wiersz otowkiem na skraju kartki
Napisatem na niej nic szczegélnego

To tylko wyznana moja powinno$é
Pamigta¢ wasze twarze i gesty i rozterki
I imiona jak zadne inne w drodze

Wasze stowa i rece z daleka przychodzity
Byly dla mnie mieszkaniem i oddechem
Powtarzatem sobie w mys$lach adresy
Brzmi to natchnienie jak w bajce

Ale przeciez nie $miesznie
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amy, damy, tyle tych dam...” Strzepek
wLJ wiersza nienajlepszego poety, ale trwa
przez dziesieciolecia jako wibracja $wiado-
mosci - aktywna po latach, zywa po prze-
czytaniu, po ustyszeniu na przedstawieniu
teatru studenckiego. Dlaczego ten wtasnie
zapada w pamiec¢? Nie ma zadnej reguty
rzqdzgcej mechanizmem i ruchem $wiado-
mosci. Zresztg nie on jedyny. Mogqg to by¢
fragmenty piosenek, wersy utwordw poetyc-
kich, melodie, powiedzenia, wyrazenia: na
poty stowa, na poty obrazy, dzwieki — cata
ta sieczka zalega w gtowie, ktebi sie i miesza
w umysle. Natrectwa myslowe, szczegdlnie
dokuczliwe rano, narzucajqg sie Swiadomo-
§ci z przemozng sitq. Nieoczekiwanie, upo-
rczywie przesladuje mnie fragment wiersza,
melodia, jakie§ powiedzenie, cytat...

Mozna by rozpoczg¢ od catkiem innych
tkwigcych w mdzgu, w catym ciele (nie
ograniczam $wiadomosci tylko do zawar-
todci czaszki) wrazeh, na przyktad piosen-
ki styszanej wielokrotnie przez radio. Pisze
o czasach dziecinstwa, kiedy o telewizji
w zgrzebnym PRL-u jeszcze nie styszano,
a radio byto jedynym, wspaniatym zresztg
medium, stowem i muzykg przykuwajgcym
uwage, rozbudzajgcym wyobraznie - pio-
senki $piewanej w obcym jezyku. Dzi§ wiem,
ze byt to angielski - stowa z fimu o wielkim
artyscie, piosenka rzewna o kwietniu nad
Sekwang, kiedy budzi sie wszystko do zy-
cia, rozkwita nowa mito$¢, rodzi sie nowa
nadzieja na przyszto$¢. Sensu naturalnie nie
rozumiatem, ale obce stowa i melodia zo-
padty w pamiec/niepamieé, by trwac joko
niezatarte wrazenie.

Od czego zaczgé? Kazdy poczatek
bedzie dobry.

kk

Wyrastatem na obrzezu Wroctawia. Moja
pamiec nie siega gtebiej niz, powiedzmy,
polowy lat pie¢dziesigtych. Naboje do broni
wszelkiego rodzaju stanowity codzienny rzec
mozna przedmiot zabaw moich i chtopa-
kéw z ulicy. Pociskéw rozmaitego rozmiaru,
formatu, ksztattu byto petno. Trzeba pamie-
ta¢, ze Wroctaw przeksztatcono w kohcowej
fazie wojny w ,,Festung Breslau” i miasto za-
przestato obrony dopiero w dzien albo dwa
(zalezy jak liczy¢) po kapitulacji Niemiec.
Miasto, mocno zrujnowane, wypetnione
byto po brzegi amunicjq. Proch strzelniczy
i frotyl znajdowaty sie stale w moich/na-
szych rekach.

Proch miat rézne ksztatty — zwykle w po-
staci niewielkich czarnych kwadracikéw,
czasami grubego proszku; z wiekszych po-
ciskdw brato sie najbardziej ceniony wérdd
chtopakéw (dziewczynki nie braty udziatu
w tych zabawach) w formie ziaren pszenicy.
W kazdym ksztatcie dostarczat wspaniatej
rozrywki. Zwykle sypato sie dtugie, krete
Sciezki prochowe. Podpalona z jednej stro-
ny pozwalata na $ledzenie niktego ognika,
a zwtaszcza gestego dymu jak posuwat sie
do przodu. Niezapomniany zapach prochu.
Byto to jak zabawa w pocigg z parujgcq
lokomotywq na przedzie.

Trotyl, z6tta substancja w postaci dos¢
twardego sera szwajcarskiego, palit sie
mdtym, niebieskawym ognikiem. Z niego tez
byt wielki uzytek: roztarty na miatko i z nie-
wielkim dodatkiem prochu strzelniczego
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Nad kanatem przeciwpowodziowym

(albo nawet salefry czy karbidu) wrzucato
sie do metalowej puszki z otworkiem. Po
podpaleniu zapatkg wieko puszki przytrzy-
mywanej nogq odskakiwato z hatasem ku
uciesze zgromadzonych. Tu niezbedna uwa-
ga dla niezorientowanych, a tych zapewne
jest wiekszos¢: trotyl wybucha z wielkg sitg
na skutek iskry innego wybuchu. Bez tego
w rekach jest catkowicie nieszkodliwy.

Byty to niebezpieczne zabawy - zwtasz-
cza jesdli chodszi o rozkrecanie pociskdw, ale
szczeldliwie nikomu nic sie nie stato. Nato-
miast niezbyt mgdrg zabawqg (ale frudno
o0 maqdro$¢ w dziecinstwie) byto wrzucanie
matych kul pistolefowych do ogniska. Sztu-
ka polegata na tym, aby jak najszybciegj
uciec i skry¢ sie za pagodrkiem. Niestety, ku
naszemu rozczarowaniu, kule takie bardzo
rzadko, a moze nawet nigdy nie wystrzeli-
waty, a przeciez ich gwizd nad gtowami
miat stanowi¢ kulminacje rozrywki. Stwo-
rzy¢ namiastke scenerii westernu, kiedy jak
w ,,Winchester 73" kule $wistaty bohaterowi
nad i koto gtowy. Po stosownie dtugiej chwi-
li, kiedy nic sie nie dziato, wiedzielismy, ze
nie mozna zbliza¢ sie do ogniska, wiec po
prostu markotni opuszczalismy teren, zosta-
wiajgc dogorywajgcy ptomyk.

Gdzie znajdowalismy te naboje? Byty
wwszedzie". Najwiekszym Zzrodtem okazat sie
gesty rzgd krzakdw umacniajgcych jakby
wat ziemny pobliskiego kanatu przeciwpo-
wodziowego. Wtasciwie wystarczyto troche
pogrzebac w ziemi, aby na cos sie natkngc.
Niestety, juz wkrétce musielismy sie spieszye
ze znajdowaniem zdobyczy, bo trzeba byto
Jrywalizowac” z jokimis specjalistycznymi od-
dziatami wojskowymi, ktére pod koniec lat
piecdziesigtych zaczety przeczesywacé na
poty dzikie tereny Sepolna w poszukiwaniu
niewypatéw.

Ale tak naprawde to nie amunicja byta
celem naszych eksploraciji. Szukalismy skar-
bu, a znajdowane pociski byty zaledwie
namiastkg, zapowiedziq, iz cel jest blisko
- schowany, skryty. Od najwczesniejsze-
go dziecihstwa wyobraznie mojg karmity
opowiesci o fantastycznych, bogatych
znaleziskach: ktos, gdzie$ kiedys trafit na
»skarb”. Nie, nie byty to chtopiece fanto-
zje rozpalane lekturg na przyktad. ,Wyspy
skarbéw" Louisa Stevensona czy ,,Hrabiego

;-':f..h_'j'_ll:-—-,

Monte Christo” Alexandra Dumasa. Skarb
w naszym przypadku byt konkretny, realny,
namacalny. Rozpowiadano z przejeciem -
kto$ znalazt ztoto, bizuterie, natkngt sie na
wielkie bogactwo. Gdzie to byto?2 Niedale-
ko, pod drzewem, pod gruzami, schowane
w zakgtku piwnicy... - mdwiono.

Skad te uporczywe legendy? Trzeba pa-
mietac o najnowszej historii, w cieniu ktérej
wyrastalismy.

Na poczagtku 1945 r. mieszkahcy po-
spiesznie opuscili Wroctaw, wowczas Bre-
slau. Przygotowywano sie do zamiany mia-
sta w twierdze obronng, ostatni przyczdtek,
ktéry miat zatrzymac armie sowieckq prgcg
na Berlin. Przymusowa, brutalna ewakuacja
ludnosci cywilnej przeprowadzona przez
samych Niemcdw, nie pozostawiata wiele
CzAsSU na zorganizowanie sie. A perspek-
tywa dtugiego, wyczerpujgcego marszu
w styczniowqg zime 1945 r. nakazywata lu-
dziom zabranie rzeczy najwazniejszych do
przezycia. Mieszkancy miasta chowali wiec,
zakopywali cenne przedmioty w nadziei na
odzyskanie ich po powrocie.

A co znajdowalismy?2 Skorupy cerami-
ki, czasem niemiecki aluminiowy pienigzek.
Nic nadzwyczajnego, bo marzyty sie nam
wielkie skarby — ztoto, kosztownosci, moze
pistolete

Niemcy zostawiali oczywiscie takze i kosz-
townosci, ale wielkie cennosci, ktére nie
miescity sie w horyzoncie naszej wyobrazni,
miaty inny zupetnie charakter. Takim bogac-
twem mogt by¢ np. gabinet dentystyczny
albo jakie$ precyzyjne narzedzia, dobrze
wyposazony warsztat rzemieslniczy. Petno
tego byto we Wroctawiu i na Dolnym Slgsku,
oczywiscie nie za moich czasdw. Wszystko
juz wczesniej zagospodarowano albo roz-
kradziono.

W $wietnym a niedocenionym filmie
wPrawo i pie$¢"” ta wtasnie rzeczywistosc
Ziem Odzyskanych (wedtug wyrazenia pro-
pagandy PRL) stata sie podstawqg fabuty.
Prébq stworzenia autentycznego polskiego
ywesternu”. Oto do miasteczka na ziemiach
zachodnich przybywa mtody cztowiek (po-
sta¢ te gra farbowany na blond Gustaw
Holoubek), gdzie zostaje zatrudniony przez
lokalne, prowizoryczne wtadze. Ludzie ci,
szermujqcy szczytnymi hastami, sq jednak



w istocie bandytami, szabrownikami, kté-
rzy liczg na suty rabunek poniemieckiej
wtasnosci. | przeciw nim staje samot-
ny sprawiedliwy, ktéry ostatecznie - jak
amerykanski szeryf - robi porzgdek w mia-
steczku. Akcja, awantura i romans, prawo
i wystepek, strzelanina, pogonie, ucieczki
— doskonata recepta na catq serie filmow
przygodowych. Podejrzewam jednak, ze
wzgledy ideologiczne zadecydowaty, iz
nie zdecydowano sie na kontynuowanie
tego watku. Polska stracita wielkg okazje
do wypromowania mitu o swoim ,,dzikim
zachodzie".

W latach po wojnie byty to ziemie
niebezpieczne, ale zarazem, jak amery-
kanskie tereny pogranicza Teksasu czy
Arizony, stwarzajgce wielkie mozliwosci
rozwoju, szanse dla ludzi $miatych i ener-
gicznych. Nie dziwie sie wiec moim dwu-
dziestoparoletnim wéwczas rodzicom, ze
zdecydowadli sie na ryzykowng wyprawe
w nieznane. W marazmie pod kieleckiej
wsi nic ich nie czekato — Wroctaw to byta
szansa, perspektywa na przysztos¢. Wyru-
szyli w nieznane.

Czesto, gdy mysle o swojej emigraciji,
to mam wrazenie, ze odziedziczytem po
rodzicach éw gen ryzyka i przygody, ktory
im w powojennych latach czterdziestych
i mnie pdzniej kazat ruszy¢ w szerszy $wiat
z wiarg, ze sobie poradze, ze bedzie lepiej,
ze otworzqg sie przede mnq szersze perspek-
tywy. W ich przypadku byta to takze emi-
gracja - w tereny obce, nieznane, niepew-
ne, nawet niebezpieczne. Wraz z ludzmi
przesiedlonymi ze Wschodu i przymusowo
deportowanymi tu Ukraihcami w ramach
Akcji Wista, wrogo nastawionymi do Pola-
kéw (z wzajemnosciq zresztq), na te ziemie
podaqzali przede wszystkim awanturnicy,
przestepcy; ,szabrownicy” byto okresle-
niem najczesciej uzywanym. Wdwczas
wcale nie byto takie pewne, ze te tereny
zostang w Polsce. Wszyscy spodziewali sie
rewizji granic: Polacy ze Wschodu liczyli
na powrdt do swoich domdw; Niemcy tez
oczekiwali odzyskania ziem, ktére im zabrao-
no po 1945 r. Pamietam przeciez jeszcze
Niemcdw mieszkajgcych w sgsiedztwie.

Wieza sepolenskiego koSciota (fotografia przedwojenna).

Jak przez mgte; nie wiem, czy byli starzy
czy mtodsi, ale zapewne zostali z nadziejq,
ze kiedys tu bedzie ponownie ich ojczyzna,
Wroctaw zndéw stanie sie Breslau i wszystko
bedzie po staremu. Podobnie jak Polacy
frwali we Lwowie, w Wilnie i wszedzie na
terenach dawnej Rzeczypospolitej. Czekali
na rychtg odmiane losu.

Dzi§, gdy odtwarzam w Swiadomosci
tamte odlegte lata pamietam jedynie do-
prawdy sielskie dziecinstwo na obrzezach
miasta, tgk i laséw, na poty opuszczonych
dodatkowych zabudowan wokdt dawne-
go stadionu olimpijskiego — Breslau stano-
wit zaplecze sportowe do przygotowan
niemieckich do olimpiady berlinskiej 1936
r. — gruzy, porzucone dawne budowle na
czele z kosciotem protestanckim, ktérego
okna, wysoko nad ziemiq, zabite na gtu-
cho deskami, stanowity nieustannie takomy
cel ciekawosci i chtopiecych eksploracii.
Napetniat jednak strachem i nabozng
czciq, totez niewielu $miatkéw dostawa-
to sie do $rodka, cho¢ sporo z kolegdw
chetpito sie (fatszywie), iz don weszli. Ja sie
nie odwazytem. Byty to wszystko wspaniate
tereny do zabaw, , dzikie pola” dostarcza-
jace nieustannej emociji, rozrywki, stanowity
pozywkq dla wyobrazni, inwencji, rozwoju
Swiadomosci.

Kosciét gérowat nad niskg zabudowqg
dzielnicy, a na szczycie graniastej wiezy
stat wielki metalowy krzyz. Mieszkahcy nie
tylko mojej ulicy wylegli na zewngtrz, aby
przyglgdac sie ze zgrozq jak ekipa specjo-
listow scigga ow krzyz jako jeden z pierw-
szych krokéw do przebudowy $wigtyni na
kino. Mimo ze naptywowa ludnos$¢ byta
katolicka, jednak zdjecie krzyza — nawet
Z nieczynnego, protestanckiego kosciota —
przyjete Zle jako akt bezczeszczenia wiary
i religii. Na zatgczonym zdjeciu, przedwo-
jennym, wida¢ wieze i dw wysoki krzyz.

Wszystko to stato opuszczone, porzuco-
ne, byle jak zabezpieczone albo w o0gé-
le nie. Mimo agresywnej propagandy na
temat ,ziem odzyskanych”, same wtadze
PRL chyba nie bardzo wierzyty, iz teren
ten pozostanie faktycznie przy Polsce.
Totez stat ,,odtogiem”, ale wtasnie dzieki
temu stanowit wspaniaty te-
ren zabaw: szkielety jakich$
budowli, gruzy, rozlegte taki,
niewielkie lasy, zarosla.

Fotografii z tamtych cza-
sOw zachowato sie mato:
aparaty byty rzadkosciq,
zdjecia — drogie; nie istnio-
ta tradycja uwieczniania
w obiektywie czego sie
dato. Na niewielkiej foto-
grafii z 1947 r. moi rodzice
w cenfrum Wroctawia ze
starszym bratem na reku,
jeszcze niemowlakiem.
Miasta na tym wagskim uje-
ciu nie wida¢; z tytu jakiej
poniemiecki samochdd. Po
obskurnej meskiej teczce,
ktérg moja mama trzyma
(chyba wtasno$¢ fotografa
- wzieta, aby zapewni¢ mu
swobode ruchu obu rgk)
mozna sie domysla¢ ogdl-
nej biedy zycia.

Na innej, ktérg datuje na
1954-55 rok - ja z lewej stro-
ny, z prawej méj starszy brat,
Andrzej, posrodku kolega
Zygmunt. Wazne jest tutqj
tto: to wspomniane tereny
kanatu przeciwpowodziowe-
go, w gtebi most, za ktérym
przebiegata administracyjna
granica miasta.
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pl. Ko$ciuszki we Wroctawiu

Moi rodzice w 1947 r. na

Pamiec¢ mostu, wtasciwie dwdch ciez-
kich, kamiennych budowli — drugi nad ka-
natem zeglugowym - silnie paralizowat mqg
wole. Mielismy surowy zakaz wychodzenia
poza mosty do rozposcierajgcej sie da-
lej wsi (dzi§ dzielnicy miasta). Kojarzyt mi
sie z czesto styszanqg przez radio piosenkg
o Karolince, ktéra poszta do Gogolina i na
wotanie, aby wréci¢ odpowiada:

Ja sie juz nie wréce

Bom jest na moscie.

Zastanawiat mnie i przerazat ten most,
z ktérego juz nie ma powrotu. Co to za
most, ze gdy sie nan wejdzie, to juz nie
mozna wréci¢ do domu? W dziecinnej
pogmatwanej wyobrazni skojarzytem éw
sepolenski most z tym, z ktérego nie ma
powrotu. Fascynowat, ale zarazem budzit
wielki lek.

Uprzedzam uwaznego czytelnika, na
jakiego liczy autor tego tekstu, ze nie by-
tem wcale bystry i inteligentny. Dopiero
po dziesiecioleciach mogtem rozplgtac,
rozdzieli¢ na rozumne wtdkna cos, co byto
wtedy jakim$ nagtym spieciem réznych
skojarzen tworzgcych tqcznie fizyczny, kon-
kretny wizerunek tego, co jest zakazem
i strachem jednoczesnie.

Spdjrzmy na tto tej fotografii. Pusto,
sielsko, jedno z doskonatych miejsc do
zabaw, biegania, wyzycia sie. Swoboda
i beztroska dawnego dziecinstwa petnego
ruchu, przebywania nieustannie na $wie-
zym powietrzu, rozbujatej fantazji.

Dzisiaj nikt sobie nie moze wyobrazi¢
dorastania w warunkach takiej wolnosci,
z dala od nadzoru rodzicdw, krepujgcych
obostrzen, strachu dorostych o potomstwo,
aby bron Boze jaka$ krzywda dzieciom sie
nie stata. W naszym (moim i kolegdw) przy-
padku guzy, rany, zadrapania, siniaki byty
na porzgdku dziennym. Nikt sie specjal-
nie tym nie przejmowat. P&zniej zaczeto
ogranicza¢ swobode ruchu dzieci — do
podwodrkowego trzepaka, za$ dzisiaj — do
catkowitego bezruchu przed komputerem
albo telewizorem; bezruchu nie tylko mie-
$ni, ale i wyobrazni, martwego klekotu in-
telektu zamknietego w czterech $cianach
mieszkania.

CZESEAW KARKOWSKI
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To smutne, ze gtupcy sq tak
pewni siebie, a ludzie mqdrzy tak
petni watpliwosci'.

Mom pewngq stabos¢, do ktdrej musze sie
publicznie przyznaé. Lubie czytad ksigz-
ki naukowe i filozoficzne, szczegdlnie wtedy,
gdy zaczynam odczuwaé wewnetrzny nie-
pokdj. Czytajgc uspokajam sie, a w zasadzie
nie chodzi o poskromienie latajgcych mysli,
a o ich uszeregowanie. Wyruszam w podrdz
skupiajgc sie na potrzebach zwigzanych
z zaspokajaniem ciekawosci. Wowczas kaz-
dy przydrozny kamien staje sie zywq historig.
A kazda przeczytana ksigzka podstawg do
stawiania pytan o nature cztowieka.

Niedawno, bo 10 pazdziernika
2024r, wreczono literackg Na-
grode Nobla. Otfrzymata jg
potudniowokoreanska pisar-
ka Han Kang, jak czytamy
w laudaciji: ,,za proze mie-
rzqacqg sie z historycznymi
tfraumami i odstaniajgca
krucho$¢ ludzkiego zy-
cia”. Natomiast w 2016
r, za ksigzke ,Wegeta-
rianka”, pisarka otrzymata
Nagrode The Man Booker
Prize. Gtdbwna bohaterka,
Jong-hye, zmienia swojg co-
dzienno$¢, przestaje jes¢ mieso,
powoli zachodzi w niej proces cat-
kowite] metarmorfozy umystu. Dochodzi
do wniosku, ze cztowieczehstwo okazato
sie wielkim rozczarowaniem. | uznaje, ze
jedyng drogg do naprawienia $wiata jest
dekonstrukcja wtasnego ciata.

,Do dzis§ przyglgdam sie Jong-hye z czu-
tosciq i zrozumieniem. Jak bardzo musisz
rozczarowac sie ludzmi, wtasnym cztowie-
czenstwem, zeby marzy¢ jedynie o tym, by
przemienic sie w drzewo?2 Zamiast wysmie-
wacé ten rodzaj myslenia, doradzatabym
refleksje. (...) Wielokrotnie styszatam od
swoich czytelniczek i czytelnikdw — w cza-
sie spotkan autorskich w Korei Potudniowej,
w Europie, w wielu czesciach $wiata - ze
gdyby to byto mozliwe, chcieliby podqzyc
sciezkq, ktérq wybrata Jong-hye. Wrosnqc
w ziemie, odetchnqgc. Nie musiec juz zada-
wacd — najczesciej nieswiadomie — cierpienia
innym istotom™.

| dodaije: Ale nie ma we mnie nic z akty-
wistki, nie jestem typem przywodczyni. Prze-
ciwnie, jestem pisarkq, @ moim zawodem
sg niezmiennie kontemplacja i przelewanie
na ekran komputera tego, co pojawi sie
w mojej gtowie”.

Pamietam, jeszcze ze studidéw, zdanie,
madwigce o aktywnej roli jezyka w zdobywa-
niu wiedzy, a jest to jedna z podstawowych
cech filozofii analitycznej. W 1950 roku Lite-
rackg Nagrode Noblowskqg otrzymat filozof,
matematyk, logik, spotecznik, aktywista, tak
wspodtczesnie bysmy go okreslili, Bertrand
Rassell za szerokie spekirum prac filozoficz-
nych i krytycznych, w ktérych bronit wolno-
sci mysli. Jednak on uwazat, ze gtdwnym
powodem przyznania nagrody byta ksigzka:
»Matzehstwo i moralnos¢” wydana w 1929%r,
a w ktérej odnosit sie do historii matzen-
stwa i wysnuwat wnioski, ze do szczytnej idei

1 Bertrand Russell (w) Mysle, wiec jestem..., oprac.
Czestawa i Joachim Glenskowie, op. cit., s. 286.

2 Wywiad dla Gazety Wyborczj w marcu 2021r Michat
Nogas
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trwatych zwigzkdw cztowiek w wiekszosci
po prostu sie nie nadaje.

Pisat: ,Zycie to nic innego jak rywalizacja
o to, by by¢ przestepca, a nie ofiarg. Strach
jest gtownym zrédtem przesgdow i jednym
z gtdwnych zrédet okrucienstwa. Pokonanie
strachu jest poczatkiemm madrosci. Bac sie
mitosci to bac sie zycia, a ci, ktdrzy bojqg sie
7ycia, sq juz w trzech czeéciach martwi".

Byt zaangazowany w ruch antywojenny.
Po | wojnie $wiatowej za poglgdy pacyfi-
styczne, osadzono go nawet w wiezieniu,
co byto powodem usuniecia z uczelni Trinity
College. Russell, bedgc wspdtzatozycielem
i prezesem Kampanii na rzecz Rozbrojenia
Nuklearnego, nie bat sie wyrazac¢ kontrower-
syjnych opinii. W 1938 r Rassell wyjechat do
Standw Zjednoczonych, ale jego poglady
na religie i matzenstwo nie spodobaty sie,
uznano go za ,,Apostota Diabta” i wydalono
z Ameryki.

Opo-
wiadat sie za wolnosciqg wypowiedzi, za
zwqtpieniem w ,,prawdy"” dostarczane nam
w jakim$ okre$lonym celu. Uwazat, ze ,,cata
ludzka wiedza jest co najwyzej przypusz-
czeniem".*

""7adne z naszych przekonan nie jest
do konca prawdziwe; wszystkie majq co
najmniej potcien niejasnosci i btedu. Meto-
dy zwiekszania stopnia prawdy w naszych
wierzeniach sq dobrze znane; polegajg one
na wystuchaniu wszystkich stron, probie usta-
lenia wszystkich istotnych faktéw, kontrolo-
waniu naszych wtasnych uprzedzen poprzez
dyskusje z ludZmi, ktérzy majq przeciwne
uprzedzenia, i kultywowaniu gotowosci do
odrzucenia kazdej hipotezy, ktéra okazata
sie niewystarczajgca. Metody te sq prakty-
kowane w nauce i zbudowaty zaséb wiedzy
naukowej. Kazdy cztowiek nauki, ktdrego
poglqd jest prawdziwie naukowy, jest gotow
przyznaé, ze to, co w danej chwili uchodzi
za wiedze naukowq, z pewnosciq bedzie
wymagato korekty wraz z postepem odkryc;
niemniej jednak jest wystarczajgco blisko
prawdy, aby stuzy¢ najbardziej praktycz-
nym celom, cho¢ nie wszystkim. W nauce,
gdzie tylko mozna znalezé cos zblizonego
do prawdziwej wiedzy, postawa mezczyzn

jest niepewna i petna wqtpliwosci”.®

k
Gdzie podziaty sie autorytety

Rozdziaty sie. Rozdzielity. Rozwiaty, ale
nie rozprzestrzenity. Jednak twardo siedzg
na poétkach z ksigzkami.

Ufam swojej intuicji. Nieraz przecigatam

3 https://aforyzmy-cytaty.pl/autor/bertrand-russell.htm/
4 Wikipedia.org. Hasto: Bertrand Russell
5 Wikipedia.org. Hasto Bertrand Russell

SPALANIE
NA STOSIE
N IEPOSKROMIONEGO

wzrokiem po pdtkach z ksigzkami w pokoju
i nagle moja dton samoistnie przyblizata sie
do grzbietu ksigzki. Gtaszcze go jak psa po
karku i wyciggam z szeregu. Karl Jaspers,
»Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz, Je-
7Us."® Wszystkie przedstawione postaci zosta-
ty nakredlone przez innych czyli obarczone,
nacechowane wtasnymi etycznymi ideami
ludzi pragngcych cos lepszego przekazac
innym. Idee moralnosci ludzkiej. Poniewaz
ludzie zyjgc na Ziemi gtowami siegajg
w umyst kosmiczny. A przynalezy on cztowie-
kowi. To jego umyst. Sokrates moéwi, ze jego
wewnetrzny gtos, daimonion jest gtosem
wieszczym, gtosem ducha. Powstrzymuje
on go przed: ,mowq lub czynem, gdyby
miaty przynies¢ nieszczescie".” Poszukiwanie
prawdy stato sie jasnym i niejasnym prawi-
dtem jednoczesnie. Daje wyzwolenie, ale
tez rozbudza refleksyjnos$¢ tajemniczosci my-
$lenia. ,Sokratejeskie myslenie nie jest wiec
podstawqg ,nauk”, albowiem stato sie to juz
faktycznie w nauce jonskiej. Od niego
jednak nauki otrzymaty niezno-
ny dotgd impuls".8 Sokrate-
sa oskarzono o bezboz-
nos¢ i deprawowanie
mtodziezy, a zrobita
to demokratyczna
spotecznos¢ Aten.
Dialog wymusza-
jacy nowy zywiot
samoznania stat
sie dla niego
Smiertelnym.
*

Czy prawda tg-
czy ludzie Mam wat-
pliwosci... Sqdze wrecz,
ze nowym cywilizacyjnym
,bogiem” jest bezradnosc.
A moze istniat on od zawsze? | wy-
stepowat w formie niezgody na niego?
Pragniemy by¢ lepsi niz jestesSmy, niz to co
spostrzegamy, ze stworzylismy. Efekt tyrani
rozwoju i pedu ku nieokreslonej wielkosci
... CHAOSU.

Swiat prawdopodobny to nasza dzisiej-
sza rzeczywisto$e

Sq ksigzki, ktére sie lubi juz po oktadce,
sq tez takie, ktérych oktadka zapowiada
tzw.: ,ciezki temat”. A jednak i po nie sie
siega. Gdy z bibliotecznej pobtki ksigzka
trafia na pétke domowq oczekujgcg na
natchnienie do przeczytania, moze mingcé
kilkanascie dni, a nawet miesigc i dtuzej.
Tak byto w moim przypadku. Zbieratam sity
do podjecia wspdlnej, tfrudnej drogi, jednej
z wielu drég zyciowych, jednego cztowieka,
rodziny, kilkunastu ludzi. Bo, gdy zaczniesz
czytac, to wchodzisz w nieznany $wiat. Nie
wiesz co cie czeka za zamknietymi drzwiami
odkrywanych tresci. Jedno co wiesz, to to,
ze musisz przygotowaé swéj organizm na
przetrwanie wraz z bohaterami ksigzki - ich
losu, dziejéw, wydarzen, ktdre przerastajg
przecietnos$¢, w tym przypadku, petng bdlu
i cierpienia. Nie zawsze cztowiek czytajg-
cy i automatycznie wchodzgcy w opisany
Swiat swojg wrazliwosciq jest gotowy do
tej drogi. Nawet pomimo wczeéniejszego
nastawienia do wejscia w przestrzeh wypet-
niong cierpieniem ludzkim. Autorkami ksigzki
sg dwie kobiety: Anna Kaszubska i Zargan
Nasordinova, a nosi ona tytut: ,,186 szwow
z Czeczeni do Polski, droga matki". ?

Rozpoczetam czytanie zamieszczajgc

6 Wydawnictwo KR, Warszawa 2000

7 Karl Jaspers, ,,Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz,
Jezus., Wyd.KR, 2000, s. 14

8 Tamze, s. 32

9 Wydawnictwo Edipresse, 2016




informacje na fb, poniewaz chciatam po-
dzieli¢ sie waznosciq tej chwili. Nie mojej,
a tej trudnej zawartej w zyciu ludzkim. Pra-
gnetam przemyci¢ w codziennoé¢ to, co
dla zwyktych ,zjadaczy chleba” (och, to
okredlenie jest juz nieaktualne, teraz moze-
my powiedzie¢ poszukiwaczy znizek skle-
powych, komercjuszy, masy codziennej
komerciji). | nic w tym ztego, jednak gdy
stysze stowa modlitwy: ,,chleba powszednie-
go, daj nam Panie”, zastanawiam sie, czy
ludzie wypowiadajgcy te stowa rozumiejg
ich tre$¢ i sens2

Czy to w Naishapur czy Babylon

Niezaleznie od tego, czy puchar ze

stodkim czy gorzkim biegiem,

Wino zycia wcigz wlewa krople po kropli;
Liscie zycia wcigz spadaja jeden po jednym. '

Czytam i przezywam kazde zdanie, 186
szwdw, z Czeczeni do Polski, na burzowy czas,
na dzisiejszy czas, przestanie, proroctwo przy-
sztosci, ,gdyby mozna byto wytchngé w tej
podrdzy"... Wtasnie, cztowiek dqzy do spo-
koju, szczescia, ktére jest zwyczajnosciq, ,jest
dziesie¢ lat starsza ode mnie, ale Jej dusza
przezyta juz kilka zy¢. (...) Cate zycie biegne,
chociaz czasem to raczej przypomina czot-
ganie". Wzruszajgca opowiese, historia zycia
opowiedziana w konkretnym celu, bo prze-
ciez kazdy z nas moze stac sie... uchodzca.
Tysigcom dzieci wojna odebrata dziecihstwo,
jednak cho¢ nie tylko ja uwazam, ze wojne
prowokujq ludzie i to oni sq odpowiedzialni
za ofiary ludzkie, to samo myslenie niewiele
daje. Aby zy¢ dalej musimy zaakceptowad
i te prawde o cztowieku. Zaakceptowac ...
czyli co? Poddac¢ sie bezradnosci?

Ksigzka opatrzona jest cytatami poety,
astrologia i filozofa perskiego Omara Khayy-
am. Jego literackim dziedzictwem jest dzieto
zawierajgce wiersze — poezje, mysli, reflek-
sie, zbudowane z czterowiersza: ,,Rubaiyat”.
W roku 2015 sandomierskie wydawnictwo

10 https://emakbakea.wordpress.com/wp-content/
uploads/2018/11/rubaiyat-fitzgerald.pdf

Armoryka wydato ,,Rubaiyat” w tumacze-
niu Andrzeja Gawronskiego, Andrzeja Sarwy
i Antoniego Lange.

,.Ej, gdyby tez mozna bylo

wytchnac w tej podrozy,

Albo miata cel ta droga, ktora tak si¢ dhuzy...
Gdyby mozna mie¢ nadzieje,

ze po wiekach wiekow

Zakietkujem z tona ziemii, niby listek r6zy...”

Powyzszymi stowami otwiera sie ksigzka
na wspdélng droge zyciowq opowiedzia-
ng przez matke Czeczenke, wspding, bo
przeciez z reguty wszystkie matki na catym
Swiecie przezywajq tozsame uczucia. Anna
Kaszubska rozmawia, prowadzi rozmowe
przez trudne drogi zycia $ciezkg szczerosci
Zardan Nasordinovej.

Po przeczytaniu czterowiersza pozosta-
tam przez chwile w oczarowaniu wynikajg-
cym z tresci jego stéw. Gteboka studnia
prawdy zyciowej i fak oczywiste] dla kaz-
dego cztowieka, ze nie mozna przejs¢ bez
zastanowienia sie nad sensem krétkiego
zdania. Bo przeciez nasza droga to bieg
i chwile wytchnienia na przemian. | nadzieja,
ze to co robimy teraz ma sens i pozostanie
wartosciq w przysztosci jako nasionko, z kté-
rego wyrosénie ,listek roézy".

Czym sie réznimy miedzy sobqg jako
»matki"2 Odpowiedz na pytanie pada na-
tychmiast.

- Zargan... kim jestes?

- Czeczenkqg i matkg — odpowiada pew-
nie. - A ty, Anja2 - odbija $piewnie moje
pytanie.

- Matkg. To wszystko. - Smutnieje jakos.

- Ty matadziec i moja siestra. Nie zapo-
mingj o tem!

- Tak. Jestem twojqg siostrq. Bardzo cie
kocham. - Przytulam sie do Jej ciepta.

- Ja cjebja bardziej! - Droczy sie jak zwy-
kle, a uSmiech uwydatnia Jej piekne kosci
policzkowe.

- O czym marzysze

Wzrusza ramionami, a po chwili milczenia
mowi z uimujgcq prostotq:

#. y — q r.r . ll
1 I [
X

i
;

- Zeby syn znalazt prace i cérka byta m
zdrowa. Poza tym wszystko mamy - dom,
jedzienje. Nie bede gniewac sie na Boga (/)
i marzy¢ za wiele."

%k

Ponownie zatrzymatam sie podczas czy-
tania, a fo dopiero czwarta strona ksigzki.
Mam wrazenie, ze wszystko co najistotniejsze
zostato w tych pierwszych stowach zawar-
te. Cata wiedza o $wiecie i zyciu ludzkim,
o dramatycznym przebiegu zycia z opisem
skutkdw zespotu stresu pourazowego.

wJest dziesie¢ lat starsza ode mnie, ale
Jej dusza przezyta juz kilka zy¢." Czemu mdj
madzg cos takiego mi robi, zadaje pytanie
Zargan, bo ona nie ma mozliwosci podjecia
jaki§ dziatan zwigzanych z oczekiwaniami
innych, a inni nie rozumiejq dlaczego.

PTSD, jak twierdzg naukowcy, daje ob-
jawy, ktére po czasie mogqg ustgpié. Tak
twierdzg naukowcy, jednak cztowiek wie, ze
w cztowieku nic nie ginie, bo to podatna
gleba i ziarno raz posiane moze zakietko-
wacé w kazdym momencie przy skojarzeniu
z ,famtym” przezyciem czy podobnym wy-
darzeniem. Pamie¢ w cztowieku nie znika,
czasem zachodzi mgtq, kamufluje sie, ale nie
znika, bo jokze znikngé w ciemnosci moze
cien, ktory wlecze sie za cztowiekiem? Potem
przychodzi dzien i cien ujawnia swe kolejne
oblicze. A wiec dzien nie jest wybawieniem
z nocy. Czasem sen przynosi ulge, czasem
ten sen mozna przedtuzy¢ na trwajgey dzien.
Itozy¢ zycie na nowo postugujgc sie inter-
pretacjq, inng niz ta dostepna na ogodt.

,Lespot stresu pourazowego moze miec
tez trwate konsekwencje biologiczne (Cro-
well, 2002; Sapolsky, 2010). Mézg moze ule-
ga¢ zmianom fizycznym, gdy stres jest nie-
zwykle siiny lub dtugotrwaty. W szczegdinosci
hormonalny system regulacyjny w médzgu
moze sta¢ sie nadmiernie drazliwy, co spra-
wia, ze ofiara stresu pourazowego reaguje
zbyt silnie na stabe stresory lub nawet na
nieszkodliwe, lecz zaskakujgce bodzice."!!

11. Ph.Zimbardo, R.Johnson, V.McCann, Psychologia.
Kluczowe koncepcje, t.5, Czlowiek i jego Srodowisko,

Wydawnictwo Naukowe PWN W-wa 2010, s. 138 —>
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Droga zyciowa kobiet, ktéra przebiega
kretymi drézkami wérdd skalistych bezdrozy
i petnej okrucienstw, bdlu i niezawinionych,
a dosiegajgcych je wtasnie, zyciowych
pokaleczeh zwigzana jest z osobowosciq
cztowieka w postaci meskiej. Z reguty i z do-
Swiadczen. Przemoc doznawana i zada-
wana kobietom jest przemocq meskg. Nie
oskarzam, nie méwie o wszystkich mezczy-
znach i kobietach. Jednak wojny wywotujg
mezczyzni, mezczyzni w niej walczg, a kobie-
ty leczg ich rany i ... zawsze, ale to zawsze
z reguty: usprawiedliwigjqg.

*

Kobiety wyjasniajg powody, dla ktérych
mezczyzni je krzywdzg. Tak paranoja wszech
czaséw, wynikajgca, moim zdaniem, z fra-
dycyjnego pojmowania podzialu rél spo-
tecznych kobiety i mezczyzny, obezwtadnita
umysty ludzkie. Tradycyjnego i odwiecznego.
Krepujgcego na wiecznos¢ umyst kobiety
weztami rodzinnymi i odpowiedzialnoscig
za dzieci.

*

Kobieta rodzi cztowieka, kobiete i mez-
czyzne. Zanim to sie stanie, oni zawsze sq
po prostu dzie¢mi. Jej dzieci, dzieci kobie-
ty, dzieci, ktére nalezy ochroni¢, nakarmic,
ubra¢, otoczy¢ troskg, mitosciq i bezpie-
czehstwem dla rozwoju przysztego czto-
wieka. Bo cho¢ méwimy o prawdtowym
rozwoju cztowieka, to wiemy, ze tworzy nas
uktad nerwowy. Do prawidtowego rozwoju
cztowieka konieczne sq state czynniki. A nie
jest to bicie kobiety przez meza, karanie,
ponizanie i wojny, nie jest nim staty stan
zagrozenia zycia, niedojadanie i brak jedze-
nia trwajgcy tygodniami, latajgce bomby
nad gtowq, ogtuszajgce wybuchy i krwo-
wigce rany w wyniku doznanh jakie sprawiajg
ciele$nie i psychicznie. Psychiki nie da sie
uleczy¢ na state. Statos¢ istnieje tylko na
kartce, w zapisie, ze tak jest, w projekcie
i zatozeniu. W idei. Brakuje dopisku: jak to
zatozenie zrealizowaé w przeciggu catego
zycia?

W przeciggu zyjemy, w przeciggu wyda-
rzen, ktére nieuleczalnie okaleczajq i niszczq
cztowieka.

Kobieta najczesciej budzi sie z koszmaru
cierpienia fizycznego, psychicznego i eko-
nomicznego, gdy dzieje sie zauwazalna
krzywda jej dzieciom. Bardzo czesto jest
juz za pdzno na powrdt do normalnosci
i zwyczajnosci, w ogdlnym pojeciu tegoz
znaczenia.

*

Sqg takie ksigzki, po ktére wewnetrzna
ludzka uczciwose nie pozwala nie siegngc.
To, ksigzki, ktére treSciami wyjawiajg prawde
o ludziach i o ich masowych dziataniach.
O $wiecie czyli o catosci dziatan ludzkich
majgcych wptyw na zycie spoteczne.
Niestety, w przewazajgcym stopniu — ne-
gatywne. Kim jest cztowiek? Czy ja tez
jestem taka? Czyli jokae W jakiej mierze
udokumentowane negatywne, bestialskie
i petne okrucienstwa zachowania ludzkie.
Ksigzki, ktére ujawniajg bezradnos¢ jednostki
w obliczu masowego zdziczenia. Bestialstwo,
zdziczenie, okropienstwo, stowa dajgce
zaledwie wyobrazenie tego, co przezywat
cztowiek postawiony w nieludzkiej sytuacii.
Bo cztowiek to brzmi dumnie, ubieramy sie
chetnie w sukienke stéw ideowych. Zasta-
niajg one réwnie prawdziwe, jednak ukryte
oblicze cztowieka. ,Wilcze dzieci” Wiolet-
ta Sawicka, Wydawnictwo Pruszynski i s-ka,
2022. To kolejna ksiazka, ktéra mng wstrzg-
sneta. Dzieci watesajgce sie, dzieci, ktorym
nikt nie chce pomédc, poniewaz poczety sie
z gwattu ... wojny, gwattdw dokonanych
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przez ,wyzwolicieli" zotnierzy armii Stalia-
na na kobietach Prus Wschodnich. | przez
Niemcow, ktérzy robili to samo na froncie
wschodnim. Jakie historie zycia i woli przezy-
cia towarzyszyty im w ich osobistej drodze?
Ksigzek ujawniajgcych prawdziwe wydarze-
nia wojenne pojawia sie coraz wiecej za
sprawq uczciwej dociekliwosci. Tomasz Grzy-
waczewski: ,Wymazana granica. Sladami i
Rzeczypospalitej'?, pisarz, reporter ukazuje
w historii ludzkiej chaosu wysiedlenia decyzji
»panstwowych”, koszmar zycia Kaszubow,
Wielkopolan, Slgzakdw, Hucutéw, temkdw,
Kresowian Wschodnich, Zydéw, Mazurdw,
Pomorzan. ,Na Kaszubach nikt nie odgadt
swojego losu. Najpierw niemiecka, a potem
sowiecka nawatnica skutecznie pogrzebata

pograniczne rozterki jej mieszkancow”.'®

Dlaczego nie czytam horroréw?

Rzeczywisto$¢ przekracza wizie fantazj
literackich. Nie jest mi potrzebny dodatkowy
Swiat wywotujgcy we mnie strach. Wystar-
czajgco sie juz boje.

,Niedopowiedziane biografie. Polskie
dzieci urodzone z powodu wojny”. Jakub
Gateziowski, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej 2022:

.Rzeczywistos¢ jest taka, ze dzieci uro-
dzone w wyniku gwattu sq postrzegane
w lokalnych spotecznosciach jako ,zywe
przypomnienie” przemocy, ktérej nie udato
sie zapobiec. Dla mtodych ludzi, ktérzy po-
tem probujg znalezé swoje miejsce w tych
wspodlnotach i zrozumie¢ otaczajgce ich
dziedzictwo bélu, ciezar niesiony od naj-
mtodszych lat jest nie do zniesienia. [...]
Nie chce by¢ obcigzany grzechami tych,
ktérzy sprowadzili mnie na Swiat. Rozumie-
jac brzemie stygmatyzacii ofiar gwattéw,
apeluje o uznanie go i podjecie dziatah
zmierzajgcych do zmniejszenia tego ciezaru.
12 Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2020
13 Tamze s. 14

Tylko wtedy odnajdziemy spokéj i pocieche,
ktérych tak bardzo pragniemy.”

Powyzsze stowa wypowiedziat Alen
Muhi¢, mezczyzna poczety w wojennym
gwatcie. Przemawiat 19 czerwca 2018 roku
podczas obchoddw Trzeciego Miedzynaro-
dowego Dnia Eliminacji Przemocy Seksualnej
w Konfliktach Zbrojnych w siedzibie Orga-
nizacji Naroddéw Zjednoczonych w Nowym
Jorku. Dziesie¢ lat wczedniej jednogtosnie
uchwalono rezolucje nr 1820. Potepiono
W niej uzycie przemocy seksualnej jako na-
rzedzia wojny, gwatt wraz z innymi formami
przemocy seksualnej uznano za zbrodnie
wojenne, zbrodnie przeciwko ludzkosci lub
akt konstytutywny w odniesieniu do ludo-
boéjstwa.

Alen Muhi¢ rozpoczgt przemowe od
stéw: ,Stoje dzisiaj w tym miejscu szczesli-
wy, ze moge swobodnie i z dumg mdowic
o0 sobie i moich najblizszych bez wstydu
i zazenowania.”.

Jakg droge zyciowg musiat pokonad,
aby stang¢ przed audytorium catego $wiata
i wypowiedzie¢ powyzsze slowa?

Jego matka zostata zgwatcona na te-
renie bytej Jugostawi i po porodzie porzu-
cita go. Wychowali go rodzice adopcyjni,
a o swoim pochodzeniu dowiedziat sie od
dzieci bawigcych sie wspdlnie na pddwadrku,
dzieci przezywaty go: ,, bastardem czet-
nika”.

Przeciez wszystkim nam wiadomo, ze
dzieci dowiadujq sie o réznych sprawach
od swoich rodzicéw. Nie rozumiejgc o czym
mowig, a wyczuwdajgc jakgs innose, stajg sie
nieSwiadomym noénikiem uprzedzen i kon-
fynuatorem przemocy.

Niewiele jest kobiet, ktére po porodzie
,dajg sie uwies¢ niewinnosci dziecka"
i uczgc sie mitosci do dziecka kochajq je
wychowujgc w mitoéci. Bosnia i Hercegowi-
na, Rwanda, Afryka, Syria, obecnie Ukraina,
Strefa Gazy, i druga wojna $wiatowa, Pol-
ska. Niezaleznie od uktadow politycznych



i podstaw gwattéw, kobiety przechodzg
przez jednakg gehenne. Kazda z osobna.
Doroste dzieci dowiedziawszy sie 0 pocze-
ciu z gwattu, majg pretensje do matek,
ze tyle lat milczaty, jednak z drugiej strony
czujg ulge, ze wczedniejsze lata uptynely
im w niewiedzy.
%

Historia najnowsza ta, ktéra wydarza
sie na biezgco pod naszym nosem, dono-
§le, lecz prawie po cichu, pokagtnie, jakby
z boku wielkich wydarzen. Stupsk i Klubo-
kawiarnia ,,Cepelin”, ktéra cho¢ powstata
niedawno, bo w okresie ,,covidowym”, o
jej dziatania nie pozostajg niezauwazone.
26 pazdziernika 2024 r odbyto sie spotkanie
z dr. Violg Rebeckq, psychoterapeutkq i
badaczkqg, mieszkajgcg w Nowym Jorku,
autorkg ksigzki: ,,Gwatt: historia wstydu.
Pamietnik Ocalatych”'*. Wspdtorganizato-
rem byta Stupska Rada Kobiet. Ksigzkg tg
dr Viola Rebecka oddata hotd kobietom,
ktére walczg o swoje nowe zycie. Autorka
wystuchata 347 relacji ocalatych z gwattu
wojennego. Kobiety pochodzity z réznych
regiondw objetych konfliktami wojennymi.
Po 25 latach badah Rebecka wprowadzita
nowy termin: ,zespét ocalatej z gwattu wo-
jennego” (,war rape survivors syndrome”).

Wcigz w ponury sposéb zadziwia sam
fakt, ze gwatt w ogdle istnieje.

%k

Jakg nature posiada cztowiek? Czy jest
to natura typowo zwierzeca? Na co ,ta
cata kultura”, skoro barbarzyncy nie czytajg
ksigzek, a nawet palg je na stosie? A nie
czytajq, bo by¢ moze sq anafabetami. Nie
widzg sensu w ksztatceniu siebie, zapew-
ne to zbyt trudne, jednak moze réwniez sq
ofiarami i ich mdzgi zawierajqg geny prze-
kazane przez rodzicbw wzmocnione przez
Srodowisko ich zycia? Usprawiedliwiam jako
kobieta?2 Nie. Méwie o faktach, ktére dajg
podstawe do zrozumienia, iz cztowiek nie
zmieni na site ,ztego” w ,dobrego”, jesli
ten ,zty" dziata w obrebie grupy, ktéra go
stworzyta i kontroluje popierajgc ,,.zto”. W dzi-
kim ftumie dziata teoria chaosu. Wytania
sie wtadza poprzez zastraszanie przemocgq.
Cztowiek najzwyczajniej na $wiecie pragnie
przezy¢ i zrobi wiele, ale przetrwac. Czasami
nie wie jak, najczesciej nie wie jak tego
dokona¢. Wowczas chowa sie w sobie.

%

Czy nasze zycie spoteczne przebiega
w mitosci, szczesliwosci albo braku wiekszych
problemdéw?2 W poczuciu bezpieczenhstwa,
tadu i porzgdku, spokoju?2 A jesli komus wy-
daje sie, ze jedynqg witasciwg odpowiedzig
jest: tak, to zastanawiam sie kto sprawit, iz
otaczajgcy te osobe Swiat zdaje sie by
bezpieczny i stodki, czarowny. By¢ moze
jest nim dziecko, ktére rodzice otaczajq tro-
ska, ktéra rowniez stanowi owq bezpieczng,
utudng banke. By¢é moze mozna w niej zy&
dtugo niedopuszczajgc informacji ptynag-
cych z medidéw, by¢ moze dziecko nagle
zostanie przebudzone z chronigcej je naiw-
nosci, w momencie gdy zacznie zadawad
pytania. Zazwyczaj na zakohczenie bajki
styszy ono stowa: i zyli dtugo i szczedliwie.
A daleje Co byto dalej? Zadawatam tego
rodzaju pytania, bo tak naprawde trud-
no byto mi zasngé po wspdinej podrdzy
zyciowej z jej bohaterami, a koniec, ktéry
miat doprowadzi¢ do uspokojenia, we mnie
budzit kolejne zagadki do rozwigzania. Mia-
tam niestety zbyt niewielkie doswiadczenie
zyciowe, aby prorokowac co do przebiegu
drég w przysztosci. Wiedy wzorowac sie mo-
14 V. Rebecka, ,,Gwalt: historia wstydu. Pamigtnik Ocalatych”,
2021, Wydawnictwo: Polskie Towarzystwo Psychotraumatologii,
wydanie polskie: 2024

gtam jedynie na bliskich, na mojej rodzinie.
A czy tez bedq mieli dzieci? A czy dziecko
bedzie musiato wstawac tak wczesnie rano
i i5¢ do przedszkola2 Czy w patacu tez sq
piece i trzeba doktadac¢ do nich wegiel?
A dlaczego krdlewna ubrana byta w futra,
a ja mam krétki ptaszczyk i marzng mi ko-
lana?2 Czy ta pani z restauracii, ktéra ma
futro, kiedys byta kréolewnqg?

Juz jako dziecko chcac zrozumieé zy-
cie i jego problemy szukamy poréwnan.
Podejmujemy préby przymierzania sie do
rél spotecznych, wchodzenia w nie i prze-
zywanie tej postaci. W ten sposéb uczymy
sie nazywania emocji i empatii.

%

Istniejg agencje, ktére zajmujq sie po-
szukiwaniem w kosmosie i w gtebinach mor-
skich takich organizméw, od najwiekszych
mikroorganizméw, ktére mogtyby przetrwac
w razie zagtady cywilizacji. Szukajgc poro-
zumienia, po to, tak na wszelki wypadek,
gdyby ludzie wygineli, to ten organizmn moé-
gty przypomnie¢ o naszym zyciu. Okazuje
sie, ze humbaki mogqg te role spetniac,
poniewaz sq fo ssaki bardzo inteligentne
i szukajgce porozumienia z innymi, réwno-
czesnie przy bardzo przyjoznym nastawieniu
do cztowieka.

Niezwykle smutnym staje sie fakt, ze nie
ludzie sg wobec siebie nastawieni przyjaz-
nie.

Patriotyzm

,Dwa robaki — syn i ojciec — zyty sobie
w gownie.

- Alez mamy cudowne zycie. Mndstwo
zarcia i picia i zadnych wrogdw z zewnqgtrz.
Nie mamy czym sie przejmowaé — powie-
dziat ojciec do syna.

A na to syn:

- Tato, a ja mam kolege, ktéry mieszka
w jabtku. | tez ma mnéstwo jedzenia i picia,
i zadnych wrogdw z zewnatrz. A na doda-
tek tadnie pachnie. Czy my tez moglibysmy
zamieszka¢ w jabtku?2

- Nie, nie mozemy — odpart ojciec.

- Dlaczego? - zapytat syn.

- Bo to gowno, mdj synu, to nasz
kraj."1®

Zylismy i zyjemy we wspdlnotach. Usta-
nawiamy normy i zasady gospodarczo-po-
lityczne, ktérych podstawowym zadaniem
jest ochrona, tad i poczucie bezpieczenstwa
mieszkajgcych w obrebie danego teryto-
rium spoteczenstwa. | wpadamy w putapke
dookresdlenia. ,Polityka dgzy do okietzania
przemocy przez porozumienie wzajemne,
przez umowe, wspdlne ksztattowanie woli na
drodze legalnej. Wymaga fo odpowiednich
mezéw stanu. Takich, ktérzy nie chcg byé
dyktatorami, bo nie majg ochoty panowac
nad duszami niewolnikéw.”'¢ Jaspers twierdzi
réwniez, ze: ,w samej wolnosci tkwi podsta-
wa jej rozktadu cztowiek, (...), zeby stac sie
autentycznym cztowiekiem, powinien stac¢
sie wolny, a tego nie moze dokona¢ jako
realny cztowiek zyjacy posrdd jakiegos nao-
rodu. (...) To zawsze tylko ludzie, a nie Bég
czy prawda sama, nakazujg uznanie swe-
go autorytetu w imie Boga lub absolutnej
prawdy. To ludzie stosujg przemoc w stuzbie
autorytetu. Taki autorytet nie zastuguje na
wiare. Jakgkolwiek przybierze postac, dys-
kredytujg g%uo jego haniebne, nikczemne,
zte czyny™.V’

15 Marina Abramovi¢ z Jamesem Kaplanem, Pokonac
mur. Wspomnienia. Dom Wydawniczy Rebis, 2018, s. 320
z cyklu ,stowiariskie poczucie humoru” Mariny Abramovic.
16 Karl Jaspers, Filozofia egzystenciji, PIW 1990, s.
440/41

17 Tamze, s. 444-45

Tak... zaglgdam do mediéw, co dzi$[T]
ztowieszczg? Informacja z dnia 16.10.2024
pochodzgca z portalu Wirtualnej Polski: |T|

~Czwartek to 967 dzien wojny (-

w Ukrainie.

Obecna teoria zwyciestwa Putina w
Ukrainie zaktada przedtuzanie wojny w
nieskohczono$¢. Dyktator oczekuje row-
niez tego, ze sity rosyjskie mogq przetrwac
wsparcie Zachodu dla Ukrainy i zatamac
ukrainski opdr, wygrywajgc wojne na wy-
niszczenie” - ocenia w swoim najnowszym
raporcie amerykanski Instytut Badan nad
Wojng. ,,Rosja prawdopodobnie stanie jed-
nak w obliczu powaznych $rednio- i dtugo-
terminowych ograniczen, ktére podwazg
ten strategiczny wysitek” - wskazuje think
tank z Waszyngtonu™.

A dzieh pdiniej czytam ponizszg infor-
macje:

JLotnierze Kim Dzong Una majg wspo-
moéc Rosje w wojnie z Ukraing. - Wydaje
sie, ze Korea Pétnocna nie lubi fraci¢ okazji
do wzig¢ udziat w wojnie i zdobycia do-
$wiadczenia - ocenia w rozmowie z ,The
New York Times” Yang Uk, ekspert wojsko-
wy w Instytucie Studiéw Politycznych Asan
w Seulu.”

*

Miesigc wreczania nagréd noblowskich
za dokonania w naukach jeszcze sie nie
skonczyt. W dziedzinie ekonomii zostato wy-
réznionych trzech naukowcdw z Uniwersyte-
ty Chicagowskiego, ktérzy wskazali na czyn-
niki instytucji w rozumieniu socjologicznym,
ktére wptywajg na losy naroddéw. Instytucje
definiujemy jako normy organizujgce zycie
spoteczne. Sq nimi reguty zycia spoteczne-
go, kulturalnego, politycznego i gospodar-
czego. A te reguty — z reguty stanowiq ogra-
niczenia wolnosci co do ludzkich wybordw,
poniewaz okreslajg co wolno, a czego nie
wolno. Konstytucje, ustawy, prawa wtasno-
sci, prawa handlowe i gospodarcze z géry
zakredlajq przestrzen dziatania.

LJezeli panstwo jest zbyt silne, to
sttamsi ludzi i bedziemy mieli autorytaryzm.
Jezeli spoteczenstwo bedzie silniejsze niz
panstwo, to panstwo nie przetrwa, bo nie
zgromadszi np. podatkdw, zeby sfinansowadé
armie.”’

Dzieje sie na oczach wszystkich czyli
niczyich

Teoria typu ,nie widzie¢ i robi¢ nadal
swoje"” jest stara jak $wiat. Nie jest istotne
kiedy swiat powstat i w jaki sposéb. Waznym
jest, ze od samego poczatku istnieje ,,prze-
moc kolektywna”. Od samego poczgtku
czyli spisanych mitow ukazanych w mito-
logiach i religiach. ,,Czyszczenie” mitologii
polegato na przeksztatcaniu narracji mitolo-
gicznej. Tak zrobit réwniez Platon zacierajgc
akty przemocy i zbrodnie popetniane przez
bogdw. Jedli zbrodnie nazwiemy ,rytuatem”,
to wprowadzimy ten sam zamiar, jednak
inna interpretacja nada mu szczegdiny
wymiar. ldealizowaé¢ zto stato sie czynem
powszechnym juz w czasach starozytnych.
Francuski anfropolog filozoficzny Rene Gi-
rard prowadzit badania nad tekstami mi-
tologicznymi odczytujgc z nowego punktu
widzenia teksty mitologiczne. Widziat on
w ,mordach zatozycielskich” fundamenty
cywilizacji.

,Poetyckie i estetyczne zabiegi spro-
wadzajg sie do upiekszania i ukrywania
na tysigce sposobdw stereotypdw prze-

18 Rozmowa Rzeczypospolitej z dr hab. Michalem
Brzeziriskim — Wydz.Nauk Ekonomicznych UW
Z dn.14.10.2024
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—»Sladowczych; innymi stowy, do upieksza-
) nia i ukrywania wszystkiego, co mogtoby

ujawni¢ pierwotny, oryginalny mechanizm
generujgcy teksty: mechanizm kozta ofiar-
nego. (...) Platon opowiada sie nie tylko za

|_|_| przypisywaniu bogom wszystkich stereotypo-

wych zbrodni, lecz takze przeciw poetyckim
zabiegom wobec tych zbrodni, zabiegom
dzieki ktérym widzimy w nich drobne przewi-
nienia, zwykte eskapady, niegrozne wybryki
mitodosci™.'? Ach, ze Zeus gwatci Lede? To
przeciez nie jest zadna Sodoma... zamienit
sie w tabedzia... taki tadny, taki niewinny.

Nasza wspdtczesna codzienno$é do-
maga sie dodatkowych przyktaddéw? Czy
tfrzeba podsuwaé¢ pod sam nos opinie
typu: ,doszto do gwattu, bo sama sie o to
prosita”. ,,Siedzi w domu, nic nie robi, tyl-
ko wychowuje dzieci i jeszcze rzqda za fo
wynagrodzenia?”

Z jokiego powodu dzieci i mtodziez ,sie
tng"? Dlaczego cierpig na anoreksje czy
bulimie? Dlaczego sie odurzajg? Dlaczego
wybierajg powolne zabijanie siebie zabija-
jac rodzicéw? | nie jest wazne kto pierwszy
umrze?2 Dlaczego nie potrafie na powrdt
sta¢ sie drzewem?

Nasza swiadmosé jest zmienna

Jak wychowa¢ dziecko, aby stato sie
okrutne dla siebie w podobny sposéb jak
to czynita matka? Bi¢, poniza¢, torturowad
i torture oprawi¢ w ramki rodzinnej mitosci.
Sprawi¢, ze torture traktujemy jak mitose
zycia. Staje sie zyciem z sitg emociji kreatyw-
no twoérczych. Tak sie stato w przypadku
serbskiej, pojugostowianskiej, artystki inter-
medialnej, Mariny Abramovi¢.2® Wydobyé
potencjat, ktéry w innych okolicznosciach
nie miatby szans wyjscia na zewnatrz. Do-
brze czy Zle? Istotne, ze zycie powstato jak
performans. Performans jako prawda zycia.
Powstato zycie w pokazie performensu. Bo
performens to sztuka niematerialna.

Marina przyszta na Swiat w 194ér. Jej
matka, intelektualistka, komunizm odkryta
studivjgc Marksa i Engelsa w Szwaijcarii. Byta
wojowniczkq, partyzantkg, po wojnie kiero-
wata Muzeum Sztuki i Rewoluciji w Belgradzie.
Uwielbiata balet, opere i koncerty muzyki
klasycznej. Ojciec pochodzit z biednej, ale
wojowniczej rodziny. Czas spedzat ze starg
partyzanckqg bracig na popijawach. Wierzyt
w komunizm, po wojnie pozostat w gwardii
Tito i wyktadat walki partyzanckie na uczelni.

19 Rene Gitard, Koziot ofiary, Wydawnictwo tddzkie,
1982, s. 119

20 Marina Abramovi¢ z Jamesem Kaplanem, Pokonac
mur. Wspomnienia. Dom Wydawniczy Rebis, 2018
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»Matzehstwo rodzicdw przypominato wojne
- nigdy nie widziatam, by sie przytulali, cato-
wali czy obdarzali czuto$ciami. Moze to byt
nawyk z dawnych partyzanckich czaséw,
ale oboje spali z natadowang bronig na
nocnych stolikach. Pamietam, jak kiedys,
podczas jednej z rzadkich przerw pomiedzy
cichymi dniami, ojciec wpadt do domu na
obiad, a matka spytata: ,,Chcesz zupe?”.
Ustyszawszy odpowiedz twierdzgcq zaszta
go od tytu i wylata mu gorgcqg zawartosc
talerza na gtowe. Ojciec wrzasnagt, ode-
pchngt stot, rozbit wszystkie naczynia w po-
mieszczeniu i wyszedt. Miedzy nimi zawsze
czu¢ byto napiecie. Nigdy ze sobg nie
rozmawiali”.?!

»Jednq z rzeczy, ktérych zawsze sie naj-
bardziej batam, byta krew — moja wtasna.
We wczesnym dziecinstwie, gdy matka
z ciotkg mnie bity, chodzitam cata posi-
niaczona i wcigz krwawitam z nosa. Péz-
niej, gdy wypadt mi pierwszy mleczny zgb,
krwawienie nie ustato przez trzy miesigce.
Musiatam spac na siedzqco, zeby sie nie
zachtysngc. (...) Rodzice oddali mnie do
szpitala. Spedzitam tam prawie rok. Miatam
wtedy sze$¢ lat i przezytam najszczesliwsze
chwile dziecinstwa. (...) wypisano mnie do
domu, gdzie znowu zaczeto sie bicie. Ocze-
kiwano, ze bede znosita kare bez stowa
skargi. Sqdze, ze matka na swéj sposdb
fresowata mnie tak, zebym bytqg zotnierka
jok ona."?

,Dekonstrukcja wtasnego ciata” — Han
Kang, hmmm. | Marina Abramowic¢, artyst-
ka dziatajgca na swoim ciele, performerka
badajgca wytrzymatosc¢ i wole przetrwania,
ktéra otrzymata w 1997r Ztote Lwy Bienale
Sztuki w Wenecji za performans ,,Batkanski
barok™.

Czy dziwi, ze Marina zostata artystkg
wytrzymatg na bdl, ktéra podczas perfor-
mansu wycieta sobie na brzuchu gwiaz-
de czerwonoarmisty? Ze przez cate zycie
szukata zaspokojenia w mitosci, naiwnej
szczerej, wyzwalajgcej, odkryte] ciele$nie?
| niemozliwe] do spetnienia, bo nie byto
to mozliwe z samego przebiegu procesu
wychowawczego, okrucienstwa, ktérego
doznata. Ksigzke koniecznie trzeba przeczy-
ta¢, ukazujgcq jak pokona¢ mur, obrazu-
jacq prace nad sobq, pokonywanie bdlu
i cierpienia i na tej bazie budowanie siebie
i sztuke. Jedna z nagjstynniejszych na Swiecie,
ta, ktéra przekraczata granice. W perfor-
mansie zatytutowanym: , Artystka obecna”
w nowojorskim Muzeum Sztuki Wspotczesnej

21 Tamze, s. 17-18
22 Tamze s.19-20

spedzita ponad 700 godzin w bezruchu, na
jego podstawie nakrecono film dokumen-
talny. Zrealizowala wiele przedstawien au-
tobiograficznych. Bob Wilson wyrezyserowat
spektakl ,Zycie i smieré Mariny Abramovic¢”,
ukazujqc fragedie w wersji komicznej, ponie-
waz uwazat, ze tylko w ten sposdb mozna
dotrze¢ do serc publicznosci. Zaproponowat
tez, aby zaspiewata piosenke. Anothi mia-
ta ja napisaé, jednak najpierw poprosita
o rade Lou Reeda, ktéry odpowiedziat, ,,ze
odczuwa bdl widzgc, jak cierpie w trakcie
performansdw, i ze wobec tego onwinno
mnie zapytaé, diaczego sie the."?

,,Potnij Swiat’:

Juz od dawna zyje postusznie

w $wiecie kobiecosci

I walczg z waszym pragnieniem,

by rani¢ mnie bez litosci

Ale jesli si¢ zmieni¢ 1 potng ten §wiat?
Kiedy si¢ zmieni¢ i potng ten §wiat?”

W 2022 roku Abramovi¢ postanowita po-
wtdrzy¢é emocjonalny performens , Artystka
Obecna”, aby wesprze¢ ofiary wojny na
Ukrainie.

*

Czy nasz $wiat, nasze zycie i $mierc,
egzystencja, zamienita sie w performans?
Coraz czesciej odnosze wrazenie, ze oglg-
damy nasz ludzki organizm umystowy, po-
tencjat jako produkt wydalniczy. Wydalismy
na Swiat siebie. | wcigz rodzimy. Kogo?

Okazuje sie, przeciez nie od dzi§, ze tym
czym$ nad czym mamy wtadze, jest nasze
ciato. To wtadnie nasze ciato jest naszym
Swiatem. Kontrolujemy ciato, jednak czy re-
alnie posiadamy nad nim wtadze? Czy wia-
dza i kontrola sg pojeciami tozsamymi?

Ciato, organiczno$¢, czes¢ ciata, mozg.
| jego produkt czyli umyst. Czy ludzka $wia-
domo$¢ wykracza poza jego przestrzen?2
A moze jego przestrzeh wykracza poza
umyste A moze umyst jest przestrzeniq ko-
smiczng? A moze wiele zalezy od tego w jaki
sposdb go potraktuje? Czy dowodem na
rozwdj umystu jest jedynie fakt porownaw-
czy: tym kim byt cztowiek - istota, w postaci
hominida, neanderdalczyka, matpy... kiedy
sie spotkali?

Dlaczego ustalamy normy, a potem j
tniemy?

Moja gtowa lezy przede mng niespo-
kojnie.

MARIA JOLANTA FRASZEWSKA

23 Tamze s. 391
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posialy mi si¢ stlowa }
zamilkty posrod lisci
Olety pozotkly rozjasniajac
Gdy dojrzata kobieta ma wlosy zielone, jak brzmi sen bez wyrazu
gubi zmarszezki usmiechu wsrdd pozotktych lisci kiedy w gluchym milczeniu

jeszcze jest pelnia lata, wakacji nie koniec.
z wiatrem na zimne dmucha
Nad przepascia, przez ktadke przeprowadzasz zong
- to wlasnie ta przygoda, ktora wam si¢ wysni,
kiedy pomimo obaw sg mysli zielone.

Wiacza si¢ gdzie§ w podrézy tesknota za domem. aler ty
Gdzie synowie? Sg jeszcze? Nie pytajac, wyszli?
Przeciez jest pelnia lata, wakacji nie koniec. podczas burz
(ktorych zapewne nie bedzie
To, co zte odjechalo z pierwszym peletonem, a jesli to nie u nas nie teraz wigc co mnie to)
dobre za$§ cichym echem, naprowadza mysli, zaleca si¢ znalez¢ bezpieczne schronienie
gdzie wszystko, co dojrzalo jest jeszcze zielone. a wystarczy
zamkna¢ okna
Weciaz panujgc nad zyciem cheesz oddaé korong? zabezpieczy¢ drzwi
Mato blasku, splendoru? To polotem btysnij! uszczelni¢ uszy
Jeszcze jest pelnia lata, a nie zaden koniec.
drze
Moéwisz, ze trudna droga? To bierz ja slalomem, mac
zdobadz na czubek tortu najpickniejszg z wisni.
Kiedy dojrzaty cztowiek ma mysli zielone .
rozkwita pelnig zycia, nie nadchodzi koniec. Karawana 1 Psy

Na pogrzebie u Wladzia zebraty si¢ tlumy,
ostro $wiecito stonce, kazdy byl czerwony
! na gebie 1 z emocji, wszak to dzien zadumy.
Feniks
Towarzysze kariery jeszcze za komuny,
gotowano psy koty gotebie trzej synowie, ich dzieci i kolejne zony
— na pogrzebie u Wtadzia zebraly si¢ thumy.
babcia zapamigtata czlowieka w niemieckim mundurze
jak wciskal dziecku tabliczke czekolady Chodzity podte plotki, pomoéwienia, szumy,
ze przed $miercig dal Zosce (przeciez byt wkurwiony)
w gruzach toneli ludzie garnki grzebienie listy fotografie ~ po gebie i emocjach, niech ma noc zadumy.

matka rozptakata si¢ nad nadpalong r¢ka lalki Ksigdz dos¢ dhugo przemawiat, stuchaty go kumy,

a w schronie rozsypata pomidory troche splatat zyciorys, od lat zaprawiony.

ktore ktos zebrat do koszyka i zostawit Na pogrzebie u Wladzia modlity si¢ thumy.

absurd Potem poszli na stypg, wydaé czes¢ fortuny,
kazdy wlewal w ilosciach do dzi$ niesptaconych

sprobuje w gebe 1 po emocjach, wszak to dzien zadumy.

czyta¢ z pozoétktych kartek i dotknaé istnienia

zycia Stygnie surowy ojciec! Zaraz pekna z dumy,

w cieniu zaglady a wczesniej musza pomsci¢ ten zywot skonczony.

Po pogrzebie u Wtadzia pobity si¢ thumy
w geby 1 po emocjach, mingt czas zadumy.
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niedziele 15 wrzesnia 2024 roku Ktodz-

ko zostato zalane w wyniku nagtych
opaddw niezwykle intensywnych deszczy,
ktére przyniést nad Kotline Ktodzkg tak zwa-
ny niz genuenski, starannie monitorowany
przez satelity, georadary i setki rozmaitych
ekspertéw od globalnych zmian klimatycz-
nych. Z brzegdw wystgpita bez ostrzezenia
kapry$na Nysa Ktodzka. W ciggu kilku godzin
doszczetnie zniszczone zostaty ulice odre-
staurowanej niedawno ktodzkiej staréwki,
mosty, domy, sklepy, szkoty, samochody. La-
dek-Zdrdj, Stronie Slgskie i Ktodzko - te frzy
miasta na Dolnym Slgsku zostaty najmocniej
dotkniete przez katastrofalng powddz. Zasko-
czeni kataklizmem mieszkancy tych miast -
jak kiedys pisat w szkicu ,,Po powodzi" Jerzy
Stempowski, fen urodzony na Podolu Polak,
ktéry nosit w sobie Europe, ten niespieszny
przechodzien, od 18 wrzesnia 1939 roku emi-
grant, ktéry mieszkajac w szwajcarskim Ber-
nie pozostat Polakiem - ,,zstgpili na stopien
zero, patrzqc z przerazeniem na miejsce,
przez ktére przeszta powddz. Szara masa
lepkiego lub tuszczqcego sie w storicu itu
pokrywa wszystko. Trudno domysli¢ sie od
razu, gdzie przed tygodniem jeszcze staty
biate i pomarariczowe $ciany domdw, grze-
dy kwiatdw, grupy krzewdw, i gdzie dzwonit
po kamieniach strumien. Zaréwno powrét
do dawnego, jak przejscie do czegos no-
wego, wymagajq wysitku wyobrazni, stow
potrzebnych do nawigzania kontaktu ze
swiatem, ktdry zmienit sie dokota nas. Co
robi¢2 Zachowac przytomnosé, zachowaé
zmyst proporcji, rozumie¢, by¢ Swiadkiem.
Przyja¢ postawe cztowieka palgcego fajke
na tonqgcym okrecie, ale go nie porzucac”
[].
W takich tragicznych okolicznosciach
nawet biblijny Noe, dzieki arce petnej zy-
wego inwentarza cudem ocalony z potopu
spowodowanego bozym gniewem, zgodzit
by sie z konfrowersyjnym poglgdem GUntera
Grassa, ktory w 1987 roku stwierdzit, ze to
jedynie nigdy niekoriczqcy sie chaos zapro-
wadza rozpoznawalny przez ludzi chwilowy
porzqdek” [2]. Wedtug autora ,,Blaszanego
bebenka” - tego pdét Kaszuba, pdt Niemca,
ktérego skandalizujgca twérczoiéc¢ literacka,
uhonorowana Nagrodg Nobla w 1999 roku,
stanowita w romantycznej wizji prof. Marii

PED POWODZI,

ENERGIA SPEKTAKLU

Janion, wilenskiej repatriantki, brakujgcy ele-
ment polskiej literatury - taki permanentny
stan chwiejnej rownowagi w rezultacie po-
woduje, ze z pozordw Dobra bierze sie praw-
dziwe 7to, ktére znowu chciatoby rzqdzic,
bo pomytkg byto, jest i bedzie ponowne
powierzenie upadtemu cztowiekowi misji
rozpoczecia zycia na nowo w czasie, jaki
nadchodzi po katastrofie niszczgcej dotad
znany $wiat.

Ten sam intensywny, wielokierunkowy,
chaos zglobalizowanego zycia w warun-
kach chorobliwe] pseudo obfitosci ,made
in China” na rosyjskich tanich surowcach,
w czasie neoliberalnego mnozenia wielu
zbednych projektéw, wojennych konfliktow
i globalnego kryzysu klimatycznego, lawi-
nowej produkcji bezuzytecznych rzeczy dla
szybkiego zysku i kolorowej transformacii,
tqgczy sie w latach 20. XXI wieku z wszedzie
dostepnaq, przyttaczajgcqg transmisjq ich od-
realnionych wizerunkdéw, co prowadz do
introdukcji technofeudalizmu pod postaciq
fzw. sztucznej inteligencji [3]. Ten spotego-
wany chaos sprawia, ze nie jesteSmy juz
w stanie opanowaé narastajgcego konfliktu
pomiedzy takim zmanipulowanym, pozba-
wionym ludzkiej miary i zredukowanym na
potrzeby rynku przekazem, a nieustanie prze-
nikajgcg wszystko narracja, ktéra opisujgc
Swiat, takze kreuje obecno$¢ czegos$ wciqz
niewyrazalnego, czego$ nieujetego w zad-
nym znanym jezyku, czegos tylko szczatkowo
przekazywanego we snach, mitach, modli-
twach, alegoriach i w poezji, jak stwierdzit
George Santayana, zapomniany dzisiaj hi-
spanoamerykanski filozof i poeta, profesor
Harvard University (Cambridge, MA, USA),
rezydent klasztoru Sidstr Btekitnych w Rzymie,
ktéry gteboko wierzyt i uparcie propagowat
rozum w zdrowym rozsqdku oraz dostrzegat
rozum w spoteczenstwie [4].
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Sytuacja jakze podob-
na do tej, gdy spotykato sie
dwdch dorostych wnukéw
hrabiego Aleksandra Fredry,
najwybitniejszego tworcy pol-
skiej komedii obyczajowej,
z ktérych jeden uwazat sie za
Polaka, a drugi za Ukrainca,
wiec dlatego rozmawiali ze
sobqg tylko po francusku, uni-
kajgc w ten sposdb konwersa-
cji w $wietnie znanych im obu
z domdw rodzinnych jezykach:
polskim i ukraihskim [5].

Sytuacja, w ktérej rwgce
wody rzeki, zamienionej nagle
w zywiot powodzi, sg w stanie, nie wiado-
mo jak i dlaczego, rozrdzni¢ topielca od
topielicy. Ten pierwszy przyptywa zawsze
do brzegu odwrécony do goéry grzbietem,
plecami lub posladkami, a ta druga zawsze
unosi sie pod powierzchnig wody do gory
brzuchem lub nogami, co szczegdtowo
opisat ceniony przez minione wtadze, nie-
zyjgcy od 1988 roku, pewien polski pisarz,
ranny podczas forsowania Nysy w 1945 roku,
mito$nik Mazur, ktéry zauwazyt, ze zyjemy
»,sami usitujgc mysle¢ o tym, co napraw-
de jest piekne i wazne, a nie co tylko by¢
musi” [6].

Sytuacija, jak w nabierajgcej wody szalu-
pie, petnej rozhisteryzowanych kobiet i pto-
czqcych dzieci, ofiar wzbierajgcej powodyzi,
w ktérej pewien syn - mtody, silny i Smiaty,
a przez to zdatny do wiostowania - wskutek
sugestii kapitana szalupy, nie zabiera na jej
poktad swego chorego i niedoteznego ojca,
a przy tym, uderzajgc w niego wiostem,
miazdzy mu dtonie, jak w dramacie ,,Dwa
teatry” napisanym w 1946 r. przez Jerzego
Szaniawskiego, absolwenta prestizowego
Instytutu Rolniczego w Lozannie w 1912 r.,
ktérego rodzinne majgtki pod Zegrzynkiem,
zajmowane tam od pokoleh, pochtonety
w 1963 roku wody Zalewu Zegrzyhskiego,
utworzonego w czasach PRL-u, jako zbiornik
retencyjny na Narwi w celu ochrony prze-
ciwpowodziowe] w dolnym biegu tej rzeki
oraz Bugu [7].

Sytuacja, jok w sfimowanym w Holly-
wood w 1930 roku przez Franka Lloyda,
z pochodzenia Szkota, dramacie ,,Droga
wszystkich ludzi” szwedzkiego pisarza Hen-
ninga Bergera z 1920 roku, gdzie w eksklu-
zywnym nocnym klubie, zbudowanym pod
wodoszczelng koputqg, zgromadzit sie w ftum
elitarnych gosci, aby tahczqc i bawigc sie
przetrwacé groze nagtej powodzi w miescie.
Jest w tym ttumie grupa od dawna wzajem-
nie sktbconych biznesmendw i znajomych
oraz oktamujgce sie damsko-meskie grono,
wiec po kilku wzajemnie spedzonych godzi-
nach, wskutek ciggle zmniejszajgcej sie ilosci
dostepnego powietrza, bo klubowa wenty-
lacja w trakcie powodzi nie dziata, dochodzi
nagle wsrdd tych zepsutych i cynicznych
ludzi do aktéw pojednania, okazywania
taski i wzajemnego przebaczenia. W obli-



czu nadchodzgcej $mierci padajq z ich ust
stowa zalu i obietnice zado$¢uczynienia za
wyrzgdzone sobie przed powodzig krzywdy,
zdrady, kradzieze i rozmaite tajdactwa, az
do momentu, gdy juz ledwie zywi z braku
flenu, decydujg sie jednak, bez wzgledu na
skutki, otworzy¢ stalowq kopute, chronigcq
nocny klub. Wéwczas okazuje sie, ze na
zewnatrz jest stoneczna pogoda, a woda
juz dawno opadta, co nagle sprawia, ze
uczestnicy tego spotkania natychmiast wra-
cajq, bez jakichkolwiek moralnych watpliwo-
Sci, do swoich od dawna wyprébowanych
przed powodzig rél i zaje¢: kanciarza, szu-
lera, ztodzieja, sutenera, seksoholika, oszu-
sta, a poczynione chwile przedtem solenne
obietnice i zobowigzania nie majqg juz dla
nich zadnego znaczenia [8].

Sytuacja, jak groteskowej sztuce napisa-
nej przez 27-letniego Gintera Grassa, ow-
czesnego studenta grafiki w Berlinie, wkrétce
po krwawo sttumionym w tym miescie ro-
botniczym powstaniu w czerwcu 1953 roku,
w ktérej starzec o imieniu Noe, w zatapia-
nym przez powddz domu, za wszelkg cene,
ponizajqc przy tym swojq szwagierke Betty,
stara sie uchroni¢ przed zywiotem swojq
gromadzong latami kolekcje antycznych
lichtarzy i katamarzy, podczas gdy w tym
samym czasie jego cérka Jutta uprawia
kompulsywny seks na poddaszu, twierdzgc,
ze ,,jesli bedzie dtugo padato, to przybedzie
mdaj brat Leo” [9]. Ten brat, ktdry zaciggnat
sie do wojska, nie lubi lekarzy, a w fong-
cym domu Noego bedzie biegat bez celu
z pietra na pietro, stajgc sie tragicznym
symbolem zycia bez przysztosci, bo kleska
powodzi powoduje, ze o odbudowa tego
byto, co bezpowrotnie zgineto, stanie sie
teraz niepodwazalnym priorytetem, w imie
wpdajanego przez pokolenia biblijnego prze-
stania: ,,postaw nowy dom, moze dzieto rgk
ludzkich w godzine zagtady znajdzie taske
przed obliczem Boga” [10].

Ten utrwalony sposéb myslenia, ze to,
co robi Zto, jest zte, a to co robi Dobro, jest
dobre, gwatemalski pisarz Augusto Mon-
terroso, oponent faszystowskiej dyktatury
i emigrant polityczny, miat odwage ,zali-
czy¢ do stereotypdw, ktdre trudno ludziom
wybi¢ z gtowy, dzieki czemu Dobro zawsze
moze liczy¢ na ocalenie” [11]. Przypomina
sie mysl Pascala o tym, ze to cierpienie czyni
nas irracjonalistami, ze jedynie rozum ma
podwdjng moc czynienia Dobra i Zta [12].
Jeszcze dobitniej ujat to postmodernistyczny
filozof Jean Baudrillard twierdzgc, ze ,,Zto
dziata dlatego, ze jest Zrodtem energii. Nie
nalezy Zta negowad, trzeba z nim grac i je
ogrywad, kazde Zto, ktdre, niezaleznie od
tego, co z nim uczynimy, przenika przez
wszystko to, co zmierza ku jego zazegna-
niu™ [13]. Dlatego nieréwnosci spoteczne
sg Dobrem w kapitalizmie, gdy jest w po-
czatkowej fazie rozwoju, gdy kluczowe zna-
czenie ma kapitat fizyczny (infrastruktura,
maszyny, fabryki), ale te same nieréwnosci
sqg Ztem w kapitalizmie, jak obecnie, zawan-
sowanym, gdy znaczenia nabierajq kapitat
ludzki oraz innowacje, po to, aby nie tylko
pracowad, ptaci¢ i stuchaé, bez miejsca
na zycie, ktérego pozbawia ekonomiczna
i spoteczna przemoc [14].

A zatem czy dla kazdej z zywych istof
powddz przynosi zniszczenia, kleske lub
$mierc?2 Przeczy temu obraz wezbranej rzeki,
bezposredniego sprawcy takiej katastrofy,
ktéra ,wyludnita sie i rozpoczeta swe pa-
nowanie. Na zalanych tgkach pod watem
bity wode tososie. Ulegty jakby euforii, oto-
czone nadrealnymi pejzazami, ktére zstqpi-
ty ku nim: kolumnady drzew przydroznych,
miekkie gtadzizny nieba, mroczne korytarze
rowow” [15]. Susan Sontag, amerykanska
pisarka o polskich korzeniach, stwierdzita,

ze ,,odraza do kondycji ludzkiej jest jak naj-
bardziej zasadng materiq sztuki” [16], ale
wstret do idei, propagowany przez tych,
ktérzy stabo orientujq sie w ideach, ,,prowa-
dzi czesto do zajmowania stanowiska, ktére
nie sq zadnym stanowiskiem, do poglqgddéw
niebedqcych poglgdem, do samozadowo-
lenia i neutralnosci, ktéra jest gtdwnym wro-
giem nie tylko sztuki” [17]. Jak udowodnit to
postponowany dzisiaj przez alterglobalistow
Milton Friedman, twérca strategii kapitalizmu
kataklizmowego, jaki w ciggu ostatnich 50
lat, od wojskowego przewrotu i masakry lud-
nosci w Chile w 1973 roku, podporzgdkowat
sobie caty swiat, w kryzysie nalezy dziatac
natychmiastowo, ale zanim taki nadejdzie
trzeba ,,zaczqé od gromadzenia idei, mo-
wi¢ o nich, az to co niemozliwe, stanie sie
nieuniknione” [18]. W tradycyjnym imagi-
narium powddz postrzegana jest jako sita
destrukcji, ale moze stac sie stymulatorem
w scenariuszu nie tylko osobistego rozwo-
ju, jako wyjatkowa scena do dekonstrukcii
i pokonania fantazmatu, ze fo my sami typu-
jemy obiekty pragnienia i wchodzimy z nim
w jakas szczegding relacje podlegtosci, kté-
ra decyduje o naszym postepowaniu, de-
cyzjach, aspiracjach, poszukujgc wytchnie-
nia od petnej kompromiséw codziennosci,
od tego, co ,,wyjmuje z konserwacji faune
wspodtczesnq, ktéra w ciqgu wiekdw ulegta
doszczetnej ewolucji, tak, ze nic z niej nie
pozostato” [19].
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JROZowa poswiata

Rézowa poswiata ze snu przenikneta do jawy —
Pickny dzien, jak do$wiadczona wrozka,

bada moje zycie, zanim wymysli przysztosc.
Niecierpliwo$¢, przytrzymywana obiema rekami,
niby gotujaca si¢ do skoku sprezyna,

pragnie za wszelkg ceng wyrwaé sie

w przestrzen poludnia, pedzi¢ jak klacz

ze stadniny w Janowie.

Zmarniata przeszto$¢ zostaje daleko w tyle,

ale wie, ze odnajdzie swoje miejsce,

gdy niecierpliwos$¢ utraci sily.

Ortega y Gasset wierzyl w gotowy scenariusz
zycia, jaki kazdy realizuje, $wiadomy
stusznosci celu.

przemieni Ziemi¢ w gorgczkowo budowany
koncern zbrojeniowy?

Malosé

Mato$¢ otrzasnela si¢ jak ptak,

ktory wykapat si¢ w katuzy.

Dla mnie sg katuze, Slady benzyny na asfalcie,
wloczenie si¢ przedmiesSciami, satysfakcja
z cudzego upadku — myslata.

Inni mogg obdarowywaé nieznajomych,
ja bede siedziata na swoim,

nie wzruszg mnie kalekie dzieci,

ani glodni starcy.

Walczace o przetrwanie narody

niech sobie radza same.

Mato$¢ otworzyta galeri¢ malarstwa —
prezentowata w niej dziela opisujace
przegrang walke ludzi z zywiotem:
,Iratwe Meduzy” Gericaulta,

czy ,,Upadek Ikara” Giotta.

Obok jednak powstata inna galeria —
Krolowaty w niej ,,Narodziny Wenus”
Boticellego.

Przechodnie zatrzymywali si¢ 1 patrzyli
z zachwytem na wszystkie obrazy.

I jak tu probowac moralizowania?

- Raczej nie ma sensu — powiedzial
Straznik miejski, zaktadajac blokade

na wszystkie kota.

| 48 * Migotania 85
[—

| N

Czy mogt przypuszczac, ze najazd barbarzyncow

W prowizorycznym istnieniu

W prowizorycznym istnieniu, jakim jest zycie,
potrzebne sg punkty state —

Na pierwszy plan wysuwa si¢ cickawos$¢ Swiata,
tuz za nig zdaza naiwna wiara,

ze wszystko skonczy si¢ dobrze.

Sny, ktore dyktuja kierunek naszego rejsu,
zobowiazane sg do meldowania wszystkiego
dowodcom, obserwujacym od niechcenia

trajektorie kazdej jednostki poruszajacej si¢

po mapie $wiata.

Modele ludzi, w skali jeden do tysiaca,

sg przechowywane w kufrach podréznych
kontradmiratow.

Te modele stuzg za sztony, uzywane

w grze w karty, jaka prowadzg dowddcy.

Pytanie: komu si¢ poszczgsci? Jest nie na miejscu —
Kazda chwila stuzy za pretekst do pamigtkowego zdjecia,
a te oblepiajg skton niebieski miliardami galaktyk.



Punkt zwrotny

Punkt zwrotny okazat si¢ jedynie

falszywym przystankiem na trasie,

jaka przemierzaliSmy.

Chociaz mial wszystkie cechy zapory,

wcale nie spigtrzat wody,

a stanowil estetyczny blad w pejzazu.

Punkt zwrotny, od ktoérego miato si¢ rozpoczaé
nowe zycie, czekal niecierpliwie na moment

kiedy zostanie odkryty,

Tymczasem falszywa zapora zabierala

calg uwage idacych obrang przez nas droga.

Jednak nikt nie wiedzial, czy nasz wybor

nie byl podyktowany przez bogdéw zabawiajacych si¢
w ,traflony, zatopiony”.

Doszlo do tego, ze punkt zwrotny zaczal grac¢

w ,,ciepto, zimno”.

Tropienie punktow zwrotnych stato si¢ poszukiwanym

Zajgciem - wykrywajacy je nauczyli si¢ zastawia¢ na nie sidla.

Schwytane punkty zwrotne musiaty, nawet wbrew woli,
przemienia¢ nasze zycie i1 szczycity si¢ skutecznoscig
tak w otwieraniu perspektyw, jak i w ich niszczeniu.

Monotonia

Monotonia zwrocita uwage, jak na jej widok
rozjasniaja si¢ twarze zolierzy wracajacych z okopow.
Monotonia gwarantowala pozioma lini¢ spokoju,
stojace powietrze jak przed burza

i co§ w rodzaju przejSciowego otepienia.

Drzewa w ogrodzie popieraty monotonie,

to na nig glosowaly w czasie wyborow

ulubionego stanu ducha.

Monotonia, ubrana zawsze na szaro,

poruszata si¢ jakby plynac w powietrzu.

Jednak jej bystre oczy kontrolowaty

kazde odchylenie od normy, ktéra ustalita.
Horyzontalno$¢ byla nakazem chwili,

chetnie sluchano muzyki Adamsa,

a takze utworow kontemplacyjnych.

Ostre starcia monotonii z pobudzajacg zmysty
kulturg flamenco, nie konczyly si¢ porozumieniem.
Strony pozostaty przy swoich barwach

i tylko tucznicy wypuszczali coraz nowe belty.
Portrety monotonii w jej pozie tronujacej

malowali najwigksi arty$ci swoich czasow.

Widaé na nich tak wyteskniong przerwe w istnieniu

Umowa

Wzorem dla wszystkich umoéow

byta naturalnie ta, podpisana przez Fausta.
Inne, nastepujace po niej, wiklaty sie

w tysigce szczegotow,

zawieraly tyle paragrafow,

ze odechciewalo si¢ je czytac.

Tymczasem najprostsza umowa

pomiedzy cztowiekiem a diabtem,

jest datowana na pierwszy rok stworzenia.
Swiadkami zlozenia podpisow byli aniotowie —
biali i czarni.

Piecze¢ na dokumencie zostata odbita

przez nieistniejacego juz boga wulkandw.
Porozumienie pomigdzy czlowiekiem i diablem
Dotyczylo oczywiscie sprzedania duszy.

Dzi$ popyt na dusze maleje,

zastepuja je obrazy sztucznej inteligencji-

tak popularne w Internecie.

Co do diabtow, to przeciwnie — jest ich mnogos¢.

Jednak nie majg niczego do zaoferowania —
ani ludziom, ani ich awatarom.

* Gazeta Literacka
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Anna Kokot-Nowak

Psfryk! Zonglowanie maczugami nonsen-
sOw i réznoksztattnymi piteczkami stowo-
twoérczej blagi, rzucanie nozami sloganéw
w zastane, spoteczne przekonania, strzela-
nie do tarczy syczgcego wezowato - uwo-
dzicielsko konformizmu, sitowanie sie na reke
z panstwem, ktére (...) catkowicie ogranicza
(...) wolnos¢. Gdzie§ w tle, na pokracznym
rowerku rechotu, przejezdza niewidzialny,
fresowany niedzwiedz, $piewajgc chrapli-
wym barytonem wcigz w kétko ten jeden,
wyuczony przez cyrkowego tresera wers:
Prawo zawsze jest durne! Prawo zawsze jest
durne! Czy trafilismy moze na intelektualnie
taskotang planete groteskig Zabtgdzilismy
wérdd jej uliczek irracjonalnych, karykatural-
nych doznan? Céz, chyba raczej pozarta
nas tapczywie gtodna paszcza ksigzki Igora
Frendera Jak wskrzesi¢ cztowieka. Potkneta,
zdrowo bekneta i juz nas akcjg dramatu pro-
wadzi do lunaparku setek przemyslen. Drzg
pod nami nogi, puls przyspiesza... Bawmy
siel Bojmy sie! Wysuwajmy czujnie noski, by
potem wyciggnac¢ stosowne, polekturowe
whnioski!

Jedli skoncentrujemy nalezycie uwage,
moze piecioma podstawowymi zmysta-
mi rozpracujemy to mdzgowe miastecz-
ko made by Igor Frender. Czestotliwo$¢
w uszach nastawiona na lekki obted? Zna-
komicie! Zaraz ustyszymy natarczywe dzwieki
tamburyndw, wedrujgcych $ciezkg audio
w ttumie gapidéw. Moze takze dzwieki klau-
nich dzwoneczkdw, kotyszgcych sie nieco
histerycznie na rogach wielokolorowej kapki
- czapki albo i rubasznych ftreli piszczatek
— sowizdrzatek? Pobtogostawieni umiejetno-
$cig wtasciwego rozczytania komedianckich
nut - ustyszg takze wesoty jazgot taskota-
nych wdmuchiwanym, cieptym powietrzem
harmonijek. Czytelniku, a co ty postyszysze
Tylko btazenskie parskniecia ttumu?

Pstryk! Uwaga! Piekne panie i przystojni
panowie! Ruszajqg krzesetka w ksztatcie kibli
(zaprojektowane przez wyobraznie pisarzal)
na fej nieco szalonej karuzeli niewygodnych
doznan, obstugiwanej przez operatora me-
chanizmu zardzewiatego i niebezpiecznego,
czyli takze Igora F. Kto cierpi na lek prawdo-
mownoscie Zaraz bedzie strzykawka z kok-
tajlem i zrobi sie milusio! Teraz jeszcze froche
mdli, prawda? Stosownq, papierowq tytke
mozna chwyci¢ w tapke i wsadzi¢ w nig
wyprany teb, by nie chlapacé niestrawionym
do konca obiadem na prawo i lewo. Co-
$cie nagle panstwo tak zbledlie Przeciez to
dopiero poczatek tutejszych atrakcji!

Nie, prosze panil Nie moge teraz naci-
sng¢ tego czerwonego przycisku tylko dlate-
go, ze zaczeta pani wiciekle wymachiwac
oderwang z wtosdw treskg, a drugqg rekg
rzuca¢ w moim kierunku catg zawartosciq
swojej damskiej torebuni... Au¢! Czy to nie
byt przypadkiem mtotek?2! Hej, naprawde
rzucita pani we mnie mtotkiem?2!

Hola, hola, szanowna pani przesadzal!
To zdecydowanie nadinterpretacja! Prosze
nie zarzuca¢ mi zbrodniczej dziatalnosci,
kameleorskich manipulacji, podstepnej gry
na oslep, ani stania w szeregu, stuchania
polecen oraz dtawienia wszelkich przeja-
wow buntu u innych ludzi. Nie, mam wolng
wole, jestem w petni decyzyjny! W Zzadnej
mierze moja osoba nie podlega pod Cen-
trale Kameleondw!

A pang! Co pan tak arogancko wy-
krzykuje2 To mowa nienawiscil Udam, ze
nie dostyszatem inwektyw... No mdowie, ze
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nie dostyszatem przecie! Ze co?2! Imputuje
mi fu pan, ze (...) cztowiek jest / niezwykle
przekonujgcym ktamcq? Zaraz szanowny
pan zobaczy co tutaj nazywamy wirujgcq
karuzelq! Peknie panu z hukiem tytka, tak
bedzie pan rzygat! Prosto na publike, ktdra
pomysli, ze to nasze lunaparkowe, lecznicze
oktady borowinowe. Twierdzisz pan, ze za-
dufane persony w ktamliwo$¢ natury ludz-
kiej nie uwierzg? Panie, przeciez cztowiek
tak naprawde tapla sie w permanentnym
fatszu. Cztowieczenhstwo to tylko wygodna,
maskujaca fasada. Spoko wiec, uwierzg!
Ale owszem, ten moment samopoznania,
to rzeczywiscie drenujgce intelektualnie
doswiadczenie. Nic dziwnego, ze niektorzy
wybierajg $wiadomie ulge amnezji dyso-
cjacyjne;.

Pstryk! Dzieci, dzieciaczki najmilsze moje!
A co wy tu tak stoicie bezzabawowo? Szyku-
je sie gra w ciuciubabke od Frendera, wiec
czeka was niezta bajeral Bawi¢ sie! Bawi¢
sie i mydle¢ jednoczesnie! Mysle¢ natogowo,
mysle¢ analogowo, a nie mézg defasono-
wac po internetach i bzdetach! To taki tu-
tejszy, lunaparkowy work-life balance!
_ Co wrzeszczycie? Jazgoczcie wyrazniej!
Ze chcecie w dramacie Igora Frendera eks-
cytujgcych, czytelniczych fajerwerkéw?2 Ma
by¢ morderstwo, bo to teraz takie modne
(kryminaty skandynawskie Nesbg, Larssona,
L&ckberg i te sprawy)?2 Prosze bardzo! Jest
morderstwo, nawet w sumie niejedno (Trup
przy szafie. Wyglqgda jakby z niej wypadt).
Organoleptycznosc¢?e Zatatwione! (Roma?!
Niezwykte imie.(...) Jest takie miesiste, wilgot-
ne w dotyku. Jedrne.). Ponizanie, umniejsza-
nie? Jasne! Odnajdziemy tu fragmenty, gdy
cztowieka z wypranym mdzgiem nazywa sie
Kameleonem, podrébkg z marketu, pion-
kiem. Chcecie nowatorsko podrézowac?
Wystarczy, ze zostaniecie psychonautami
i zaczniecie peregrynowad po ludzkim moé-
zgu. Zazyjecie przy tym bezpieczne srodki
psychodeliczne, ktére powiekszajq perspek-
tywe. By was uspokoi¢, nazwe je lekami.
W koncu dzieki nim zblizycie sie do natury.
Nie, nie bedziecie ¢pac! Bedziecie ¢pie-
zy¢. A gdy kiedys umrzecie, Smier¢ — jak
prorokuje Igor Frender, odedrze was osto-
tecznie z wszelkich resztek gruboskérnosci.
Pasuje wam ta wizja? Gadac¢ mi tu szybko
a szczerze!l

Pstryk! Karuzela pozornie abstrakcyjnych
idei wciaz sie kreci, tylko jako$ uSmiechy
na twarzach wirujgcych w rozmyslaniu
krzesetkowiczdéw - sq z kazdg chwilg tej
wyjatkowej lektury coraz wezsze. Skurczyty
sie podczas krotkiego, wstepnego prania
czytelniczego?

Acha, chyba w koncu ludziska kapuja,
o co tutaj chodzi...

Kot Absurd mieszka na waleta

Cho¢ jeden z bohateréw dramatu Igora
Frendera twierdzi, ze (...) sq jakies granice
absurdu! — my, do$wiadczeni czytelnicy,
nie powinnismy by¢ tego tacy pewni. No-

prawde sq? Czy oby na pewno? Pisarz
dostarcza nam wielu argumentéw, ktére
zdajq sie zaprzecza¢ temu stwierdzeniu.
Zastandwmy sie tak na spokojnie... Cho¢
moze na co dzien jesteSmy powaznymi
jednostkami ludzkimi, ztapanymi w skody-
fikowanqg korporacyjnie sie¢, uwiezionymi
w business uniformie, z wtosami zaczesanymi
w grzeczny, zelowany loczek, udrapowany
na czole w psiej pozycji ,leze¢!”, a w klapy
marynarki nosimy wpiety dumnie znaczek
,Konformisty Idealnego” - po przejazdzce
na wirvjgcej karuzeli farsy, zgubimy zapewne
starannie wyprasowane kawatki grzecznej
garderoby, zwichrzymy fryzure do pozio-
mu crazy & weird, a potem na dodatfek
zgubimy gdzie$ przypinke ujednoliconego
przodownika bytu.

Jelli bedziemy jeszcze troche bronili
sie przed Smiatymi atakami groteski, pisarz
ofiarnie przypomni, ze przeciez juz joki§ czas
femu podrzucit nam do mieszkania nowego
lokatora — kota (...) o imieniu Absurd. Nie,
nie wyrzucilismy go jok dotgd z naszego
domostwa na zbity, puszysty ogon. Raczej,
jak nam uswiadamia twérca, gtaszczemy
go i mamy sie dobrze, wiec po co cos
zmienia¢? Absurd to juz cztonek rodziny.
Karmimy go i miziamy czule po brzuszku.
Tak szczerze? Szalejemy za nim!

W dramacie Jak wskrzesi¢ cztowie-
ka walka rozgrywa sie pomiedzy dwoma
grupami: zwolennikami ujednolicenia — czyli
konformistami (pozbawionymi moralnosci
bezrefleksyjnymi praczami mdézgdw), a gru-
pg antysystemowq Pozar, ktéra to (...) nie
chce ujednolicenia, / zaleznego {(...) mysle-
nia, palenia ksiqzek, / podziatéw i oddziele-
nia bytu ludzkiego od przyrody. Wtasnie ta
druga grupa to ludzie, (...) ktdrzy nie dajq /
sie uwies¢ mowie nienawisci kierowanej do
/ wyimaginowanego wroga {...). Zdrapujq
z siebie poztotko kultury, odcinajg wszelkie
znaczniki mainstreamu.

Bohaterzy dramatu? Kogo tu nie mal
Ojcowy, Matkowa, Coérkowa, Synowy,
podejrzanie milczqaca parka stroicieli min
- czyli Babciowa z Dziadkowym, Goscio-
wy, Detektyw, Sierzant, Nieznajomy (Ché-
rowy) i Chérowy (Nieznajomy)... A to nie
wszystkie zacne i mniej zacne persony. Pod
tymi enigmatycznymi okredleniami kryjq sie
krwiste postacie, ktére dopiero po pewnym
czasie pozornie chaotycznego rozrabiania -
ukazujg swoje prawdziwe oblicza. Catkiem
ogtupiony czytelnik juz tylko pyta w koncu
sam siebie o co w tym wszystkim chodzi,
ale nie jest w stanie sobie odpowiedziec.
Nagle wiec wydaje sie mu, ze ulegt i on
nieoczekiwanemu praniu mdzgu: co$ caty
Czas mu sie miesza, co nieco umyka. Wiruje
tam i z powrotem. Eee, co prosze? He?!

Siedzi skotowany na niewygodnym kra-
wezniku przemyslen i zastanawia sie nad
przestaniem tekstu, powtarzajgc w $lad za
stowami autora: Absurd rodzi kolejny absurd.
Trudno / juz stwierdzi¢, kto jest kim. Powiedz-
cie mi, co tu sie / dzieje? Nikt nie podrzuca
pomocniczo ratunkowej odpowiedzi, sty-



cha¢ tylko gdzie$ z offu szatanski chichot
narratora. No, ten ztodliwiec z pewnoscig
Swietnie sie bawil Zaraz, zaraz, gdyby mu
sie uwaznie przypatrzeé, to jakos jego rysy
twarzy zadziwiajgco przypominajq fizjono-
mie Igora Wojciechowskiego, od czasu do
czasu kryjgcego sie za maskg Frendera...
Chapeau bas, wodzireju zametu! Mistrzow-
ska mistyfikacjal!

Mentalno$é homo consumericus

Pisarz Igor Frender - tym razem jako
wytrawny, nad$wiadomy przewodnik po
umysinie sterowanym pomyslunku, zebrat
nas, grupe czytelnikdbw swego dramatu,
by oprowadzi¢ po powotanym na kartach
ksigzki, niepokojgcym wielce, Instytucie Pral-
ni Mézgdw. Dr Frender jest tam najwyraz-
niej u siebie - na wtosciach podczaszkowia.
Czyzby znaczgco szelescit swoim biatym ki-
tlem?2 Chce nam tym szelestem co$ prze-
kaza¢?2 Wedrujemy za nim postusznie, choc
z lekkg obawq, po sterylnych wnetrzach
zaktadu, a on pokazuje niepokojgce efekty
dziatania tadowanych nam do gtdw, od
ponad kilkudziesieciu lat, zakamuflowanych
ktamstw, serwowanych przez — jok to okreslit
amerykanski uczony filozof oraz politolog
Benjamin Barber, zglobalizowany McSwiat.
Co stanowi ow zbidr sterylnych ktamstw?
Dramatopisarz poddaje krytyce wspotcze-
sng, chorobliwg fendencje do akumulaciji
doébr materialnych, czyli wypaczony kon-
sumpcjonizm, w ktérym to podstawqg decyzii
o zakupie okreslonego produktu okazuje sie
chwilowa zachcianka, przemijalna ochota,
ekstrawaganckie ,,chciejstwo"” doréwnania
stanem posiadania wyobrazonej elicie, na-
lezqcej do tak zwanej cywilizacji konsump-
cyjnej. Owszem, zjawisko to nie jest nowe.
Juz Thorstein Veblen, amerykanski ekono-
mista i socjolog, zyjacy na przetomie XIX
i XX wieku, zwracat w swoich badaniach
szczegdlng uwage na wyjgtkowo préznia-
czq grupe spotecznq, ktéra nadaktywnie,
wrecz demonstracyjnie, zajmowata sie
w codziennym zyciu ciggtym zuzywaniem
kolejnych ddbr materialnych: arystokracje
oraz burzuazje. My wspdtczesni jestesmy
poniekgd nasladowcami ich zachowan.

Historycy przypomingjq, ze z biegiem cza-
su kolejne gospodarcze i spoteczne zmiany,
oparte chocby o takie zjawiska jak rozwdj
energii elektrycznej, pojawienie sie w fabry-
kach - dzieki pomystowi Henry'ego Forda,
innowacyjnego wynalazku tasmy produkcyj-
nej, powstanie i boom na rynku nadzwyczaj
aktywnych mass medidw - przyczynity sie
do dalszej, coraz gwattownie postepujgcej
rewolucji przemystowej, a w dalszym efek-
cie takze transformaciji kulturowej. Swoisty
radosny hedonizm konsumpcyjny dos¢ szyb-
ko zdominowat $wiadomos$¢ mieszkancodw
wiekszosci krajéw rozwinietych, przez co na-
gle wytworzyta sie ekspansywna, drapiezna
kultura konsumpcyjna. Konsumpcja (termin
wywodzqgcy sie od tacihskiego stowa con-
sumptio) — jak podpowiada nam Stownik
wyrazdw obcych i zwrotdw obcojezycz-
nych Wtadystawa Kopalihskiego (Wiedza
Powszechna, 1968) oznaczata nie tylko spo-
zywanie i uzytkowanie débr materialnych,
ale rowniez ich... zuzywanie. Obecnie wiemy
juz, ze nadmierna konsumpcja moze tyczy&
sie takze ddébr niematerialnych — emociji,
wrazen, doswiadczen, przygdd. Bywa tez
dla cztowieka tak samo niebezpieczna, jesli
nawet nie bardziej, jok nadmierna koncen-
tracja wokdt materializmu.

Doktorze Frender, pan wybaczy... Jesz-
cze kilka zdanh wyjasnienia.

Za najbardziej znanych krytykdw kon-
sumpcjonizmu uchodzq przedstawiciele tak
zwanej szkoty frankfurckiej, czyli miedzy in-

nymi Jirgen Habermas i Erich Fromm. Jest
wiérdd nich i Herbert Marcuse, autor wcigz
aktualnej ksigzki Cztowiek jednowymiaro-
wy, w ktdrej zauwazyt, iz postnowoczesna
ludzko$¢, zyjgca w demokracji sprzezonej
z konsumpcjonizmem, nastawionym wy-
tqcznie na zysk i hedonizm, niepokojgco
przybliza sie tak w zasadzie do egzystencii
w... dyktaturze. Obywatel skoncentrowany
wytgcznie na materializmie, niekonczgcym
sie zaspokajaniu gtodu doczesnych poftrzeb,
staje sie wtasnie podejrzanie jednowymiaro-
wy. Propaganda wspdtczesnego, zuchwa-
tego marketingu i jego wyrafinowane ma-
nipulacje (choc¢by przy pomocy przekazow
reklamowych) czynig czesto z niego tatwg
ofiare. Winnismy jej wspdtczué, czy raczej
ja napietnowac? Frender najwyrazniej jest
wcigz przekonany, ze da sie wskrzesi¢ rewo-
lucyjny bunt w cztowieku. Tytut jego ksigzki
nie pyta nieSmiato, ale bunczucznie pro-
jektuje na nas wiare w sukces znalezienia
wiasciwego rozwigzania. Jakiego?2 Do tego
musimy juz do$¢ w toku wnioskowania sami.
A doktor F. bedzie w tym czasie odpoczy-
wat, pochrapujgc relaksacyjnie na lekar-
skiej kozetce, gdzie§ w ciemnej, przytulnej
suszarni swego Instytutu.

A wiec mie¢ czy byée Wspdbtbrzmig
w nas docierajgce do naszej swiadomosci
sprzeczne komunikaty. Ratunku, doktorze F.,
co wybrac?! Kierowac sie racjonalizmem
ekonomicznym czy kaprysami pokuse Re-
alizowaé prawdziwe potrzeby zakupowe,
czy tez okazjonalne apetyty konsumenc-
kie2 Decydowac sie rozmysinie na lojalino$¢
konsumenckqg - czy tez dac¢ sie omamicé
doraznym wyborom, swoistemu nowobo-
gackiemu fetyszyzmowi markowemu (,,Jakie
to ometkowane, wiec tadne, estetycznie
wyeksponowane, pozgdane przez innych
klientéw!")2 Pracowac w sobie nad rozwija-
niem cnoty oszczednosci i zakupowej wstrze-
mieZliwosci, czy tez ulegac orgii rozrzutnosci2
Koncentrowac¢ sie na ujarzmianiu nagtych
chetek i ochotek na dobra luksusowe, pro-
dukty markowe, ktérych aktualna ,mod-
nos$¢" wykreowana zostata w pracowniach
demiurgdw marketingu agresywnego, czy
zy¢ w konsumpcyjnej ascezie, poszukujgc
raczej nie tyle nowych produktéw, ale od-
krywajqgc przymioty wielorazowosci w tych
juz posiadanych2 A moze podejmowac
cho¢ okazjonalny wysitek odrywania sie
od ciggtego przymusu kupowania, biorgc
na przyktad udziat w Buy Nothing Day, czyli
Dniu bez Zakupdw (wymyslonym w Stanach
Zjednoczonych w poczgtkach lat 90. XX wie-
ku), popularyzujgc w najblizszym otoczeniu
filozofie minimalizmu lub przynajmniej uswia-
damiajgc bliznim absurdalnos¢ idei ciggte-
go nabywania zbednych przedmiotéw?e

Jakze spokojnym wzrokiem Igor Frender
(juz po kozetkowej drzemce) obserwuje na-
sze ,decyzyjne miotamento”, nie oferujgc
w zasadzie jakichkolwiek wskazdéwek. Ech!
Uparcie milczy gdzie$ zza kurtyny pisarskiej
niewidzialnosci. Pewnie uwaza, ze juz dos¢
nam pomodgt. Przeciez wczesdniej na trop
wiasciwych odpowiedzi prébowat napro-
wadzi¢ nas swoim catym, 127-stronicowym
tekstem dramatu. Teraz przyglgda sie nam
z zyczliwym zrozumieniem, bo on juz wcze-
$niej przeszedt takg samaqg trase natogo-
wego wrecz zadawania pytan samemu
sobie. Przeszedt i nie zabtqdzit w ggszczu
wielorakich, mozliwych autoreakciji. Nie po-
gubit sie w mnogosci potencjalnych spo-
sobdéw odpowiedszi, nie dat sie zastraszy¢
sile grupowej wiekszosci, presji spotecznego
wygodnictwa. Juz wie, jak wskrzesi¢ praw-
dziwego, petnego empatii cztowieka, wy-
swobodzonego z pokus nieomal wszech-
obecnej macdonaldyzacji, turbokapitalizmu
(w ujeciu Edwarda Luttwaka stanowigcego

potgczenie globalizacji, prywatyzaciji i de-|T|
regulacji), nadmiernej supermorketyzocjim
przestrzeni miejskiej, disneyzacji — czyli bez-
refleksyjnego transferu amerykanskiej kultury
masowej. My za$ mozemy dopiero po wni- (_
kliwej lekturze jego dramatu (dopuszczalne
jest takze wspomaganie sie takimi istotnymi
dla tego tematu tytutami ksigzek, ostrzego-
jacych przed kulturg materializmu, jak No
logo Naomi Klein, czy Pokolenie X Douglasa
Couplanda) i wielu przemysleniach - wy-
koncypowac sobie odpowiedz na pytanie,
czy warto dac¢ sie omamic¢ przez wszelkie
ideologiczne ,izmy”. Oby tylko byta ona
odpowiedzig wtasciwa.

Myslenie czy taska ujednolicenia?

Dotqgd tajemniczo pofatdowany, ludzki
mézg, peten intelektualnych meandrow
i pogmatwanych wieloéciezek neuronalnych
potqczeh, w XXI wieku - po infensywnym
praniu, odwirowywaniu i suszeniu w Instytu-
cie Ujednolicania, Banalizaciji i Przykrawania
Pomyslunku (bo chyba i tak mozna nazwac
6w Instytut Pralni Mézgdw, postugujgcey sie
hastem: Nie myslec, nie chciec, nie pytac)
- ulegt niepokojgcemu, powierzchniowemu
sptaszczeniu. Sfilcowat sie kapeczke? Po-
wiedzmy sobie otwarcie: mechanizm auto-
matu pralniczego nie byt zbyt skomplikowa-
ny: (...) bierzesz teb, wciskasz guzik, pstryk
i masz wyprang mdzgownice. tatwiutko,
prosciutko. Niestety, wszystko tam perfek-
cyjnie zadziatato i co$§ nam w tej naszej
szarej galaretce uszkodzono.

Céz z tego, ze negatywne efekty tego
intelektualnego prania nie sq dostrzegane
przez wszystkich wspdtczesnych uczonych,
asekurancko uzbrojonych w profesjonalne
szkietko i czujne, badawcze oko (patrzg-
ce uwaznie na ptytke laboratoryjng, nie
na przystowiowe Maroko)2 Coéz z tego, ze
my, ludziska - IQ mamy wcigz w normie,
ciezar wtasciwy mdzgu nie spada, a jego
rozmiardwka nie wpadta w anorektyczne
szalehnstwo zmniejszania sie — jak u nasto-
letnich instagramerek/tiktokereke Owo cen-
frum uktadu nerwowego, czyli cerebrum
(z tac.) - niespodziewanie daje sie bowiem
omamic¢ nie tylko zartocznemu konsump-
cjonizmowi (jedynie tymczasowo i pozornie
poprawiajgcemu jako$¢ zycia oraz stan psy-
chicznego zadowolenia), ale takze pokusie
ujednoliconego myslenia. Po co przeciez
z wysitkiem, w pocie kontemplujgcych nad
jedynymi stusznymi odpowiedziami neuro-
néw, zastanawia¢ sie nad rozbudowang
maszyneriq przyczyn i skutkdw, tkwigcych
pod powierzchniq rzeczywisto$ci XXI wieku?
Przeciez wygodniej nie mysle¢ nadmiarowo,
wowczas (...) tatwiej sie zyje.

W ujednoliceniu myslenia pomaga no-
womowa, co zauwazyt juz George Orwell
(Rok 1984): (...) nadrzednym celem nowo-
mowy jest zawezenie zakresu myslenia {...).
Z roku na rok bedzie coraz mniej stéw i coraz
wezszy zakres $wiadomosci. Role nowomo-
wy spetniajg w dramacie Igora Frendera
popularne wspdtczednie wyrazenia rodem
z popkultury, pospolite i sztampowate sloga-
ny, frazesy jezykowe, konwersacyjna wata
znaczeniowa, ktérg wielu z nas postuguje
sie tak chetnie, nie silgc sie nawet na wypo-
wiadanie ciekawszych, bardziej osobistych
komunikatéw. Twérca przytacza w tekscie
wiele przyktaddw owych orwellowskich ,,za-
wezaczy myslenia”, trzeba jednak wczyty-
wac sie w caty tekst uwaznie, nastrajajgc
wytapywacz szablonowych dyskusji na naj-
czulszg skale. Przyktady? Oto one: prosze ja
ciebie; ciesze sie, ze jestem tutaj; mito nam
was goscic; sie zobaczy; daruj juz sobie,
chtopie; morda w kubet; cisza, cisza ma

by¢; spokdj mi tu; ani mi sie waz; koniec —
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—>»tematu; to juz poszto za daleko; tyle na ten

3
")

femat. Gdy za$ bywamy w gosciach, wiecznie
raczymy sie szablonowo herbatq i szarlotkq.
Czy nie ma innych napojéw i ciast? Nawet
kawaty sg w konwersacji wysoce podejrzane:
Opowiadanie / kawatéw w towarzystwie to
po prostu zalepianie / brakéw w rozmowie, to
fandetna, obskurna / rozrywka rodem z pijalni
sciekowego piwa. Mozna by dtugo wymieniac
kolejne puste komunikaty. Jak pisze Igor Fren-
der: | tak ptynie slogan za sloganem. A tuz
za nim kroczy hipokryzja.

Owszem, pisarz obnazyt to, co kryje sie za
tymi tak chetnie uzywanymi przez wielu z nas
sloganami. Myslelismy moze dotqd, ze kieru-
je nami konwersacyjna elegancja, uzywane
stowa nasgczone miaty by¢ w wywarze zycz-
liwosci i empatii. Céz, nic bardziej mylnego!
Uzywamy slogandw, bo jestesmy hipokrytami,
ktérzy z wygodnictwa, dla poklasku innych
konformistdw, nie chcq zdradzaé swojego
prawdziwego toku myslenia. Wszak hipokryzja
od zawsze, w kazdej przeciez kulturze, stanowi
znakomite narzedzie wtadzy, zrecznej manipu-
lacji. Nasz autor notuje z humorem, ze przeciez
od razu wida¢, kto za duzo mysli — element
nadmiernie myslqcy wyglgda tak, jakby miat
wiecznego kaca.

Proceder ujednolicania nazywany jest
przez dramaturga taskq. Sami musimy sobie
jednak szczerze odpowiedzie¢ czy owa taska
rzeczywiscie jest dla cztowieka nadprzyrodzo-
nym darem, ktéry ubogaci go duchowo, prze-
rastajgc jego rozum oraz wole, czy tez raczej
rodzajem przeklenstwa ztosliwej szczodrosci.
Rzeczywiscie, pozornie w grupie osdb jedna-
kowo myslgcych funkcjonuie sie prosciej: nikt
nie oSmiela sie zadawaé zbednych pytan,
nie poddaje niczego pod wagtpliwosé, nie
narowi sie, kopytkiem nerwowo nie wierzga,
gdy kazg mu chodzi¢ w kieracie wcigz tej
samej, wygodnickiej myslowki. Czasem tylko
moze jakis ztosliwiec krzykng¢ ku jednakowo
myslacemu, niczym Gosciowy ku Synowemu:
éwiara mézgowa! Troche wstyd, ale skromna
¢wiartka mézgu dtugo tej chwili zazenowania
nie bedzie pamietad...

Zdradziecki smréd konformizmu

Mechanizmy zautomatyzowanych w swych
reakcjach ludzi regularnie oliwione by¢ mu-
szq tusciutkim konformizmem. Dzieki temu ci
stang sie, jak przekonuje autor tego dramatu
w dwéch aktach, dobrymi oraz usmiechnie-
tymi obywatelami bez buntowniczych kom-
plekséw. W zasadzie mozna ich nazwaé sa-
moubezwtasnowolnionymi eklektycznymi epi-
gonami, pacynkami, sprzedawczykami, sytymi
marionetkami. Z intelektem rozpaczliwie, acz
niepotrzebnie catkiem, fongcym czasami w al-
koholowych procentach, bo zamiast ubrac¢ na
siebie kapok samokontroli, decydujq sie na
radosne fankowanie do odciecia, przeplatane
co najwyzej gtoszeniem jgkajgcych sie tyrad
(Méwca mu sie wiqczyt).

Lbiezne z grupg normy spoteczne, zyciowe
postawy, jednakowe zachowania... Konformi-
sta (nazywany przez dramatopisarza Kame-
leonem, cztonkiem nowej, ludzkiej rasy), czyli
osobnik zewnatrzsterowalny (w odréznieniu od
nonkonformisty, czyli jednostki wewnaqftrzstero-
walnej) - chetnie poddaje sie wptywowi danej
grupy, stojgcym na jej czele autorytetom, czu-
jac, ze takie zachowanie — w dtuzszej perspek-
tywie bardziej mu si¢ optaca. Zgodnie potaki-
wac i klaska¢ aprobujgco jest tatwiej niz by¢
w konftrze, krzyczqc protestacyjnie: ,,Veto!l”.
Nurkowanie gtebinowe w konformizmie odby-
wac sie moze na frzech poziomach. Najptytszy
zwigzany jest z okolicznosciowym uleganiem
presji grupy, gtebszy - z silng identyfikacjg
Z grupq, a najgtebszy — z kwestig internaliza-
cji. czyli uznania okreslonych norm i wartosci
danej grupy za zdecydowanie wtasne. Igor
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Frender ostrzega czytelnika przed kazdqg z wy-
mienionych, studniowych nieomal gtebokosci
konformizmu. tatwo mozna weh wpascé, trud-
niej wyjs¢. Kugluje ironiq: Bqdz postuszny i réb
CO Ci kazq, a moze zniosq cie / z placu boju
w chwale, z orderem za konformizm / i obiet-
nicq karierki w wypranych szeregach / Kame-
leondw. Krytykuje wspodtczesnego cztowieka,
uderzajgc w bande sytych konformistow: Zo-
baczcie, jak cztowiek sie obudowat, jak uciekt
od / swiata zwierzgt. Wszystko wyperfumowat
i kible / poztocit. Nawet wtasnego zapachu
sie wstydzi. / A (...) Kameleon (...) poszedt jesz-
cze / dalej, sprzedat swojg osobowosé, swoja
wole / i mysli. W innym miejscu czytamy tez
o utozsamianiu konformisty ze zbuntowanym
pajacem na kétkach, ktérego wystarczy /
pchad, a pojedzie za gtosem ttumu. Konfor-
mista - Kameleon wcigz udaje, wchodzi w role,
czasami wtapia sie w tto i finalnie jest... nikim.
Niespodziewanie szybko bycie nikim staje sie
jego naturq, jego kulturg.

Pod rozwazenie autor stawia fez nam
odwazng teze: Rodzina, jak wiadomo, / ma
szczegdlng zdolnos¢ do niszczenia swoich /
cztonkdw. Jak sugeruje - czasami sprawia, ze
cztowiek (...) w poczuciu beznadziei / i zdrady
najblizszych, catkowicie, rozpaczliwie zatra-
ca sie w konformizmie. To grupa i podobni
jemu konformisci nazywaijq takiego cztowieka
nowq familiq. Przez $wiezo utworzonq rodzinke
zostaje mu wmodwione inne, zyciowe kredo:
Bunt ludzi niszczy, a samodzielne myslenie /
doprowadza do chordb psychicznych. Diate-
go / wszyscy powinni mysle¢ tak samo, bez-
piecznie. Brrl Brzmi strasznie, prawda? Autor
dodaje, ze bycie takim wypranym z wtasnej
woli, bezosobowym cztowiekiem, to egzysto-
wanie w paradoksie. Niestety, wspdtczesnie
zbyt wielu jest takich, ktorzy (...) zrobiq wszyst-
ko, zeby | zy¢ w panstwie, ktdre nimi steruje.
Najlepiej czujq sie ukryci (ze swoimi wieloma
twarzami) za czyms, co Milan Kundera w ksigz-
ce Tozsamos¢ - nazwat cytadelq konformizmu.
Gdy kto§ strzela potem do nich pociskami
prawdy musi bardzo uwazaé, by przypadkiem
nie dostac rykoszetem.

Doczesny cztowiek to wygodnicki ugodo-
wiec, czyli zdaniem pisarza {(...) istota petna
destrukcji. Juz samo / zycie wiodgce ku Smierci
powoduje, ze cztowiek |/ doprowadza takze
Swiat, w ktérym Zzyje, do / zagtady. Niszczy,
myslqc, ze Ziemia mu zostata / poddana,
i ze wcale jednak nie umrze. Pisarz ocenia,
iz w Swiecie nie ma juz prawdy, a poza tym
rzqdzi nami fatsz. Jak czytamy w dramacie,
nasza egzystencja podobna jest do jazdy na
karuzeli: Pafrzymy przed siebie, za siebie, nigdy
/ na siebie. (...) Szamoczemy / sie wystrojeni,
wyperfumowani, tadni, dbamy / o zdrowie
i umieramy {(...) wszyscy tak / samo {(...). Oto
cztowiekowi wtadza uderza do tebka, mysli on
0 sobie jako o koronie stworzenia. Zaktamuje
jednak rzeczywisto$¢, oszukuje wiasne sumie-
nie, wmawiajqc sobie, ze pokonat swojq {...)
nature, owijajqc sie w poztotko / kultury |...).

Dowiadujemy sie od autora, ze obecny
Swiat sktada sie z fasad. Jesli kto$ sprébowatby
zy¢ po swojemu, by (...] wyjs¢ z tych / norm
spotecznych, opusci¢ szamparniskg groteske, /
zej$¢ ze sceny, by¢ kims innym (...) - to oka-
zuje sie to niemozliwe. Otoczenie cztowiekowi
na to nie pozwoli. Jesli jednak jokim$ cudem
przeksztatcimy sie w nowych siebie - jak prze-
konuje dramatopisarz, staniemy sie w odczuciu
spoteczenstwa ponownie... nikim. Jaki stqd
wniosek? Moze takie Przez cate zycie trzeba
udawad.

Naprawde? Trzeba?

Plaudite, cives!
Jedno jest pewne: Igor Frender stara sie

uswiadomi¢ nam, iz obali¢ cztowieczenstwo,
éw dar czy przeklehnstwo homo sapiens (patrz:

wczesniejszy dramat autora Jak obali¢ czto-
wieka) - jest zacznie tatwiej niz je wskrzesic.
Ale mimo to — wskrzeszaé cztowieczehstwo
jednak mozna, a wrecz frzeba. Z pewno-
Sciq pierwszym krokiem ku temu procesowi
wskrzeszania w sobie trwatych wartoéci ducha
i prospotecznych zachowan - powinna by¢
krytyczna rewizja codziennych obrzgdkdw (np.
konsumenckich), zajmowanych dotgd postaw
spotecznych. Chwycono juz nas w zgrabniutkg
foremke ujednolicania? No to hyc, ucieknijmy
z niej ochoczo! Zwiewamy, w te pedy! Zad-
nych dziekczynnych catopalen dla kolejnych
nominatdw — bozkdw mamony. Juz tak wstep-
ne dziatania, zwigzane choéby z uczciwym
przeanalizowaniem rodzinnych wydatkdw,
przejrzeniem list zakupdw, rachunkdw, faktur
i wyciggdw z konta bankowego — mogq by¢
trwatym przyczynkiem do ukrécenia zauwazo-
nych u siebie narodli chorobliwego konsump-
cjonizmu, materialistycznego hedonizmu, czy
nawet w efekcie konformizmu. Moze mogliby-
sSmy w przysztosci powstrzymac sie od kompul-
sywnego zakupoholizmu? Znalezé dla siebie
wiasciwsze metody redukcji stresu, roztado-
wywania tego niepokojgcego, wewnetrznego
napiecia oraz kompensacji okreslonych defi-
cytéw psychicznych?2 Nie mysleé, nie chciec,
nie pytac?e Wrecz przeciwnie! Mysle¢, chcie¢
prawdziwych wartosci i pytaé, pytac, pytac!
Mnozy¢ pytania jok hodowlane, chutliwe kré-
likil Niech kicajg nam po gtowie, pobudzajgc
nawet te najbardziej leniwe komdrki mézgowe
do intelektualnego wzmozenia.

A gdy juz opracujemy prywatny business
plan na doczesne wskrzeszenie cztowieczenh-
stwa i zwigzanych z nim trwatych wartosci
ze stynnej triady platonskiej (prawdy, dobra
i piekna) - w podziekowaniu dla kunsztu dra-
matopisarskiego Igora Frendera mozemy wy-
tqgczy¢ przyciskiem ,off" catodobowo, agre-
sywnie ryczqgce multipaszcze mass mediéw. Te
bezrefleksyjne potykacze czasu i ambitnych
postanowien wszelkiego, aktywnego dziata-
nia offline. Co w zamian za to? Warto wyjs¢
z bliskimi na dtuuugi spacer. Ale uwaga! Bo
oto w przestrzeni publicznej gdzies obok nas:
Fatsz i prawda / spacerujq pod reke i zaglg-
dajq (...) do kieliszkdw. Przejdzmy sie wiec poza
zasiegi wszechmacek masztéw telefonii ko-
mérkowych, poza ciasne banki (batagano)
informacyjnych serwisdw spotecznoiciowych,
ztoliwe i podstepne generatory fake newséw,
internetowe insygnia wtadzy kpiarskich pa-
luchéw lajkdéw i ,,bananowych ggb" tysych
emotikonek. Poza cyrkowo szczerzqce sie
do nas piktogramy emoji — czy szalone petle
odtworzeh animacyjnych GIF-6w. PosadZzmy
swojg uwaznos¢ w wygodnym hamaku, uple-
cionym z bycia tu i teraz (a nie tam i wtedy),
by podglgdac¢ z tagodnym usmiechem apro-
baty ciche, nieSmiate akty bezinteresownej
dobroci tej niewielkiej grupy sprawiedliwych,
dzieki ktérym $wiat jeszcze, jeszcze...

Ale céz to, nadal czego$ uparcie wyglg-
dacie? Acta est fabula, plaudite!!

Jednak stycha¢ wasze postuszne okla-
ski..

Ludzie, co z wami?2! Nie zauwazylicie, ze
czerwony przycisk zostat juz przez Igora Fren-
dera nacisniety?

Niedobrze, niedobrze!

Mieliscie sie bunczucznie postawié, a nie
zgodnie klaskac¢! Céz, zatem wcigz jeszcze
sygnat sterujgcy z pilota autora (wystany
w pasmie podczerwieni), nakazujgcy wam
opdr i walke z systemem ujednolicenia - nie
dotart do waszej swiadomosci...

ANNA KOKOT-NOWAK

Igor Frender, Jak wskrzesi¢ cztowieka,
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich O/Wlkp.,
Poznan 2024.

1 Sztuka jest skoriczona, klaszczcie (z fac.).



Adam Bujarski

CHWILA

Wpredce moja dawna wychowawczyni z
liceum moja druga matka winna oddelegowa¢ mnie spod swojego domu jako byle chlebowa kulke

na powrot powinno by¢ zimno a do tego koldra niby cierpliwa sztuka migsa by wkrotce schowac si¢
pod nig i1 czeka¢ poty az z wolna zrobi si¢ cieplej

powinno by¢ drzewo z dziecka bez rasy azeby znow wspiac si¢ na nie podpariszy pomieszanym
kosturkiem i pogwizdywaé wobec terminu straty na ten Sredniowieczny spektakl u dotu

(niech Laska uchroni chocby Madonne przy schodach i Ducha Geniusza moich przedwczesnie bez-

VIZ3dOd

sennych przyjaciol ktorzy jako dziwo nie wymagali by ich zobaczono

1 przez ktorych bylem najstabszy w szeregu)

po czym zadrze¢ glowe i pozwoli¢ sobie

wypatrywacé utomnosci na i w niebie w ktorych si¢ zapamietywatem na strate grzecznej ksigzeczki

zleglej
pod poduszka pelnej a priori przepisow na zycie

Lecz jak na komende na pewno przyjda pytania Co dalej? Dokad? Ile jeszcze? itp. boleje bowiem

na

narzecza tych co przezyli - przepraszam za zagadkowosc -

Wiecznos¢ nie bedac kolejno zobowigzanymi rozumiec.

PAMIECI OJCA CHRZESTNEGO

Rad jestem dzi$ ze ten bol jest inny

ze nie idzie lwim ogonem w przesieki cerebrum
ze znOW na za$ moge modli¢ sie¢ azeby

Tego nie bylo po mnie zna¢

jakoby w zatrudnieniu florenckim

Uczony toba

ubrany w nierozczesany sak

z trawskiem nawiasoOw w ustach
odejrzewalem sporo Za czesto

zwinkami konczyn sznurowanymi

na nowo i bez rozeznania karpackim drutem

Pokorny wobec praw stworzenia

wiedzac ze zaraz same z siebie moga si¢ zmienic
Wyprostowany

oto jestem

tylko troch¢ zme¢czony

jakby gdzieniegdzie zjedzony

ostatecznie bo
na calym gardle

DO JEJ SMIECHU

Gdybys byla koscia zapieta na ostatni
guzik zsytka krwi czereda jej petelek
jak naciggiem odsianych wrobli

zaiste naturalnym tamancem kolejnego
kraju w ziemniaczanej febrze

kojacym kciukiem na fidze powieki

- co pozwolitbym sobie nazwac

rygoryzmem poznawczym niemniej -
Wiedziatbym

A tak wystarczajaco to zycie jest nieuniknione
chociaz drzewo lub jego co brudu pod
paznokciem zaburzenie

w tym wszystkim

nauczytem si¢ oddac jedna kreska.



PROZA
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Jakub Cieékiewicz

rzed jutrzejszg wizytg w poradni urologicz-

nej, gdzie co trzy miesigce sprawdzajq
czy mam nawrdt raka, zrobitem, jok zawsze,
badanie krwi. Liczy sie krew. Masz PSA na
poziomie 0,06 to zyjesz. Masz 0,6... zaczy-
na sie maraton: PET, zastrzyki z hormondw,
naswietlanie przerzutéw. Albo ostateczna
decyzja. ,Nie chce. Porzgdkuje sprawy.
Czekam na czarng tédke, ktéra zabierze
mnie tam skqd przyszedtem, a moze znacz-
nie daleje2 Na przyktad do Swiata podzie-
mi, ktéry nie jest piektem. Swiata, gdzie
szamani budujg przyszte domy. Albo do
Swiata niebianskiego, ktdéry nie jest Rajem,
ale formqg wypoczynku przed kolejng trans-
formacjg. A moze moja dusza, doznajgc
pasma cierpien, odkupita los i w nagrode
poznam rzeczywisto$¢ najwyzszq, ktérq pe-
wien zyd z prowincji nazywat Krélestwem?e”
Kazdy z tych scenariuszy jest uczciwie dobry.
Na onkologii nie ma ateistow. Tam wtasdnie
wyleczytem sie z leku przed $mierciq.

Jednak na razie mdj duch opiekuhczy
odnidst sukces. Zwierze mocy sie przebudzi-
to. Trzecia dusza wrdcita na ziemie z kosmo-
su. Wygratem. Mam: 0,001... czego? Jakie-
gos wskaznika. Nie wazne. Moge jecha¢ na
festiwal muzyczny do Salzburga. A tam, po
szczeblach Mozarta, na smyczkach i stru-
nach wiolonczel, wzniose sie ku wiecznosci
skondensowanej w transie, w niebianskiej
wibracji, w boskosci ukrytego swiatta.

Jestem podatny na uczucia i wraze-
nia. Psychiatra zdiagnozowat u mnie rzad-
kg chorobe, ktéra nazywa sie ,nadmiernie
wyostrzong wyobraznig”. Pewnie dlatego
znowu sie zakochatem. Tak, ja. W moim
wieku, przy mojej tuszy! 110 kilogramow...
Zakochatem sie mitoscig gtupiq, cielecq,
a przede wszystkim niemozliwg. Uczuciem
starego wraka do mtodej tani. Chorego do
zdrowej. Samotnego wilka, do matki frojga
dzieci, uwielbianej przez meza i sgsiaddw.
Pacjenta do terapeutki.

Mam na liczniku 65 i wiem juz wszyst-
ko.

Nie powinienem sie tudzi¢, a tym bar-
dziej oSmieszac.

Ale sie zakochatem.

Co robi¢? Jest na to jakies$ lekarstwo?
Na przyktad czopki2 Syrop? Albo tabletka
pod jezyk? Mozna by na tym sporo zaro-
bic.

Psychologia okre$la mitos¢ jako ,,krétko-
frwatqg psychoze”. Biologia zbadata procesy
fizyko-chemiczne zachodzqce u zakocha-
nych. Wiadomo, jakie kazdy gruczot wy-
twarza substancje. A jest ich mega-duzo.
| wszystkie sie gotujg jak zupa w garnku.

7 badan socjologicznych wiadomo,
ze kobiety zakochujg sie bez wzajemnosci
dwukrotnie czedciej niz mezczyzni: dotyczy
to 14 proc. pan i 7 proc. pandw. Ale czy ja
jestem mezczyzng? Po prostatektomiie Czyli,
mowigc oglednie, przecieciu tego i owego?
W fazie oczekiwania na nawrdt raka?

Tymczasem wyobraznia pracuje. Kreci
filmiki. Ona przychodzi do mnie i...

. i kurwa nic!

Zjadtem 10 opakowan cialisu.

Nie na raz, bo bym umart. Co drugi
dzieh jedna mata pastylka. | co? Interes,
ze tak powiem lezy. A przeciez profesor
obiecywat przed operacjq, ze seks bedzie!
(Podobno kazdemu obiecuje, a potem tnie
i koniec.) Mam znajomego w wojsku, wiem,
ze kilkunastu wyzszych oficeréw sztabu ge-
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nerolnego zrezygnowato z zoblegu bo wolq
Smier¢ w meczarniach niz hanbe. Tym sie
dranie zajmujg zamiast nas broni¢ przed
Ruskami. Kazdy mysli tylko o cztonku.

W kazdym razie, po powrocie ze szpi-
tala natychmiast odbytem kilka rozmow
miedzynarodowych. Sprowadzitem z Gorlitz
strzykawki wypetnione ptynem, ktére po-
dobno czynig cuda. Bo jedli Ona jednak
kiedy$ przyjdzie, stanie w drzwiach. | powie
— Michat, szaleje za Tobg!? Albo jg zwabie,
rozmiekcze, odurze alkoholem czy marihu-
ang, wpadanie mi w ramiona... i wtedy
co? Wstyd?

Widziatem ostatnio taki film. Denzel Wa-
shington lezy sparalizowany w tézku. Moze
porusza¢ tylko matym palcem i szyjg. Mimo
to zakochuje sie w nim najpiekniejsza kobieta
$wiata: Angelina Jolie. Hollywood! Krélestwo
iluzji. Przestanie filmu jest takie, ze atrakcyj-
no$¢ faceta nie przebywa w penisie. Petna
zgoda. Ale w sytuacji sam na sam z kobietg
frudno o substytucje. Ty dajmy na to masz
ochote, a ja zaspiewam ci w zamian arie
operowq, albo dam kawatek tortu.

Teraz i z takimi myslami zmierzam do
poradni onkologicznej, bo wtasnie przyszedt
mdéj termin badania. Miasto stoi w korkach.
Radio denerwuje, rozprasza. Wcigz mowig
o remontach, a co mnie to kurwa obchodzi.
" Nie dla mnie sezamy ulic i kolorowych
Swiatet gwiazdy, nie dla mnie ta noc nad
miastem, gdy ciebie nie ma, to cdz wart jest
Swiat". Byta taka piosenka. Zresztg niedtugo
umre i bedzie po ktopocie. Moze nawet
lepiej umiera¢ zakochanym?

...A jaka ona jest piekna. Ta Jagoda! Ale
nie chodzi tylko o urode. Chociaz zwtasz-
cza o niq.

I ma w sobie tyle swiatta. Ciepta. Mi-
toéci do ludzi i $wiata... Czuje. Widze aure,
ktéra jg otacza. Co ja gadam. Kocham
ja. W dodatku jest wazna. Dla mnie i dla
wszystkich — pacjentdw onkologicznych, sta-
rych i mtodszych pudet, ktére rozlatujq sie
co tydzien na grupie wsparcia w o$rodku
terapeutycznym, kilka miesiecy a moze lat
przed $mierciq. Jagoda nas uczy filozofii
zycia. Wazna jest joko$¢, a nie dtugose. Li-
czy sie kazda chwila. Kazda godzina, kazdy
dzien, kazdy tydzien. Liczy sie sport i Smiech.
W tej wtasnie chwili jg uwielbiam.

Szara bryta Szpitala Uniwersyteckiego
wytania sie z porannej mgietki, jak okreft,
ktérym przewozono niewolnikéw na Kube.
Kazdego dnia ktos sie rodzi i kto§ wypada
za burte. Aniot Smierci i Aniot mitosci majq
niezta jaozde. Teraz z nuddw grajg w szachy,
bo zespotowi udaje sie utrzymad przy zyciu
dwa tysigce ludzi. Ta lecznica to najnowo-
czesniejszy osrodek w Europie. Nowy sprzet.
Starzy profesorowie. Sliczne pielegniarki. Mite
salowe. M&j lekarz prowadzgcy wyktada
w Wiedniu. Jest geniuszem! Trafitem na jego
oddziat tylko dlatego, gdyz ciotka Matylda
zapewnita go, ze jestem jednostkg spotecz-
nie warto$ciowg. Cenng dla miasta. Nie
tylko dziennikarzem, ktéry moze rozstawic
klinike, ale tez osobowosciq.

Kiedy lezatem na oddziale operacyjnym
stale pisatem. Dzien w dzien przez 8 godzin.
Pielegniarki zmieniaty mi kroplowki, salowe
posciele, lekarze wktadali gtowe w drzwi
lub palec w odbyt, a ja pisatem. Pisatem
proze artystyczng. Z tego wszystkiego per-
sonel nazwat mnie pisarzem.

- Zivta, datas juz panu pisarzowi lekie —
styszatem z korytarza.

- Nie, bo nad czyms$ teraz pracuje, nie
chce go rozpraszac.

Tak sie ztozyto, ze mdj lekarz prowadzgcey
opublikowat 8 powiesci fantazy, a siostra
przetozona konczyta tomik poetycki, pod
okiem Jadzi Maliny, znanej krakowskiej i $wia-
towej poetki, ktéra uchodzita w srodowisku

za aniota. Wiec miatem z kim i o czym ga-
dac¢. Opowiaddalismy sobie sny, nowe pomy-
sty literackie, wymyslalismy metafory. Doktor
rzucit kiedy$ okiem na wydruki opowiadan
(zamiast na wyniki badan) i powiedziat - O,
fo jest naprawde bardzo dobre! Podobng
opinie potwierdzit podczas odwiedzin poeta
Bawotek. A wiec rak. Randka ze Smierciqg.
Morfina i antybiotyki...

D.O.M./GUSTAVUS/OBIIT CALENDIS NO-
VEMBRIS.

...uratowaty mnie przed $miercig we-
wnetrzng. Z nudéw? Z zycial

A teraz wjezdzam windg do poradni.

Czystose, sterylnose, Swiatto.

Na korytarzu teatr. Wszyscy chodzg, cho-
dzqg, chodzg, chodzg, a potem siadajq.

Chtopak w szortach i koszulce polo ude-
rza piescig w tekturowq teczke z wynikami.
Pewnie ma raka jgdra. Jego dziewczyna zo-
stygta. Ale nie. Rytmicznie rusza lewq stopaq.
Spokojnie, bez jgdra jeszcze mozna dtugo.
Ale bez prostaty raczej nie. Cho¢ sg rézne
przypadki, nie chce odstrasza¢ chorych.

Obok wytania sie prawy profil starszej ko-
biety. Szaro-brunatny. Jakby wyciety z bélu.
Z lewej zapadajqg sie plecy dziadka w fotelu
inwalidzkim. A jeden chory ciggle chodzi do
WC. A jedna chora modli sie na rézancu.
Tak to juz jest na onkologii.

Nagle z windy wbiega matka z szecio-
letniq dziewczynkg w czerwonym polarku.
Mata podskakuje, $piewa, bucha $mie-
chem. Zyciem. To prawie niestosowne! Jak
tlen czy stohce w frupiarni. Ale przeciez...
powinni przywozi¢ do nas cate autobusy
dziewczynek w czerwonych polarkach ze-
bysmy przyszli do siebie.

Robie selfi. Mam nietegg mine. Nie
umieszcze go na Facebooku.

Dzi§ jest jeszcze w miare. Ale co, jesli no-
wotwdr zacznie sie namnazac? Wytrzymam,
czy wpadne w dét z depresjq. Prosto w wap-
no? Poczuje, ze zjezdzam windg towarowq
do piwnicy. Huczy mi w gtowie, dookota
telepie sie odrapana skrzynia z rdzy. Stop.
Wysiadka. Finat. Drzwi sie zacinajqg. Skrzypiq.
Dalej ciggnie sie opuszczony i wygasty ko-
nat. Kiedys krecitem film w takim budynku,
wiasciwie klip reklamowy do mojej powiesci.
| byto bardzo metafizycznie...

Czy kiedy sie wszystko zacznie, pomoze
mi Jagoda?

Nasze spotkania w osrodku psycholo-
gicznym wygladajqg tak:

Dookota sali stojg stylowe kanapki. Kaz-
da na 3 osoby. Sqg stoliczki, fotele, biurko, flip-
czarty, ekran. Zachowujemy sie normalnie,
jak kto moze - jedni lezqg, inni siadagjq.

Kiedys w tym budynku miescit sie burdel
Komitetu Wojewddzkiego PZPR. Towarzysze
chlali i biegali po korytarzach za kurwami.
A teraz jest centrum psychoonkologii. Pa-
cjenci biorg chemie i uganiajg sie za zy-
ciem.

Oni grzali. My sie wykanczamy. W przy-
rodzie musi pozostac réwnowaga.

Poeta Junk ledwie sie dowlékt. Zle wy-
glgda, blady, zgiety, zmarniaty, nosi dziwny
pas na brzuchu. Pewnie po to, zeby nie
odfrungt do nieba.

Ania poétlezy. Jest po kolejnej chemii.
Jeszcze jej wtosy nie wyszty z gtowy. tad-
nie wyglgda. Ale mowi, ze z trudem do-
jechata.

Roma, dzi§ jako tako.

Beata zakohczyta terapie w szpitalu.

Jacek bierze naswietlania.

Ja nie mam na razie przerzutdw, czy to
znaczy, ze wracam do zdrowia?

Mito jest w tej gromadce. Ciepto. Przy-
tulnie. Grzejemy sie przy kominku. Patrzy-
my w zielone oczy Jagody i zawsze mamy
o czym gadac. Ze zostawili nas przyjaciele.
Ze nie jest juz tak, jak dawniej. Czas ucieka.



Zeby jakos ich wybi¢ ze smierci opowiadam
o francuskich winach, urzgdzam degusta-
cje, przynosze egzotyczne sery i oliwki. To
jest moj wktad w zycie.

Junk chciatby jeszcze przejechacd sie
lexusem.

Ania odchowac¢ coérke.

Jacek dokonczy¢ budowe elektrowni.

Roma przezy¢ psa.

Ja chciatbym skonczy¢ ksigzke. Nie
tg, nad ktérg pracuje, tylko tq, ktérg no-
sze w gtowie. Wiec wypadatoby pozyé
ze trzy lata. No i do tego wszystkiego sie
zakochatem.

Kiedy$ powiedziatem w grupie, ze ko-
bieta wedtug mnie powinna nosi¢ sukienki.
Nastepnym razem Jagoda wtozyta sukienke.
Wytrzeszczam oczy. Bo to piekna, arabska,
btekitna suknia, a ona moéwi pétgtosem: -
Miatam nadzieje, ze dzi§ przyjdziesz.

Kokieteria? Kobieta. Dziewczyna.

Ma 452 50 late A ja 65. Ale to jeszcze nic.
Bo artysta jest przeciez troche bez wieku,
byle zrzucit 20 kilo i przestat pi¢c. Ale ona
ma wszystko. Udang rodzine, pienigdze,
sukcesy... A ja nie mam erekciji.

Lepiej wrécmy na grupe.

Aniot nas jeszcze nie wzywa. Mozemy
pozy¢. Nawet z uSmiechem przylepionym
do warg. Cieszy¢ sie tym, co zostato. Dzieli¢
czas na chwile napeczniate jak winogrona
w pazdzierniku tuz przed ostatnim zbiorem.
Koncert Mozarta, opera, poezja Rilkego...
fo sq prawdziwe leki.

A kiedys$ spadnie kwasny deszcz o sma-

ku popiotu. Wegla. Ziemi. | poeta Junk sie
zamieni w kwiatek.

- Michat S...!

W drzwiach poradni stoi mtody lekarz.
Teraz pana kolej.

Lubie lekarzy, zwtaszcza frontowych.
| pielegniarki. Instrumentariuszki. To sq... lu-
dzie. Kurcze. Naprawde. Wszyscy powinni
zarabia¢ w bitkojnach. A jeszcze sie smieja,
zartujqg...

- No jak tam PSA?

- Swietnie.

- Widze, ze ma pan strzykawke. Nauczyé
pana jak sie robi zastrzyk w penisa?

- Wtasénie.

- To prosze na tézko.

Zwigzuje mi cztonka u nasady kawat-
kiem bandazu. Slimak sie rozlewa. Stabo.

- Teraz uwaga. Wbijamy igte pod ka-
tem 90 stopni. lle panu wstrzykng¢ 102 Czy
202

- Moze 10. Na prébe.

- Ciach i po sprawie. Widze, ze roénie.
Prosze wracac¢ do swojej kobiety.

Oczywiscie zadna kobieta na mnie nie
czeka. To na wypadek gdyby przyszta Jago-
da, ktéra nigdy nie przyjdzie. Ale mi troche
ulzy na psychice.

Jade. Co$ stabo. Trzeba byto walngé
20 graméw. Troche jednak twardnieje. Za
mato, za mato...

Ale przynajmniej zrobitem poczatek. Je-
stem juz w innym punkcie.

Wobec Jagody? Hmm... Ona jest jak
zapach btekitu. Zanurzam stopy. Ide po
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miekkim. Stonecznym. Prosto w studnie zie—-U
lonych oczu. Ona chyba wie? One zowszem
wiedzq. Czasem czekajq. Dziwiqg sie, kiedy
facet stygnie. No i co z tego? O

Nagle przypomina mi sie stary poeta,
ktéry z ming Katona o$wiadczyt:

— Panowie! Kobieta to nie jest gumowa
lalka.

Inna rzecz, ze o ile pamietam, tak wita-
$nie traktowat wielbicielki, ktére spodziewa-
ty sie czutosci i sentymentédw, a zostawaty
przeleciane i zapomniane.

Tak by nie byto z Jagoda! )

Ale ZDOBYC a potem UTRZYMAC przy
sobie TAKA kobiete?

Zatdzmy jednak...

| nagle ona chce sie do mnie sprowa-
dzi¢ z dzie¢mi. Co dalej?

No, raczej... mato prawdopodobne.

Iresztq, po co te fantazje? Do niczego
nie doszto. Datem jej ksiazke z wymowng
dedykacja, jak to pacjent lekarce. A teraz
przychodzi na zajecia w sukienkach. Ostat-
nio obiecatem jg zabra¢ do Algierii. Zgo-
dzita sie. Pojedziemy w matej grupie. Moze
wystarczg dwie osoby?2 Ja i ona.

Nie wiem tylko, czy sie odwazy.

A ja2 Raczej nie. Bede przeciez umierat.
Tak, umre i bedzie po sprawie. Problem sie
sam rozwigze.

Tylko wczedniej wyskocze na festiwal
mozartowski do Salzburga. | dokohcze
ksigzke.

JakuB CIECKIEWICZ
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Ernest Hemingway nigdy nie byt moim ulubio-
nym autorem. Ten mqgz czterech zon, ojciec
trojga dzieci, pisarz, zeglarz, zotnierz, szpieg...
Oto obrazoburcza ocena postaci samobdj-
czego noblisty, ktérego tworczos¢ inspirowata
miliony, a ktéry konczgc swe szescdziesiecio-
dwuletnie zycie pogodzit sie ze wszystkim, tylko
nie z samym sobg. A moze nawet i tego nie
zrobit 2

Autor ,Powrotu Zzotnierza” ,chciat mie¢
dom, ale podczas kazdego dtuzszego po-
bytu zaczynata go drazni¢ panujgca w nim
atmosfera. Kochat swoje dzieci, ale prawie
nigdy nie spedzat z nimi czasu. Lepiej mu sie
pisato w pospiechu, w pokojach hotelowych
przypominajgcych cele klasztorne niz w domu
w Key West"!,

Gdy mysle o Hemingwayu oczyma wy-
obrazni widze starszego, siwego brodacza,
o bujnej czuprynie, w charakterystycznym gru-
bo tkanym golfie. Rzeczony wytwdr mej wy-
obrazni przypomina cztowieka, ktéry dopiero co
zszedt z poktadu rybackiego kutra aby, gaszgc
pragnienie w portowej tawernie, odpoczgé
przed kolejnym potowem.

Tak naprawde jest to opis zdjecia, ktére
dzieki swej charakterystycznej surowosci, sta-
to sie czesciq kultury stowa i obrazu. Postac
autora ,,Pozegnania z broniq”, jakg mozna
zobaczy¢ na wspomnianej fotografii, jest
dla mnie archetypicznym uosobieniem sity
i surowosci, ktorymi przepetniona jest tworczose
Hemingwaya.

Imarta 13 maja br., w wieku 93 lat, Ali-
ce Munro - pisarka nazywana ,Kanadyjskim
Czechowem"”, byta mistrzyniq krotkiej formy
prozatorskiej, czego wyrazem byto przyznanie
jej, w 2013 roku, literackiej nagrody Nobla,
wtasnie za kunsztownie tworzone historie, za-
mkniete w opowiadaniach. Munro tworzyta swe
opowiadania w przerwach miedzy opiekg nad
dzie¢mi a zajmowaniem sie domem, co nie
pozostawiato jej zbyt wiele czasu na diuzsze
formy prozatorskie.

Ernesta Hemingwaya trudno bytoby po-
sqdza¢ o opieke nad kimkolwiek poza sobqg
samym, dlatego tez jego lapidarno$¢ miata
zupetnie inng geneze i odmienng nature.
Korzeni skrotowosci w dzietach autora ,,Mo-
tyla i czotgu” nalezy szukac w dziennikarstwie
prasowym, ktéremu Hemingway poswiecit
najwczesniejsze lata swego zycia, gdy, tuz po
zakonhczeniu szkoty éredniej, zostat cztonkiem
redakcji ,Kansas City Star”.

Hemingway cenit twérczo$¢ innych, tak
jak to byto z prozg Jamesa Joyce, lecz nie
szczedzit im cierpkich uwag. ,,Jego zdaniem,
wstaboscig Joyce'a" byta niezdolno$¢ zrozu-
mienia, ze jedynym dobrym pisarstwem jest
takie, ktére zostato wymyslone, zrodzone
z wyobrazni... Dedalus (sic!) z ,Ulissesa” jest
samym Joyce'em jest wiec postaciq nieuda-
nag2.

Co stanowi klucz do literackiego sukcesu,
jokim Hemingway cieszyt sie przez wiekszos¢
swej literackiej kariery ¢ Czy jest to jedynie
wspomniana juz zwieztos¢ wypowiedzi 2 Gdy
przypomnimy sobie Alice Munro odkryjemy, ze
Erest Hemingway nie byt jedyny, po pietach
deptali mu William Faulkner i John Steinbeck.
Moje zainteresowanie tworczosciq Faulknera
i Steinbecka w duzej mierze wynika z podziwu
nad ich wielo$cig wypowiedzi i zwigzana z niq,
przejrzystosciq w prowadzeniu narracji. W duzej
mierze dotyczy to réwniez Hemingwaya, lecz

1 M. Reynolds, ,, Hemingway c3lowiek i pisary 1929-1961", Swiat Kiigiki,
Warszawa 2014, 5. 260-261.
2 K. S. Lyn, ,,Hemingway”, WL, Krakiw 1999, s. 119.
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STARY CZLtOWIEK
TEZ MOZE... [ INNE
HEREZIE LITERACKIE

Faulkner i Steinbeck w niczym mu nie uste-
pujQ.

To, co na pierwszy rut oka da sie zaob-
serwowad, to fakt, iz William Faulkner pisze
sposrdd nich zdania najdtuzsze, najbardziej
ztozone, czego nie ma az tak wiele w twor-
czosci autora ,,Powrotu do Edenu”, a w ogdle
prézno ich szuka¢ w utworach Hemingwaya.
Autor gtosnej powiesci ,,Komu bije dzwon" bu-
dowat dramaturgie swej narracji w oparciu
o przezycia, ktérych niewielu byto dane do-
Swiadczy¢. Jednoczesnie nie wolno nam, po-
padajgc w zachwyt, poming¢ faktu, iz udziat
Hemingwaya w dziataniach wojennych na fron-
cie | wojny $witowej byt ograniczony, z powodu
dos¢ szybko odniesionych na polu bitwy ran.

Tak, jaok literacka rzeczywisto$¢ Hemin-
gwaya przesigknieta jest atmosferq réznych
odcieni wojny, a Johna Steinbecka depre-
siag wielkiego kryzysu lat 30" XX stulecia, tak
u Faulknera mamy wiele odniesien do rze-
czywistosci spotecznej opartej na konflikcie
rasowym. ,W pierwszych dzietach Faulknera
- powiada Franciszek Lyra — ,Zotnierskiej za-
ptacie”, ,Moskitach” i ,Satrorisie” - postacie
murzynskie niewiele réznig sie od stereoty-
powych figur..., cho¢ juz w ostatniej z wy-
mienionych powiesci autor poprzez postaé
Caspeya, jednego z poddanych Sartorisdw,
wprowadza Murzyna bedgcego w konflikcie
z istniejgcym porzgdkiem rzeczy™.

Starszy od, o Hemingwaya zaledwie dwa-
nascie miesiecy, Erich Maria Remarge takze
byt przedstawicielem straconego pokolenia,
doswiadczonego trudami wojny 1914 roku. Gdy
moéwimy o autorze ,Za rzeke, w cien drzew”
czesto, mimowolnie poréwnujemy pisarza ze
wspomnianymi juz Faulknerem i Steinbeckiem.
Robimy to zapominajgc, iz takie poréwnanie
jest zasadne jedynie w ograniczonym zakresie
- sposobu pisania, nie fematyki utworu. Biorgc
pod uwage to ostatnie nie mine sie z prawdaq,
gdy naprzeciw autor ,,49 opowiadan” ustawie
wtasnie Remarge'a.

+Pozegnanie z bronig”, ,Motyl i czotg”,
.Smieré po potudniu”... wspdlnym mianowni-
kiem tych utworéw Hemingwaya jest nie tylko
sam autor i jego widzenie $wiata, ale takze
odwaga, ktérej réznorodne przejawy obecne
sg w nich w wielu miejscach. ,,Tyle wiemy o so-
bie ile nas sprawdzono” - powiada Wistawa
Szymborska, a na kartach swej prozy wtéruje
jej autor ,,Smierci po potudniu”, piszgc, m.in.:
»Nikt nie moze powiedzie¢, oglgdajgc byka
bojowego w corralach, czy ten byk bedzie od-
wazny na arenie, aczkolwiek zazwyczajim byk
jest powsciqgliwszy... tym wieksze sq szanse, ze
sie okaze odwazny"4. Przez te analogie mozemy
dojs¢ do stanu emocjonalnego targajacego
cztowiekiem, bedgcym w sytuaciji skrajnego
poczucia niepewnosci.

Co do Remargea, to w przypadku jego
prozy najbardziej dojmujgce jest poczucie stra-
ty. Osobiscie odnajduje je w tych fragmen-
tach utwordéw autora ,tuku triumfalnego”,
w ktérych mowa jest o ludziach nalezgcych
do tej samej, co Remarqge, generacji. Czytajgc
,Na zachodzie bez zmian” miatem wrazenie
zapadania sie w atmosfere przemoznej ciem-
nosci, skrywajgcej groze tego, co niepewne.
Gdy przeszedtem do ,Pozegnania z broniq”
Hemingwaya, uderzyto mnie ono spokojem,

3 E Lyra, ,William Fanlkner”, PIW, Warszawa 1966, 5. 93.
4 E. Hemingway, Smiert po potudnin”, PIW, Warszawa 1971, s. 123.

ktoéry poczutem za sprawg specyficznej, dla
autora ,,Wyspy na Golfsztromie", narracji.

Sposréod wspomnianych twoércéw to
John Steinbeck® wydaje mi sie pisarzem
najbardziej ,,spotecznym”, poréwnywalnym
z wymienionym juz Wiliamem Faulknerem.
W przypadku Johna Steinbecka historia far-
merskiej rodziny Traskéw z ,,Powrotu do Ede-
nu" - wspoétczesnej wersji biblijnej przypowiesci
o losach Kaina i Abla, Joaddw z ,,Gron gnie-
wu", czy ktéregokolwiek z bohaterdw ,,Pastwisk
niebieskich”, wypetniona jest dojmujgco mo-
tywem wedréwki. Gdyby koniecznie chcieé
poréwnaé Hemingway'a ze Steinbeckiem,
nalezatoby skonfrontowac twoérczosé autora
»Zielonych wzgdrz Afryki" ze steinbeckowskimi
zbiorami opowiadan: ,,Byta raz wojna™ i ,,Bomby
poszty”. W takim uktadzie sit do gry mogtby
wejs¢ takze Remarge.

Wojenna proza Steinbecka jest nie tylko
ciekawym przyktadem obserwacji uczestni-
czqcej, jok mielismy okazje sie o tym przeko-
nac¢, m.in. z ,Dziennika z podrdézy do Rosji”,
lecz takze istotnym wktadem autora w histo-
rie literatury antywojennej, nawigzujgcej do
spuscizny Hemingwaya. ,Zotnierze amery-
kanscy ¢wiczyli na plazach Afryki Pétnocnej
przygotowujqc sie na plaze witoskie. — pi-
sat Steinbeck w pierwszym ze swych dziet,
29 wrzesnia 1943 roku - Kiedy za$ nauczyli sie
wyskakiwac, nacieraé, kry¢ sie i znowu biec
naprzéd... rozpoczeli nauke, jak sie zacho-
wac przy wchodzeniu do nieprzyjacielskiego
miasta®.

Gdy tworczos¢ wspomnianych pisarzy spro-
wadzimy do wspdlnego mianownik, bedziemy
mogli poddac jg rygorowi eksperymentu my-
Slowego, ktéry niniejszym proponuije. Bytby to
mianowicie konkurs literacki. Zabawnym bytoby
moim zdaniem zobaczy¢ Ernesta Hemingwaya,
Johna Steinbecka i Ericha Marie Remarge’a,
toczqcych zaciekty bdj na stowa i wersy, po
tym czego doswiadczyli na polach bitew wiel-
kiej wojny.

Ciekaw jestem, jak dtugo zajetoby zno-
lezienie w twdrczosci wymienionych literatow
czego$, co nadawatoby ich dzietom, a przez
to im samym z perspektywy znanych nam ich
dokonan, bardziej ludzki wymiar. Tak jak to byto
u Faulknera, ktérego styl - na co zwraca uwage
Bronistaw Wisniowski — ,,jest wynikiem celowych
poszukiwan...poprawnosc¢ stylistyczna ,, Zaptaty
Zotnierzy" jest poprawnosciq uczniowskq'’.

W moim domowym ksiegozbiorze jest tylko
jedna ksigzka, ktérg mam w dwdch egzem-
plarzach, jest to ,Pozegnanie z broniq” He-
mingwaya (Wydania z 1969 i 1975 roku). Pod
koniec zycia autor mini powiesci ,, Stary cztowiek
i morze” chorowat m.in.: na depresje, choro-
be afektywng dwubiegunowaq, miat cukrzyce
i chroniczne problemy z kregostupem. Tragiczng
pomytkq i tatwowiernoscig opiekujgcych sie
Ernestem lekarzy byto wypisanie go do domu,
w ktérym sie zastrzelit. Ja, ten starszy egzemplarz
ksigzki, kupitem na aukciji internetowej, moze nie
przez tragiczng, ale jednak przez pomytke, bo
czy mozna sie z kim$ zegna¢ dwa razy...2

MIcHAL SKRETEK

5 M. Skretek, ,,Dusza czlowieka w realizmie — ryecs; o Johnie Steinbeckn”,
[w:] ,,Goniec Staszowski”, nr. 4/2023, s. 10-11.

6 ]. Steinbeck, ,Byla ray wojna”, Pruszyiski i S-ka, Warszana 2018, s. 171.
7 B. Wisniowski, ,, Faulkner, Hemingway, Steinbeck”, Cytelnik, Warszawa
1963, 5. 13.
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Pytanie o Aniola

nie zapytam ktorego aniola wylosowates

bo w Twojej twarzy odbija si¢ twarz Boga
moze jeste§ ziemskim aniotem ...
niepotrzebny Ci los

w lustrze wida¢ skrzydta dobroci i mitosci
to dlatego urzekle§ mnie anielskim glosem
po drugiej stronie stuchawki

na pewno spotkates Boga

to On przysyla Anioty do ludzi w potrzebie
samotnych i porzuconych

wmawiam Ci ze jesteS moim czarodziejem
odkad jestes obok czuje si¢ szczesliwa
oczarowana

nie moge zdradzi¢ co odkrylam

bo odlecisz zaskoczony

chee tuli¢ si¢ w naszej codziennosci
ziemskiej zwyczajnej

niech trwa jak najdluzej ten nasz skrawek nieba
Nie zapukam

nie zapukam

cho¢ wychowano mnie inaczej
zwyczajnie nacisn¢ klamke

1 usigde przy Twoim stole

razem podsumujemy zycia positek
czy jest dobrze doprawiony

a moze kto$ go przesolit

albo spalit

nie doprawit

a moze dostane nowy przepis ...
czekam

nie przychodzisz

to jeszcze nie ta chwila

zabierz mnie z powrotem aniele drogi
wracam

do moich biatych kartek

posiedze pod gwiazdami

upoje pluca atramentem nocy
zanim nadam moim myslom
drukowany ksztatt

wiernosé

czekam na zaproszenie

do tanca w nowy dzien
nowa noc

nowy wiersz

szukam czystej

kartki i otéwka

zapisuje chwile

by pachniaty

Toba

marze¢ o jesieni

o rézach Rozewicza

o spadajacych wersach prosto
do mojego lasu

spaceruj¢ miedzy
stowami

stucham $piewu

ptakow

jak dobrze ze to wszystko
mam na wyciagnigcie
piora

klucz

szum mysli

kolorowych 1 glto$nych
stado ptakow

nad chtodnym porankiem
nagle

zapachniato znajomo
piora uniosty mnie wyzej
chmur

zanieméwitam

szum rozdmuchat stowa
polecialy

by¢ moze do cieplejszych krain

e Gazeta Literacka
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Wstep - sztuczna inteligencja
w kulturze

Nouke poczatku XXI wieku charaktery-
zuje niehomogeniczno$¢ zardwno pod
wzgledem obszaréw tematycznych, jak
i paradygmatow badawczych. Zbigniew
Chojnowski nazywa ten stan poczuciem
niemocy wobec nadmiaru obiektow, kto-
re mogq lub powinny zosta¢ zbadane oraz
wynikajgcego z tego chaosu'. Pojawienie
sie sztucznej inteligencji dodatkowo nad-
wyreza nasze mozliwosci poznawczego
nadqgzania za zmieniajgcym sie $wiatem.
Ten proces przeksztatcania rzeczywistosci
na model znany nam dotychczas jedynie
z filmdw science fiction, w ktérym inteligent-
ne maszyny wspotzyjq z ludzmi, jest nie tylko
problematyczny etycznie, ale réwniez po-
woduje psychiczny dystres, poczucie zagro-
zenia wobec tzw. superinteligenciji.
Systemy Al, jak na razie, to narzedzia
wspomagajgce cztowieka w codziennym
zyciu i systemach organizacji spoteczenstw;
fransporcie, rolnictwie, ustugach publicz-
nych czy produkcji przemystowej. Coraz
czesciej jednak obserwujemy wkraczanie
systemow Al w obszary dotychczas koja-
rzone z podmiotami charakterystycznymi
jedynie cztowiekowi, zwiqzane z naukami
humanistycznymi i ze sztukq. Zaczynajgc od
marketingu i reklam, ksztattujgcych nasze
postawy, po prace o wartosci artystycznej,
jak obrazy, teksty prozatorskie i liryczne.

Sztuczna inteligencja a literatura

Ten kierunek rozwoju systemow sztucznej
inteligencji wyjatkowo przykuwa naszg uwa-
ge - w koncu sztuka jest dziedzing wyrazajg-
cq duchowy aspekt dziatalnosci cztowieka,
wykraczanie poza przecietno$¢, stagnacie,
proze codziennego zycia. Forma poetycka
oferuje w tym kontekécie mozliwos¢ zabawy
stowem, tworzenie form nieraz z pograni-
cza literatury. Poeta rzezbi stowem, zmienia
jego ksztatt i znaczenia, bawi sie strukturg,
ukrywa osobiste znaczenia w sferze symboli
i metafor. Jednoczesdnie poezja, jak zadna
inna sztuka literacka, staje sie osobistym
przezyciem odbiorcy, niejako dostrajajgc
sie i odpowiadajgc na jednostkowy odbidr.
Filtrowana przez osobiste doswiadczenia
i emocje, poezja zmienia swojq przynalez-
nos¢, stajac sie odbiciem ,,duszy” kazdego
swojego czytelnika.

W obliczu sztucznej inteligenciji i ery tek-
stow pisanych przez jej algorytmy, czujemy
naturalng potrzebe bronienia sfery sztuki,
ktéra jest wazng czescig historii, kultury,
a wiec i zbiorowej tozsamosci. Ciekawosé
nakazuje nam szuka¢ w Al nowych mozli-
wosci, w tym twérczych, strach natomiast
podpowiada, aby broni¢ tego, co nasze,
co ludzkie. Jak wiec powinnismy postrzegac
poezje sztucznej inteligencjie Czy powinni-
smy uznac jej miejsce w $wiecie literackim?
Czy Al wkraczajgce na rynek pisarski jest
pogwatceniem cztowieczego ,ja'', czy
szansq dla rozwoju tej gatezi sztukie

Wartosciowanie poezji

Przygotowujgc sie do rozwazah nad
warto$ciowaniem poezji Al, nalezatoby
zacza¢ od operacjonalizacji pojecia war-
toSciowania. Rita Schober, niemiecka ro-

1 M. Coeckelberg, Can Machines Create Art?,
,,Philosophy & Technology” 2017, nr 30.
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CZy TO NIE CZLOWIEK
STWORZYt MASZYNES

manistka i literaturoznawczyni, proponuje
takg definicje: ,,Warto$ciowanie wyraza
stosunek miedzy podmiotem a przedmio-
tem. W procesie warto$ciowania, moze-
my wyrdzni¢ trzy czynniki: oceniajacy
podmiot, poddawany ocenie przedmiot
i uktad odniesienia™. W przypadku lite-
ratury, uktad odniesienia moze stanowic¢
kontekst historycznoliteracki, spoteczny,
artystyczny. Dzieto literackie jest trakta-
tem o wartosciach; sg one przywotywane
wprost poprzez przedmioty, ich wzajemne
przyporzgdkowania oraz zwigzek z kontek-
stem aksjologicznym. Istotne w utworze sq
wiec powigzania systemdw znakowych,
w ktérych to uwidaczniajg sie kulturowe
aksjologie®.

Jest to, uwazam, gtowny zarzut wo-
bec poezji sztucznej inteligenciji, ktéra nie
pojmuje w sposéb podobny do ludzkiego
Swiata wartosci. Moze jedynie imitowac
potfrzeby duchowe cztowieka, tak samo
jak imituje inne cechy jego natury. W kon-
cu zostata stworzona na nasze — ludzkie —
podobienstwo. Idgc tym tokiem myslenia,
dopiero w momencie, gdy uniezalezni sie
od swojego stworzyciela i rozwinie wtasny
Swiat wartosci, jej poezja bedzie mogta
by¢ przyréwnywana do naszej — pytanie
tylko, jaki bedzie to $wiat2 Jakich warto-
$ci2 | czy bedziemy na tyle zaawansowa-
ni, by zrozumie¢ wtasne, technologiczne
dziecko?

Poezja jako nosnik wartosci

Prowokatorem do dyskusji o poezji Al
jest fakt, ze utwor, szczegdlinie poetycki,
moze by¢ manifestem duchowego aspek-
tu ludzkiej natury, poszukujgcej sensu no-
szego wrazliwego istnienia w $wiecie. Po-
ezja jest formg otwartq, nieraz tfrudng do
skategoryzowania, co jest nie tyle wadq,
co zaletq dla zaznaczania przez pisarza
swojej indywidualnej, twoérczej obecnosci.
Zbigniew Chojnowski, polski poeta, prozaik,
krytyk literacki, nazywa poezje:

[...] udzielajgcym sie jezykowi, ducho-
wym zmaganiem cztowieka z Niewyttuma-
czalnym, stawaniem po stronie nieskon-
czonosci, wydobywaniem sie z przemocy
bezmyslnosci, rozwijaniem wyobrazni i nie-
zgodqg na zanik sfery symbolicznej4.

Nic dziwnego, ze dyskusja o sztucznej

inteligencji tworzgcej sztuke wywotuje tyle
emocji; w kohcu wszyscy podzielamy uczu-
cie, ze poezja jest czym$ naszym, rdwnie
kruchym jak natura cztowieka, czego nie
da sie odtworzy¢ za pomocq algorytmow
i koddw. Intuicyjnie bronimy noénika nasze-
go egzystencjalnego bagazu; pragnien,
watpliwosci, lekdw.

Marion Danhoff stawia teze o odrzuce-

2 R. Schober, Zagadnienie wartosciowania dziet
literackich, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4.

3 G. Mendecka, Twdrczos¢ a rozwdj cztowieka w biegu
Zycia, ,,Psychologia rozwojowa”2005, nr 4.

4 Z. Chojnowski, Idee i wartosci poezji oraz poezja

o ideach i wartosciach, w: Konstelacja Topoi o rzeczach
najwazniejszych, wybdr A. Gleri 2017, s. 203-217.

niu przez wspdtczesng kulture catej meta-
fizyki, ktéra w obliczu pisania poezji moze
wiqzac sie z pewng formq kryzysu trescic.
| faktycznie, moment, w ktérym znajduje-
my sie jako cywilizacja Zachodu, moze na
pozdr przypomina¢ degrengolade. Moze
jednak ten moment kryzysu jest naturalnym
etapem przejsciowym w procesie burzenia
starych wartosci i tworzenia nowych? Stare
wierzenia upadajg, a na ich zgliszczach
wyrastajg nowe. Pewne przemiany kultu-
rowe majg z pewnosciqg wptyw na wy-
jatkowy w dziejach, aksjologiczny chaos.
Globalizacja i przenikanie sie kultur, wymie-
ranie jezykdw i ujednolicanie doswiadczeh
ludzi z roznych czesci globu ogarnety swiat
zachodu. Geograficzny dystans przestat
by¢ problemem w dobie social mediéw,
ktére sq wspdtczesnym oknem na $wiat. Ta
panorama jest jednak trudna do objecia,
a tym bardziej do ogarniecia rozumem.
Sztuczna inteligencja moze poradzi¢ so-
bie z tym zadaniem lepiej od cztowieka,
nawet jesli nie wyrazi zwigzanych z tymi
procesami standw duszy.

Czy w futurystycznej rzeczywistosci lite-
rackiej, najbardziej ludzkie nie bedzie to,
co osobiste, brzydkie, nieidealne? Poezja
pisana przez cztowieka w celu osobiste]
i zZbiorowej terapii moze byc¢ jedynym kie-
runkiem rozwoju w konkurencji z koncep-
cyjnqg, intelektualng poezjg Al. Wszystko
zalezy jednak od rozwoju samej sztucznej
inteligencji i naszej relacji z nig. Juz teraz
nasze leki przed tym, czym moze sie stac,
ukazujg poczucie nizszosci naszej zbioro-
wosci. Czy poezja jest naprawde ostatnim
upadtym bastionem w naszym kryzysie po-
strzegania siebie joko ludzkosc?

Kolejne pojawiajgce sie pytanie: skad
bierze sie w nas przeswiadczenie, ze po-
ezja jest formqg przeznaczong tylko czto-
wiekowi? Jednq z mozliwych odpowiedszi,
jest funkcja ideowa poezji. Rita Schober
przytacza, ze najwazniejszy w tworzeniu
sztuki jest nie materiat, a problem, z kt6-
rym artysta go wigze. To wtasnie problem
i zwigzana z nim koncepcja tworzg idee
artystyczng poezjié. Literatura tworzy wiec
Swiat wartosdci, a jej szeroki zakres przed-
stawia ogdiny stosunek cztowieka do rze-
czywistosci, ktéra go otacza. Poezja jest
dla nas zZrédtem poznania, no$nikiem idei,
ktére wyrazajq sie nie tylko w tresci, ale
réwniez w formie; w estetyce jezykowej7.
Poezja jest wiec osobng ideg w sensie
estetycznym, jest sposobem transmisji
idei i wartosci, ale rowniez, miejscem
ich praktykowania poprzez jezyk, prace
w jezyku8.

Jak w tym kontekscie radzi sobie Al2
Z pewnoscig moze albo bedzie mogta

5 M. Coeckelberg, Can Machines Create Art?,
,,Philosophy & Technology” 2017, nr 30.

6 R. Schober, Zagadnienie wartosciowania dziet
literackich, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4.

7 I. Kant, Krytyka wtadzy sgdzenia, PWN, Warszawa,
1986.

8 Z. Chojnowski, Idee i wartosci poezji oraz poezja

o ideach i wartodciach, w: Konstelacja Topoi o rzeczach
najwazniejszych, wybdr A. Gleri 2017, s. 203-217.



w przyszto$ci do pewnego stopnia wyta-
niac z tekstu idee i je przywotywac, moze
je zatem transmitowaé. Ale czy moze
je praktykowac poprzez jezyk2 Czy jest
w stanie tworzy¢ skomplikowane struktury
znaczeniowe, ktére poradzqg sobie z tym
misyjnym wrecz zadaniem? Nawet jesli tak,
to czy zmienitoby fo nasze nastawienie?
Uwazamy przeciez poezje za osobny byt,
ale jednoczesnie, bedqgc noénikiem war-
tosci, jest ona niejako przedtuzeniem nas
samych.

Praktykowanie idei poprzez jezyk, ozno-
cza rowniez, ze warto$ci pomnazajg sie
w wyniku poddawania doswiadczenh re-
fleksjom i dyskusjom - nawet jeili sq to
doswiadczenia wtérne’. W tym wypadku,
wiersz pisany przez sztuczng inteligencje
moze miec réwnie stymulujgce poznaw-
czo i spotecznie oddziatywanie - to nasze
kolektywne i indywidualne filtry znaczen
odpowiadajg za proces interpretacii
i przezywania czytanego tekstu.

Twérezy odbior

Odbiér poezji sam w sobie jest pew-
nym rodzajem twoérczosci. Poezja doma-
ga sie od konkretnej osoby wewnetrznie
autentycznej praktyki twoérczej, inspirujgc
aktywno$¢ emociji, wyobrazni, pamieci
czy sumienia. Oceniajgc wartos¢ sztuki,
nie mozna poming¢ aspektu jej odbioru.
Doswiadczenie odbiorcy to gtdwny argu-
ment za uznawaniem wytworu maszyny
za dzieto sztuki. Ten pierwszy, spontanicz-
ny odbidr, w naszym przypadku poezji,
prowadzi do ,praoceny”, jak nazywa to
warto$ciowanie Rita Schober10. Dopie-
ro potem moze dojs¢ do uzasadnionej
oceny dzieta. Literaturoznawczyni zwra-
ca rébwniez uwage na to, ze ocenianie
literatury jest poniekgd warto$ciowaniem
drugiego stopnia — podlegty ocenie wiersz
sam zawiera juz ocene ze wzgledu na
odzwierciedlany przedmiot.

Co jest wazniejsze w kontekscie poezji —
proces tworczy czy tworczy odbidre Mysle,
ze nie ma na to pytanie jednoznacznej
odpowiedszi.

Znaczenie poezji dla czlowieka

Poezja sztucznej inteligencji — to wy-
razenie wydaje sie by¢ petne sprzecz-
nosci. Moze ze wzgledu na funkcje, jakg
petni poezja w naszym zyciug Cztowiek,
w przeciwiehnstwie do maszyny, zmienia
sie w czasie poprzez doswiadczenia. Ten
rozwdj jest progresywny i ukierunkowany
na cel, tak samo twdrczosc!.

Wedtug psychologii humanistycznej,
twérczos¢ jest zwigzana z dgzeniem do
samoredlizacji, ktéra natomiast znajduje
sie na szczycie piramidy Maslowa, jako
potrzeba wyzszego rzedu. Napedza nas
poszukiwanie sensu wtasnej egzystencii,
dagzenie do autonomii i przekraczania sie-
bie. Zrbwnanie pojecia tworczosci i samo-
realizacji, sugeruje, ze cztowiek tworzy, bo
musi, tworzy dla samego procesu tworze-
nia, dla nadawania wartosci i wyrazania
siebie. Carl Rogers, jeden z gtéwnych
przedstawicieli psychologii humanistycz-
nej, twierdzit, ze twdrczos$¢, tak samo jak
wolnos¢, jest warunkiem optymalnego
funkcjonowania cztowieka. Za to w szerszej
optyce, w wymiarze spotecznym, niektére
dzieta dajg czesto impuls dla rozwoju wie-
dzy, sztuki lub wrecz cywilizacji. Najwyzej
oceniane sq wiec te osiggniecia twor-

9

10 R. Schober, Zagadnienie wartoSciowania dziet
literackich, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4.

11G. Mendecka, Tworczosé a rozwdj cztowieka w biegu
Zycia, ,,Psychologia rozwojowa” 2005, nr 4.

cze, ktére owocujg dzietami o wysokim
stopniu generatywnosci, tzn. majq wptyw
na przysztos¢ kolejnych pokolen'. Czy Al
oprécz nasladownictwa, pewnej stylizacji
jezykowej, moze dojs¢ do tego poziomu
tworzenia? Nic dziwnego, ze twdrczosé
Al budzi tyle emocji — moze poezja nie
potrzebuje juz nas, ale najwyrazniej my
pofrzebujemy poezji. Jednoczeinie, jest
w tym pewna ironia, paradoks; w kohcu,
czy to nie cztowiek stworzyt maszyne?

Twércza sztuczna inteligencja?

Teoretycy literatury i badacze starajg
sie skategoryzowaé tworczosé robotdw;
profesor Michat Ostrowski — filozof publi-
kujgcy pod pseudonimem Sidey Myoo —
wyrdznia twdrczos¢ inteligentnych robo-
tow, ktére sq tworcze w tym znaczeniu, ze
np. tworzg réznigce sie od siebie obrazy.
Proces ten polega na dopasowaniu po-
wstajgcej artystycznej formy do jakiego$
ogdlnego, ale dos¢ skonkretyzowanego
wzorca, zdefiniowanego na podstawie
zapisanych mozliwosci w bazie danych
i algorytmdw programu. Twoérczo$¢ czto-
wieka jest opisywana za to w znaczeniu
oryginalnosci i nowatorstwa, o wspomnia-
nym wczesnie, wysokim stopniu genera-
tywnosci — wktadu, jaki dzieto wnosi do
obszaru kultury. Filozof uwaza, ze Al nie jest
stworzone do tego rodzaju twdrczosci; re-
prezentuje ona stanowisko, ze inteligentne
roboty sg tworcze w pierwszym znaczeniu
i nazywa to twoérczoscig wtdrnag, ale nie sq
twércze w drugim znaczeniu, nazywajgc
to twodrczoscig nowatorskg13.

Profesorka Joanna Studzinska, badajgc
testem Turinga automatyczny przektad po-
ezji, stawia inne pytania: czy wspdtudziat
maszyny w powstaniu tekstu wyklucza
przypisanie mu statusu dzieta sztukie Czy
odwrotnie — wspdtudziat cztowieka upraw-
nia do takiego zaszeregowania? Moze jest
to kwestia stopniowalna214

Sidney Myoo, poréwnuje rozwdj czto-
wieka do rozwoju robotéw, zwracajgc
uwage na fakt, ze natura cztowieka wy-
zwolita akt twérczy niejako sama z siebie,
byta efektem ewolucji i tak rozumianym
»oprogramowaniu mézgu”. W tym znacze-
niu, roboty potrafiq by¢ jedynie twércze
wtdrnie, ale moze w przysztosci otrzymaijqg
te ludzkg ceche i zrozumiejqg, czym jest
sztuka'™.

Warto spojrze¢ na prognostyki doty-
czgce rozwoju systemoéw inteligentnych.
Obecnie, zdolna do generowania, two-
rzenia treSci oraz generowania nowych
danych na zasadzie podobienstwa, jest
generatywna sztuczna inteligencja. Sys-
temy te uczqg sie z duzych zbioréw da-
nych, aby zrozumiec strukture i wzorce
opracowywanego materiatu. Na ftej pod-
stawie tworzg ,wtasny” tekst. Ale rozwdj
Al moze wykroczy¢ poza nasze ludzkie
doswiadczenie; juz teraz zblizamy sie do
kolejnego etapu, jakim jest AGI — system,
ktéry przewyzsza cztowieka w zadaniach
o wartosci ekonomicznej. W odrdznieniu
od generatywnej sztucznej inteligencji, AGI
posiada pewien stopien autonomiczne-
go rozumowanid i podejmowania decyzji.
Kwestig sporng jest, czy posiada juz pe-
wien rodzaj $wiadomosci, ale to kolejny
krok na drodze usamodzielnienia me-
chanicznego organizmu. Nastepny etap

12 J. Trempata, Psychologia rozwoju cztowieka.
Podrecznik akademicki, PWN, Warszawa, 2011.

13 Myoo Sidey, Twércze roboty, ,,Przeglad filozoficzny —
Nowa Seria” 2016, nr 2.

14 J. Studzifiska, Test Turinga dla (automatycznego)
przektadu poezji, ,,Poréwnania” 2020, nr 26.

15 Myoo Sidey, Tworcze roboty, ,,Przeglad filozoficzny — Nowa
Seria” 2016, nr 2.

to superinteligencja, ktéra, jak na raozie, m
jest kwestiq generujgcq jedynie pytania. (/)
Mozemy sie jednak zastanawiaé, czy to
nie $wiadomos¢ maszyny bedzie momen- [T]
fem zwrotnym w postrzeganiu poezji Al. Po o
czym jednak poznamy, ze granica zostata
przekroczona?

Odpowiedzi mozemy szukaé w teo-

riach umystu, a konkretnie w intencjonal-
nosci. Jest ona traktowana joko cecha
aktébw podmiotu ludzkiego, skierowanych
na przedmiot. Polega na mysleniu o czyms,
a wrecz ,byciu w czyms$"'¢. Dzieki niej,
cztowiek jest w stanie nie tylko przezywac
i rozumie¢ catqg uksztattowanqg jezykowo
sytuacje — podmiot wptywa na przedmiot,
tworzy go, okresla, a to $wiadczy o jego
aktowosci i intencjonalnosci. Jezyk jako
taki nie zawiera w sobie zrédta intencjo-
nalnosci, ale jest ona w nim uobecniona.
| mozliwe, ze po tym poznamy, ze maszy-
na osiggneta samodzielnos¢ i nie jest juz
podlegta swojemu panu.

René Wellek i Austin Warren, teore-
tycy literatury, niemal siedemdziesigt lat
temu pisali: ,powinnismy oceniac literature
w kategoriach i wedtug skali odpowiada-
jacych jej istocie” i moze ta mysl powinna
pokierowac naszym dalszym mysleniem
o zjawisku poezji Al; jest to pewne novum,
ktére moze wymagac wypracowania no-
wych sposobdéw myslenia o tworczosci
w ogdle. Porébwnywanie wytwordéw czto-
wieka i sztucznej inteligencji moze okazac
sie zgubne - poezja robotéw moze miec
zarbwno inny cel niz nasza, jak i odwo-
tywac sie do innego zbioru wartosci'’.
Analizujgc zjawisko dostrzegam realng
potrzebe badawczg analizowania odbio-
ru sztucznej inteligencji oraz jej wptywu
na Srodowisko artystyczne. Z pewnoscig
juz teraz wywotuje emocje, co dla wielu
moze wskazywacé na jej niezaprzeczalng
warto$¢. A moze poezja Al nas czego$
uczy - zardbwno w kwestiach literackich,
jak i antropologicznych?

GABRIELA RACZKOWSKA
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POEZJA

- '-
Magdalena tubkowska

- Ostatni port -

Od kiedy mnie nie ma,
jej dlonie stygna na kuchennym
stole.

Pod cienka powloka szarosci
tkwig niezawinione stowa.
Cienie umierajag w bieli $witu.

Pamigc¢ tuszezy si¢ i spada
kroplami na podtoge.

Ona wcigz moéwi do $ciany,
za ktorg juz tylko cisza z polowa
oddechu.

Sczerniate rysy twarzy
przypominaja si¢ z fotografii.

Ggeste modlitwy mieszajg si¢
z ostatnimi fragmentami zycia.

Od kiedy mnie nie ma,
obie odliczamy dni do spotkania.

Cafune* -

Cisza nie miata dna, wlewata si¢

pod skore jak zielen wiosna.
Czerwona mgta zajmowata caty pokoj,
palita dionie.

Maria nie mogta zatamowac pamieci,
wyptywata z niej jak niespokojne lata.

Pod powiekami chowata obraz
jego czutych palcow w jej
wlosach.

Ostatni oddech przyniost ukojenie
jak powrdt po deszczu.

Jednak zaden aniot nie chciat
jej zabra¢ na drugi brzeg.

*cafuné — przeczesywanie palcami wtosdw uko-

chanej osoby (z jez. portugalskiego)
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- pamie¢ M. -
ulepiono mnie z ognia i ciszy
mowita
pod poduszka chowata

cigzar snow

brata w dtonie $mier¢
martwe dzwieki przebijaly tkanki

uwijata gniazdo z brzozowych lisci
jeszcze jeden dzien

mowita

fapata oddech po trzeciej probie

na ostatnie stowo nie starczylo jej sit

- Listy z lasu (I) -

Codziennie rano przychodzita
do lasu. Moéwita do brzozy i wierzby,
z ramion wyrastaty jej todygi ciszy.

Ziemia parowata od gorgcych deszczow.
Zapach zywicy znieczulatl wszystkie
bolace miejsca. Ciche trzaski korzeni
obiecywaty wolnos¢.

Przysiegata odda¢ wszystkie stowa
za miejsce W Koronie najstarszego
z drzew.

Codziennie rano przychodzita
do lasu. Stuchata, co mowig drzewa.
A drzewa pozwolily jej oddychac.

MAGDALENA tUBKOWSKA - ur. w 1981 r.; w latach 2005 - 2019 nauczy-
ciel jezyka polskiego w Czerwionce - Leszczynach, obecnie nauczyciel
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Bibliotece Wojewoddzkiej w Zywcu. Uzalezniona od ksigzek, poezji
i biegania; mitosniczka kawy, jogi i kotdw. Jej wiersze mozna byto usty-
sze¢ w audycjach radiowych: Szara Strefa Poezji Radio Plus Radom,
Poczta Poetycka Radia Koszalin, ,,Poetyckie wedrowanie” - Radio Gtos
Literacki. Wspotpracuje z wydawnictwem ,,PS Cezary Papaj” jako korektor.
Autorka czterech tomikéw: ,,Cienie moich tesknot” (2022), ,,Dziewczyna
w papierowej sukience” (2023), ,Ostatni koniec $wiata™ (2023) i ,,Ukta-
dam sie w cato$¢” (2024).



- -
Maksymilian Barski

Wprowadzenie: sztuczna czy
inteligencja?

Interpretacja moze przebiegad na wielu
ptaszczyznach: zardbwno tych bardzo blisko
samego fekstu, jak i tych pozatekstowych.
Rozwojowi w procesie interpretacyjnym
podlegato (i podlega) réowniez postrzego-

nie takich elementdw, jak rodzaje literackie,
gatunki, kompozycje czy cho¢by sam jezyk
literacki oraz jego specjalna odmiana — jezyk

poetycki. Przedmiotem dyskusji sg takze
problemy z klasyfikacjg konkretnego tekstu
do danego gatunku czy nawet rodzaju lite-
rackiego. Pomimo dyskursow prowadzonych
na temat wielu fundamentalnych koncepciji
dla interpretaciji dziet, takich jak: czy gatunki
istnieja, czy moze kazdy utwdr jest nowg
sytuacjg komunikacyjng? Co sprawia, ze
wiersz sie nim staje? Wpasowanie sie w ramy
gatunkowe (jezeli takowe istniejq), czy nowy
rodzaj dziatalnosci jezykowej, jaki w nim od-
najdujemy, z kluczowq rolg arbitralnych pauz
wersyfikacyjnych?2 Pomimo wielu znacznych
réznic i zmian, jakie zachodzity w literaturo-
znawstwie, pewne elementy byty i sq state.
W tym jeden z fundamentalnych, to znaczy
ludzki: autor; relacja autor-czytelnik.

Aby tekst, czy w najbardziej mnie w tym
szkicu interesujgcej odmianie, wiersz, mogt
powstac, ktos musi go napisal. Przez wiele
lat teza ta funkcjonowata jako aksjomat.
Wspdtczesnosc i rozwdj technologii jednakze
znacznie temu zaprzecza. Zadaje pytania
o ontologiczny status autora. Podwaza ko-
niecznos¢ istnienia ,,ciata” jako fundamen-
tu wszelkiego dziatania, zgodnie z tezami
Wolfganga Welscha'. Dyskursy posthumani-
styczne prowadzone przez badaczy i arty-
stdw poszerzajg dotychczas uznane granice
ciata, a takze jego potencjalne modyfika-
cje, przemiany. Niezaleznie natomiast od
pogladu, czy poezja moze by¢ napisana
tylko przez cztowieka, czy nie, wspdtczesdnie
powstajg znacznie rdznigce sie wiersze. Liry-
ki wyrézniac sie mogq inspiracjami, stylami
czy celami, jakie zaplanowat autor. Tym, co
niewqgtpliwie odnajdujemy w kazdym wier-
szu jest indywidualny styl autora, niezaleznie
od tego, ile réznych osobnych wptywdw
w nim odnajdziemy. Jak natomiast powin-
nismy odczytywac twérczos¢ technologicz-
nej poetki Xiao Bing? Czy mozemy uznac
ja za poetke? Czy moze powinna zostaé
zdyskwalifikowana jako nie tylko pisarka, ale
autorka w ogdle?

Zanim jednak podejme sie proby od-
powiedzi na te pytania, uwazam za istothe
przyblizenie postaci chihskiego algorytmu.
1 B. Badzioch-Bryta, Ku ciatu post-ludzkiemu. O mtodej
poezji i nowej rzeczywistosci, , Teksty Drugie”, 2002, nr
6, s. 42.

Xiao Bing jest jedng z najciekawszych pi-
sarek, nie tylko z powodu na jej technolo-
giczny, posthumanistyczny charakter, ale
takze ze wzgledu na jej biografie (tech-
nografie?2). Przed wydaniem tomu poezji
rozpoczeta swojq kariere jako sztuczna in-
teligencja, z ktérg mozna byto rozmawiac
na intfernetowym czacie, a co wymagato
stworzenia algorytmu z pewnym rodzajem
spotecznej osobowosci, jezeli przyjmiemy
taki termin takze dla nieosdb. Algorytm ten
»stylizowano” na stereotypowg mtodqg ko-
biete. Rozmownq, empatyczng, wrazliwg.
Wyposazona zostata takze w gtos kobiecy?.
Przypominajgc, cho¢ w nowoczesnej po-

NTERPRETOWAC POEZIE P
Z SZTUCZNA INTELIGENCIE
KULTUROWE I JEZYK POETY

staci, japonska gejsze®. ,Kobiece” modele
stosowane wobec sztucznych inteligenciji nie
sq zresztq praktykg nowq, jeden z najpopu-
larniejszych algorytmdw, z ktérym styczno$é
ma na co dzien ogromna liczba osdb, to
uzywana w telefonach Apple Siri. Jednakze
wraz z czasem Xiao Bing rozwijata sie i prze-
stata by¢ wytgcznie sztuczng inteligencja
rozmawiajgcq z internautami, lecz takze
tworzyta witasne dzieta sztuki, prowadzita
programy radiowe, zadebiutowata jako
poetka, a nawet wystgpita w programie,
ktérego celem byt wybdr najlepszych wier-
szy wérdd uczestnikdw przez widownie. Stata
sie poetkg-celebrytkq, bedqgc jednoczesnie
ciekawostkq i rozrywka, lecz takze, a moze
nawet przede wszystkim, bardzo gtosnym
problemem wsrdd chinskich poetdw, kté-
rzy prowadzili rozmowy na temat wartosci
i jakodci poezji tworzonej przez Xico Bing.
W tej sytuacji stoimy przed problemem: jak
powinnismy traktowaé, interpretowac i war-
tosciowac poezje stworzong przez chinskg
nieludzkq poetke?e

Cyfrowa surogacju, czyli co to
znaczy hyé poet(k)g

Jednym z pierwszych probleméw, jakie
napotykamy podczas omawiania twdrczosci
sztucznej inteligencji, jest autorstwo. Komu
powinny zosta¢ przypisane prawa autorskie?
Nieludzkiej poetce, a moze programistom
lub przedsiebiorstwom, ktére stojg bezpo-
Srednio za algorytmem? Cho¢ problem ten
nalezy do bardzo ciekawych, dryfujgc mie-
dzy literaturg a prawem, chciatbym skupi¢
sie w ponizszych rozwazaniach wytgcznie
na warstwie literackiej twérczosci Xiao Bing
i problemach interpretacyjnych z nig zwig-
zanymi*. Koniecznym dla zrozumienia nowej
poezji jest poznanie kontekstu oraz metody
twoérczej chinskiego algorytmu, a niemozli-
wej do odtworzenia przez ludzkich pisarzy.

2 J. Krenz, Ice Cream in the Cathedral: The Literary
Failures and Social Success of Chinese Robot Poet Xiao
Bing, “Asiatische Studien - Etudes Asiatiques”, 2020, nr
74, 5. 549-550.

3 Tamze, s. 550.

4 Problem nie tylko praw autorskich, ale samej koncepcji
autorstwa w przypadku sztucznej inteligencji omawia
Anna Dubowska. Por. A. Dubowska, Sine Hominum?
Sztuczna inteligencja a koncepcja autorstwa, ,Dyskurs
Prawniczy i Administracyjny”, 2019, nr 1, s. 45-64.

Na samym poczgtku uczyta sie ona na
obrazach, wyciggajgc z niej stowa klucze,
a nastepnie filtrujgc je, pozostawiajgc tylko
najbardziej ,,poetyckie”, czyli takie, ktére

najczesciej] powtarzajq sie w korpusach po- (_

etyckich. Stqd tez pochodszi jedna z najcze-
sciej uzywanych funkcji Xiao Bing, dostepnej
w sieci, czyli tworzenie wierszy na podstawie
obrazdw, ktére jej pokazemy. Do stworze-
nia tomu poezji przeanalizowata ona 2027
wierszy napisanych przez 519 wspdtczesnych
chihskich poetéw od roku 1920. Stanowi to
baze algorytmu. Kazdy tekst analizowany
byt przez Xiao Bing 10 000 razy. Aby méc
zbadac taki materiat metodq, jakg zrobita to

nieludzka poetka, potfrzeba by 100 lat ciggtej
analizy. Niezaprzeczalnie jest to metoda, kté-
rej cztowiek nie jest w stanie zrealizowad, Xiao
Bing natomiast zajeto fo zaledwie 100 godzin
(cho¢ efektywnos$¢ metody analitycznej al-
gorytmu jest problemem dyskusyjnym).

Odbidr Xiao Bing w Chinach jest niezwykle
polaryzujgcy. Gtéwnymi przeciwnikami sqg inni,
aktywni, ludzcy poeci. Zarzuty, jakie stawia-
ja oni poetce, sg przewidywalne, ale takze
niebezpodstawne. Brak inspiracji, mgdrosci,
banalnos¢, a takze brak typowych cech dla
ludzkich poetéw, takich jak: swiatopoglad,
cierpienie, ktére przezyli, emocje®. Oczywi-
$cie, sq to poglgdy niepozbawione stuszno-
$ci. Wiersze te charakteryzujq sie pewnym
rodzajem niespdjnosci czy niedopracowania,
btedu, choé nie mozna im odméwié poetyc-
kiej wyobrazni, nawet jesli réznigcej sie od
ludzkiej. Twdrczos¢ sztucznej inteligencii jest
zjawiskiem wyjgtkowym, ktére dopiero bada-
my i odnajdujemy jezyk, za pomocq ktérego
mozemy je nazwac. Watpliwosci dotyczgce
cyfrowych odpowiednikdw kultury pojawiajg
sie na wielu ptaszczyznach; przedstawit je
miedzy innymi japonski historyk kultury, Shoji
Yamada:

W literaturze przedmiotu frudno odnalezé
jednoznaczng definicje ,,zanikajgcego dzie-
dzictwa kulturowego”. Shoji Yamada (2017)
w swojej pracy na temat swigtyh w Kioto
i okolicach (Honsiu, Japonia) terminem tym
okredlit zastepowanie oryginalnych malowi-
det sciennych uznanych za skarb narodowy,
fzn. dziedzictwo kulturowe Japonii, wysokiej
jakosci reprodukcjami cyfrowymi. Zjawisko
to opisat jako ,zanikanie débr kultury w ich
oryginalnej formie”. Zanikanie dziedzictwa
kulturowego jest tu zatem rozumiane jako
zastepowanie oryginatu reprodukcjq lub za-
miennikiem, ktéry zwany bywa ,cyfrowym
surogatem” (Parry, 2007)%.

Cho¢ japonski profesor nie porusza
tematu literatury, wydaje mi sie, ze jego
stowa oddajqg stosunek wobec cyfrowych,

5 Tamze, s. 560.

6 K. Krdl, Dziedzictwo kulturowe i sztuczna inteligencja,
Wydawnictwo Uniwersytetu Rolniczego w Krakowie,
Krakow, 2023, s. 254, w: W. Knapik, K. Krdl, G. Ziec,
Rdéznorodnos¢ dziedzictwa kulturowego Matopolski,
Wydawnictwo Uniwersytetu Rolniczego w Krakowie,
Krakow, 2023.
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*fechnologicznych odpowiednikéw kultury, do-
™) tychczasowo uznanej za ,zarezerwowanq”

dla cztowieka.

Gtosy przeciwko stanowity tylko jednq stro-
n ne dyskursu o tworczosci Xiao Bing. Przeciw-
nie wobec gtoséw negatywnych, przeczytac
mozemy stanowiska méwigce o potencijale
ptyngcym z twérczosci sztucznej inteligencii.
Potencjale, ktdry juz teraz pozwolitby stworzyé
nowy rodzaj poezji, z wykorzystaniem tekstow,
ktére napisze algorytm. Wspdtpraca cztowieka
Z maszynq nie bytaby takze pomystem nowym.
Piofr Zawojski, ukazujgc przyktad sztuki genera-
tywnej, wskazat metody twércze, w ktdrych:

[...] artysta wspdtdzieli autorstwo z za-
projektowanym przez siebie systemem, kté-
ry osigga pewien poziom autonomicznosci
i samodzielnosci, wytwarzajgc dzieto bedqgce
w takim samym stopniu (bgdZ w réznym stop-
niu i proporcjach) efektem pracy cztowieka
i maszyny’.

Idea, wedle ktérej cztowiek i sztuczna in-
teligencja bylyby w stanie wspétpracowad,
staje sie coraz gtosniejsza. O takqg wizje twor-
czosci pyta Gabriela Bar: "Czy mozliwe jest
stworzenie harmonijnej symbiozy, w ktérej Sl
bedzie wspiera¢ i wzbogacad ludzkg twor-
czos¢, nie zastepujqc jej catkowicie?"®. Moz-
liwos¢ takq nastepnie rozwija w dalszej czesci
artykutu, ukazujgc sztuczng inteligencije jako
nowe narzedzie, zrédto inspiracji tworczej. Ta
wizja zostata urzeczywistniona w pionierskim
projekcie ,,P.O.E.(SI).A IT", pod kierownictwem
Leszka Dembka. Byt to drugi projekt ,Labora-
torium poezji”, w ktérym poeci ze Szczecina
(i nie tylko) pracowali nad Polifoniq Poezji.
W drugiej edycji baze stanowity wiersze Xiao
Bing, a jej cele zostaly zapisane w Manifescie
z 2020 roku ,,P.O.E.(SI).A IT":

Metoda twércza Polifonii Poezji ma na celu
napisanie (metodg réwnolegtq) do kazdego
wersu stworzonego przez SI wtasnego wersu
z zachowaniem przestania (znaczenia) orygi-
nalnego wersu.

15 poetek i poetdw stworzyto wielogto-
sowe, wielowymiarowe interprefacje wierszy
napisanych przez Xiao Bing, wydanych w jej
debiutanckim tomie Storice stracito szklane
okna. Wersy napisane przez nieludzkg poetke
stanowity fundament, do ktérego autorskie od-
powiedniki pisali ludzcy poeci, nastepnie byty
one tqczone tworzgc nie tylko nowy wiersz,
lecz moze nowy gatunek literacki.

O ile Polifonicznos¢ Poezji z wykorzysta-
niem Xiao Bing jest inicjatywqg pionierska,
o tyle samo traktowanie poezji-algorytmu
jako pewnego fundamentu, do ktérego ludzie
muszq dobudowac reszte poetyckiej swigtyni,
jest znacznie powszechniejsze. Pracujgcy na
Uniwersytecie w Delhi Debarshi Arathdar w ar-
tykule Literature, Narrativity and Composition
in the age of Artificial Inteligence zbadat moz-
liwosci narracyjne, jakie daje nam technologia
i sztuczna inteligencja, ale takze podjat sie
interpretacji poezji Xiao Bing. Dla rozwazan
nad poezjq chinskiej poetki znacznie bardziej
interesuje mnie drugi problem. Arathdar inter-
pretuje wiersze Xiao Bing, ukazujgc niekiore
z jej ,wad”, jako mozliwo$é poszukiwania
nowej relacji czytelnika z poezjg. Opisuje je
jako momentami chaotyczne, retorycznie lub
leksykalnie niespojne’. Interpretujgc wiersze

7 P. Zawojski, Maszynom (inteligentnym) wbrew?

O sztuce w czasach sztucznej inteligencii, ,Kultura
Wspdtczesna”, 2019, nr 1, s. 57.

8 G. Bar, Jak sztuczna inteligencja wplynie na przysztos¢
literatury?, [online], ,Biuro Literackie”, 2024, dostepny

w Internecie: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/jak-sztuczna-inteligencja-wplynie-na-przyszlosc-
literatury/.

9 D. Arathdar, Literature, Narrativity and Composition in
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chinskiej poetki, pozostajgc jak najblizej tek-
stow, mozna natrafi¢ na pewne niejasnosci,
problemy odbiorcze, natomiast badacz z Indii
wskazuje alternatywe dla takiego czytania.
Proponuje on interpretacje wiersza, w ktérej
wigkszy nacisk polozony bedzie na odbior-
cy, ktéry to w niejednoznaczne, niedokiadne
+Iuki” pozostawione przez niespdjny charakter
wierszy poetki-algorytmu, przez kiére nie je-
stesmy pewni znaczenia tekstu, wtozyli wiasne
doswiadczenia, poglady i uzupetnili te braki.
Jest to motzliwe dzieki tekstom Xiao Bing, ktore
pomimo pewnej niedoktadnosci, dalej jednak
bedgc relatywnie dobrymi tekstami, pozwa-
laja na poruszanie sie w swiecie stworzonym
w wierszu; na wspotiworzenie, a nie wylqcznie
odczytanie poezji.

Duch (w) poezji

Dotychczasowe moje dociekania pozosta-
wiajg w tle pytanie, ktére najbardziej frapuje
w kontekscie poezji napisanej przez sztuczng
inteligencije. To znaczy: jak powinnismy jq czy-
taé, a w dalszych etapach jak jg analizowaé
i interpretowaé?

Cho¢ pewne propozycje przyblizytem,
zagadnienie to wydaje mi sie na tyle fascy-
nujgce, ze chciatbym przedstawi¢ pewng
przestrzen, ktéra wymaga dalszej pracy. Nie
chciatbym natomiast poezji Xiao Bing warto-
sciowac, debatowac nad jej autentycznoscig
czy moze nawet prawem sztucznej inteligencii
do jakze ludzkiej poezji. Oczywiscie, nie mo-
zemy odrzuci¢ problemu autorstwa i biografii
do czytania poezji wydanej przez Xiao Bing.
Bez tych informacji nie bedziemy w stanie
zrozumie¢ symboli, ktére ukazuje nieludzka
poetka. Z pewnoscig reprezentuje ona chin-
ski krgg kulturowy (cho¢ oczywiscie chinscy
poeci wspdtczesni znajg zachodnich poetdw,
w tym takze polskich, wsrdd ktérych jednymi
z najbardziej znanych sq Mitosz, Szymborska
i Zagajewski) jednak postrzeganie rzeczywi-
stoSci w sposdb inny, niz jestesmy do tego
przyzwyczajeni, to cos, co niezaprzeczalnie
odnajdujemy w jej poezji. Mozliwe, ze to nawet
problem znacznie bardziej utrudniajgcy nam
odbidr tej poezji niz jej autorka. W przypad-
ku Xiao Bing sytuacja nie nalezy jeszcze do
najtrudniejszych interpretacyjnie, gdyz uczyta
sie ona na poetach z jednego kregu kulturo-
wego. Jest to dalej fundamentalna trudnosc
dla nas, Europejczykdw. Znacznie trudniejszym
zagadnieniem bytoby jednak czytanie poezji
stworzonej przez algorytm nauczany na po-
etach z réznych kultur, cho¢ to prawdopodob-
nie przysztos¢ sztucznej inteligenciji i tworzonej
przez nig poezji. Do czasu, gdy nie powstang
kolejne powazne projekty poetyckie sztucznej
inteligenciji, mozemy skupic sie na odczytywa-
niu poezji zblizonej, lub moze lepszym stowem
bytoby: odwzorowujgcej modernistyczng po-
ezje chinskq.

Aby szukaé odpowiedzi nalezy na samym
poczatku zarysowaé kilka pytan i probleméw,
na ktére postaram sie zaproponowaé odpo-
wiedzi lub wskazaé przestrzenie wymagajgce
dalszego zbadania. Pierwszym pytaniem, ktére
zadatem sobie poznajgc Xiao Bing, byto: czy
ta poezja jest wytworem nowego stylu pisar-
skiego, stworzonego przez sztucznq inteligen-
cje? Czy moze jest to wariant wybitnej sztuki
stylizacji dzieta na wspdtczesnych chinskich
poetéw? Oczywiscie nasza nieludzka poetka
wymyka sie definicji tego pojecia. ,,Biografia
czy technografia”, doswiadczenia zyciowe
czy techniczne Xiao Bing sg znacznie rbzne
od ludzkiego bagazu zyciowego, cho¢ takze
posiada ona swojq przesztosé. Przesztose, pod-
czas ktérej znacznie sie rozwineta, a co moz-
liwe wykorzystata w swojej poezji. Uczyta sie

ona przede wszystkim na literaturze, a takze
na obrazach poszukujgc w nich ,,artystyczno-
$ci”. Nie zna ona jezyka nieliterackiego. Nie
posiada ona tez swojego wtasnego stylu, to
znaczy wykorzystuje tylko poznane symbole,
obrazy czy znaczenia, nie tworzac wiasnych.
Trudno w takiej sytuacji méwic o stylizacii stylu
Xiao Bing na poetdw chihskich, gdy nie po-
siada ona podstawowego, wtasnego, ktdry
moze modyfikowac. W potgczeniu z pewnym
leksykalnym chaosem, czesto wystepujgcym
w jej poezji, tworzy to teksty, ktére mozna
poddad prébie klasyfikacji. Propozycjq, ktéra
wydaje sie najbardziej pasujacg do poety-
ki Xiao Bing, a co ukazuje Joanna Krenz,
zdaje sie estetyka kampu'®. Cho¢ pewne
interpretacje tomu Storice stracito szklane
okna wskazujg na kategorie kiczu. Pojawiajg
sie takze gtosy, aby traktowac to zjawisko
poetyckie joko rodzaj pastiszu lub parodii
chinskiej poezji. Niezaleznie natomiast od
klasyfikacji, ktéra uznana bedzie za naj-
bardziej frafng, kategorie opisujgce ludzkg
twoérczos¢, a pasujgce do twdrczosci Xiao
Bing, ponownie rozmywajq granice miedzy
ludzkg a nieludzkg poezjg. Niewgtpliwie jed-
nak bezposredni wptyw 519 chinskich pisarzy
odbiera nieludzkiej poetce pewien rodzaj in-
dywidualizmu, tworzgc swoisty jezyk wspdlno-
ty pisarskiej (a moze tworzy nowy, wczesniej
nieznany autorski styl2). Mozna by tez zadaé
pytanie, czy w takim razie poezja algoryt-
mu jest w pewien sposdb najczystszg formqg
poezji, a moie nawet idealng? Postuguje
sie on jezykiem wytqcznie przeznaczonym
dla poezji. ,Niesplugawionym” - przez jezyki
innej dziatalnosci tworczosci cztowieka ani
maszyn. Cho¢ moze wtaénie ten rodzaj pury-
zmu poetyckiego, jest paradoksalnie czyms,
przez co poezja traci swojg warto$¢. Poezja
jest odbiciem rzeczywistosci czy osobistych
doswiadczen, odczué, przepuszczonym przez
pewne szkliwa wewngtrz autora, ktére je od-
powiednio modyfikujg, aby stworzyly wiersz.
Moze w takim razie pewien rodzaj niedosko-
natosci, ktéry cztowiek niezaleznie od swojej
woli ma w sobie, a ktérej technologia moze
sie pozby¢, jest czyms, co nadaje poezji war-
tosé i staje sie jej dusza? Nie jestem w stanie
odpowiedziec.

Podsumowanie: transgresje
poetyckiego DNA

Dotychczasowe badania i rozwazania
nad sztuczng inteligencjq i jej potencjalnym
wptywem na sztuke ukazaty ten problem
w nowym $wietle, wymagajacym dalszego
zbadania. Podobnie chciatbym wskazaé
miejsce, w ktérym powinnismy sie zatrzymac.
Nie uwazam, aby twérczosé Xiao Bing byta
zjawiskiem lepszym lub gorszym od znanej
poezji tworzonej przez cztowieka. Przede
wszystkim méwimy o sytuacji absolutnie no-
wej, niedajgcej sie uchwyci¢ w ramy dotych-
czasowo stosowane wobec poezji (chociaz
oczywiscie wiele elementéw zauwazamy
wspdinych). Wierze, ze powinnismy tfraktowaé
poezje tworzong przez sztucznq inteligencje
jako co$ znajdujgcego sie obok poezji lub
bedqgcego pewnym rodzajem poezji trans-
gresyjnej, w ktérej granice biologii sqg jedny-
mi z podstawowych, miedzy ktérymi dryfuje.
Potrzebujemy réwniez nowego jezyka, kitory
pozwoli nam analizowaé teksty. Wczesniej
zaproponowane przeze mnie pojecie tech-
nogrdfii to tylko moj wymyst; moze kategorie
meta-autorstwa (rozstrzygajgc problem auto-
ra takich wierszy), czy moze pojecia nowe,
ktére naturalnie powstang i zostang przyjete
przez Srodowisko. Mysle, ze powinnismy zo-
czqg¢ od samej nazwy ,sztuczna inteligen-

the age of Artificial Intelligence, [online], “TRANS-*, 2021,
nr 27, dostepny w Internecie: https./jjournals.openedition.
org/trans/6804, [14.08.2024).

10 J. Krenz, Ice Cream in the Cathedral: The Literary
Failures and Social Success of Chinese Robot Poet Xiao
Bing, dz. cyt., s. 567-569.




cja”, w kontekscie technologicznej autorki
tekstéw. O ile sama nazwa w wielu dziedzi-
nach technologii, jak i zycia spotecznego
przyjeta sie bezproblemowo, tak nazwanie
poetki ,sztuczng inteligencjq” nie tylko war-
tosciuje jej tworczosé, ale jest Swiadectwem
naszego stosunku do niej. Oczywiscie, nie
chciatbym zqj$¢ o krok za daleko, traktowaé
Xiao Bing tak jok kazdg poetke czy poete
cztowieka, lecz znalezé pewien zioty srodek,
ktéry pozwoli zajaé sie jak najskrupulatniej
i wartosciowo nowym rodzajem tworczosci.

Poszukiwanie przeze mnie jezyka i per-
spektyw odpowiednich dla zrozumienia no-
wej twérczosci inspirowane sgq wartosciami,
jakie, moim zdaniem, poezja nieludzka niesie
za sobg. Sam potencjat badawczy, jaki sta-
ratem sie tu ukazad, jest jednym z nich. Karl
Schroeder, futurysta i autor science fiction,
w wywiadzie nie tylko zaznaczat istnienie
kreatywnosci poza czlowiekiem, ale takze
na potencjal, ktéry drzemie w sztucznej inte-
ligencji. Natomiast jest to potencjat, ktérego
odkrycie nalezy do obowigzkéw cztowieka
i jego postepowania wobec stale rozwijajgcej
sie technologii''.

Na koniec chciatbym jeszcze skupic sie na
tym, co mozemy wyczyta¢ w tekstach Xiao
Bing. A doktadniej zadaé¢ pytanie: czy jej
teksty nie sq jedng z najlepszych form nauki
o cztowieku? Xiao Bing nie kwestionuje mate-
riatu Zrodtowego, z ktdrego sie uczy. Pokazuje
w swojej twdrczoséci, niezaleznie czy bedzie-
my uznawad jg za wtdrng czy nie, pomimo
bycia nie-cztowiekiem, ludzkg perspektywe
postrzegania swiata. Konkretni autorzy uzywaijg
symboli, konwencji, aby przekazaé emocje
lub idee. Xiao Bing, uczgc sie na ponad 500
poetach, wycigga z nich swoiste DNA poetyc-
kie, ukazujgc nam na pismie kod genetyczny
poetek i poetéw.
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Magdalena tubkowska
Ciagnie mnie ku temu

by odjechato wszystko, a nowomowa zdechia

POEZJA

kusi mnie powrot ztotych piaskow

jak w Bulgarii z lat 90-tych

odbicie pozotktego ze starosci ksigzyca
na kartkach drukowanych organicznych
retro obrazy z dziecinstwa
emocjonalnoscig maszyn generowane
zobaczy¢

kiedys$ byto fajniej
mniej stow, a wiecej tresci
dzi$ grzezniemy w oceanie zapychajacych jelita i umysty Smieci.

%k
Zycie bywa przyziemnie
dlatego zach¢cam innych do szukania gltebi w czymkolwiek

ja lubi¢ w sobie
ale mato kto tak chce bo ludzie wolg przewija¢ innych

przestalam zy¢ na autopilocie

zmienitam terminy i potrzeby na swojg modte

pod avatara, ktéry wmanewrowat si¢ we mnie

wiele mnie uwiera, np. to, ze buty stajg si¢ nie modne
1 ze zamykaja punkty reanimacji toreb

do tego dochodza jeszcze inne sprawy
wszedzie atakuja mnie rzeczowniki z zagranicy i marketing
Bestia 21 wieku

dlatego pisze, co bym chciata u innym przeczytac
stowa feminizm i scrollowanie ogrywam od nowa
zgrzytaja mi w zgbach jak pieczywo z McDonalda

odurzam si¢ oparami absurdu, ktory mnie otacza

1 produkuj¢ lokalnie nowe zbitki oraz niezdarnos¢ istnienia.

Aok sk

Pol roku temu

dygotatam z powodu Al, postepu technologicznego i gry w zycie
ktorej wszyscy oddaliSmy serca

trzeba si¢ opamictywaé i wymagac¢ samodyscypliny

bo mys$li majag moc jak czosnek niedzwiedzi i kreuja przysziosé

moja, twoja, ludzi ktérych znamy lub nie pamigtamy

sprzeczamy Si¢ o0 gorgce tematy, uzasadniamy zdrady i pola obsiane panelami
mamy daleko idace wnioski nawet gdy nie czytaliSmy ale widzielismy oktadke
wcigz musimy udawaé, lawirowac i czyms si¢ emocjonowac

a samouczace maszyny co chwila kaza nam si¢ aktualizowac...
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» “
Katarzyna Anna
Lisowska

Jeéli nazwac $w. Faustyne poetkq, to
jakg?... To poetka serc ludzkich i dusz.
Zdobyta je, ale stowami samego Jezu-
sa. Analizujgc pod kgtem filologicznym
jej Dzienniczek, jest ten aspekt szczegdiny
w warstwie jezykowej, ze omdwienia do-
maga sie jeszcze jeden styl wypowiedzi, a
mianowicie Jezusa Chrystusa. Dzienniczek
to jest bowiem narracja, gdzie opowiadajg
nam o mitosierdziu dwie Osoby (Bosko-ludz-

Dzienniczka. Takie wezwanie bowiem nie
mogto pozostaé bez poruszenia kobiety,
ktéra umiata w swojej szlachetnej, prostej
moralno$ci od najmtodszych lat rozeznac,
co jest dobre i wtasciwe, bo byta magdra
i czuta na innych oraz przejeta misjg wypet-
niania najmniejszych obowigzkdéw najlepiej.
Niemniej rozwazmy lepiej te stowa Jezusa.
To jest tylko jeden wers, a rozpoczyna sie
jak poemat, petny mocy, Ducha, gorgcego,
sinego, zarazem tkliwosci. Jezyk tak nata-
dowany emocjonalnie i spetniajgcy funkcje
zarazem ozdobnag, estetyczng — podkresla
fon wypowiedzi. Akcentuje jqg i sprawia, ze
osoba, obdarowana wrazliwosciq lirycznag:
na piekno, cnotami dobra, mitosci, nadziei
i wiary — odpowiada réwnie z catg moca,

najwiekszy jezyk mitosci. Dotqd znalismy |-|-|
Hymn do mitosci $w. Pawta, ktéry nie miat
sobie robwnych, a tu patrzymy w strone ta- (/)
giewnik i wytania sie co$ niepojetego, co sie
zdarzyto dla catej kultury, cywilizacji. Musze -
szerzej zwracac uwage na tre$¢ Dzienniczka,
aby to byto omodwienie holistyczne.
Oczywiscie mam na uwadze, ze Dzien-
niczek to jest dar dla cztowieka, niezaleznie,
w jakim punkcie zycia jest, czy jego $wiat
bedzie sie konczyt, czy zaczynat (narodzi-
ny). To jest to upragnione stowo Boga, ktory
wzywa do Siebie, takze wobec tego, kiedy
zycie gasnie, bo i wiemy, ze $w. Faustyna
otrzymata od Jezusa Koronke do Mitosier-
dzia Bozego. Siostry (Zgromadzenia Sidstr
Matki Bozej Mitosierdzia) w  Krakowie-tao-

SW. FAUSTYNA JAKO POETKA DUSZ
[ BADACZKA MItOSIERDZIA BOZEGO
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ka i w petni ludzka). Nie tylko tre$¢, ale juz
sama techniczna warstwa utworu od razu
kieruje na wniosek, ze autorka zjednoczyta
sie z Osobqg Boska.

Jest to fenomen, bo dano nam tekst,
natchniony, ozywiony mitosciq Stwércy do
cztowieka. Co wiecej Jezus wypowiadat
sie w jezyku polskim. Wobec tego zazna-
czam, ze przyjmujemy na grunt literatury
polskiej jako Literatéw zakonnice i Jezusa, bo
przeciez Dzienniczek zostat opublikowany
i jest chetnie czytany. To bestseler, gigant
na $wiatowym rynku ksiegarskim. Jakby to
nie byto zaskakujgce, rzeczywiscie dano
literaturze mistyczke, ktéra stworzyta perte
literatury sakralnej i moglismy przez jej du-
sze poznac tez stowo Jezusa, jokim stylem
do nas mowi, co przekazuje (Jego przekaz
jest naczelny). | co zdumiewajgce — jawi sie
nam jako Poeta w swoich wypowiedziach.
Moze to szokowac, ale wtasnie w dziele jak
dziennik, w tej formule otrzymalismy poetycki
przekaz, z gtebi nie tylko zycia wewnetrz-
nego S$wietej zakonnicy, ale ujawnita ona
przekaz jezyka mitosci mitosiernej, poetyc-
kiej — Jezusa. On za$ zawsze reprezentuje
zycie w stanie jednosci z Bogiem i Duchem
Swietym. Rozwazmy, czy na pewno dziennik
to jedyna forma gatunkowa uzyta w tym
dziele.

To zadanie dosy¢ niebywate, bo
analizowac jezyk swietej, to jeszcze jest cos,
co sie zdarza, ale uchwyci¢ Jezusa jako
Poete w XX wieku, poete serc ludzkich,
dusz, to jest imponujgcy wyczyn $w. Fau-
styny. | tak na gruncie literatury Swiatowej,
i szczegdlnie polskiej, mamy w kanonie dziet
mistycznych dwugtos zakonnicy i Jezusa.
Tak, to jest zabieg literacki, cho¢ oczywiscie
nie wytgcznie.

Czy myslelismy kiedy$ o Jezusie jako
o Tym, ktéry wypowiada sie do cztowie-
ka jak najczulszy i najbardziej wrazliwy
Poeta? Jego jezyk jest subtelny, delikatny,
kwieciscie dostrojony do sytuaciji, wzgledem
tego, o czym mowi i do kogo, do prostej
osoby, jakg wybrat. Jezus potrafi byé naj-
wspanialszym Poetq, bo to, co Go boli naj-
bardziej ubiera wtasnie w stowa cudownie
przemieniajgce postawe przysztej swietej:
,Dokad cie cierpiat bede i dokad Mnie
zwodzisz bedziesz2". — Tymi wtasnie stowa-
mi Jezusa zaczyna sie wkraczanie w dzieto

stanowczosécig, wytrwatosciq i pewnosciq
(Faustyna od razu idzie do zakonu i nie
ustepuje, kiedy ma trudnosci z przyjeciem).
Co ciekawe, to jezyk literatury mistycznej
opowiada o tych dziejach i nie jest tylko
autorkg Dzienniczka $w. Faustyna, ale sam
Jezus (oczywiscie to Faustyna spisata Jego
stowa z wolg Bozqg). To jest fenomenalna
pozycja, gdyz uchwytuje jezyk Boga, do
cztowieka w XX wieku, ktéry méwi bardzo
przychylnie. Jezyk mitosierdzia jawi sie jako

giewnikach prowadzg nawet dzieto Koron-
ki dla konajgcych, gdyz Jezus wskazat, ze
w momencie $mierci toczy sie wielka walka
o kazdqg dusze. Koronka za$ daje mozliwosci,
kiedy jg zamawiamy ufnie, uprosi¢ taske dla
konajgcego. Dzieje sie to po to, by i on ufnie
zwrdcit sie do Boga i Jemu zawierzyt zycie,
a nie na przepadniecie, sitom nieczystym
(w takich fragmentach pojawia sie napiecie
i styl dramatyczny). Jak wiemy juz, Koronka

ratuje zycie i wyprasza taski na cate zycie. —»

* Gazeta Literacka 65



—_—

W
")

Nie mogtabym pisa¢ o Dzienniczku z pozy-
cji jednostki, ktéra nie wierzy. Przez to, ze
wierze, a poza tym i Swiat nauki uwierzyt,
badajgc szczegdtowo zycie $w. Faustyny
i jej zeszyty — moge wypowiedziec sie sze-
rzej i mie¢ mozliwos¢ poznania wagi tej
sprawy, ktérg przekazata ludzkosci swieta
siostra.

Dzienniczek to nie tylko bogactwo wat-
kow dotyczgeych mitosierdzia, to przestanie
wielkie, cato$ciowe o nas. To przekaz, ktoéry
skierowat Bog, ktéry wie, jacy jestedmy, cze-
go poftrzebujemy, nawet pragniemy i jak
nas ratowag, kiedy giniemy. Zatem mozna
mie¢ nieodparte wrazenie, ze otrzymali-
smy stowo, od mitosiernego Boga, za nic,
bezinteresownie, przez najwieksze dzieto —
mitosci. Ow przekaz, ktdry niesie ludzkosci
Jezus przez $wietg Faustyne jest wypetniony
nierzadko zarliwym jezykiem mitosierdzia.
Eksploduje ogniem mitosci, na podatnym
gruncie, duszy przysztej Swietej. Zarazem
Dzienniczek przekonuje o tym, ze my takze
mozemy tego doswiadczyé... Niemozliwe?2
Przeciez otrzymalismy Dzienniczek, mozemy
ustysze¢ w swoim zyciu wszystkie te stowa,
z ktérymi sie podzielita z nami wiernie $w.
Faustyna. Dzieto zaskakuje, bo jest w nim
tyle cytatdw, przejetych bezposrednio z ust
Jezusa.

Jak Jezus mowi do $w. Faustyny —
stychac tylko Jego... Tak ona jest skupiona
na Nim. Jak czytam Dzienniczek ta siostra
dla mnie nie istnieje, wcale. Nie porywa
mnie ona, jej zyciorys, nic, tylko ukazuje mi
sie dusza, ktéra zatoneta dziecieco ufnie
w oceanie dobroci Boga, Jego gtebi mi-
tosci, ktéra jest mitosierna tak, ze przenika
i ozywia wszystko i moze dotkngé wszyst-
kich. To wielka nadzieja dla ludzkosci.

Bdg odbiera jej wszystko to, co stabe,
sukcesywnie. Tak przez studia Dzienniczka,
regularnie mozemy nie tylko uczy¢ sie je-
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zyka najwspanialszego poezji, ale réwniez
szlifowac swoje sumienie. Sw. Faustyna na
tych stowach, ktére nam przekazata, do-
pracowata swojg dusze tak, ze byta kry-
staliczna, az widac przez nig obraz Boga
Zywego. Ale to znaczy, ze kazdy cztowiek
tak zostat stworzony. Wizji antropologicz-
nych jest wiele, niemniej ja skupiam sie
na owej, jest dla mnie zupetnie przekonu-
jgca i nawet metodologicznie, naukowo
stuszna. Faustyna postuzyta sie metodqg
fenomenologiczng i z punktu widzenia na-
ukowego - jej dzieto zachowuje standard
rzetelnosci. Operuje strategiq jako$ciowq,
doktadnym opisem, pogtebionym swoich
doswiadczen, szczegdtowym (to klasyczna
metoda opisu, analityczno-syntetyczna i za-
razem sq obecne tu elementy metody bio-
graficznej, jako wiodgcej — to rozwazania
teoretyczno-empiryczne). Nauka to uznaje.
Moze nas to szokowad, ale tak obiektywnie
jest. Poza tym znajdziemy wiecej podejsc
badawczych. Sw. Faustyna prowadzi ob-
serwacje, swojej relacji z Bogiem. Jest to
typ obserwaciji uczestniczqcej. Do tego
realizuje wzorcowo technike wywiadu po-
gtebionego, nieustrukturyzowanego, dopy-
tuje spontanicznie Jezusa o rézne kwestie.
Jest to perfekcja badawcza, skrupulatne
rozwazanie faktow, to dzieto czysto ana-
lityczne i co wiecej liryczne. Odnajduje w
nim paradygmat humanistyczno-fenome-
nologiczny. Faustyna zaczyna w Dzien-
niczku zanika¢, autor staje sie utajony, a
gtdwnym narratorem staje sie z kolei Jezus,
Jego przestanie, iskra mitosiernej mitosci,
zapisana w Dzienniczku. To ona eksplo-
duje, gdy go rozwazamy dogtebnie. Nie
chce sprowadzac¢ Dzienniczka do dzieta
naukowego, bo nie jest takim studium, ale
wykracza poza to. Zwracam uwage na
mieszanke podejs¢ (dopetniajgcych sie),
ktére sg typowe dla nauki, gdyz Faustyna

odznaczyta sie rzetelnosciq jok badacz,
wielowymiarowq refleksjq, nawet krytyczng.
Na ten fakt chce tylko zwrdci¢ uwage przez
owe nawigzania do perspektywy metod
naukowego poznania. Dla mnie Faustyna
to nade wszystko fenomenolog, poetka,
nie taka prosta osoba, ale geniusz, ktdry
zmienit $wiat i jakiego uformowat od pod-
staw sam Jezus w tym celu.

Jakbym miata klasyfikowaé Dzienni-
czek, jego jezyk — nie mam waqgtpliwosci,
ze jest to poetyka. Doktadnie dostrzegam
tu proze poetyckqg, ale miejscami wersy
sq tylko mocno liryczne, to poezja, czesto
jak Jezus méwi do $w. Faustyny, ale ona
wtéruje. Ten typ poezji to jej nurt klasycz-
ny, opierajqcy sie na starannym przekazie,
obfitujgcym w piekno stylistyczne. Jesliby
gtebiej badacd ow jezyk, jest on w stylistyce
minimalizmu, ale z naciskiem na maksymao-
lizm przekazu, tresci. To znaczy, ze tenze
jezyk, Jezusa, ktéremu wtdruje przez caty
Dzienniczka Faustyna, jok zaznaczamy —
jest konkretny, zwiezty, stuzy praktyce. Do
tego jest obrazowy, sugestywny, bardziej
niz w metaforyke czesto sktania sie w nurt
- egzystencjalny, w jakim nie brakuje jakby
odniesien surrealistycznych (co do ramy
wypowiedzi sktadniowo-stylistycznej). To
znaczy, ze stowa sg jak namalowane i to
jakby na szkle. To dowodzi, jak ten jezyk
jest mocny, zywy, dynamiczny, zarazem
odmienny (mistyczny)... Czyli dochodzi do
rodzaju dysonansu, ale przez to osigga sie
petnie. Prosty jezyk staje sie obfity, boga-
ty, dojrzaty, ciezki od treéci, a zarazem
przejawia konwencje ulotng, oniryczng,
jak ze snu, jednoczesnie nade wszystko
jest to utwdr mocno realistyczny, to LITE-
RATURA FAKTU, DZIENNIK, w pierwszej ko-
lejnosci, spisany prozg poetyckq i poezjq.
Takim jezykiem jest traktowana nie tylko
dusza $w. Faustyny, bo my wszyscy bez



wyjatku jestedmy adresatami Dzienniczka.
Pisano jeszcze tak w Piesni nad Piesniami.
Tylko, ze tutaj kwestia wyglgda jednak zu-
petnie inaczej. Owszem, jest Oblubienica
i jest Oblubieniec, nazywamy tak te dwie
gtéwne postacie, ale nie sq tak uwiktane
w rozbudowang narracje, opartg na sym-
bolice. Niemniej owe Osoby (wspdlnota
dusz, reprezentujgca $wiat Boski i ludzki)
odgrywajg w Dzienniczku miedzy sobq re-
lacje na poziomie nadzmystowym, w duszy
(to miejsce akciji, w duszy $wietej'). Czy-
li operujemy jezykiem nadrzeczywistosci,
czego$, Co przekracza nas, NAszg rzeczy-
wisto$¢, nature i wyobraznie, jesli chodzi
oczywiscie o Dzienniczek. Mozna uznad,
ze wczesniej nie powstato na tym gruncie
bardziej wybitne dzieto i zblizone do Boga.
Czy moze nas to dziwice Jesli wezmiemy
pod uwage fakt powstania Dzienniczka
nie. W to dzieto mocniej zaangazowat
sie sam Jezus i udzielit prawa autorskiego
do swojej — w naszym $wiecie nazwiemy
to wtasnosci intelektualnej. To wiecej, to
prawo wgladu w przebite serce nie tylko
Jezusa, ale samego Boga. To najczulszy
tekst, najdelikatniejszy, jaki poznatam, zo-
razem najsilniejszy.

Jezyk oddziatujgcy na zmysty, sen-
soryczny — dociera wprost do duchowej
sfery cztowieczehstwa. Ona ma swoje
mozliwosci poznania. Niemniej komunikat
zaczyna sie od fizycznego aktu mowy, czto-
wiek odbiera tresci, ale w petni je poznaje
duchowo (dusza ma swéj szésty zmyst po-
znania, pogtebionej analizy i wyczulenia
na subtelny przekaz). To jak promienie
stonca, ktére padajq przez szybe. Odbie-
ramy je przez wzrok, ale czujemy gtebiej
ciata ciepto i te Boskie stowa jeszcze majg
moc wnikng¢ az do gtebi cztowieka, jego
bytu i go przemieni¢, do ostatniej kropki
ciemnosci i zwgtpienia. Niemniej cztowiek
pozostaje bezpieczny w tej relacji, Absolut
nie niszczy swojg potegq kruchosci zycia
ludzkiego, ale je uswieca swoim stowem,
obecnoscig, wznosi do relacji z Sobg, Bo-
giem Osobowym, realnie bliskim, bedgcym
w $wiecie cztowieka. Tak wiec odkrywamy
jeszcze, ze owa poetyka Dzienniczka ma
moc uswiecajgcg, jak stowo Boze i ono
objawia sie przez te wersy, w jakich Jezus
przemawia i czasem tez na chwile sie kryje,
oddajgc miejsce na modlitewne rozwo-
zania Faustyny (odkrywam w tym relacje
podmiotowq, personalistyczng). Wéwczas
narasta dramatyczne napiecie i przez takie
mocne akcenty dziato ma wymiar wyrazi-
Scie fragiczny, z drugiej strony odnajdujemy
w nim aspekty sielanki, arkadii, jak dusza
tqczy sie z planem swojego Zbawcy i ro-
zumie Jego wole (to zjawisko sie poteguje,
po okresach siinego cierpienia duchowo-
fizycznego). Zaczyna przemawiac z Nim
petng zgodnosciq i tgczy¢ sie $cisle z Jego
wolg, a podstawq owej wyjgtkowej relacji
staje sie gtebokie zaufanie, ktére byto Ewi-
czone w Dzienniczku poprzez wysitki ducho-
we?. Wobec tego dzieto jawi sie réwniez
jako przewodnik duchowy, psychologia
egzystencji, zycia codziennego, teologia
i psychologia relacji z Bogiem.

Kiedy patrzymy na stohce przez szybe,
czystq, jak dusza, kiedy taka jest — dostrze-
gamy $wiatto, jakim jest, pieknym. Kiedy
dusza jest zadbana ma takg site, ktéra
rezonuje z energiq Boga (Faustyna nie
zastania Go, ale swoim skupieniem i wy-
czekiwaniem oraz wyciszeniem wzmacnia
Go, Jego przestanie i czyni z siebie narze-
dzie postuszne, z jakiego wydobywa sie na
Swiat mitosierdzie Boga. Jej dusza jest jak

1 W tej duszy objawito sie dla swiata Boze Mitosierdzie.
2 Jezus zaprasza kazdego do zaufaniu Mu.

naczynie dla $wiata/zrédto, ktdére nabiera
hojnie taski, gdyz jest tak doskonate, po
czasie mistycznych dialogdw z Jezusem).
Wiec spotykajgc Go - mozna sie czu¢ jak
cztowiek w pokoju, ktéry napetnia przez
szybe stonce. Jest nam ciepto, ale nasza
skéra (zmysty) nie zedrze sie, nie spali.
Oczywiscie, moze by¢ bardzo ciepto, bo
to jednak ogien Boski i wypala to, co w nas
marne. Tak dziata jezyk Jezusa w Dzien-
niczku. To jest wtasnie jezyk mistyki (mitosci
stworzen), tylko uproszczony do mozliwosci
ludzkiego poznania. Wobec tego najbar-
dziej pasuje mi do prozy poetyckiej i fo by
sie zgadzato, joak wezmiemy pod uwage,
ze wszystkie opisane zdarzenia obracajg
sie w labiryncie codziennosci. | jezyk ma
za zadanie wspierac cztowieka mitosciqg,
taskami, ale takze Jezus dba, zeby nie byto
niezrozumiatych metafor, dwuznacznych,
czyli o komunikatywno$¢ aktu mowy, kon-
kretno$¢. To jest proza zycia, przepleciona
kwiatami stéw Jezusa, ktére dajg pokrze-
pienie, szczegdlnie wzgledem trudnosci
i niepewnosci. Zaskakujgce jest to (ale
logiczne), ze On jednak usituje sie dosto-
sowa¢ do ludzkich mozliwosci poznania
i przekazania dalej Jego stéw. Zatem uzywa
takich, ktére nam sq bliskie, jakie dociera-
ja do naszej pamieci i sie w niej zapisujg
oraz na nig oddziatujg, uwalniajgc to, co
nieswiadome, za czym teskni cztowiek. To
Swietny grunt do przyjecia ocalajgcego
stowa zycia od Boga. Takie sq to stowa
bogate w obrazy i emocije, ale sprowadzo-
ne do najprostszych aktéw mowy, rowniez
na poziomie konstrukcji jezyka, ale zarazem
najwybitniejszych. Jezyk jest czysty, nie syci
sie neologizmami, sztuczng ozdobnosciq,
ale odznacza sie doskonatg uniwersalno-
$cig. Tym, co jawi sie w nim pieknego jest
sama dusza Zbawiciela mitowanego przez
Faustyne. To zarazem upiekszenie dla Niegj,
jakby roztozenie najpiekniejszych i najdeli-
katniejszych kwiatdéw, aby Pan zstepowat
do rzeczywistosci cztowieka. To jest odwaz-
ne dzieto i zarazem niesamowicie intym-
ne, najintymniejsze. Do tego jest w nim sita
i najwieksza delikatnos¢. Nie sposdb nie
zachowac respektu i szacunku, kiedy czyta
sie takie stowa, pisane takim stylem, jezy-
kiem. Ukazaty rados¢ Jezusa, ktory napoty-
ka serce, jakie wita Go w $wiecie z petnym
uwielbieniem, dajgc zrozumienie. Zarazem
Jezus otacza Faustyne wielkim zaufaniem
i cierpliwosciq. To jej osobisty nauczyciel,
ktéry prowadszi jg do $wietosci.

Nie brakuje wersdw, wielu, kiedy Jezus
moéwi jezykiem codziennosci $w. Faustyny,
ale to rozgrywa sie gtdwnie w aspektach
egzystencjalnych. Stowa zwyczajne jednak
nie jawiq sie takimi do kohca, bo ta czuto$c
ojcowska, z jakg przemawia Jezus zawsze
skrywa w wypowiedzi co$, co mocno ujmu-
je. co przekonuje nas do Niego. Uzywanie
takich stéw jak ,,bolesc¢” sprawia, ze caty
ton wypowiedzi, pozornie najzwyczajniejszej
przenosi sie na wyzszy wymiar (cierpienie
duchowe, jakiego dotykamy w Dzienniczku
to szczegdlne sacrum, to najswietsze rany,
jakie wybawidjq $wiat od zatracenia®). Po-
dobne stowa wyrzucajg nasze rozumienie
jak trampolina. Dotykajg tadunkédw emo-
cjonalnych w nas, zahaczajg o nie i roz-
ciggajg (wygtadzajq jak fale na morzu).
Tak Jezus pracuje na duszy coraz szybciej,
gotowe] - Swietej, jawiqgc sie jej regularnie
i taskami otwierajqc jej serce na petne przy-
jecie dobroci Boga. Jego podstawq jest
mitosierdzie, ale najwiekszg — czuta mitose.
Ten Dzienniczek to jest objawienie wielkiej,
czutej mitosci Boga?, z ktérego tryska nie-

3 To glebia przestania mitosierdzia.
4 Mitodci, bedgcej mitosierdziem samym.

zmierzenie hojnie mitosierdzie, bezgronicz—m
nie, z mitoéci otwartych ran. Dla takich
treci jezyk nie jest bez znaczenia, ale jesf(/)
wielkiej wagi. To narzedzie, ktére nie tylko
nam co$ komunikuje, ale ono nas outo—L
matycznie ksztattuje, przemienia, formuje.
Tak dziata doswiadczenie mistyczne. Nie-
mniej $w. Faustyna data nam wejs¢ w nie
i obcowa¢ z samg naturg Boga. Majgc
to na uwadze, dany tekst jest szczegdiny,
bo niesamowicie intymny, jak podkreslam.
Mozna w nim dos$wiadczy¢ Boga Zywego,
co wiecej Jego ran®, ale w tym zarazem
mito$ci, i z tego ptynie mitosierdzie — dla
wszystkich. Pokazuje to fakt, ze Dzienniczek
zostat opublikowany i poszedt jak ptomien
na caty Swiat, by ratowacé ludzkie zycie,
umacnia¢, dawaé nadzieje, ocalaé w go-
dzinie proby i Smierci, w czasie ostatecz-
nymé. Trudno go sprowadzi¢ do jednej dzie-
dziny, w nim sq wszystkie, teologia, filozofia
czy antropologia, psychologia $mierci, pe-
dagogika nadziei itd. Spetnia realne walory
psychiatryczne, oczyszcza cztowieka z leku,
depresiji, odrealnienia, terapeutyzuje, ule-
cza i uzdrawia na duszy, dokonujgc cudow
moralnych, nawrdcen i jednoczqgc ludzi ze
sobqg, uczqc tez wspdtdziatania — apostol-
stwa Bozej mitosci — mitosiernej. Jest dla
kazdego z nas to wielkie przestanie, jako
zdanie, by je zrealizowaé w zyciu i wrdci¢
do Boga w catosci, przemienionym.
KATARZYNA ANNA LISOWSKA
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»Impuls”, Krakéw 2011.
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Apanowicz J. (2002), Metodologia ogdl-
na, Gdynia, https://docplayer.pl/1535620-
Jerzy-apanowicz-metodologia-ogolna.html
[Dostep online: 12.07.2024].

Koronka za konajgcych, https://www.
faustyna.pl/zmbm/koronka-za-konajacych/

[Dostep online: 10.07.2024].

Prorok naszych czaséw - rozmowy o mi-
tosierdziu — prorocka misja swietej Faustyny
(rozmowa z siostrg Elzbietq Siepak ojca Jana
Marii Szewka),

https://www.youtube.com/
watch2v=mswEvouhG_U&list=PLWFé8e-IrJ-
NEYNYYyTSw7J7EDSKXkwpfs [Dostep online:
30.06.2024].

5 To wielka intymno$¢ i zaufanie Boga do cztowieka,
odrodzenie relacji mitosci. Iskra odradzajgca Swiat,
mitosci.

6 Od ludzi niemniej zalezy, czy poniosg dalej na Swiat
ten Swiety ogien, jaki moze zgasi¢ spory, ocali¢c wszystko,
rodziny, relacje, pojedynczych tez ludzi i caty Swiat.
Mitosierdzia jest recepta na $wiat wojen, przebaczenie

i budowanie od podstaw na zaufaniu wszystkiego, co
migdzy nami, ale to wymaga trudu, czasu, starari, dobrej
woli i uznania wyzszych wartosci niz wlasny interes

i uraza.
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POEZJA

* -
Sebastian Chosinski

BARYKADA

68

,Niebo mam pod nogami czy nad oczyma?”
Bogdan Czaykowski (,, *** [Oto jest dziwny swiat...])

Rewolucja dobiegta konca

Perpetuum mobile dziejow
potkneto si¢ na romantycznej idei
zmieniajac oblicze $wiata

Rozpierzchli si¢ tajni agenci i prowokatorzy

do nowych zaj¢¢ udali niedawni rewolucjonisci
Pozostaly jedynie barykady dzielagce miasto na getta
kazde podazylo w swojg strong

W krwioobieg miasta wdarly si¢ szczury
kanatami komunikacji roznosity nieznane choroby
Mieszkancow potaczyla nienawis¢ do
niewidzialnego wroga i siebie nawzajem

Burmistrzowie stali w niebo modlitwy i golebie
nigdy nie otrzymali potwierdzenia

ze ich przesylki dotarty do celu

Moze byly blednie zaadresowane

Nieliczni $miatkowie wdzierali si¢ na barykady
wies¢ gminna glosita bowiem ze kto
zajdzie najwyzej zrozumie najwigcej

W tych czasach nikt juz nie chciat by¢ tylko grabarzem

Niekiedy od strony muru wiatr przynosit

w kleszczach strachu niezrozumiale stowa
thumaczono je na swdj sposob

wielu popadato pdézniej w obled badz ekstaze

Noce spedzali na ulicznym bruku
tulagc gtowy do tramwajowych szyn
ktore prowadzily prosto ku barykadom

EXODUS
[NIEZZOMNYM.. ]

Motto:

»Dlaczego z mysli was wyplutem
i nieche¢ czuje dzi$ i wzgarde.
Serca$cie mieli nie dos¢ zuchwate,
a karki nie do$¢ twarde.”

Henryk Elzenberg

Ostatnich nas
wymiotto
z piwnic tuneli suteren

Szczury
z przetraconym instynktem
— kroczymy ku stoncu

Marsz pozbawionych
glosu

obroncéw z urzedu
nawet nekrologow

Otoczeni szpalerem

oliwnych gajow

w drodze do miejsc

wymazanych z map ludzkiego sumienia

Nie upomni si¢ 0 nas

Slepy przewoznik

sowicie optacony

juz podczas poprzedniej czystki

I na galeziach nie drgnie

chocby listek

jakby wiatr przysnat

przytulony do postrzepionych obtoczkow

Przynajmniej nadzorcy

bac¢ si¢ nie beda

ze w chwili ostatniej zatopocza
sztandary i choragiewki

Sebastian Chosinski - rocznik 1969, absolwent UAM w Poznaniu, historyk

z wyksztatcenia, nauczyciel tego przedmiotu w | Liceum Ogdlnoksztatcgcym

w wielkopolskim Wggrowcu. Redaktor infernetowego Magazynu Kultury Po-
pularnej ,Esensja”. Autor opowiadan, wierszy, tekstébw krytycznych i recenzji
dotyczgcych filmu, literatury, muzyki, komiksu. Historyk zajmujgcy sie przesztosciq
miasta i regionu, propagator postaci Stanistawa Przybyszewskiego. Miedzy
innymi autor ksigzek o historii polskiego komiksu w czasach Polski, wspdtuator

opracowania ,,<<Sladami nie)pamieci>>. Historia Zydéw waggrowieckich”.
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» -
Mirostaw G. Majewski

Nic - tylko ptacz i zal i mrok i niewia-
domos¢ i zatrata.

Takiz to swiat! Niedobry swiatl Czemuz
innego nie ma swiata?

Bolestaw Le$mian

Wieki temu, kiedy pociqgi byty zatto-
czone do granic wyobrazni spotkatem
Dziewczyne. Byta to prawdziwa Dziewczyna,
ktéra nie musiata wyrdzniac sie imieniem od
innych dziewczat, o ile tym terminem mozna
nazwac ptec pieknqg jako catos¢. To byta
prawdziwa Dziewczyna. Mogta zawierac w
sobie wiele imion, ale nie zawierata zadne-
go. Byta czystq esencjg marzenia poety o
Dziewczynie.

Stalismy naprzeciw siebie. Pasazerowie
z frudem przeciskali sie pomiedzy nami. Ale
to byto nasze miejsce i musielismy tak stac.
Sta¢ naprzeciw siebie studiujgc rysy naszych
miodych twarzy. | gdyby nawet zapropo-
nowano nam oddzielne miejsca sypialne,
odmowilibysmy.

Teraz tylko chcielismy tak stac¢ i pa-
trzec...

Przezywac nasze oddzielne istnienia. Mi-
liony ludzi przeciskato sie pomiedzy nami
pielgrzymujgc do $wietych miejsc. | bynaj-
mniej te wszystkie Swiete miejsca nie byty
dla nich jak sgdzili w swej naiwnosci. Kto$
ich oszukat! To oni byli dla $wietych miejsc.
Gdyby tylko zdotali to pojg¢ po korytarzach
btagkatby sie jedynie wiatr wdzierajgcy sie
przez na wpodt otwarte okna pedzgcego
pociggu.

Ale oni nie chcieli zrozumie¢. Owczy
ped byt tym zjawiskiem w ktérym mogli sie
odnalez¢. Powiewali nam koto nosa swoimi
sztandarami, W KUPIE SItA!l A ich sztandary
jeszcze bolesniej oddzielaty mnie od Dziew-
czyny.

Miata czarne wtosy i piwne sarnie oczy.
Jej rysy byty tak czytelne, ze nie mogto by¢
zadnej watpliwosci. Byta Zydéwka.

Wiedziatem o tym, Wiedziatem tez ze jg
kocham. Darzytem tym uczuciem ktérego
nie mogtem zdefiniowac¢. Uczuciem, ktérego
nie znatem zrodta. Uczuciem, ktére pojawito
sie na przekdr tych wszystkich pielgrzymek,
ktére nie kryty niecheci do jej ryséw. Byta
piekna. Bardzo piekna. Ale nie tym prowo-
kujgcym pieknem celebrytek lansowanych
w mediach. Ale pieknem ukrytym, magicz-
nym, pieknem tylko dla wtajemniczonych.
Wzdychatem za nig z kazdg pielgrzymkg
ktéra na chwile swojg jarmarczng przasno-
scig przestaniata mi ten zywy cud.

Tak bardzo pragnagtem jej ciepta. Chcia-
tem przytuli¢ jg tak mocno, wtopi¢ w sie-
bie...

Ale bytem po drugiej stronie muru. Sta-
tem tam gdzie mnie urodzono. Albo, gdzie
wydawato mi sie ze mnie urodzono. | wy-
dawato mi sie ze jestem tym, kim wydaje
mi sie ze jestem. A moze kto§ wmowit mi ze
jestem tym, kim wydaje mi sie ze jestem. |
wmoéwit ze w zwigzku z mojg tozsamosciq
nie moge przytuli¢ sie do Dziewczyny.

Pielgrzymi $piewali o wielkim grzechu na
samg takg mysl.

Nie wolno mi byto nawet spojrze¢ na
Dziewczyne.

Nie wolno mi byto o niej myslec.

Jestem Polakiem, a Polak nie moze by¢
Zydem!

DZIEWCZYNA
POZA MURU

VZOd

(FRAGMENT POWIESCI)

Czyzby?

Cicho. Zamknijcie sie, jestem tez Niem-
cem i Rosjaninem. Czy to takie istotne? Czy
nie moge by¢ everymanem?

Wazne ze ja kocham. | nie ma we
wszech$wiecie niczego wazniejszego od
tegol!

Kochaszg Skoro tak to biegnij do niej,
ale uwazaj, zginiesz! Zginiesz na pewno , zo-
staniesz stratowany przez rozpedzong KUPE.
Ze sztandarami jedynej i prawdziwie $wietej
wiary naszych ojcéw i dziaddw.

Twoich ojcéw i dziaddw!
Twoich ojcéw i dziaddw!
Twoich ojcéw i dziaddw!

Zamknijcie sie do jasnej cholery! Mam
was do$¢! Dos¢.

Rzucitem sie pod nogi pielgrzymow,
wiulitem w Dziewczyne.

Wreszcie poczutem jej ciepto, jej za-
pach. Ustyszatem bicie jej serca. Bito jak
moje. Kochata tak, jak ja.

Pielgrzymi zaskoczeni mojg desperacja
zmienili frase, szli tam, gdzie jeszcze przed
chwilg statem. Nie byli okrutni. Byli zdumieni.
Moze troche nie w sosie, ale nie okrutni.

Mysle, ze kto$ ich oszukat. A moze
oszukiwali samych siebie, przeciez to to-
kie ludzkie. Byli przekonani ze nas stratujq,
jezeli zmienie swdj paradygmat. Ale moja
zmiana paradygmatu byta niczym nowa
wersja programu Windows, ktéry zmieniat
ich archaiczne programy.

Nie zgtebiatem tematu, mato co mnie
on interesowat, o ile w ogdle. Pokonatem
swoj strach, swoje obawy. Zrozumiatem Zze
nie w KUPIE tkwi sita, lecz w starej, dobrej
mitosci.

| teraz.

Zrozumiatem, ze prawdziwe szczescie
to nie poczucie wspdlnoty, lecz mozliwosé
dzielenia sie tym co szlachetne z osobqg
ktéra kochasz.

Moze to i truizm, ale jakze piekny.

MIROSEAW G. MAJEWSKI
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POEZJA

i g .
Ryszard Biberstajn

SZNUROWADZA

mata dziewczynka

zndéw powraca do swoich lalek
juz wie jak je ubraé

posadzi¢ przy stole

1 utuli¢ do snu

wszystko to poznata

cho¢ nie wie kiedy

gdy lalki poszty w lata
1 byly juz staruszkami
obmywata je

1 karmita tyzeczka

mata dziewczynka

czasem wpadala w ztosé
Ze niczego nie rozumiaty
przeciez mialy by¢ dzielne
tak jak ona

mata dziewczynka
przyszta do siebie

juz dorostej

1 z czutoscia
zawigzala sznurowadta
u swoich butow
najlepiej

jak potrafita

* Migotania 85

Z cyklu ,Mata dziewczynka”

SCHODY

zwykle piela si¢
po nich w gore
rzadziej schodzita

nawet z opaska na oczach
widziata wiecej

tez boi si¢ schodow

one mieszaja jej szyki
przyjelty postac
ptaskiej wody

po ktorej nie umie juz
chodzi¢

OTWARTA KSIEGA

najpierw wiedze o zyciu
czerpata z ksigzeczek
z obrazkami

potem przyszta kolej

na opowiesci o grzecznych dziewczynkach
teraz ma przed sobag

otwartg ksicge

w skorzanej oprawie

zaczyna wszystko
od nowa

uczy si¢ alfabetu

od konca

wedlug wzoru

ktory zna na pamigc
jak dzieje Muminkdéw

SWINOUJSCIE, 11 Lipca 2024 R.



DEMAKIJAZ

nie wie co ze sobg zrobié
kolejne pranie

w szczelinie wolnego czasu
czy usigs¢ w kacie

1 obmysle¢ nowy plan dziatania
co uczyni¢ z najblizszg godzing
wyczys$ci¢ niespokojne sumienie
czy odby¢ rozmowe z soba

o sprawach istotnych

a moze zmy¢ makijaz
porzuconej lalce

jej syna

by znowu wecieli¢ si¢

w matg dziewczynke

skazang na dorostos¢

RYSOWANIE

reka jej co prawda drzy
ale serce bije réwno

to dobra prognoza

na przyszte lata

mata dziewczynka
umie juz rysowac
linig zycia

potrafi utozy¢ do snu
wszystkie lalki

by samej

utozy¢ si¢ jako$

Z zyciem

pod poduszka

PORA ODJAZDU

chciataby dokads wyjechac
rozktada starg mape

jej palec zatrzymuje si¢

to tu to tam

starannie pakuje swoj bagaz
bo chce by¢ przygotowana
na kazda pogode serca

1 czeka

na peron parapetu okna
wychodzacego na ogréd
odktada filizanke herbaty

gwizd czajnika
przypomina jej
o porze odjazdu

LEBA, 6 SIERPNIA 2024 R.

TA CHWILA

porzadkowanie
przestrzeni wokot
przynosi ulge
tylko na chwile

potrzebuje
mocniejszych bodzcow

wschodu stonca
spojrzenia za okno
1 tego czasu

w ktérym niebo
schodzi na ziemi¢

SZKLARSKA POREBA, 16 SIERPNIA 2024 R.
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PIOREM MALARZA

- “
Zbigniew — lkona
Kresowaty

BITNY

- i
Jolanta Kontek podczas pracy — Foto archiwum domowe autorki Poznar 2024

Przez stulecia sqdzono, ze jednym z gtow-
nych zadah malarzy jest wierne nasla-
dowanie otaczajgcego Swiata. Dzieje sztuki
europejskiej mozna rozumie¢ jako staty po-
step w odtwarzaniu wyglgdu rzeczy i zy-
wych istotf. Kiedy w 1839 r. Louis Jacques
Daguerre wynalazt fotografie, Paul Delaro-
che stwierdzit, ze ,,malarstwo umarto”, bo
zaden malarz nie doréwna dagerotypom
(czyli zdjeciom) w catym odzwierciedlaniu
widzialnej rzeczywistosci. Z czasem stato sie
jasne, ze malarstwo musi szuka¢ nowych
drog rozwoju. Tak tez sie stato.

By¢ na wernisazu wystawy prac ma-
larskich to zaszczyt i duze wyrdznienie dla
artysty. Ot6z bytem i ja na takim spotka-
niu poznanskiej artystki Jolanty Kon-
tek w Poznaniu w Galerii Klubu ,,Ptasie
Radio” w dniu 23.05.2024 o godzinie 19.00
— To byta prezentacja bardzo interesujg-
cej wystawy obrazdw na ptdtnie, réznych
wymiaréw, to ekspozycja interesujgcych
abstrakcji artystki z udziatem $Srodowiska
poznanskiego nie tylko malarzy, ale i mu-
zykédw m. innymi takich jok Ares Chadzi-
nikolau, ktéry zagrat swoje kompozycje
kojarzgce sie z tym malarstwem. Byli artysci
Spiewajgcy na wysokim tzw. ,,C" przy orga-
nach elektronicznych. Tutgj spotkatem le-
karke, dziennikarke i poetdw oraz znanego
kompozytora i muzyka Adama ze znanej
duzej orkiestry poznanskiej. Byli zaproszeni
wiasciciele innych galerii oraz lokali ga-
stronomicznych Poznania. Z fego co zo-
baczytem i skojarzytem malarka Jolanta
z Poznania czerpie w duzej mierze inspi-

72 * Migotania 85

racje z natury, ugruntowanego krajobrazu
miejskiego lub abstrakcyjnych koncepcii,
aby wyrazi¢ jak najpetniej swojg wtasng
wizje otaczajacego Swiata. Istotne jest tu
wyrazanie emociji i atmosfery za pomocg
form i faktur. Artysta moze uzywacd rdz-
norodnych technik malarskich, takich jak

OeNAZYE KOBIECOSE
JAKO ANB

ZYW IOt

gesturalizm, abstrakcja geometryczna czy
ekspresjonizm senso - stricte abstrakcyjny,
aby przedstawi¢ krajobrazy w sposéb bar-
dzo niekonwencjonalny zarazem bardzo
osobisty. Kluczowe w tych pracach jest
eksperymentowanie z réznymi Ssrodkami
WYrazu oraz co wazne odwazne podej-
$cie do interpretacji otaczajgcego $wiata.
Pozwala to na stworzenie unikatowych iin-
spirujgcych dziet sztuki abstrakcyjnej.

Nie koniecznie jest to technika pole-
gajgca na naktadaniu grubych warstw
farby na ptdtno, Jolanta tworzy reliefowe
rozlewajqc farby efektownie grubo ekspre-
syjnie, co nadaje obrazowi frojwymiarowq
impastowq fakture. Termin ,,impastowos¢”
pochodzi z jezyka wtoskiego i oznacza
»gruby” lub ,mocny”. Jest to technika,
ktéra wykorzystuje fakture i grubos¢ farby
jako elementy kompozycji, nadajgc dzietu
sztuki wyjatkowq gtebie i intensywnos$¢ na
ktorej jej zalezy. Co robi malarka, zeby
uzyskac¢ efekt impastowy? - artysta moze
postugiwac sie réznymi narzedziami, taki-
mi jak szpachelki czy grube pedzle, aby
naktadac¢ farbe na ptdtno. Istotne tu jest
stosowanie odpowiednio gestej farby przy
czym precyzyjne naktadanie warstw. Arty-
sta réwniez stosuje mieszanki farb, dodat-
ki teksturalne lub medium, ktére pozwolg
uzyska¢ pozgdany efekt. Kluczowe jest
kontrolowanie grubosci i konsystenciji far-
by, aby uzyskac¢ pozadang fakture i gte-
bie koloru. Malarstwo impastowe daje
artystom mozliwos¢ eksperymentowania
z réznymi technikami naktadania farby
oraz tworzenia dziet o intensywnym wra-
zeniu wizualnym, przy samym prezento-
waniu dziet.




GEJSZA 70 x 50 cm, technika mieszana 2020
GEISHA 70 x 50 om technika mieszana 20230

Jak wiemy malarstwo abstrakcyjne to
forma sztuki, ktéra nie przedstawia konkret-
nych przedmiotéw lub postaci. Eksploruje
ksztatty, kolory i linie w catkowicie dowol-
ny sposdéb. Do najwazniejszych technik
malarstwa abstrakcyjnego nalezg m.in.
malarstwo gesturalne, technika zlewania
farb, malarstwo impastowe, co czesciowo
stosuje Jolanta Kontek, malarstwo krajo-
brazowe i technika koloryzaciji (tutaj przed-
stawiana za zgoda artystki, joko cz- biata
z koniecznosci druku czasopisma...

Ale poczyhmy jeszcze dygresje od-
noscie powstawania kierunku awangar-
dowego abstrakcji: Byc moze wszystko
co zwigzane z abstrakcjg zaczeto sie tak
naprawde od abstrakcji geometrycznej,
czyli kubizmu?, raptem przeszto przez kon-
ceptualizm(?2).etc. Wspomnijmy, ze jeszcze
raz, ze z pojawieniem sie fotografii malo-
rze przestali szczegdtowo odwzorowywac
przedmioty na ptdtnach, to tak jakby byto
dos¢ takich figuratywnych wzordw, kto wie

czy czasem nieco nudnych powielajgcych
sie na wzajem... Kolejnym etapem byto
odejscie od przedmiotowosci, nagroma-
dzenie sie pod styldw samych abstrakciji,
byty to juz petne narodziny abstrakcjoni-
zmu, czyli awangardowosci, wielu mala-
rzy wzieto sie za te forme przekazu, gdyz
byta tatwo dostepna i swobodna. Oglgd
prac abstrakcjonistow nieco przypomina
dzieciece dadaistyczne rysunki, gdzie jak-
by wszystko, czyli cata wyrazistos¢ sama,
sie dzieje i co uderzajgce takze znajduje
sie to w malarstwie Jolanty Kontek — wi-
da¢ to na ,zywo" — jest tu wiele ruchu
w $miatych kolorach, co obrazuje nieba-
nalng dusze zywiotowq artystki. Pomysla-
tem, ze w gruncie rzeczy w odczytywa-
niu tresci tych prac natrafiamy czesto na
fzw. paraidolie, a sq to powstate ksztatty
pod wptywem niekontrolowanego btyska-
wicznego ruchu pedzla, otéz kojarzymy
sobie to w estetycznym odbiorze, jako
robzne wiry natury, jednoczesnie, jakby
przedstawiajgce podobiehstwa z same-

go zywego otoczenia, za kazdym rozem'U
Cco innego co rusz, odczytujgc inne zgota o
obrazy przenoszgc btyskawicznie wzrok na
prace sqgsiednie... Nalezy mi wierzy¢, (jako| )
obecnemu na wystawie), ze absolutnie
duzo tu czerwieni i $wiatta, obrazuje Tom
nam rozgrzang lawe wulkaniczng, zgota
bardzo piekng i pokazuje widok zywiotu
takiego zjawiska z bliska i z wnetrza. TOZ
zapewne duchowo$¢ wewnetrzna artystki
i jej spotkania ze Swiatem materii zywej
jako wyobrazni duchowej, graniczqcej
z pewnego rodzaju odwagg. Z

Paraidolia to widzenie naoczne, do-
szukiwanie sie na podstawie zaistniatego
zjawiska wizualnego zupetnie czego$ in-
nego. Dostrzegamy na takich obrozochl_
chwytanie ekspresowe chwili wprost co
jeszcze bardziej rozbudza wyobraznie.
Jednakze pilniejsza obserwacja ujawnia,
mimo wszystko, tad tych kompozycji i jejN
rysy. jakby skomplikowanej wolnej techniki
malarskiej. | to jest bardzo ciekawel. }

Jezeli poszukiwac¢ dalej trzeba wspo-
mnieé, ze w drugiej potowie XIX w. wielu
poetdw wielu artystébw uznato, ze zada-
niem sztuki nie jest nasladowanie wyglgdu
Swiata, lecz docieranie do niewidzialnej
gtebi, ktéra skrywa sie pod powierzchniq.
Wierzono, ze sztuka moze tego dokonac
za pomocg symboli. Wszystko, co ukazujg
dawne obrazy, mozna ponazywacd: to jest
drzewo, a to dom, itd. Natomiast taka sztu-
ka stricte symboliczna nie miata nazywac
rzeczy, lecz sugerowac istnienie pozazmy-
stowej, duchowej tajemnicy Zatem jak
wida¢ abstrakcjonistka Jola Kontek sku-
pita sie na odkrywaniu wewnetrznych
prawidtowosci rzgdzgcych rozumieniem
ruchu Swiata. Znalazta sie w kosmosie
wszechswiata. W przestrzeniach bardzo
zywiotowych, jakby w innym portalu,
a przestrzen to przeciez czas! - Dlatego
w jej twodrczosci tak trudno o skojarzenia
ze znanymi nam przedmiotami i zjawiska-
mi, musimy je sobie wyobrazi¢ i odnalezé
ich szczegdty. Zapewne artystka uwaza,
ze takie spontanicznie tworzone obrazy
nie powinny podlega¢ analizie, jedynie
odbiorowi czysto estetycznemu. Trzeba
je poczué, zeby zrozumieé zamyst arty-
sty oraz prawdziwie szczerze ,,na zywo"
odebra¢ sobie kolory, pdjs¢ za zmyst em
malarki, jak zywiotowej kobiety!

Zatem powrdémy jeszcze raz. Kiedy
w 1839 r. Louis Jacques Daguerre wyna-
lazt fotografie, Paul Delaroche stwierdzit, iz
,malarstwo umarto”, bo zaden malarz nie
doréwna dagerotypom (czyli zdjeciom)
w odzwierciedlaniu widzialnej rzeczywisto-
$ci. Z czasem stato sie jasne, ze malarstwo
musi szuka¢ nowych drég rozwoju. Jed-
nakze nie umarto ale obrdcito sie w wielki
Zywiot.

Barwa takiego malarstwa jest bowiem
najbardziej zblizona do muzyki. Juz roman-
tycy gtosili, iz muzyka przenosi cztowieka
w $wiat nierzeczywisty. Johann Wolfgang
Goethe , apelowat”, by malarstwo stato
sie jak muzyka. Wielki romantyk Eugéne
Delacroix uwielbiat malowaé przy muzy-
ce, zresztg nie tylko on. Twierdzit, ze ko-
lory wywotujq okre$lone uczucia, a dzieki
uczuciom mozna poznac¢ to, czego nie
da sie nazwaé. Stgd juz tylko jeden krok
do stwierdzenia, iz nowoczesny malarz
moze postugiwac sie wytgcznie kolorami
oraz linig, ktére odgranicza jedng barwe
od drugiej. Na ten krok zdecydowat sie
Rosjanin Wassily Kandinsky. Nalezy nam
wiedzieé, ze cechy malarstwa abstrakcyj-
nego to rezygnacja z doktadnego odtwa-
rzania zjawisk i przedmiotowosci. Sg to wol-
ne skojarzenia bez konkrethego tadunku
znaczeniowego, jakby nie przemyslanego —m
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—>»7z géry i tworzenie pod wptywem impulsu,

< gtéwnie barwnych ruchdw, moze nawet
rytmicznych, plastycznych kompozyciji.
Ale patrzgc na te prace Jolanty Kon-
m tek widzimy tu rzeczywiscie ogniste, czyli
wybuch energii, widzimy na innym obrazie
uchodzenie tej energii do géry a innym
razem utozenie jej pod skosem. Dopa-
frujemy sie w tych ruchach nawet twarzy
<cz+owieko, jego sity i burzliwego nastroju
chwili oraz wybuchowosci $wiatta w cie-
niach przeobrazajgcych sie w inne odcie-
nie... i ksztatty. Fenomenem tego malarstwa
jest objawienie sie dla wszystkich grup spo-
tecznych poczgwszy od dzieci po dojrzaty
wiek osobowy... Przemawia ono do osdb
nie tylko energicznych, ale i tych idgcych
L] na wskro$ w bezpardonowos¢ i mocno sta-
pajgcych przed siebie... Oto zapis wystaw
M indywidualnych i udziat w zbiorowych wy-
\ stawach Jolanty Kontek
O ZBIGNIEW — IKONA
_— KRESOwATY

o
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WHSTAWY:
Jolanta Komek braka udemal w pomad siedemdnesipoiu wystawach indywidaalnych i dhioroaych
Wyhesne wysteay indywidaalne:

2024 - , Pod Wulkanem™, Prasie Radwo”. Poman, Polska
224 - Preenukanie Swisshw® Jolanin Konstekl lanvasz Maksymiuk, Klub Kalnery Piast™, Bisls
Podlaska, Polska

2023 -  Preenikanic iwiﬂw-“’:pdhr Indyawidualiom™ 1. Kontek &1 Maksymiuk, Galeria
Farnkown, Kmsicoyn, Polska

2023 - Symahaniom i Alestioryzm Obracma i Dibwigku™ malarstwo- 1L Kontek, skreypee-J,Pa-

reycki, pianimo- A Chadanikolau, Pracownia, Galeria Chadiriniioolau, Poenan, Podska

2023 - .ﬂt:rrh-‘“.l'nhnui:umd: Masie Radio, Pormad, Polaks

2022 - | Przenikanic Ewl.ﬂbw‘f'llinnlddf_l Malcsymiuk, Prenica pod Baranami, Krkdw, Polska

1022 - JAn Kontek&Maksymak™, Oria Magic House, Gdanmck, Polska

2021 - LeakyKoody 1 Walkany™ Jalanta Kosick, CHH Pod Lipamn”, Poenas, Palska

a2l - Malarstwo Jolania K ontecf favase Maksymiuk”, Galeria Podlasia Centnem Euliury
im.B.Kacxmskiego, Biala Podlasica, Polska

021 - Preenikanic Swimiw™ | Konteke] Makaymiuk, Galeris (Ovanderia™, Radeyh Podlaski,
Puolskn

2020 - Coms ra Mibodc" Jolanis Kontek, PMasie Radio, Poenan, Polska

201% - Makarstwo Jolanta Eomtei”, Pazie Badio, Posman, Polika

Hi1% - Dieux Inpression 01, Galeria 33, Osinda Wikp, Polska

2015 « Poctyckie Zakochanic™, Siedeibha Zwigeku Liderabiw Polskich, Poenan, Polska

2010 - N Blasku Shofica™ Jolanta Kontck, Villa El Eawiher, Hurghada, Egipt

00 - | Toneerki™ Jolenin Komick, Villa Bl Kxwiher, Hurghada, Egipt

0 - Pomsoaeny™ J Kontel, Scheon Kuloory Furoga, Poenan, Poldha

1993 -  Malarstwo | Grobelin™ 1 Eontek, Sicdaba Siowarzysecna Archalckldw Baocoypospolit
Piokskie, Pognan, Polska

15402 - Malarerwo Jolenin Kostei™, Dom Koloury |, Wierzbak®, Pornash, Polsia

Wybrane wystawy zbiorowe:

2024 - ,KIODYGRESY IV" Miedzynarodowy Przeglgd Sztuki Wspodtczesnej, Galeria ,Stary
Ratusz”, Olsztyn, Polska

2024 — ORTEDUMIIHRAF Il Miedzynarodowa Wystawa Sztuki Wspdtczesnej, Galeria
wUstuga Jazz Bar”, Olsztyn, Polska

2024 — ARTUMIIFREDUM Wystawa Malarstwa, Galeria ,,Refektarz”, Krotoszyn

2023 - ,BLU x FREG"” Wystawa Migedzynarodowa, Miejska Galeria Sztuki w Limanowej,
Polska

2023 - ,,0d Gér po Pomorze” Miedzynarodowy Przeglad Sztuki, Patac w Siemiaczynie,
Polska

2023 - ,,ORTEDUMIIHRAF" Wystawa Sztuki Wspdtczesnej, Galeria ,Ustuga”, Olsztyn,
Polska

2022 - ,Malarstwo” Wystawa Zbiorowa w ramach Konferenciji Art&Biznes, Craft Beer
Hotel Central, Gdanhsk, Polska

2022 - ,Nowy Horyzont”" Wystawa Twdrczoéci Bialskiego Srodowiska Plastycznego,
Galeria Podlaska Centrum Kultury im.B.Kaczynskiego, Biata Podlaska, Polska

2022 - ,Mata Forma Artystyczna” Miedzynarodowy Przeglad Sztuki, Caffe ,Kafka”,
Warszawa, Polska

2021 - K9 & 12M", Galeria Krotoszynhskiego Osrodka Kultury ,,Refektarz”, Krotoszyn,
Polska

2021 - ,ELIUTRUMIUM" Wystawa Malarstwa Wspdtczesnego, Galeria 33, Ostrow Wikp.,
Polska

2021 - IX Miedzynarodowy Przeglgd Sztuki ,,Alternatywy 33", Galeria 33, Ostrow Wikp.,
Polska

2021 - ,,3 x 50" Miedzynarodowy Przeglgd Sztuki Nowoczesnej, Dom Kultury
,Dorozkarnia”, Warszawa, Polska

20220~ Il Ogdlnopoilskie Biennale Malarstwa ,,Pejzaz Architektoniczny”, Osrodek Kultury
i Aktywnosci Lokalnej w Bisztynku, Polska

2020 - ,KIODYGRESY I" Miedzynarodowy Przeglad Sztuki Wspdtczesnej, Dom Kultury
i Zamek w Lidzbarku Warmihskim, Polska

2019 - ,,Pasja” J.Kontek, J.Maksymiuk, D.Koszotko, Reformacka 10, Biata Poldlaska,
Polska

2019 - ,Sztuka na/ D/ Sztuki”, V.A.Gallery, Przezmierowo, Polska

2019 - ,,Spring Show Group”, Inspire Gallery,Dublin, Ilandia

2019 - ,,4 x Poznan”, Dom Kultury ,Stohce”, Poznan, Polska

2018 - ,Wystawa z okazji 100-lecia Niepodlegtosci”, Galeria 33, Ostrow Wikp., Polska
2017 - ,Malarstwo i Rzezba", Forum Synagoga, Ostrow Wikp., Polska

2016 — V Miedzynarodowy Przeglad Sztuki ,, Alternarywy 33", Galeria 33, Ostréw Wikp.,
Polska

2016 - ,,Walory Piekna”, Dom Kultury w Motostawiu, Polska
2015 - ,,Retfrospektywy 33", Galeria 33, Ostréw Wikp., Polska



=

VZAVIVW W3IAOId

i, | 100 x 100 om, wchndi mssrana 2014
{100 s POD Em, o Iecircue FO T4

WACHLARZE B] x 80 om, lechrika misszana 2021
FANS B0 B3 om, ke fachhgus 2021




- '-
Agnieszka Moroz

= Barbara Kingslover
nDemon Copperhead”

ACZYKU

Nie narracja, a aktorstwo, nie powies¢,
I a spektakl peten btyskotliwych sarkastycz-
nych monologdw i dialogdw, w dodatku

z doborowq obsadqg, w ktérej kazda po-
{ stac jest petnokrwista, Isnigca i osobna - tak

w jednym zdaniu podsumowatabym ksigzke

,Demon Copperhead” Barbary Kingsolver,

gdyby kto$ mnie o to poprosit.

—, Ta nagrodzona Pulitzerem powies¢, zro-
M dzona z inspiracji dickensowskim ,,Davidem

Copperfieldem” oraz rodzinnym dziedzic-
‘N twem Autorki, to historia chtopca, ktéry przy-

szedt na $wiat w przyczepie kempingowej

w gdrach potudniowej Appalachii - krainie
= wwsiurow" z czerwonymi karkami, chodzg-
V) cych po miasteczku w za duzych jeansach,
przewigzanych sznurowadtem. To miejsce,
ktére reszta Ameryki obrata sobie za cel
kopniakdéw w dowcipach i karykaturalnych
programach redality show. Jesli wiec przyszto
sie tu na $wiat i na dodatek jest sie - tak jak
Damon - dzieckiem narkomanki, a potem
sierotq przerzucang z kgta w kat, dostaje sie
od spoteczenstwa tatke PRZEGRYW, ktéra
naznacza na zawsze.

,Demon Copperhead” to traktat o ludz-
kiej niegodziwosci, a takze o chtodzie
i nieudolnosci systemu, ktéry nie potrafi jej
przeciwdziatac. Obok ubdstwa i bezwzgled-
nego wykorzystywania sierot (ukazanego za
pomocq niezwykle sugestywnych obrazéw,
takich jak jedenastolatek rysujacy w zeszycie
pieczone kurczaki i potmiski z ziemniakami
albo chtopiec zielony od zatrucia nikotyng
w efekcie katorzniczej pracy przy zbiorach
tytoniu), Kingslover obnaza takze kulisy nie-
dawnego amerykanskiego ,,kryzysu opioido-
wego". Przedstawia, w jaki sposéb koncern
farmaceutyczny Purdue Pharma wykorzystat
cierpienie prostych, nieswiadomych ludzi
z jednej strony i pazerno$¢ dystrybutoréw
- tasych na pienigdze i bonusy w postaci
egzotycznych podrézy - z drugiej, by uzao-
lezni¢ tysigce pacjentéw od tabletek prze-
ciwbdlowych OxyContin i zbi¢ fortune na
zrujnowaniu im zycia.

,Demon..."” to wielka powies¢ z nieby-
wale wiarygodnymi kreacjami i zdumiewajg-
cq narracjg w duchu narkotycznego Tomka
Sawyera. Zaboli, ale pozostawi Was z wartg
zapamietania refleksjq, ze nawet, gdy nie
masz juz nic, wcigz mozesz zachowad po-
czucie humoru i wykorzystac je jako swdj
orez w walce z catym Swiatem.

Terry Hayes ,Rok Szaranczy”

Na te ksigzke czekatam 10 lat. Ale czy
faktycznie na te?

Dla wielu czytelnikéw ,,Pielgrzym” Hay-
esa byt ksigzkowym objawieniem. Wstrzg-
sem i zagadkq. Tg wielkg powiescig
i niesamowitq literackg przygodqg, ktérej
szukali latami i ktérg zapamietajg na za-
wsze. Zadawalismy sobie pytanie: kim jest
ten facet2 Kim jest Hayes i czy czasami
nie pracuje dla CIA2 Nic dziwnego, ze
teraz, gdy po tylu latach w ksiegarniach
pojawita sie druga powie$¢ Hayesa, ocze-
kiwania jego fandéw sg niebotyczne. Czy
,Rok Szarahczy" je spetnia? | tak, i nie.

Z jednej strony dostajemy fu bowiem wszyst-

kie elementy, za ktére pokochalismy ,Piel-
grzyma'- tajnego agenta, specjaliste od Re-

76 * Migotania 85

gionéw Niedostepnych, rzuconego w bez-
kres surowych, nieprzyjaznych krajobrazéow
(pogranicze Iranu, Pakistanu i Afganistanu),
posrdd ktdérych nie obowigzujg zadne mo-
ralne zasady. Mamy, a jakze, i okruthnego
antagoniste z niezwyktqg historig, ktéry nie
cofnie sie przed niczym, by doprowadzi¢
do zagtady ludzkosci.

Z drugiej jednak, ta catkiem realistyczna
powies¢ szpiegowska w miare lektury prze-
radza sie - do$¢ nieoczekiwanie - w dzieto
z gatunku science fiction, a ilo$¢ zbiegdw
okolicznosci na metr kwadratowy jej $wia-
ta przedstawionego staje sie nieco zbyt
wysoka. Jesli dodamy do tego pokazing
ilo$¢ stron (,,Rok Szaranczy" ma ich ponad
700!) oraz fakt, ze pare scen mozna by
byto wycig¢ bez straty dla fabuty, spora
cze$¢ potencjalnego audytorium poczuje
sie zniechecona.

Mnie wszystkie te aspekty prawie nie
przeszkadzaty. Lubie futurystyczng posta-
pokalipse (cho¢ bardziej sktaniam sie ku
tej zaprawionej humorem, jak w niszowym
filmie ,,The Battery”), petnokrwistych i fascy-
nujacych bohaterdw, hollywoodzko skrojone
sceny, szpiegowskie smaczki, sekrety i dobre
stylistyczne rzemiosto (pomyst z Diabelskg
Nocqg byt rewelacyjny!). ,,Rok Szaranczy”
to wszystko w sobie ma, cho¢ jednoczesnie
nie jest tg powiescig Hayesa, ktdérg projek-
towatam sobie w gtowie.

Santiugo Roncagliolo ,Noc szpilek”

,Odrazajgca, brudna, zta” - te przy-
miotniki przewijaty sie w mojej gtowie, kiedy
czytatam ,,Noc szpilek”. Powies¢ Santiago
Roncagliolo od kilku miesiecy widywatam
dostownie wszedzie. Wyskakiwata z pigknie
zaaranzowanych zdje¢ na bookstagramie,
z wiezyczek przeczytanych ksigzek, ze stosdw
hanby, znad filizanek kawy i spod herbaty,
z fotomontazy ,,ze szpilkami w twarzy"... Az
w koncu siegniecie po nig stato sie wybo-
rem oczywistym. | bolesnym - jak miato sie
wkrétce okazac.

»Noc szpilek” opowiada o czwdrce ko-
legdw z jezuickiej szkoty w Peru z konca lat
90. Manu, Moko, Carlos i Beto to paczka
Jloserow”, z ktérymi nikt sie w szkole nie liczy
i ktérzy nieustannie starajg sie pozbyc¢ tatki
nieudacznikdw. Zrobi¢ cos, czym zaimpo-
nujq sobie nawzajem i catemu otoczeniu.
Rzecz jasna to musi by¢ cos ,,meskiego”
w stereotypowym, pierwotnym rozumieniu
tego stowa. Zdobycie dziewczyny, bdjka
w stylu filmowych gangsterskich porachun-
kéw albo ostentacyjny bunt przeciwko
szkolnym zasadom. Uczniowskie wybryki
i wygtupy na lekcji przygotowania do zy-
cia w rodzinie nieoczekiwanie nakrecajg
spirale zdarzen, ktére prowadzq do tragedii.
Jedna mata szpileczka rozrasta sie w catg
armie uktué, ktére stopniowo zyskujg na sile
i przeradzajq sie w akt przemocy.

Bardzo podobat mi sie dwuznaczny mo-
tyw szpilki. Odgrywa on w tej historii klu-
czowq role, cho¢ to zagadka dla bystrego
czytelnika.

Powies¢ Roncaglioli to relacja z wyda-
rzeh obejmujgcych kilkka dni, ukazanych
z czterech perspektyw. Dobrze poprowao-
dzona, zindywidualizowana dla kazdego
z bohaterdw, pierwszoosobowa narracja,
w ktérej czu¢ ducha poszczegdinych po-
staci (skadingd niezle skonstruowanych)
wcigga, ale poziom wulgarnosci tej opo-
wiesci i okropienstwa catego tta opisy-
wanych wydarzen, stajg sie w koncu dla
odbiorcy udrekq. Przedstawiona w powie-
sci problematyka nie jest przy tym na tyle
Swieza i odkrywcza, by byta warta uwagi

doswiadczonego czytelnika, dlatego mysle,
ze ,Noc szpilek” sprawdza sie raczej jako
mtodziezdwka.

Grzegorz Gajek ,Kraj kobiet”

Dokad i§¢, kiedy nie ma juz gdzie pojsce
To oczywiste. Trzeba stworzyé nowe, bez-
pieczne miejsce, funkcjonujgce na naszych
zasadach. To, co tak dobrze brzmi w teorii,
w praktyce jest jednak niewykonalne. Bo nie
ma ucieczki od $wiata ani od utomnosci
naszej wiasnej, cztowieczej natury. Bohaterki
»Kraju kobiet” Grzegorza Gajka dobitnie sie
o tym przekonujq.

Lubosza, Tetka i Kazia to trzy przyjaciétki,
ktére - niczym rodzanice - zdajqg sie przyjmo-
wac role: dziewczecia, zony i starki. Szalona,
dziecinna, ognista i zalotna Lubosza kocha
sie w catym Swiecie, a $wiat jest zakochany
w niej. Niewinna, stonowana Tetka pragnie
harmonijnego zycia, zgodnego z wyrokami
bogdw. Karzia jest za$ Wiedzgcg, ktéra bie-
rze sprawy w swoje rece i nadaje im bieg
z pomocgq sztuki zielarskiej i czardw. Jeszcze
jako nastolatki, w noc Brzozowego Swieta,
dziewczeta $lubujg sobie, ze nie bedq jak
ich matki i ze nie dadzg sie nikomu spe-
tac. To tylko pierwsza z wielu obietnic, ktére
zostang ztamane. Po latach $ciezki trzech
przyjacidtek skrzyzujqg sie bowiem ponownie
na skraju wspdinej drogi - tam gdzie kon-
czy sie $wiat mezczyzn, a zaczyna krélestwo
kobiet.

Bohaterki Gajka to postaci zaczerpniete
z legendy o trzech cérkach czeskiego Kro-
ka. Wtasng wersje ich historii pisarz osadza
w $wiecie przesyconym bogactwem pieknie
ukazanej, stowianhskiej mitologii. ,,Kraj kobiet”
to opowies¢ o mezczyznach, ktdrzy uwiel-
biali wojne (bo pozwalata im sprowadzi¢
kobiety do roli przedmiotu) i kobietach, ktére
pragnety tylko $wietego spokoju. A przynaj-
mniej poczatkowo, bo ten wspdlny kobiecy
gtos musi w konhcu przejs¢ w wielogtos peten
rozmaitych odcieni...

Zachwycit mnie poetycki jezyk tej po-
wiesci, peten archaizmdw. Ujeta subtelna
i wiarygodna, kobieca narracja. Basniowa



opowiesé o paktach Luboszy ze Zmijem
otworzyta za$§ w mojej gtowie sekretne
drzwiczki do zapomnianej krainy dziecihstwa
- jednoczes$nie mrocznej i wspaniatej!

Marieke Lucas Rijneveld ,Niepokéj
przychodzi o zmierzchu”

Powiesci majg swéj zapach. Bywa ko-
rzenny, duszny i pikantny, bywa trawiasto-
ziotowy, btotny i intrygujacy - jak obietnica
nastoletniej przygody. ,,Niepokdj przychodzi
0 zmierzchu" pachnie sianokiszonkq. | nawet
czytelnik o niezbyt wyostrzonych zmystach
bedzie miat problem z wytrwaniem w tym
klimacie do konca.

Nagrodzona Bookerem powiesc to przej-
mujgcy portret holenderskiej rodziny, ktéra
boryka sie z traumg po tragicznej $mierci
najstarszego z synéw. Ojciec zagtusza mysli,
recytujgc wersety z Biblii, matka potajemnie
sie gtodzi. Oboje skupiajg przy tym prawie
catq uwage na krowach - bohaterkach ich
matego gospodarstwa. Dzieci tymczasem
sq pozostawione samym sobie. Przerazliwie
samotne, gtodne uczu¢ i atencji, z dnia
na dzien ,stygnq” i dziczejg coraz bardziej,
a ich sposdb postrzegania rzeczywistosci
ulega wypaczeniu. Kazdy kolejny zmierzch
przynosi narastajgcy lek, a zto zdaje sie nie-
ustannie przeobrazad i nigdy nie wiadomo,
jakg przybierze postac.

Debiutancka powies¢ Marieke Lucasa
Rijnevelda zwraca uwage na istotny aspekt
spotecznego lekcewazenia trudnych prze-
zy¢ dzieci i ich wewnetrznych emocjonal-
nych zmagan, ktére dorodli lubig sprowa-
dzac¢ do ,wymystow". Autor swietnie zobra-
zowat te prawidtowo$é. Rodzice gtéwnej
bohaterki obawiajq sie, ze sgsiedzi uznajg
ja za dziwadto, jedli nie zdejmie w konhcu
czerwonej kurtki budryséwki, ktérg traktuje
jak ochronny pancerz, lecz niespecjalnie do-
ciekajq, dlaczego w ogdle jg nosi. Martwiqg
sie o zdrowie krow, podczas gdy ich dzieci
licytuja sie, ktére wymysli lepszy sposdb na
samobdjstwo albo oddajg sie kazirodczym
zachowaniom.

Niestety nie moge powiedzie¢ o tej
ksigzce ani jednego dobrego stowa wie-
cej. Natezenie beznadziei, brudu, odoru,
naturalistyczno-turpistycznej obrzydliwosci,
makiawelicznych postaw, freudowskich
obsesji i przemocy przybiera w niej niemal
karykaturalng postac.

Podobno Autor traktowat pisanie ,,Nie-
pokoju” jako autoterapie, opisujgc wtasne
fraumy. Trudno jednak oprze¢ sie wrazeniu,
ze to zatozenie szybko przeszto w ched za-
fundowania czytelnikom szoku, z jokim sie
jeszcze nie zetkneli. Efektem jest powiesc
wyczerpujgca psychicznie i niezbyt wiary-
godna.

Zeruya Shalev ,Los”

A Tyle lat wierzyta, ze jest odpowiedzialna
za stan i dobrobyt swoich dzieci, prébowata
rzqdzi¢ i chroni¢, kierowac (...). By¢é moze
fo najczestsze ztudzenie w zyciu rodzinnym.
Kiedy kurtyna sie uniesie, kazdy z widzow
ujrzy inne przedstawienie, nawet jedli siedzg
tuz obok siebie, trzymajq za rece, ich zdol-
no$¢ wptywania na siebie nawzajem jest tak
niewielka, jok zdolno$¢ wptywania na to, co
rozgrywa sie na scenie” - pisze Shalev.

Ten znakomity fragment zamyka w sobie
kwintesencje ksigzki ,,Los" i niesie ponadczo-
sowq prawde o ptonnych nadziejach, jakimi
karmiq sie rodzice, ktérzy pragng nakresli¢
Sciezki zycia swoich dzieci ztotym tuszem,
prowadzgc czubek cienkopisu od poczgtku
mapy az do jej krahcdw.

,Los" opowiada o spotkaniu dwdch zu-

petnie réznych kobiet, ktére ni¢ przezna-
czenia w zaskakujacy sposéb zwigzata ze
sobg nierozerwalnym weztem. Rachel to
staruszka, owdowiata i osamotniona przez
dorostych syndw, ktérzy wybrdli style zycia
odmienne od jej wyobrazen. Pozostawiona
sama sobie, raz po raz wraca pamieciq
do lat burzliwej mtodosci, gdy byta bojow-
niczkg walczgcg na rzecz formujgcego sie
dopiero panstwa lzrael. Analizujgc na nowo
wydarzenia tamtych dni, Rachel stara sie
przenikng¢ tajemnice swojego pierwszego
meza i ustali¢, dlaczego porzucit jg bez sto-
wa iz dnia na dzieh zrezygnowat z walki na
rzecz ojczyzny. Szuka tez odpowiedzi na py-
tanie, czy jej wtasne decyzje byty stuszne.

Atara jest matkg w patchworkowej ro-
dzinie i cdérkq ,utraconego” meza Rachel,
ale jej relacje z ojcem nigdy nie byty nawet
poprawne. Ona takze pragnie rozliczy¢ sie
z przesztosciq i poszukuje odpowiedzi na
dreczqce jg rozterki wtasnie u tajemniczej
staruszki. Nie wie jednak, ze kiedy tylko
zwrdci twarz ku przesztosci, terazniejszo$e
uderzy jg z catg mocq, wykorzystujqgc chwile
nieuwagi...

,Los" to napisana pieknym jezykiem
powies$¢ psychologiczna z dobrze skonstru-
owanymi portretami bohateréw. Zawiera
nawigzania do Kabaty i ciekawe odwotania
do symboliki kozta ofiarnego. A jednak jest
to ksigzka wysoce nierdwna. Mniej wiecej
za potowqg narracja zdaje sie traci¢ ani-
musz i mozna odnie$¢ wrazenie, ze czyta
sie wciqz te same zdania, rozwleczone do
granic mozliwosci.

Lynn Messina ,Morderstwo

w Lakeview Hall”

Co wyniknetoby ze spotkania Jane
Austen i Agaty Christie? Czy nawigzatyby
przyjazh i Jane pozyczataby Agacie suknie
z wysokim stanem, a potem prébowata wraz
z nig “przekonac sie do nikotyny”, popala-
jac na prébe po kolacjie Czy wdatyby sie
w ptomienny romans, spedzajgc wieczory

raczej zaplanowatyby zbrodnie idealng?
Cokolwiek by sie zdarzyto, zapewne wy-
sztaby z tego niebanalna opowiese, dlatego =
rozumiem zamyst Lynn Messiny, pragngcej
potqgczy¢ $wiaty dwdch charakternych pisa-
rek i stworzy¢ kostiumowy kryminat. Efektem N
jest przezabawna powiesé, w b’ryskoﬂiwyﬂ
sposdb igrajgca z przyjetg konwencjq! -
“Morderstwo w Lakeview Hall" opo-
wiada o dwudziestoszescioletniej Beatrice
Hyde-Clare, ktéra przyjezdza wraz z ciotkg
i kuzynostwem do potozonego nad jezio-
rem dworku Skeffingtondw, by nopowoé}
sie urokami wsi i Swiadkowac zalotom dam
i dzentelmendw z wyzszych sfer, w ktérych
ona - jako stara, “bezbarwna” panna bezI
posagu - nie moze uczestniczy¢. Znudzona }
trzecioplanowq rolg i zniesmaczona kon-
wenansami Bea, nieoczekiwanie trafia na
miejsce zbrodni, ktéra zmieni wszystko. O
Chociaz ksigzka powstata na fali frwaja-
cej wiasnie fascynaciji epokg regencji i sty-
lem royal, nie tyle odcina od niej kupony, '<
co zrecznie jq wykpiwa. Narrator bezbtednie 7§
punktuje absurdalne zachowania bohate-
réw, wyjete jakby zywcem z czytadet po-
sledniego gatunku, zauwazajgc np.: “szta
w strone podejrzanych odgtoséw za oknem
z naiwnoscig godng heroiny powiesci go-
tyckich. W petni zastugiwata na krwawy
koniec, ktéry jg czekat”.

w wielkie] wiktorianskie] wannie2 A moze 7§

Bohaterowie prawiq sobie nawzajem
niedorzeczne komplementy i powotujq sie
na szlacheckie tytuty, by uzywac ich jaoko
argumentdéw, poswiadczajgcych ich nie-
winnos¢. A kiedy morderca zostaje wreszcie
zdemaskowany, uspokaja sie go, ze uniknie
kary dzieki koneksjom najblizszych, obejmu-
jacych przyjacielskie polowania z sedzig na
bazanty.

To niezta satyra na Bridgertondw, przy-
wotujgca przy okazji uniwersalng prawde,
ktéra brzmi: “jest jedno prawo dia bogatych,
a drugie dla biednych”.

AGNIESZKA MOROZ
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zikie stworzenia” to tytut pierwszego,
W=/ W petni autorskiego tomiku Jadwigi Gra-
barz, ktéry ukazat sie w 2016 roku naktadem
krakowskiego jeszcze woéwczas Wydaw-
nictwa Eperons-Ostrogi. Jednak wczesniej
w 2008 roku poetka wydata naktadem Su-
lechowskiego Domu Kultury arkusz poetyc-
ki pt. ,,Gaszenie do snu” bedgcy nagrodg
gtéwng w Il Ogdlnopolskim Konkursie Lite-
rackim Mtodych ,,O wachlarz Wilhelminy”
i w tym samym roku wraz z Aleksandrem
Rozenfeldem tomik ,,Wiersze nie dla dzieci”.
Mimo braku informacji na czwartej stronie
oktadki o wczesniejszych publikacjach po-
etki, mozna sprawdzi¢ w internecie co nie-
co. Niespodziewanie strona lubimyczytac.
pl byta rzetelniejsza w tym przypadku od
katalogu Biblioteki Narodowe;.

Wiersze w ksigzce Grabarz zostaty po-
dzielone na dwie czesci ,Wilki" i ,Swiersz-
cze", ale podczas lektury nie wytapatem
powoddw z jakich rozdzielono wiersze, poza
tym, ze wilcze motywy pojawity sie w pierw-
szej czesci, a koniki polne wskakiwaty do
wierszy w drugiej czesci. Wilcza cze$¢ tomiku
zawierata krétsze wiersze, a ze Swierszczami
dtuzsze.

Grabarz pisata w stylu opisowym lub wy-
znaniowym zwracajqgc sie do nieznanego
adresata. Prébowata wymyslic wiasng le-
gende, chciata przetrwac w pamieci (,,Ge-
nesis"), pisata o smutku, snach, w ktérych
pojawiaty sie bogato obradzajgce pola
(,Gdzie§"), prébowata z kim§ stworzy¢
wtasny $wiat, odseparowany od obcych
rejonéw, pisata o ucieczce przed zagra-
zajgcym intymnosci nieprzyjaznym $wiatem
(,Co mamy”), drzemigcej w ludziach cy-

wilizowanych dzikosci (,,Dzicy"”), odnosita
sie do beztroskiej sanny w ,,Wiol"”, ktéra
kojarzyta sie z kuligiem z ,Potopu” Henry-
ka Sienkiewicza. Pisata takze o leku przed
Smierciq — co skojarzyta dosy¢ oryginalnie
z wywozkg Smieci — ,,wywozg nas w kon-
tenerach/wszystkie Smieci a w tym nasze
ciata/sprawdzajqg listy umartych” (,,Przesie-
dlenia”). Z chirurgiczng precyzjq takze oglg-
data wtasne i innych wnetrza stwierdzajgc,
ze w kazdym cztowieku splataty sie wtasne
cechy z cechami, motywami dziatania in-
nych ludzi (,,Narzedzia")

Wilczy motyw kojarzgcy sie z niezycz-
liwoscig pojawit sie w wierszu ,,Niewiele",
w ktérym mozna byto przeczytac o wilkach
w czyich§ oczach co kojarzyto sie ze zwigz-
kiem frazeologicznym ,patrze¢ na kogo$
wilkiem”. W ,Przydziale rél" napisanym
w stylu liryki maski podmiot liryczny wcielit
sie w kogo$ pozeranego przez stado wil-
kow. W ,,Powracajgcym $nie"” poetka pisata
o $nie, w ktérym uciekata przed wilkami.
Koniki polne za$ symbolizowaty w poezji
Grabarz uczucia, ruch, optymizm. Dtuzsze
wiersze pisane rozlegtq frazg ukazywaty spo-
rq wyobraznie poetki np. w ,,Monogrdafii nie-
ba" ukazywata nieco onirycznie znikomosé
cztowieka na tle kosmosu.

Poetka w swojej liryce z ,,Dzikich stwo-
rzen" tqczyta mtodopolski symbolizm jako$
bardziej ujednoznaczniony z pdzniejszymi
awangardami, nieobca jej byta basniowose,
ani zwiezto$¢ aforyzmu. W jej wierszach nie
znac¢ byto odwotan do poetyki Nowej Fali,
kaskaderdw literackich z lat PRL-u, poetéw
z kregu ,,Brulionu”, nie wpisywata sie ani
w nurt lingwistyczny, ani zaangazowany. Ku

mojemu zaskoczeniu jej poezja byta bliska
jednemu z nurtéw poezji rocznikdw 70-tych,
ktéry Marian Stala uwaozat za ,poezie wy-
zwolonej wyobrazni”, a Karol Maliszewski za
nurt lunarny, w ktérym zamiast anegdoty,
kpiarstwa, realistycznych scenek, humoru,
dochodzity do gtosu leki, uczucia i sny. | fak-
tycznie poezja Grabarz mogta kojarzy¢ sie
np. z poezjg Barttomieja Majzla z okresu
,,Biegu zjozdowego”, czasami takze z poezjg
Agnieszki Sobol i Romana Honeta. Gtow-
nym tematem poezji Grabarz wydawata
sie walka z nieprzyjaznym $wiatem o wiasne
miejsce w $wiecie, lek przed rozpadem zna-
nego Swiata, ktéry mogtby zostaé zniszczony
przez innych ludzi wyobrazonych czesto jako
kasajgce wilki.

Wydaje sie, ze ,,Dzikie stworzenia” Gra-
barz zostaty tfroche niezastuzenie niezauwa-
zone, a szkoda, gdyz poetka pisata — mimo
wszystkich poréwnan - bardzo po swojemu,
poruszata swoje sprawy i nie wpisywata sie
w rézne opcje, modne poetyki podsuwane
w latach jej debiutu przez czasopisma. Takze
z popkulturg byta na bakier. Motywy wilcze
byty dosy¢ przerazajgce. Dawno nie czy-
tatem tomiku wierszy w tym stylu i szkoda,
ze o poetce zrobito sie cicho. Takze warto
wspomnie¢ o oktadce Rafata Borcza w sty-
lu Rene Magritte’a, cho¢ nie oceniatem
nigdy tomiku po oktadkach, ale sowa bez
gtowy na tle nocnego nieba dobrze kore-
spondowata z mroczno-senng atmosferq
poezji Grabarz, cho¢ w tomiku pojawiaty
sie wilcze i Swierszcze motywy.

Mateusz WABIK

Jadwiga Grabarz, Dzikie stworzenia,

Krakdéw 2016

e Wk T Knajpiany Krakow

pierwszej dekadzie XXI wieku w Kra-

kowie zaczety by¢ organizowane
spotkania poetyckie w knajpach i nie
chodzito o wieczorki znanych poetdw,
ale spotkania dla poczgtkujgcych. Czesto
te spotkania poetyckie potgczone byty
z czesciami muzycznymi, na ktdérych wy-
stepowaty zespoty rockowe, metalowe,
czy hiphopowe. Poeci pojawiagjqgcy sie na
tych spotkaniach rzadko, albo w ogdle nie
wpadali na kota mtodych, czy warsztaty
prowadzone przez zawodowe zwiqzki lite-
rackie i domy kultury, takze podczas tych
spotkan nie wymagano publikacji wierszy
w czasopismach, cho¢ zdarzali sie poeci,
ktérzy gdzie$ zaistnieli, zamiast tego czyta-
no wiersze, nagradzano je oklaskami lub
nie, zdarzaty sie gtoSne komentarze. Byty
te spotkania nastepstwem propagowania
poezji slamowej przez krakowski ,Halart”,
gdzie promowano prostote, rymy, pro-
blematyke spoteczng i ostre komentarze.
Nie znatem dobrze tego srodowiska, ale
chyba, w ktérym§ momencie albo powrd-
cono na slamach do czytania zwyktych
wierszy nie nastawionych na rymy i odzia-
tywanie na publicznos¢, albo srodowisko
knajpianej literatury podzielito sie na obdz
performerdéw i zwyczajnych poetdw. Takie
spotkania poetyckie dla poczagtkujgcych
prowadzone byty w ramach cyklicznych
spotkan ,Kulturkampf”, ,,Poezje i herezje”,
ale takze w Kawiarni Artystycznej i ostatnio
w Efemerii.
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Musiatem wspomnieé o zjawisku po-
ezji knajpianej, gdyz niedawno dostatem
z wymiany tomik Michata Killihskiego
pt. ,Literatura brzydka”, ktéry ukazat sie
w 2018 naktadem krakowskiego wydaw-
nictwa Santa Muerte (wznowiono go
w 2023 roku), a autor urodzony w 1987
roku zwigzany byt z poezjg knajpiang od
wielu lat, ba sam wspdtprowadzit spotka-
nia ,,Poezje i herezje". Nigdy jednak nie
spotkatem sie z jego poezjg w zadnym
periodyku, a z tego co sie zorientowatem
byt dosy¢ cenionym poetg w krakowskim
w knajpianym obiegu literackim.

W, Literaturze brzydkiej” nie byto na-
dziei, humoru, zwyktej préby ogarniecia
codziennego zycia za to dominowat na-
stréj beznadziei, bylejakosci, niespetnie-
nia, cho¢ trzeba przyznaé, ze Killihski nie
pisat jok wielu poetdw w ostatnich latach
w stylistyce peerelowskich kaskaderdw lite-
rackich, nie stycha¢ byto wptywu na jego
wiersze ani Rafata Wojaczka, ani innych
poetdw z tego kregu. Takze mimo niekie-
dy podobnego klimatu do poezji Marcina
Swietlickiego w , Literaturze brzydkiej” nie
byto nawigzan do jego poezji, nie byto
czu¢ wptywu rytmu jego fraz na jezyk
Killinskiego, cho¢ czasem pojawiaty sie
motywy mogaqgce sie kojarzy¢ z poezjq
autora ,,Zimnych krajow" jak np. ironicznie
potfraktowany motyw alkoholizmu - ,,Jak
kazdy nieszanujqcy sie alkoholik/mam nos
zadarty w lewq strone.” (,,Dzienniki”), albo

listopadowa aura , Listopad, dwadziescia
odbi¢/do kohca jeszcze." (,Memento
More”).

W wierszach Killihskiego przeczytac
mozna byto o gnijgcym jedzeniu w lo-
déwce, myslach samobdjczych, zarazeniu
paciorkowcem, zaliczanych kobietach,
wymiotach, samookaleczeniu, niezno-
snych tesknotach i roztgkach, ale takze
pojawiaty sie w nich odniesienia do jazzu
i rocka, ale takze napomknienia o niesna-
skach z witasnym ojcem, ciggtym btgdze-
niu w $wiecie nie majgc poczucia celo-
wosci istnienia, snach o lepszym zyciu, czy
nawet ironicznie o kanibalizmie, niecheci
do $wigt panstwowych (co tez mogto ko-
jarzy¢ sie z poezjg Swietlickiego).

W wierszu ,,Pani K.” znalazt sie ciekawy
opis ryfualnego, religiinego akfu klecze-
nia niepopartego wiarq, ale robionego
na wszelki wypadek: ,,Nie wierzy ale pro-
si a nuz/a néz tak na wszelki wypadek”
(,Pani K."). W wierszu kobieta od kleczenia
zrobita sobie odciski, ale takze zranita sie
od gwozdzia co mogto by¢ przypadkiem,
ale takze symbolem. Nie spotkatem sie
jeszcze w polskiej poezji wspobdtczesnej z ta-
kim przypadkiem, by kto$§ opisat religiine
czynnosci wykonywane bez wiekszego
przekonania. Kiedy$ to raczej oficjalny
Swiat PRL-u byt ukazywany jako taki na
niby np. w minipowiesci Marka Nowakow-
skiego pt. ,Homo Polonicus” z lat 80-tych
opisywano ludzi w pochodzie pierwszomao-



jowym, ktérzy nie demonstrowali swojego
przywigzania do idei komunistycznych,
ale przez udziat w nim dbali o awanse
w pracy, wczasy albo nie chcieli sie na-
razi¢ na nieprzyjemnosci ze strony dyrekciji
w zaktadzie pracy. Kilihskiemu nie cho-
dzito w wierszu ani o obrone wiary, ani
optowanie za ateizmem, ale zastanawiato
go wykonywanie czynnosci religijnej, do
ktérej nie miato sie przekonania. W wol-
nym S$wiecie byto to niepotrzebne, ale
poeta zauwazat, ze ten Swiat oficjalnego
zycia zbiorowego, mimo, ze wyrastajgcy
z opozycji do komunizmu takze byt czasem
na niby. Jednakze bardziej w wypadku
kleczqcej kobiety chodzito w dziataniu
na wszelki wypadek o zbawienie, a nie
o awans w pracy. Cho¢ nawet wtedy
byto to dosy¢ kuriozalne.

Mimo, Ze Killihski nie inspirowat sie
zbytnio dawnymi awangardami, ani
symbolizmem niektére jego wiersze byty
zbudowane z réznych fraz na granicy ko-
munikatywnosci i nie za bardzo wiadomo
O cO W nich chodzito poza tym, ze byty
mroczne. Np. w ,Poduszkach” pojawito
sie zastanowienie nad wtasnym istnieniem.
Potem informacje, ze pod jezdniq ptyneta
~martwa rzeka”, a latarnie ,,Swiecity pust-
kami”. Mogto to by¢ wyrazenie czego$ co
dziato sie w nocy. Jednakze w kolejnych
strofach pojawita sie matka, ktéra miata
przeprosi¢, a takze oczekiwanie na odcie-
cie reki. Wiersz konczyt sie stowami ,,Odkad
fu jestem/bede juz wszedzie”. Zwazywszy
na styl poezji Killihskiego w innych wier-
szach fen jakby zawist w zbyt wielkim nie-
domdwieniu i poza chwytliwymi frazami,
ktére mogty intrygowacé, niezbyt wigzaty
sie z sobqg rdzne strofy. Wiadomo tylko,
ze wydarzyto sie cos niezbyt przyjemnego
i bolesnego dla podmiotu lirycznego, ale
wiersz jakby opierajgc sie na pseudonimo-
waniu standw uczuciowych nie wyjasniat
niczego, ani nie zmierzat w jakie$ rozleglej-
sze rejony eksperymentalne.

Po tym co styszatem na réznych spo-
tkaniach knajpianych bytem zaskoczony
na plus tomikiem Killinskiego, cho¢ dobrze
jego poezji nie znatem, gdyz unikat takie-
go naiwnego, uczuciowego poezjowania
na bazie mocno utartych motywéw z ar-
chiwdw poerzji. Jednak te kilka skojarzeh
z poezjq Swietlickiego kazato sie zasta-
nowi¢, czy poeta zacierat Slady wiekszej
inspiracji jego poezjg, czy miat po prostu
podobne zainteresowania subkulturowe,
muzyczne i temperament. Nie mogtem
tego rozstrzygnaé, bo takich wyraznych
Sladdw nie byto zbyt duzo. Poeta nie ucie-
kat w swiat literacki sprzed 1989 roku jako
ten wazny co kreowaty niektére srodowi-
ska takze zwigzane z Krakowem. Wybor
Swietlickiego jako patrona swojej poezji
(gdyby te inspiracje byty wieksze niz te
wyraznie zaznaczone) mogt by¢ tez od-
czytywany jako przeciwstawienie sie réz-
nym opcjom artystycznym uprawianym
przez réwiesnikdw - od neolingwizmu,
przez zartobliwg poezje konwersacyjng, po
poezje zaangazowang. Do tego inspiracje
poezjq Swietlickiego nie byty tak wyrazne
w ,Literaturze brzydkiej” jak w przypadku
poezji Michata Kaczyhskiego, czy Bartosza
Muszyhskiego - poetdw nalezgcych do
rocznikdw 70-tych. Jednak takich wierszy
noénych jak ,Pani K."” nie byto zbyt wiele
w tomiku Killihskiego.

MATEUSZ WABIK

Michat Killinski, Literatura brzydka, Kra-
kow 2023 (Il wydanie)

Mateusz Wabik ‘

Groza, wierzenia
| obyczaje Podlasia

2021 roku naktadem krakowskiego wy-

dawnictwa Ostrogi ukazata sie pierwsza
powies¢ Artura Ziontka pt. ,Latawcy”. Autor
wczesniej opublikowat dwa tomiki wierszy
i sporo artykutébw o historii i kulturze Podla-
sia w pracach zbiorowych i czasopismach.
Gtéwny watek powiesci, czyli badanie przez
warszawskiego komisarza Walentego Konop-
ke nadprzyrodzonego zjawiska jakim byto
unoszenie sie zmartych zwanych latawcami
nad Kossowem w wojewddztwie lubelskim
pod koniec lat 30-tych, stat sie zaledwie klam-
rq spinajgcqg rozdziaty powiesci, w ktdrych
autor ukazywat codzienne zycie podlaskiej
prowinciji sprzed prawie wieku, jej obyczaje,
zabobony wymieszane z katolickg wiarg, zy-
dowskie legendy, uwiktanie w historie — przez
watek | wojny $wiatowej i bolszewickie], ale
takze go interesowaty sprawy damsko-meskie.
Sporo miejsca w powiesci zabierato przyta-
czanie rozmdw komisarza ze swojq stanowczg
gospodynig Haling Grzewatowq, albo opisy
przygotowywanych przez nig positkdw, ale
takze dysputy z jej siostrg Jadwigg bedagca
gospodyniq lekarza Hieronima, z ktérym ko-
misarz dyskutowat o ksigzkach, kobietach
i zawodnosci ludzkiego umystu. Przez to opo-
wies¢ o tajemniczych zjawiskach zmieniata
sie czesto w powies¢ obyczajowqg z wgtkami
filozoficznymi i mitycznymi. Sprawa Latawcdw
nie zostata rozwiktana, ale zakonczyta sie zwy-
czajnym powrotem Konopki do Warszawy. Nie
byta tez ona jedynym watkiem zwigzanym
z fantastykqg, gdyz czytajac powiesc Ziontka
mozna byto poznaé historie innych miesz-
kancéw Kossowa, np. Kuszla i Ryfki, ktérych
ojcowie przemienili sie w kamienne pomniki,
albo opowies¢ o Marianku, ktéry okazat sie
reinkarnacjq swojego dziadka.

Oprécz wspomnianych watkdéw, autor
wplatat do fabuty swojej powiesci wiele krot-
kich historii i anegdot, ktére nie rozwijaty sie,
ale raz mniej czy bardziej zazebiaty sie z gtow-
nym watkiem powiesci — minister opowiadat
o Karcelaku, przedwojennym, warszawskim
targowisku, w przedostatnim rozdziale ,,Komi-
sarz, felczer i kilka bab ze wsi jadg na grzyby
za Okrggtg Wélke" pojawita sie opowiesc
o szalonym Zydzie Libermanie, ktdérego wy-
straszyt wtasny sen i przez to btgkat sie po
okolicach Kossowa, czy sprawa zabdjstwa,
Franka gwatcqcego Haline przez Konopke.

W powiesci Ziontka mozna byto zauwazyé
nawigzania do innych dziet literackich o czym
pisat w krotkiej nocie autor pod koniec ksigz-
ki — m.in. wplatat do swojej powiesci cytaty
z ,,Z Ziemi chetmskiej” Wtadystawa Reymonta,
czy ,Myili" Pascala. Ale takze mozna zauwa-
zy¢ byto w powiesci wptywy dziet, o ktérych
autor nie wspominat, np. niesnaski pomiedzy
Kazikiem i Kuszlem wydawaty sie wariantem
niesnasek Mietusa i Syfona z ,,Ferdydurke”
Witolda Gombrowicza, ktére opisane byty
z podobnym napieciem i dynamikq. Niektére
fragmenty — przez klimat i powigzanie pro-
wincjonalnego miasteczka z wydarzeniami
ponadnaturalnymi przypominaty opowiada-
nia Brunona Schulza ze ,,Sklepdw cynamono-
wych”, albo ,Hanemanna” Stefana Chwina,
kiedy autor tgczyt opisy zabudowy miejsco-
wosci z fabutg i odnoszeniem sie do historii.

Jesdli chodzito o jezyk powiesci — narracja
byta prowadzona w trzeciej osobie, niekiedy

pojawiaty sie takze nawigzania do powiesci
szkatutkowej - kiedy epizodyczni bohaterowie
przytaczali rézne historie. Jedli pojawiaty sie
w powiesci intelektualne rozwazania to raczej
w dyskusji pomiedzy bohaterami powiesci,
niz we wnetrzu bohatera, co nieco drazni-
to. Czesto autor zestawiat wytwornosé, czy
zwykto$¢ jezyka polskiego ludzi wyksztatco-
nych z gwarqg ludzi z prowincji i betkotem.
Oni takze poftrdfili przekrecac¢ pewne stowa
i bardziej dowierzali zabobonom i legendom
niz nauce, co mogto kojarzy¢ sie z ,,Antkiem”
Bolestawa Prusa.

Przed przystgpieniem do lektury powiesci
oczekiwatem, ze bedzie to opowies¢ z wat-
kami nadprzyrodzonymi w stylu horroréw Ste-
phena Kinga, albo - jesli chodzito o polskg
proze — ,Tajemnicy wiecznego zycia” Wtodzi-
mierza Betcikowskiego, czy przypominajgcq
choc¢by opowiadanie Stefana Grabinskie-
go ,Probemat Czelawy”, w ktérych fabuta
i rozwijajgca sie akcja podporzgdkowane
zostaty gtéwnemu watkowi nadprzyrodzo-
nemu i rozwiktywaniu tajemnicy. Przez to
oczekiwanie na wyniki Sledztwa wydawato
mi sie z poczqtku, ze Ziontek byt mistrzem
retardaciji, bo gdyby zebra¢ do kupy wszystko
co dotyczyto tytutowych latawcdw wysztaby
zapewne mini powies¢, a czesto coraz to
nowsze watki i historie mieszkancédw Kossowa
opdzniaty rozwdj akcji. Na pewno Ziontek byt
bardzo wyczulony na zywiot mowy potocznej
i historie Podlasia co byto sporym walorem
powiesci, a do tego w powiesci wyczuwato
sie ogrom pracy nad niq, jednakze szkoda,
ze autor bardziej nie skupiat sie na gtdwnym
watku — bo humory gospodyn Haliny i Ja-
dwigi mato mnie obchodzity i przypominaty
mi obie Sonie grang przez Bozene Dykiel
w ,Znachorze” Jerzego Hoffmana, a o nad-
przyrodzonych, frapujgcych zjawiskach zbyt
mato sie dowiedziatem i sam gtdwny bohater
powies¢ Walenty Konopka tez. Niekiedy tez
sie zastanawiatem czy czytatem powiesc,
czy zbidr opowiadan i gdyby faktycznie
podzieli¢ ,Latawcdw" na fragmenty — zbidr
opowiadan moégtby byé nieco ciekawszy,
gdyz wtedy uniknieto by nieco zbyt ucigzli-
wej sprawy retardacji. W przysztosci, gdyby
Ziontek miat wydac¢ kolejng powie$é, waz-
ne bytoby frzymanie sie jednego czy dwu
wyznacznikdw gatunkdw powiesciowych,
poniewaz fo nieco nuzyto, ze autor chciat
napisa¢ powies¢ parapsychologiczng w sty-
lu przedwojennym z pewng dozq powiesci
kryminalnej, ale wyszta mu powie$¢ oby-
czajowa z elementami powiesci historycznej
z cechami powyzej wymienionych gatunkéw
i z niewspomnianymi wczesniej watkiem po-
wiesci erotycznej. Jedli jednak ten eklektyzm
byt zamierzony i wyptywat z checi napisania
powiesci postmodernistycznej to mogtem to
zrozumied, jednak zwazywszy na talent lite-
racki autora ograniczenie sie do mniejszej
ilosci eklektyzmu bytoby lepsze dla powiesci
i jej czytelnikdw. Inna powiesc wspdtczesna
o zdarzeniach nadprzyrodzonych i polskiej
prowincji ,,Epifania wikarego Trzaski”, kiedy$
jeszcze mato znanego pisarza - Szczepana
Twardocha jednak nie roztazita sie w rdzne
strony gatunkowe.

MATEUSZ WABIK

Artur Ziontek, Latawcy, Krakdéw 2021
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Mateusz Wabik ‘

Jednq ze zmian jakie sie dokonaty w pol-
skiej literaturze w ostatnich latach byto to,
Ze nie pojawito sie jakie$ nowe pokolenie
prébujgce zaistnieé szerzej, majgce cos do
powiedzenia innego niz byto do tej pory,
chcgce napisa¢ co$ po swojemu, albo
chocby zaistnie¢ na zasadzie podobnej daty
urodzenia. Nie pojawity sie ani czasopisma
rocznikdw 90-tych, ani serie wydawnicze
wspierajgce to pokolenie. A wydawac by sie
mogto, ze twdrcy urodzeni juz w wolnej Pol-
sce mogliby mie¢ cos swojego do powiedze-
nia. By¢ moze niebawem pojawiq sie nowe,
donosne gtosy, gdyz w ostatnim ,Akancie”
Stefan Pastuszewski pisat: ,,mtodzi Polacy nie
utozsamiajq sie z Polskqg tak jak ich rodzice.
Interesuje ich Europa i $wiat, a nie wzmac-
nianie polskiej gospodarki, o ktérej wiedzq,
ze jest gtdéwnie podwykonawcq $wiatowych,
w pierwszym rzedzie niemieckich koncer-
ndéw. Uwazajq nasz kraj za zascianek”. Wiec
mozna wyciggnac¢ wniosek, ze pokolenie
rocznikdw 90-tych urodzone w wolnej Polsce,
ktéra jeszcze nie zaczeta naleze¢ do Unii
Europejskiej, bedzie pamietane jako takie
ciche i spokojne pokolenie, na pewno nie
do konhca odkryte i opisane, sytuujgce sie
pomiedzy rocznikami 80-tymi sprawniejszymi
technicznie i bieglejszymi w zawitosciach
rynku wydawniczego niz np. roczniki 70-te,
a by¢é moze nadchodzgcym pokoleniem
Europejczykdw (nie Polakdéw choé w Polsce
urodzonych) i kosmopolitéw, a moze nawet
emigrantéw juz nie z przyczyn politycznych
i zarobkowych, ale swiadomych uciekinie-
réw z Europy gorszej predkosci.

Dodany do pazdziernikowego ,Tygla
Kultury” tomik ,,Strgcasz mnie w ciato” byt
drugim wydanym przez Agnieszke Tarnow-
skqg, poetke urodzong w 1992 roku, czyli juz
w wolnej Polsce, w roku afery lustracyjnej
wywotanej przez Janusza Korwina-Mikkego,
ktérg niegdy$s mato sie interesowatem bo
zdatem sobie sprawe w liceum, ze tak na-
prawde w wolnej Polsce to bedq liczyty sie
znajomosci, albo Amway.

W ,Strgcasz mnie w ciato” nie rozgry-
wat sie zaden dramat, poetka nawet nie
wyhodowata sobie po nietzscheansku ani
Zdziebetka afektu, stronita od krzyku i nie
epatowata odrzuceniem. Jej poezja byta
raczej spokojna i chyba nieco zbyt, bo np.

| Mateusz Wabik '

Podczos lektury tomiku ,,Hilo” radomiani-
na Adriana Szarego, ktdéry ,,dotychczas
wydat dwadziescia ksigzek indywidualnych”
przypomniata mi sie wspierana przez frzy-
dziestu laty przez ,Lampe i Iskre Bozq”
poezja lubelskich sentymentalistow, ktéra
podobnie jak wiele wierszy Szarego byta
w formie anachroniczna i rymowana. Po-
ezja rymowana z lat 90-tych nie spotkata
jednak szerszego rozgtosu i poza wydawcq
tomikdw nie byta doceniona.

W swojej ksigzce Hilo pisat i krétkie epi-
gramaty dotyczqgce dziecinstwa, rymowanki
o siostrze i bracie, ktére mogtyby byc $pie-
wane przez jakie$ niezbyt ciekawe popowe
zespoty, krotkie wiersze lingwistyczne przy-
pominajgce niekiedy teksty Roberta Tekiele-
go, w ktdrych rozbijat stowo, smutne piesni
rymowane o $mierci bluesa, albo wiersze
enfuzjastyczne dotyczqce pochwaty czyje-
gos, skromnego zycia. Poeta takze wspo-
minat swojg babcie, wykpiwat uzaleznienie
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Rozmyslania o istocie
pisania i ciele

w wierszu ,,rano” czytalismy o ,kolonii ob-
cych/koszmardw" gniezdzgcych sie gdzie$
w puchu kotdry, ktérg mégtby podniesc
sbalonik z helem”. Niestety byty to obce
koszmary i poetka nie zaryzykowata utraty
spokoju ducha opisaniem ich. W wierszu
,osfroznie” bedgcym autotematycznym
wierszem na femat pisania wierszy, poet-
ka pytata ,w jakie granice ujaé/wyobraz-
nig/by nie rozsadzita empirii”. Namyst nad
pisaniem, w ktérym tgczyto sie doswiad-
czenie i pomysty czerpane z wyobrazni nie
poprowadzit poetki do ciekawego wiersza,
w ktérym mogta zaaranzowaé zastanawia-
nie sie oparte na przyktadach w kolejnych
strofach, zeby rozwing¢ wiersz w co$ na
ksztatt ,,Radosci pisania” Wistawy Szymbor-
skiej. Niestety kroczenie w ,,ciezkim ciele”
i bycie w koncu zagietg ,w barani rég/
umazany farbqg” byto raczej uniknieciem
odpowiedzi na zadane pytanie przez mno-
zenie jakich§ mato intrygujgcych obrazéw.
Zastanawianie sie w wierszu nad istotq poezji
przerodzito sie w niezbyt ciekawe wnioski.
Poetka zostata swoim pytaniem postawiona
W niezrecznej sytuaciji i obezwtadniona nim,
gdyz niezbyt umiata na nie odpowiedzie¢
i po prostu zostata ,,zagnana w kozi rég". Na
szczescie w tym utartym zwigzku frazeolo-
gicznym zmienita ,.koze" na ,barana” i jesz-
cze odwotata sie do obrazu zagietego rogu
kartki, by - mimo wszystko - ukohczy¢ wiersz.
Poetka zawiesita sobie wysoko poprzeczke,
ale zakohczyta nieco zbyt nieciekawie.

W pierwszym tomiku pt. ,Uliczanka”
z 2021 roku Tarnowskq interesowaty spra-
wy spoteczne, gdyz zajmowata sie w nim
losami ludzi bezdomnych (o czym mozna
byto przeczyta¢ na jednym ze skrzydetek
oktadki drugiego tomiku), a w drugiej ksigz-
ce skupita sie bardziej na mikro-obserwa-
cjach codziennosci, sprawach osobistych,
ciele i przyrodzie. Zwrdcita wiekszg uwage
na stowa, ale nie przydarzyty jej sie jakies
zapamietywalne na dtuzej stowne wyczyny
ekwilibrystyczne (takie poréwnanie oparte

na dalekich jezykowych skojarzeniach jak
»nasza przyjazn/lekka jok kapok” na pewno
wielu starszym od Tarnowskiej czytelnikom
poezji kojarzy¢ sie mogto gtdwnie z po-
ezjg Romana Honeta), takze wychylata sie
ku motywom religiinym. Do tego poetka
w dwdch wierszach przywotata wyswiech-
tany jak réza w poezji mitosnej motyw wiezy
Babel, czesto wykorzystywany w ponowo-
czesnej eseistyce humanistycznej jako sym-
bol wielojezycznosci Swiata.

Jedli chodzito o poezje rocznikdw 90-tych
ani tomik Fattynowicza, ani poezja Panthe-
ry-Strzelczyk, ani poezja Tarnowskie] (pisze
0 znanych mi poetach z tego pokolenia),
nie przynosity rewolucji, ani jakiejs ewoluciji,
ale miaty jedng ceche — lekkos¢ pisania jako
co$ z dala od walki o ksztatt nowej literatury
i krzyku rozpaczy. By¢ moze w przypadku
drugiej ksigzki Tarnowskiej chodzito o to, ze
W pierwszej, nieznanej mi zaistniata w pew-
nym kregu czytelnikdw, zostata nominowana
do Nagrody Poetyckiej Orfeusz, co pozwolito
jej napisac drugi, nieco stabszy. Tak bywato,
ze ktos zauwazony przez krytyke, czy konkur-
sy kolejng ksigzkq rozczarowywat. Na pewno
bedzie lepiej jesli poetka znowu oprze swqg
poezje o jakg$ mocniej zarysowang tematy-
ke. Poza tym jesli Ministerstwo Kultury i Zata-
twiania Sobie Stotkéw nie pozwoli uznanym
poetom z rocznikdw 60-tych na kontynu-
acje ,Brulionu” i ,Nowego Nurtu”, albo kto$
nie poprowadzi tego dalej, polski czytelnik
bedzie skazany na cofanie sie i powtdrki.
A niebawem w Polsce, jesli owi wspomniani
przez Pastuszewskiego kosmopolici nie wpro-
wadzqg do literatury czego$ nowego czeka
nas dychotomia, ktéra powoli zarysowuije sie
w Krakowie - literatura profesoréw i dokto-
réw habilitowanych czytana gtéwnie przez
kolegéw po fachu konfra poeci knajpiani.
Czyli powrdt do starej opozycji renesansowo-
barokowej — akademia i sowizdrzatowie.

MAaTEUSZ WABIK

Agnieszka Tarnowska, Strgcasz mnie

w ciato, todz 2024
B |

Epigramaty, piosenki

| poezja lingwistyczna

od internetu, udowadniat, ze Bdg istnieje,
opisywat przez siebie prowadzone warsztaty
literackie. Takze w jego tomiku zdarzaty sie
wiersze z mniejszq iloscig ryméw i bardziej do
czytania niz $piewania jak ,Mewy", w ktdrym
fo wierszu poeta przyznawat sie do swoich
fascynacji wegetarianizmmem i podziwiat zy-
jace na wolnosci ptaki. Caty tomik za$ zostat
podzielony na cztery czesci: ,,Dziecinstwo”,
"Mtodosc”, ,Dojrzatose” i ,,Starosc”.

Jako, ze nigdy nie cenitem rymowane;j
poezji wspdtczesnej, tak i tomik ,Hilo" czy-
tatem raczej jako ciekawostke podobng do
ksigzek z niezbyt udang poezjg konkretnq,
czy tomikdw réznych poetdw z wierszami dla
dzieci (np. ,,Tyle rzeczy niezwyktych” Juliana
Kornhausera), czy piosenkami w stylu poezji
Spiewanej (np. ,Wiatr w ogrodzie. Piosen-
ki" Jerzego Stanistawa Fronczka), gdyz na
co dzieh nie czytatem takiej poezji czesto

przeznaczonej do $piewania, czy czytania
na gtos podczas spedu jakich$ mato roz-
garnietych amatoréw poezji niezbyt lotnej
i anachronicznej w formie, albo $piewanej
wéréd amatoréw szant, bo chyba do tego
odnosit sie tytut tomiku ,Hilo” oznaczajgcy
powtarzajgce sie stowo w szantach. Jednak-
ze mozna byto zauwazy¢ w tomiku Szarego
sporq warsztatowq sprawnosé, podejmowa-
nie réznych tematdw i chyba wspomniany
wiersz ,Mewa" byt jednym z najciekawszych
wierszy w ,Hilo” i nawet bardziej znany autor
nie powstydzitby sie takiego tekstu. Do tego
nie znalaztem w tomiku Szarego oczekiwa-
nego przed lekturg ksigzki sladéw Radomia
znanego mi z lat wakacji i ziimowisk u dziad-
kow w latach dziecihstwa.

MartEusz WABIK
Adrian Szary, Hilo, Nowa Ruda 2024



en tom nie powinien w ogdle powstac.

Jak mozna wydawac cos takiego? Jak
mozna kala¢ wszelkg polityczng popraw-
nos$¢, jak mozna narusza¢ nasze dobre
samopoczucie, jak mozna pisac takie
rzeczy.

No céz, kiedy za pidro bgdZ edycje
bierze sie Tomek Sobieraj, albo Jacek
Swierk, albo Walter wszystkiego mozna
sie spodziewac.

No to Walter Wam tu i teraz i natych-
miast napisze, ze to jeden z najlepszych
tomdw wydanych w Polsce w roku 2024,
tyle ze zostanie on totalnie pominiety i prze-
milczany. Bedzie niczym zarzqcy sie wegiel
wyciqggany z ogniska, ktéry parzy rece, och
jakze niewinne, dziewicze dtonie wszystkich
»sprawiedliwych”.

+Zucie wewnetrzne" Jacka Swierka, bo
o tym Tomie rozmawiamy, tamie wszelkie
konwenanse wspdtczesnosci poczqwszy od
utraty wiary, porzucenia zycia duchowego
i intelektualnego az po barbarzyhstwo elit,
totalne zgtupienie spoteczenstwa i ten po-
kraczny jarmark $wiata, ktdrzy czesto przed-
stawiajg Wam niepokorni felietonisci, ale
mowicie im, ze to dziadersi i oszotomy.

Tak, mnie oszotomowi podoba sie ten
tom, zachwyca wrecz, umocnit jeszcze tez
i ugruntowat szacunek dla Tomka Sobie-
raja, ze zawtaszczyt sobie Jacka Swierka
do Krytyki Literackiej, niepokornej stajni wy-
dawniczej Editions Sur Ner, jak wiadomo
wiefrzonej przez salony natychmiast po
wpuszczeniu, czego jednak sie z reguty
nie czyni. Jak mozna i tak dale;j.

,Krach na gietdzie charakteréw warto-
sciowych / (...) / zbankrutowata zastuga
na zycie wieczne” (samo zycie wieczne
wystano do lamusa pojec — przyp.aut.)

,bies posiadt 90 % akcji koncernu wol-
na wola” (...)

To tylko w ramach wstepu. Potem
nastepuje swoisty poetycki Armagedon,
jozda po bandzie uczu¢ i pojeé, walenie
Prawdqg w oczy, (a cdz to jest prawda?)
stowem mowa nienawisci totalna, a ja
Smiem nazywac to to ... poezjq. Przeciez
poezja to:

trzeba chodzi¢é w masce
Maria Pawlikowska- Jasnorzewska

poszlam w masce zwinigta w peleryng
ciemna

Z oczami zwegzonymi

W migocace sierpy
szczeg$cie mnie nie poznato
i tanczylo ze mna

nie wiedzac Ze to jestem

je ktorej nie cierpi

los tez mnie nie poznat

i pomyslat sobie

czemuz nie mam dogodzié
tej obcej osobie

To bardzo piekny wiersz, szanowni
Panstwo. Jedynie $wiat jakby sie obrécit

Andrze] Walter ‘

w troche inne miejsce iinny czas. Cztowiek
ma dzi$ inng mentalno$¢. Innego uzywa
jezyka, ma inne leki i inne wzruszenia. Wy-
znania wyzej wymienionej poetki wydajg
sie nieco ... przebrzmiate2 Sami siebie
zapytajcie...

Jacek Swierk nie uwaza, 7e trzeba cho-
dzi¢ w masce.

,Dbaj o higiene: nie nos masek”

Uwaza, ze nalezy nam co$ powiedzied,
co$ waznego i istotnego.

$rodki Masowego Pokazu

Do prania mézgu

Potrzebny jest ptyn do zmigkczania
Rozumu.

Proszek do prania

Wrogéw po mordzie

Usuwa plamy na honorze.

Mozg nalezy roztrzepaé, rozprostowac,
Rozwiesi¢ na balkonie,

A upat i smog zrobig swoje.

Dzi§ bym jeszcze tu dodat ,,zielony tad”
albo co tam kto jeszcze chce, sqdze, iz
pomystéw dzi$ nie zabraknie. Nawatnica
idiotyzmdéw narasta. Sytuacja jest jak wie-
my dynamiczna i rozwojowa. | te naiwne
masy w to wszystko wierzg, z maniaka
wartym uporem i pewnosciqg, utrwalono
to w nich naukowo i profesjonalnie, meto-
dycznie, ze tak to ujme. Potem nie da sie
z kim$ takim juz nawigza¢ dialogu. Méwigc
jednym i tym samym jezykiem przestaje-
my siebie nawzajem rozumiec. To niestety
przerazajqce, ale ... prawdziwe.

| zapytacie mnie: skgd sie wzieta owa
,mowa nienawisci"e Ot6z kazda akcja
wznieca reakcje. Na $wiecie nic nie dzieje
sie w prézni i bez przyczyny. Wielu dzis dziwi
sie skqad coraz wiecej ,,prawicowych 0szo-
tomow"” wygrywa wybory i skgd bunt wielu
ludzkich mas. Otéz stgd, ze ta lewicowa
liberalnos$¢ przekroczyta i przekracza wsze-
dzie wszelkie granice, a zwtaszcza granice
zdrowego rozsqdku. 1984 urzeczywistnia sie
na naszych oczach. Narzucana nam jest ...
mowa (nawet ta zwyczajna — ministra i inne
jezykowe koszmarki), manipuluje sie jezy-
kiem, wartosciami, poglgdami, nawet ptcig
i wmawia nam, ze to normalne. Otdz nie
jest normalne. To deformacja i dewiacja.
Mowa nienawisci wtasnie, tyle, ze w wyda-
niu lewackim. Swiat toczy dzi§ robak wojny
Swiatopoglgdowej i nie chodzi tu tylko o bi-
twe o wiare. To wojna o ... zycie duchowe
(miedzy innymi). Masy bez tego atrybutu
sq tatwe do zarzgdzania i zmanipulowa-
nia. Uwierzg we wszystko i co najwazniejsze
- kupig wszystko. Proste? Wydaj sie do$¢
proste. Tyle, ze podlega to dzi§ totalnej
negacji, przez ... media i spoteczehstwa.
A ja Wam gtosze — do czasu.

Jacek Swierk gtosi Wam to samo. Nie
wiem gdzie kupicie ten tom, ale dla upar-
tych nie ma dzi§ nic niemozliwego. W dobie
mega komunikaciji tatwo odszukac Tom-
ka Sobieraja albo Jacka Swierka. Walter
tez jest dostepny. A na koniec, abym nie
zasypat stowami ,Zucia wewnetrznego”
Znowu wkrocze w cytat:

Mowa nhienawisci

Na poczgtek Tomasza Marka Sobie-
raja:

, W swojej najwyzszej formie poezja jest
filozofiq, czyli rozmyslaniem o zyciu, niekie-
dy rédwniez rozmowq z Bogiem. Nie dziwi
zatem, ze arcytrudny postulat intelektuali-
zmu spetniany jest rzadko, nie tylko zresztq
w poezji, ale w catej literaturze i sztuce,
i nie jest to, jak pewnie niektdrzy naiwnie
podejrzewajq, kwestia braku mody na po-
dejmowanie ponadprzecietnych wyzwan,
a jedynie konsekwencja braku mozliwosci,
czyli innymi stowy impotencja. Jednak od
regut sq wyjqtki. Poezja Jacka Swierka, eli-
tarna, ale nie hermetyczna, kontestujqca,
ale nie krytykancka, metafizyczna, ale nie
nabozna, pietnujgca ludzkie stabosci, ale
nie przesmiewcza, stanowi dowdd na to,
ze mozna is¢ pod prqd literackich mdéd
i nie zabiega¢ o wzgledy tak zwanych
krytykdw, tym samym utrzymujgc niezalez-
nosc¢, bez ktdrej nie moze powstac istotna
sztuka i literatura”

| na koniec:

.Jacek Swierk — powotany do zucia
w 1980 roku — wydat dwa tomy wierszy.
Jego utwory zuto w radiu oraz czasopi-
smach i na portalach literackich. Byt prze-
zuwany na angielski i portugalski. Sam prze-
zuwa wiersze z jezyka angielskiego dla Kry-
tyki Literackiej. Rzeszowianin z pochodzenia
od 2008 roku prowadzi zucie wewnetrzne
na wsi Blizne na Podkarpaciu.

Krytyka Literacka jest niezaleznym i nie-
poprawnym politycznie miedzynarodowym
kwartalnikiem non-profit ukazujgcym sie od
2009 roku. (...) W ramach Biblioteki ,,Krytyki
Literackiej” wydawane sq ksiqzki autorow
spoza literackiego mainstreamu, zaréwno
polsko- jak i anglojezyczne.”

Blichtr i stawa
Jacek Swierk

Sprostytuowatem si¢ ze szmattawcem.
Honorarium za wiersz
Starczyto na parg skarpet i gacie.

Spec wpierw roztozyt mi kartki.

Milej lektury napisat redaktor.

Wielu z satysfakcja

Weszto, jak w masto, w moja prywatnos¢.
A nie lepiej z wierszem do wychodka i$¢
(o ile dlugi i migkki papier)

I przy otwartych drzwiach podziwia¢ las,
I shucha¢ $piewu ptakoéw?

Warto siegngé po tom Jacka $Swierka
»Zucie wewnetrzne”. Na pewno to najbar-
dziej niesamowity i autentycznie szczery
tfom poezji roku 2024, przy tym tom poezji
bardzo, bardzo dobry. Jak dla mnie niemal
tom roku 2024, a rok sie prawie skonczyt,
moze dlatego tak dtugo zwlekatem, aby
o nim napisac, ale tfrzeba pisa¢ o takich
tomach, trzeba wotaé¢ na puszczy, bi¢
w bebny, wznieca¢ alarm, jesli chcemy
jeszcze kiedykolwiek i cokolwiek ocali¢.

ANDRZEJ WALTER
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[ Robert Rudiak Wyleganie Swiata

orzowska poetka Beata Pofryc a Klory-

Stachowiak, to uznana juz w regionie
i kraju ,poetycka firma”, ktéra kazdym ko-
lejnym tomem wierszy zaskakuje i poraza
czytelnikdw swojqg oryginalnosciq i koncep-
fualnymi eksperymentami, za co tez czesto,
bo juz od debiutu wydawniczego w 2005
roku, jest nagradzana literackimi laurami. Kil-
kukrotnie uhonorowana réznymi nagrodami
literackimi, dwukrotnie odebrata Lubuski
Wawrzyn Literacki za tomy poezji — Zaba-
wa w chowanego w 2011 roku i Obiekty
totemiczne w 2015 r., za zbiory Szczekanie
gtodnych psdéw i Martwia byta nominowa-
na do fejze nagrody w 2011 i 2019 roku,
podobnie jak do Nagrody Literackiej im.
Andrzeja K. Waskiewicza jej najnowsza
ksigzka Legnia w 2022 roku. W 2013 roku
za tom poetycki De-klaracje byta réw-
niez nominowana do Nagrody Literackiej
miasta stotecznego Warszawy, a zbiorek
Misterium Solitera w 2015 r. otrzymata
Nagrode Otoczaka za najlepszg ksigzke
poetyckq roku,

Uwazam, ze gorzowska pisarka jest
obecnie jednqg z czotowych poetek w Pol-
sce i na pewno najciekawszg w wojewddz-
twie lubuskim. Zresztq Gorzéw Wielkopolski
miat zawsze szczescie do interesujgcych
i znanych poetéw, to tu przed wojnqg
pracowat jako lekarz ekspresjonistyczny
poeta niemiecki Goftfried Benn, po dru-
giej wojnie osiadta w miescie nad Wartq
pierwsza romska poetka Bronistawa Wajs-
Papusza, podobnie jak Zdzistaw Morawski,
Irena Dowgielewicz, Kazimierz J. Furman,
Kazimierz Jankowski — zapomniany juz naj-
lepszy polski poeta nurtu robotniczego oraz
Marek Lobo Wojciechowski, réwniez dwu-
krotny zdobywca Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego.

Najnowszy zbidr prozy poetyckiej Le-
gnia Beaty Patrycji Klary-Stachowiak to fom
nadzwyczaj osobliwy, peten jezykowych
eksploraciji i lingwistyczno-warsztatowych
eksperienciji. Sktadajg sie nan 23 utwory ze-
brane w dwdch czesciach, przedzielonych
myslg Wtadystawa Hasiora, ekscentryczne-
go, podhalanskiego artysty wizualnego,
tworcy asamblazy, rzezb, pomnikdw i insta-
lacji. Jego twierdzenie o wyzszosci rzeczy
zepsutych nad innymi, nieprzypadkowo
przywotane zostato przez gorzowskq po-
etke, bowiem tez gtdéwnie na zdeformowa-
nej materii lub fizycznych utomnosciach,
dewiacjach, dziwactwach i wybrykach
natury skupia ona swojg uwage, przywo-
tujgc m.in. Anatolija Moskwina, rosyjskiego
profesora z Niznego Nowogrodu, ktéry wy-
kopywat ciata zmartych dziewczynek i robit
z nich zmumifikowane lalki (,,Cudawiszcze”)
i Franka Lentiniego, amerykanhskiego arty-
ste cyrkowego, uwazanego za dziwolgga,
gdyz posiadat trzy nogi, cztery stopy i dwa
penisy (,Wynaturszcze”). Interesuje jg so-
matycznosé w wymiarze zarbwno zywych,
jak i zmartych, jak w impresji ,,Cudawisz-
cze", gdzie podmiot konkluduje:

Ciato, ktdre gdy nic nie moze, najlepiej
zaswiadcza o cztowieku.

Tytutowa ,,legnia” — dla wyjasnienia — to
termin biologiczny oznaczajqcy zehski or-
gan ptciowy u glondéw i grzybdw, natomiast
,klujnik™ to szuflady aparatu wylegowego,
w ktérych sktada sie jej jaoja w celu wyle-
gania sie piskigt. Legnie otwiera wtasdnie
miniatura zatytutowana ,Klujnik”, w ktérej
poetka opisuje swojg wie$ w otoczeniu po-
Inych roélin, traw i chwastéw, a zarazem
uwspoétczednia jej obraz dopytywaniem
o dzieci z Michatowa, grupke migrantow
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w konwencji Beaty Patryciji

Klary-Stachowiak

kurdyjskich i syryjskich, ktéra przekroczy-
ta nielegalnie granice polsko-biatoruskg
w 2021 roku i zostata przez straz granicz-
ng z Michatowa na zasadzie push back
odprawiona z powrotem na Biatorus. Stgd
w ,Klujniku” czytamy, ze:

Moja wioska to mate domy, wyschniete
rzeki, siewne pola. Nie zna granic. Nie wie
gdzie sq dzieci z Michatowa. Dlatego pyta
0 nie gnidoszem btotnym, tymotkq tgkowq,
drzqgczkq polng.

Zresztg odwotan do aktualnych wyda-
rzen spoteczno-politycznych w kraju jest
wiecej, bowiem autorka przywotuje na
podstawie medialnych doniesieh informa-
cje o znalezieniu zwtok w podlaskim lesie
syryjskiego uchodzcy o imieniu Issa, czyli
Jezus (,Zatrwian™), o wybuchu wojny na
Ukrainie (,,Wici” i ,,Smiertnia”), o nielegal-
nych imigrantach (,Rodnia”), o wdowach
ukrainskich z kilku zZbombardowanych miast
(,Siedem saren”), o kurdyjskie] matce
w Hajnéwce (,Lubow maja”), o sprzecie
wojskowym rozstawionym w przygranicznej
wiosce ("Push back”) oraz odwotanh ekolo-
gicznych, gdy mdwi o zanieczyszczonych
plastikiem oceanach (,,Blisko$¢™”).

Kompozycje tematyczne miniatur Kla-
ry-Stachowiak stanowig czesto diapazon,
w ktérym miesci sie opis wsi i jej naturalnego
otoczenia lub nawigzanie do rustykalnego
zycia, przemieszane z polnymi roslinami,
tfrawami, chwastami lub $wiatem fauny,
na drugim planie prastowianskie demony
i staropolskie terminy medyczne z dziedzi-
ny psychiatrii, do tego kulisy scen zwykle
okraszone paletg zmiennych barw.

Wie$ nie ma u autorki Legni jedno-
zZnacznego umiegjscowienia, odwotuje sie
do wsi podlaskich i bieszczadzkich (Tyko-
cin, Kruszyniany, Smolnik, Bohoniki, Sokot-
ka) i przedwojennego Landsberga (Go-
rzowa Wikp.), ktére ukazuje w kontekscie
retrospektywnym, wymieniajgc miejsca
religiinych obrzeddw i nekropolii réznych
wyznan — katolikéw, prawostawnych, mu-
zutmandw i judaizmu (koscioty, cerkwie,
synagogi, meczety, cmentarze, kirkuty, mi-
zary), znajdujgcych sie na kresach. Wiejska
osada obrazowana jest tez czesto w kon-
kretnej porze roku (jesien, zima, marzec,
grudzien) lub dnia (poranek, $wit, dzien,
noc), w otoczeniu roslin (gnidosz, tymotka,
drzgczka, marzanka, turzyca, zyworddka,
mieta, wiszary, widtozeb, bodziszek, tobo-
tek polny), drzew (sosny, deby, wierzby),
owocdw (oberzyna, kosztele) oraz grzybdw
(np. siedzun), tak, torfowisk, kniei i gradow,
rzek i jezior lub w kregu hodowlanych i przy-
domowych bqgdz lesnych i dziko zyjgcych
zwierzgt i ptakdw.

Do tak skonstruowanego $wiata i in-
wentarza rekwizytéw poetka wprowadza
odrobine magii ze starostowianskich wie-
rzen, jak ptanetnika, duszyce i widma), kto-
re przywotuje wraz z dawng terminologiq
medyczng stosowang onegdaj w psychia-
trii, jak owileé, ktéry stosowano na okresle-
nie szalehstwa, nocobted, ktdry oznaczat
lunatykowanie, nabtgkanie — obtgkanie,
czy trwoga sercowa, ktéra byta atakiem

paniki u ludzi chorych psychicznie, a kté-
rych miejscowi nazywali zwykle wariatami,
pomylehcami czy wiejskimi gtupkami. Stqd
autorka, niczym wiedzma w anturazu zidt
przywotuje duchy zmartych albo jak sza-
manka wrdzy i antycypuje, jak w utworze
»Wrdzbienie™:

Wychodze naga z nieubranych snéw.
Gateziami rozczesuje biate nitki strachu,
jakbym w splocie warkoczy przeczuwa-
ta skon. (...) Przepowiadam zapachem
ostruzyn z kredek i temperdowki.

Czesto te staropolskie wyrazy (owileg,
nocobted) gorzowska liryczka umieszcza
w tytutach miniatur obok neologizmdw
(wynaturszcze, cudawiszcze) i termindw
biologicznych (legnia, rodnia). Co cieka-
we, wyraz ,,owile¢" wywodzi sie z mitologii
Stowian, pochodzi od stowa ,wity”, czyli
kobiecych, wodnych demondw, ktére
uwodzity mezczyzn, sprowadzajgc na nich
szalenstwo. W jezyku staropolskim, jeszcze
w XV wieku, termin ,owile¢” oznaczat
,oszale¢" i stosowano go w medycynie,
kiedy u chorych psychicznie rozpozna-
wano szalenstwo, obted, obtgkanie lub
opetanie.

W miniaturce ,,Przyptotnica” autorka
opowiada z kolei o starej kobiecie $pigcej
w upalny dzien, co nasuwa podobienstwo
do kobiecego, kusicielskiego demona
(przypotudnicy, mamuny, zytniej rusatki),
wabigcego na polach w §rezodze chto-
poéw. Ale przyptotnica to tez wiejska pro-
stytutka, kobieta wykleta z lokalnej spo-
tecznosci, napietnowana i szkalowana
przez miejscowych.

Obok prastowianskich wierzeh do gto-
su dochodzqg tez ludowe zwyczaje, po-
ganskie obrzedy i zabobony, jok w obrazie
zatytutowanym ,,Dobra nowina™:

Od wczoraj psy roznoszqg po wiosce
dobrg nowine. (...) Nadchodzi skowyt
i krew. W domu obok szykuje sie slub.
Mtodej pannie nie wolno schyla¢ sie pod
drzewem. Musi omijac gtodnq suke, prze-
cierac¢ twarz zyworddkami.

W tekscie ,,Przenikanie” magiczne za-
klecia i sny, nocne zjawy i duchy zmar-
tych wystepujg na jednej ptaszczyznie,
Swiat oniryczny infiltruje realny, a podmiot
wyznaje:

Przed pierwszym pianiem koguta do
gtowy wchodzq drzewa. Jak opiekunowie
otulajg spiqce ciata. Za dnia las nigdy
nie przestepuje progu domu. Ale nocami
Swiaty sie mieszajq.

A w utworze ,,Rodnia” dodaje:

Nadchodzi noc rozpraszania zna-
czen.

W ,,Przychacie”, ktéra moze by¢
chwastem przydomowym, jak i terenem
wokdt chatupy, gdzie w jednym czasie
wszystko sie wydarza i toczy, tfrwa zycie,
ktére przenika $mieré, a obok siebie,
niemal na réwni, egzystujqg dwa $wiaty —
zywych i zmartych, podmiot méwi:

Babka zmarta i dopiero wtedy zostata
z nami na zawsze. Czas przestat sie niq
zajmowadé. On tylko doswiadcza zywych
kamieniami wyznaczajgc kolejne dni.



Drutem kolczastym sznurujqc przejscia
i usta.

Topos wsi, wydawatoby sie urokliwej
i szczelliwej, w mysl hasta Wyspianskiego,
»hiech na catym $wiecie wojna, byle polska
wie$ zaciszna, byle polska wies spokojna”
nie koreluje z wizjg gorzowskiej poetki. Brak
tu owej arkadyjskosci, jesli o niej napomyka,
to wytqgcznie w czasie przesztym, przywota-
nym z dziecinstwa. Zaburza go zwykle uka-
zany w tle danej reminiscencji motyw wojny
lub obraz uchodzcéw naptywajgcych zza
wschodniej granicy. Wies$ jednak petni funk-
cje uniwersum, jest catym Swiatem i zyciem
dla podmiotu, posiada wtasng magie i czar,
tu bowiem wszystko sie dzieje i wydarza,
a zarazem na zawsze zatrzymuje w czasie,
niczym w stopklatce, pozostaje niczym na
wiecznos$¢ zastygte w ruchu. Uwage wiec
skupia autorka Legni na przedmiotach i zna-
czeniach, na mato istotnych drobiazgach,
jak w scenie ,,Porannik”:

Czasem o zyciu $wiadczy tylko dym nad
dachem. (...) Zadna rzecz nie jest tym, czym
sie nam wydaje. Drzewo w $niegu nie jest
tylko drzewem.

W tekscie ,Siewki" podmiot dopowie:

Tylko to znaczy, co juz nie istnieje.

Czego zatem szuka Klary-Stachowiak
w swojej lirycznej spowiedzi? Z pewnosciq
poszukuje tozsamosci, korzeni tgczgcych
ja zaréwno z catym Swiatem, jak i jednym
miejscem, tgczqcych $wiat realny z ducho-
wym, $wiat zywych i zmartych, szuka jedno-
§ci z czasem przesztym i obecnym, owego
uniwersum, ktéry stanowitby pomost i jednie.
Stqd szuka siebie w sobie, jak w Smiertni”,
gdy mébwi:

W dniu mgty deszczowej szukam w so-
bie dziecka.

Poetka odnajduje sie zarazem w Swie-
cie stowianskich mitéw, poganskich wierzeh
i przesqddéw, tropi swoje jestestwo w rdz-
norodnych wyznaniach religijnych, w prze-
réznych zbiorowiskach i cmentarzyskach,
w réznych czasoprzestrzeniach fizycznych
i somnambulicznych. Sensu szuka w de-
kompozyciji i destrukcji materii, w anihiliacji
i regeneracji, dlatego stwierdza:

Skomlesz, a proces rozpadu sam sie na
nowo rodzi.

Na oktadce ksigzki gorzowskiej poetki
Kinga Mtynarska lapidarnie acz lirycznie
napisata, ze poezja Klary-Stachowiak, to
w,zdecydowanie co$ wiecej niz tylko stowa.
Ten tom ofula wilgotnym mchem, okadza

woniq polnych ziét. Jest lirycznym zakleciem.
Wydobywa z cienia to, co przeczuwane
i eksponuje nagie kosci tego, co tak bardzo
ludzkie. To wiersze o tym, co w nas i obok
nas. Tak oto legnie sie jednia”.

Zbiorek poetyckich opowiesci Beaty P.
Klary-Stachowiak to liryka wielowarstwowa,
mistyczne laboratorium, w ktérym jak pod
lupg spotyka sie stowo i wyobrazenie, duch
i materia, doSwiadczone i przeczuwane,
poznane i niezaznane, a poetka dokonu-
je swoistej wiwisekcji tego, co empiryczne,
abstrakcyjne i eteryczne. W swojej beletry-
stycznej liryce jest przy tym bardzo precy-
zyjna, niemal pedantyczna, czu¢ tu kunszt
poetyckiego rzemiosta i erudycyjno$¢, jej
obrazowanie jok magnes przyciqga i wchto-
nia w feeryczng kraine rodni i legni, gdzie
wszystko tworzy sie i gadnie, umiera i odro-
dza na nowo.

ROBERT RUDIAK

Beata Patrycja Klary-Stachowiak, Legnia,
Wyd. Dlaczemu, Warszawa 2022, s. 54.

Artykut Wyleganie swiata w konwenciji
Beaty Patrycji Klary-Stachowiak, ukazat si¢
w ,,Pegazie Lubuskim” 2023 nr 1 (92), s. 58-62 oraz
ukaze si¢ w ,,Formacie Literackim” 2023, nr 7.
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o za wigor! Co za tempo i energial

Mario Vargas Llosa w swej najnowszej
ksigzce ,To dla pani ta cisza” (Le dedico
mi silencio) zaprzecza swemu matuzalemo-
wemu wiekowi (rocznik 1936). | zadziwia
jeszcze czym§ - niesamowitq znajomosciq
peruwianskiej muzyki kreolskiej — jej historii
i niepowtarzalnego brzmienia. Widag, ze
temat ten musiat zgtebia¢ od lat, a moze
nawet od dziesiecioleci, a teraz jakze szero-
ko, w jakze barwny i przekonywujgcy sposdb
rozlat sie on na kartach jego najnowszej
powiesci. A to kolejny problem, przed ktérym
musiat stang¢ autor: jak w sposdb przeko-
nujacy napisac powies¢ o muzyce? Nieme
medium jakim jest ksigzka, przedsiewziecie
takie juz niejako w przedbiegach skazuje na
niepowodzenie. A jednak — NIE! MVLI w spo-
séb bezbtedny wychodzi z tej zdawatoby sie
Slepej uliczki. Czytajac ,,To dla pani ta cisza”
prawie na kazdej stronie wyraznie stychac
porywajgcg muzyke. Llosa po raz kolejny
potwierdza, ze jest jednym z najlepszych nar-
ratoréw czasdw wspdtczesnych i pokazuje
prawdziwe mistrzostwo swego pidra.

Paradoksalnie, mimo tych wszystkich
zalet nie rokuje ostatniemu dzietu Vagasa
Llosy zbyt dobrego przyjecia. Temat powie-
$ci jest zbyt wgski, powiedziatbym - nazbyt
specjalistyczny. Bo co ludzi na $wiecie ob-
chodzi muzyka kreolska — na dodatek w jej
peruwianskim , nieco posepnym wariancie?
To ze autor przywykty do tego, iz jego ksigz-
ki odbijajg sie szerokim echem na catym
Swiecie, podejmuje taki wgski temat, jest
niewqgtpliwie dowodem duzej odwagi.

O czym ksigzka opowiada? Narrator, Toni
Azpilcueta fropi losy Lalo Molfino — fenome-
nalnego gitarzysty, ktérego jeden jedyny raz
miat okazje postuchaé¢ na zywo. Postanawia
napisac jego biografie, co staje sie doskona-
tym pretekstem do przedstawienia dziejow
peruwianskiej muzyki kreolskiej, a w szcze-
gdlnoéci walca peruwianskiego (bo taki,
jak sie okazuje, takze istnieje). ,,Cudowne
palce Lala Molfino — czytamy - nie przy-
pominaty niczego co znat. Miat wrazenie,
jakby muzyka ta przenikata przez jego ciato,
wchodzita przez skére i biegta zytami razem
z krwiq. (...) Nie tu nie chodzito wytqgcznie
o zreczno$¢, z jokg palce chtopaka z Chic-
layo przebiegaty po strunach, wydobywajgc
z nich nowe tony. Byto w tym co$ wiecej. Tu
chodzito o mqgdroé¢, o skupienie, wyjgtko-
wq wirtuozerie, cud. | nie panowata tu wy-
tgcznie gteboka cisza, istotne byty reakcje
stuchaczy. Po policzkach Tona Azpilcuety
ciekty tzy, a jego dusza, rozwarta i takng-
ca, wyrwata sie, by stopi¢ sie w mocnym
uscisku z innymi rodakami, z braémi i siostra-
mi, ktérzy byli swiadkami tego muzycznego
cudu. Nie tylko on zdradzat takie oznaki po-
ruszenia. Inni tez wyciqggali chusteczki {...).
Muzyka podziatata jok magnes na dusze
wszystkich zebranych, do tego stopnia, ze
réznice klasowe, rasowe, intelektualne czy
polityczne zeszty na drugi plan. Przez patio
willi przelewata sie elekiryzujgca fala brater-
stwa, zapanowata zyczliwos¢ i mitose. Inni
podzielali jego uczucia, byt tego pewien.
Kiedy Lalo Molfino wstat z krzesta, bardzo
wyprostowany, chudziutki, trzymat mocno
gitare i obojetnie stuchat owacji zgotowanej
mu przez publiczno$¢, Tonemu wydawato
sie, ze w uSmiechach ludzi, ich btyszczgcych
Zrenicach, na zarumienionych policzkach
dostrzega ewidentne objawy braterskiej mi-
todci, mitosci do ojczyzny.”
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f Roman Warszewskl ‘

Miodosé Matuzalema

Powstajgca biografia gitarzysty (ktory
wkrétce umiera w nie do konca jasnych
okoliczno$ciach) ulega wielu przerdbkom.
Temat ksigzki coraz bardziej pecznieje,
obejmuje coraz wiecej dziedzin. Sledzgc
koleje losu muzyki kreolskiej w Peru, autor
biografii Lala Molfino dochodzi do wnio-
sku, ze wtadnie muzyka — muzyka kreolska,
w jego jakze heterogenicznym i rozbitym
wewnetrznie kraju, moze odegrac (wszak to
muzykal) szczegdlng, dotgd niedoceniang
role - role elementu scalajgcego jego ro-
sowo, kulturowo i geograficznie rozerwany
kraj. A moze nie tylko kraj, moze nawet caty
kontynente Caty $wiate

Gdy ,(...) Tono Azpilcueta zdat sobie
sprawe, ze praca nad ksigzkg dobiegta
kohca (...) przez catq reszte tygodnia czy-

tat tych dwiescie stron w Bibliotece Na-
rodowej i cho¢ nanidst nieco poprawek,
nie znalazt nic istotnego, co nalezatoby
zmieni¢. Raz za razem powtarzat sobie, ze
wreszcie zakonczyt pisanie i ze w ksigzce
znalazto sie wszystko, co chciat i powinien
w niej zmiesci¢. Troche mu sie od tego kre-
cito w gtowie, ale musiat to przyznac: esej
o Lalo Molfino i Peru jest gotowy. Jego ciato
wypetniato stodko-gorzkie uczucie, to nie
byto szczescie, ani nic podobnego, tylko
ogromne zmeczenie, niezmierzona fatyga.
Przypomniat sobie, ze przez ten czas, ktdry
spedfzit piszgc, w ogdle nie pomyslat, ze uda
mu sie doczeka¢ takiej chwili jak ta.”

| wszystko bytoby dobrze, jakby po-
tem ksigzka, pod rekqg autora, nie ulegata
dalszym przerébkom i... udoskonaleniom!

W rezultacie rozsgdnie zakreslone pisarskie
przedsiewziecie doprowadzone zostato do
absurdu; wydawce ksigzki pogrgzyto w ban-
kructwie, a jej autora — na pewien czas - zo-
prowadzito do szpitala dla psychicznie cho-
rych. Wynikta z tego jokze pozyteczna (lecz
nie zawsze dostrzegana nauka): gdy dzieto

pisarskie (lub inne) usituje objg¢ wszystko
i wszystkich, czesto przeradza sie... we wia-
sng karykature, we wtasne zaprzeczenie.
Wzbudza co najwyzej usmiech pobtazania
i politowania, a nie szacunek i uznanie.

Na pisarskg twoérczos¢ Maria Vargasa
Llosy sktadajg sie dwa rézne nurty. Jeden
bardzo powazny i drugi bardziej rozrywkowy,
momentami wrecz krotochwilny. Do pierw-
szego na pewno nalezy stynna ,,Rozmowa
w Katedrze", , Zielony Dom”, ,,Miasto i psy”,
a z powiesci, ktére postaty juz po przyznaniu
literackiego Nobla, ,Marzenie Celta”. Do
drugiego nurtu zaliczyé mozna powiesci
,Pantaleon i wizytantki, ,,Pochwata maco-
chy” i ,,Zeszyty don Rigoberta”. Najnowsza
powies¢ ,To dla pani ta cisza" wyjgtkowo
lokuje sie na pograniczu obu tych nurtéw.
Bo z jednej strony, to ksigzka petna humoru
i lekko$ci, z innej jednak porusza kwestie
nad wyraz powazne. To rzecz o tym, jak
wazna w twaérczosci jest dyscyplina, umiar,
samoograniczenie, a nawet pewien asce-
tyzm. Bez nich najlepsze twércze checi
i intencje momentalnie mozna sprowadzi¢
do absurdu.

PS: Zastanawiam sie, czy ksigzka wy-
dawana byta w nadmiernym poépiechu?
Na stronie redakcyjnej jako rok wydania
podano rok 2014. W innym miejscu nieprao-
widtowo zapisano inkaskg nazwe Panstwa
Inkéw. (Powinno by¢ Tahuantisuyu, a nie Ta-
hyantinsuyu.) Mato tego. Btednie zapisany
jest tez oryginalny tytut ksigzki. Powinno by¢é
,Le dedico mi silencio”, a jest ,Lo dedico
mi silencio”. Niby tylko jedna litera réznicy,
ale w hiszpanskim znaczy ona bardzo wiele.
Co na fo redakcja?

ROMAN WARSZEWSKI

Mario Vargas Llosa, ,,To dla pani ta ci-

sza”, ttum. Tomasz Pindel, Krakdéw, Znak.,
2024




dam Zagajewski wspominat w swo-

jej ,Lekkiej przesadzie”, ze na pytanie
ojca ,— Kim chcesz zosta¢ synu2” odpart, iz
poetq; ,,-Synu, no to juz jest ... lekka prze-
sada”.

Tak. Wtasnie. Poezja jest lekkg przesa-
dg. Mozna byc¢ inzynierem, prawnikiem,
mechanikiem, informatykiem, ale poetg?
Dziwolggiem z krainy lekkoduchow?

Michat Wieczorek z Poznania jest praw-
nikiem. To jest dopiero lekka przesada, aby
prawnik poezjowat, ale czyni to niezle, wy-
dat juz pie¢ tomdw i nie przepycha sie tok-
ciami na salony i Parnasy. Poezjuje intymnie,
dyskretnie, niemal sobie a muzom, ale war-
to zanurzy¢ sie w tych wierszach i wczytac
w refleksje tego poety.

~Dubler uczué

USmiech dla twarzy obcych
oczy smutne do lustra

Stéw potok dla uszu innych
cisza wibrujaca we wnetrzu gleboko

Sila jak tren otulajaca
i strach przed dniem nastepnym

Dwie twarze rézne
i dusze podwdjne

Dwie rézne dlonie
i emocje odmienne

Tylko uczucia osamotnione

bez dublera na zewnatrz
smutkiem wypetnione

oczekuja ciszy i spokoju poranka”

Wieczorek wyrazit tu w prosty i oczywisty
sposdb naszg koniecznos$¢ czynienia bar-
dzo czesto dobrej miny do ztej gry, naszg
determinacje w chronieniu swojej prywat-
nosci czy wreszcie tragizm losu, ktéry kaze
nam wtapiac sie w role, ktére spotecznie
wybralismy swojg drogg edukaciji i wtasnie
tej jakze epokowej decyzji — Kim chcesz zo-
sta¢ synu? — prawnikiem. Synu, to juz lekka
przesada.

Kim jest bowiem prawnik w $wiecie,
w ktérym prawo stato sie hermafrodytg de-
mokraciji i jak monstrum, co wymyka sie spod
kontroli pochtania prawo naturalne, nasze
emocje i uczucia, a juz z pewnosciq zdro-
wy rozsqdek. To juz nie lekka przesada, ale
wyrafinowana gra z cztowieczenstwem. Ja
nie chciatbym by¢ dzis ... prawnikiem. Wielu
z kolei prawnikéw, zapewne nie chciatoby
by¢ poetami. Pulsuje w nas wielu coraz silniej
wzajemny mechanizm pogardy, a U jego
zarania, genezy miesci sie wtasnie ... lekka
przesada. Czy chciatbym by¢ poetg? Moze
ekonomistg? Biznesmenem?2 W Polsce? Po
stokro¢ nie, i wtasciwie w takim $wiecie jak
dzi§ za bardzo nie wiem kim bym chciat
by¢, moze jednak tym poetq?

Poezja Michata Wieczorka koi zmysty.
Opisuje $wiat hedonistycznie, catq sitq pet-
ni zachwytu pieknem i drobiazgami, a od-
niesienia duszy sq bardzo zdystansowane
i refleksyjne. Nie majg w sobie zadnej do-

Andrze] Walter ‘

Lekka przesada

raz jeszcze

stownosci, natrectwa radykalnych puent, za
to snujqg sie po myslach nieregularnie, lekko
i dobrze sie czyta ten $wiat poezji Wieczorka
odstaniajgc kolejne warstwy przemyslen.

»Pustka czasu

Marzenie pustki czasu

stow braku

odlozenia kluczy od codzienno$ci
obcigzajacych kieszenie

Marzenie ciszy telefonu
tylko mojego spojrzenia
na krople deszczu
plynace po szybie

Bez wczoraj, bez dzisiaj

bez jutra niecierpliwego

na piasku cieptym

podgladajac mrowek codziennosé
z wiatrem mtodzienczym

twarz otulajagcym”

Czy poeta nie powinien sie zdecydo-
wacé, czyz na pewno bez wczoraj skoro wiatr
mtodziehczy jest tak kojgcy2e Wyhtumacze
jednak tutaj poete. Cztowiek ma takg per-
fidng sktonnos¢ do wypierania wspomnieh
ztych, a zachowuje i pielegnuje te dobre,
te mite i niejoko deformujgce obiektywny
oglgd przesztosci, w przesztosci bowiem byta
mtodo$¢, a ona byta bezkarna i niewinna,
nie obcigzona catym tym ztem, ktére no-
szto jak wichry i burze naszego zycia. I|de-
alizujemy. | dobrze. To chyba dowdd na
to, ze w cztowieku zwycieza dobro, ze zto
jest tylko aktywnym czynnikiem z zewnaqtrz,
nawet kiedy wyptywa z nas, jego pocho-
dzenie jest raczej spoza nas. Moze warto
w to wierzyé?

W poezji Wieczorka spetnito sie to, czego
zyczyt na oktadce Czytelnikom, aby odna-
lezli kika stéw dla siebie. To jedna z najwaz-
niejszych cech wspodtczesnej poezji, odna-
lez& w wierszu siebie i swojg rzeczywistose,
przetransponowac unikalno$¢ uzytych przez
poete stéw na swoje doswiadczenie i po-
znanie, na swojg koncepcje ich uzycia, na

swoje ... przezycie?! Czytajgcy poezje wiedy
zbliza sie do Autora na minimalng odlegtosce,
ta blisko$¢ jest pomostem, jest budulcem
przezywania poezji i jej najwiekszej warto-
sci — otuchy. W melancholii, przemijalnosci,
w drodze unicestwien jest tyle piekna, ale
i tyle bdlu, ze dobrze jest wiedzie¢, ze czuje-
my to wszyscy. Nasza droga ,,ku $mierci” nie
jest jedyna i odosobniona, kazdego spotyka
ten los. Piekno sie by¢ moze zdefraudowato,
ale mqadro$¢ i dobro nie, tego wtasnie do-
wodzi wspdtczesne poezjowanie, w Michat
Wieczorek odrobit zadanie domowe i wie,
jak uwies¢ czytelnika.

Dobra ta poezja Wieczorka, prawnika
poety, ktéry sam tak okresla swoje teksty:

»Stowa rozsypane na kartach tego tomu
sg rozmowq, dialogiem jaki coraz czesciej
prowadze sam ze sobqg i nie raz az sam
jestem zdziwiony, ile sobie samemu moge
mie¢ do powiedzenia”

Czyzby funkcja terapeutyczna poezji?
A niech sobie i takg bedzie, skoro otrzymu-
jemy teksty poprawne, intrygujace, pytajg-
ce i nurtujgce nas samych do wtasnych,
prywatnych i intymnych refleksji i pytan, az
po kolejng rozmowe, tym razem juz z so-
mym sobq po takiej wtasnie lekturze. Taka
ma by¢ dzi§ sita tej lektury, lektury poezji,
ktérej doswiadczajg jedynie ci, ktérzy po
nig siegajg i wczytujq sie w teksty dobre
i magdre. No niestety, w dzisiejszym $wiecie,
gdzie wyda¢ kazdy moze, trzeba jeszcze
odsia¢ stowotoki bredni od tekstéw natural-
nych i normalnych, za co Pahstwa w imieniu
kilku krytykow i akademikow serdecznie prze-
praszam (jak aktywny cztonek srodowiska),
ale jak juz dotrzecie to takich wierszy jak
te Michata Wieczorka, zawsze warto sie-
gnac¢ po takie tomy poezji. Wtasnie po to
sq. Ukoi¢, pomyslec, zastanowic sie, odszu-
kiwac¢ dusze i gtebie duchowosci w $wiecie
barbarzyncéw.

(...) ale by¢ moze to ... lekka przesada
ANDRZEJ WALTER

Michat Wieczorek ,,Drugi brzeg”. Wy-
dawnictwo Literat Andrzej Chmielewski.
Miedzyrzecz 2024.

Stron 87, oprawa migkka, ISBN: 978-83-
969924-3-7

Nominacje do Nagrody im. Norwida w dziedzinie
literatury za rok 2024 otrzymat Marek Wawrz-
kiewicz za ksigzke ,Nie mingto” - Wydawnictwo
Autorskie Andrzeja Debkowskiego.

Mito nam poinformowa¢, ze wszystkie teksty
zawarte w ksigzce byty wczes$niej publikowane

na tamach ,Migotan”.
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- ™
Zbigniew lkona-
Kresowaty

WSPOMNIENIE

el B

Sugestywny portret do tworczosci artysty Marka Ostoi

Kolejng rocznice odejscia artysty, ktéry
SLUZYL KULTURZE catym sobg...

Stuzy¢ to znaczy otrzymac lub by¢ praw-
dziwe powotanym do danej dziedziny zycia,
np. do kaptanstwa, etc... Podwieci¢ sie z po-
sja kulturze, odda¢ duzg cze$¢ swego zy-
cia na sensownqg dziatalnos¢. Warto pytac,
kiedy zachodzi powotanie do Sztuki? -Otdz
wpadta mi w rece ksigzka Henryka Kiere$a
wydania w 1998 roku w Instytucie Edukacii
Narodowej w Lublinie pt. StUZYC KULTURZE.
Autor podjat sie napisania o najwazniejszych
sferach podejmowanych ostatnimi laty w Kul-
turze Polskiej i o profesjach artystycznych
na przetomie ostatniej dekady, omawiajgc
takie tematy jak:

Postmodernizm,

Ideologia polityki,

Zagtada - przemoc

- MANIPULACJA,

Irédia myslenia utopijnego,

Socjalizm czy personalizm?,

Wolnosé w sztuce,

Odpowiedzialno$é artysty wobec

narodu,

Problem definicji sztuki,

Na czym polega problem estetyki?,

Spor o teorie sztuki,

Filozofia i humanistyka,

Uniwersytet.

— Zatem ksigzka ukazuje tematycznie bar-
dzo wazny wachlarz zagadnien, pewnie dzis
juz nieco zdezaktualizowanych(2) — Wystarczy
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- Ostaszewskiego wykonat Zbyszek lkona Kresowaty.
( z prawej strony obraz Marka Ostoi — Ostaszewskiego, w posiadaniu pracowni Zbyszka Kresowatego w Ladku — Zdroju.

spojrze¢ na w/w tematyki. Tym nie mniej war-
to przytoczy¢ niektére sfery wobec dzisiejszej
kultury, w réznych jej profesjach. To ogrom
dyskusiji i kopalnia ku wiedzy czasu. Powstat
wolny rynek i jest pytanie, czy to stuzy kultu-
rze? — Otdz to jest chyba pytanie zasadnicze.
Duza cze$¢ osdb odpowie zapewne, tak to
dobrze! - Tyle, ze pole dla ,Kultury” z duzej
litery zaciera sie, dzieki bardzo wolnemu ryn-
kowi, Otéz tworzy¢ kazdy moze, a na tym
polu duzo $miecii odpaddw. Nie da sie temu
zaprzeczyé, a tym samym zaradzi¢, jedynie
trzeba brngc¢ jako$ przez duzy ggszcz, banatu
i kiczu. Wszystko co zostato przez artystéw
przypadkowych stworzone jest zachwalane
i podnoszone, gtéwnie przez nich, do rangi
artystyczne...

— Natomiast co jest potrzebne zawsze,
zeby ,dobrze” stuzy¢ Kulturze? — Czy to sto-
wo: SLUZEBNOSC ma dzis znaczenie?2, — Czy
to nie bardzo charytatywne okreslenie?. Jak
to rozumie¢?2 - Czy nie nalezatoby wzigé
wzglad na ,talent”, na jego edukacyje?
- Do tworzenia jakiejkolwiek dobrej sztuki
i waznej potrzeba jednak wiedzy i dobrego
rozeznania historii Sztuki oraz szczero$¢ i de-
terminacja. Natomiast sam odbiorca nie musi
znaé historii sztuki, cho¢ dobrze jakby znat,
a to niemozliwe... Sztuka, Kultura to prze-
ciez odbiér estetyczny. Samemu odbiorcy
wystarczy troche mitosci lub upodobania do
~piekna”. Artyscie, ktéry chce méwic tworczo
sensownie potrzebna jest wiedza i poczucie

JAK SZTUKA ,StUZYC" KULTURZE?

wyjatkowosci — Natomiast, ,méwic o pieknie
trzeba odwagi” - powiada metaforycznie
Tadeusz Rézewicz. Zatem jak to jest z tq ,,stuz-
bg kulturze”, co jest potrzebne do takiego
dziatania?... Mysle dobre metaforyczne spoj-
rzenie w siebie i czasem uderzenie sie w piersi
z zapytaniem: Po co ja to robieg, dla kogo
maluje, pisze, rzezbie, etc.2

— Jerzy Nowosielski byt malarzem i twércg
ikonnym, mawiat, ze ,kazda ikona spada
z nieba”, to tez metafora, méwigca o powo-
taniu prawdziwym do pisania ikon, lub ma-
lowaniu obrazu, wychodzi na to, ze artysta
jest tylko narzedziem w pracy Najwyzszego
- bo tak przeciez jest! - To Jemu trzeba od-
dac pierwsze poktony. Najprawdopodobniej
jest tak, ze: stuzy¢ trzeba w czasie i miejscu
,catym sobq" , czyli wpierw dziecinstwem,
edukacjq oraz przebywaniem w urokliwym
otoczeniu i kochanym domu rodzinnym...
,cho¢ nie zawsze, z tego wyrasta strzykwa
sztuki, jak u tworcy i artysty ktérego przed-
stawiam na prawdziwy przyktad, jok stuzyé
KULTURZE. Artysta malarz wraz z swoim twor-
stwem dobijat sie do wiedzy latami, cho¢
trudny byt to czas zmory komunistycznej.
Jednakze po przez wiedze, ktérej taknat,
osiagnat pewne wtajemniczenia duchowe,
co zadziatato w jego malarstwie, poza tym
byt osobq “wierzgcq” inaczej. Wiele data mu
mitologia, réwniez ta ze Starego i Nowego
Testamentu, ktéra uczy dobra i rozrézniania
zta. Zatem po pewnym czasie zrozumiat cze-



go chce od SITUKI, bo dobrze jak zna sie
cho¢ troche mitologie. Chciatbym przyto-
czy¢ sylwetke takiego artysty, ktéry modgtby
postuzy¢ za wzorzec stuzebnosci KULTURZE,
jako jej medium i twérca. Artysta ten przede
wszystkim bardzo cenit uniwersalne powie-
dzenie Kamila Cypriana Norwida:
+Rozliczaé nas bedq dzieta... ”

- Stowa zapisane przez Cypriana Kamila
Norwida wcigz zywe i cenne. Tworcy wolno-
$ciowego i poety oraz malarza, ktérego po-
ezje i grafike bardzo cenit artysta malarz Ma-
rek Ostoja Ostaszewski — to bardzo oryginalny
malarz, ktéry odszedt na ,wieczne wrzosowi-
ska" w dniu 07 sierpnia 2020 roku. Urodzony
w 1944 roku we Lwowie. Studiowat na PWSSP
(dzi§ ASP) we Wroctawiu na Wydziale Malar-
stwa, Grafiki i Rzezby w pracowni prof. Alfon-
sa Mazurkiewicza. Dyplom uzyskat w 1974
roku u prof. Macieja Urbanca oraz u prof.
Pauliny Pawlikowskiej. Od 1981 roku nalezat
do ZPAP. Wiem dobrze co reprezentowat,
i jak traktowat swojg profesje. Marka Osto-
je — Ostaszewskiego poznatem przez poetke
,Nowej Fali” Marianne Bocian - notabene,
pdiniej od roku 1982 zostatem zaréwno Jej,
jak i Jego wieloletnim przyjacielem - Poczat-
kowo wydawat mi sie niezrozumiatym, ale
przyznam sie, ze pézniej bytem zaintrygowany
Jego wiedzq i zdumiony podbudowq wiedzy
mistycznej i empirycznej, poczgtkowo pojecie
Jego malarstwa nastarczato nieco ktopotu
myslowego, jednakze dobrze rozumielismy sie.
Odwiedzalismy sie regularnie i toczylimy na
swj sposéb rozwazania o zapleczu i pojem-
nosci sztuki, o prapoczgtkach od wykreséw
malarstwa jaskiniowego i np. co sie tyczyto
poganstwa, o Swarozycu z Gory Slezy, o po-
wstawaniu podtoza $wietosci... On wpierw
zamieszkaty w Srodzie Slgskiej z okna domu
patrzyt non - stop na te Gére. Jak mi oswiad-
czyt, zgtebiat wiedze w ogromnej domowej
bibliotece. Pdzniej siegnat do innych cen-
nych dziet filozofii, w tym mitycznych rzymskiej
i grackiej. Marek na swoje malarstwo, miat
uzasadnienie — Byty to bardzo eteryczne po-
jecia, co zaiste zawsze wymykato sie krytyce
artystycznej, kiedy trzeba byto pisa¢ o Jego
malarstwie komukolwiek...

- Po wielu réznych spotkaniach z artystq,
u mnie lub u Niego w domowej pracowni,
gdzie podglgdatem jak maluje, zdgzytem
nie tylko wypyta¢ Go o to, jak te soczyste
i kolorowe imaginacyjne znaki plastyczne
przektadajq sie na jezyk wizualny i duchowy
sztuki, ktérg bardzo ambitnie uprawiate — Na
kazdym obrazie wyraziste, czyste, zywo - ko-
lorowe, klarowne znaki i ryty2 — odpowiadat,
ze: ,to fascynacja filozofiami z nauk starych
Kultur Dalekiego Wschodu, choé nie tylko.
To fascynacja naturg w tym i duchowq wie-
dzq... gtéwnie , jak mawiat, maluje wszystko
zobaczone na storicu”- Marek dobrze znat
wiele cytatéw filozofii magdéw i kaptandow
wspomnianych sztuk wschodnich, ich nauki
i dla jego pojeciowosci nie byty bez zna-
czenia. To pomieszczone jest w ftach Jego
wszystkich obrazdw... Artysta stworzyt cykle
obrazéw: ESCHATON (gouache - 1984r.) two-
rzy w tym cyklu droge wyjscia, moze nawet
takie biblijne Genesis z zaznaczeniem krzy-
7a(2), kosmos ze schodami w gdre w prze-
strzenie nadprzyrodzone, widzimy tu zarysy
Swietosci koraliki planet(2), natomiast LUX
AETERNA (oleje, 1986 — 1998 r.), to dojscie do
furty stonca, to wprost wyglad Nirwany w réz-
nych chwilach czasu, to po prostu , wiecej
stonca”, a by¢ moze to nawet w/g Goethe-
go(?) - Jego poezje, jako wizjonera Marek
brat do siebie, znat przeciez ,Fausta”, wresz-
cie w cyklu ATMAN (oleje, 1998 — 2001r.) jest
wielki metafizyczny kosmos wybuch(2), rzeczy
w przestrzeni kosmosu, przedmiotdw i symboli
o réznych wyrysach — jest tu ruch i blask rze-
czy, ktére dopasowujq sie dzieki pewnemu

kodowi natfury(2), sitq nadprzyrodzong jest
sktadnia metafizyczna jest ona czasem, zo-
taczajgcym rozbtysk historii, widzimy tu na
jednym z obrazéw, wszystkowidzgce oko
egipskie(2) — A wszystko jest jedng wielkg
rozproszong catosciq, ktéra posiada swdj kod
i przylega do siebie, odtwarza sie i musi trwac
od przestrzeni do przestrzeni... Cykl Om (ole-
je, 2003r.) podobnie jak ,,Atman”, czy ,Lux
Eterna” to spojrzenie na przestrzen przysto-
neczng, a nawet poza przestrzeh stonecznq,
ktéra daje zycie i jego cykle... To w sumie
okoto 500 obrazdéw olejnych, kazdy numero-
wany, o innej treSci wizualno - estetycznej,
w bardzo zywych kolorach jakie odbierze
tylko kazdy wzrok ludzki.

Oczywiscie obiekty — obrazy Ostaszewskie-
go mozna interpretowac roznie — to sprawa
odbioru estetycznego z uwzglednieniem wia-
snego wnetrza, to niekohczgca sie dygresja
do poczgtku i kohca swiata... do jego kosmo-
su i czasu. Stuzyé kulturze sztukq to oznajmiaé
co$ nowego i oryginalnego, dobudowywad
pewne twierdzenia jako odrastajgce nowe
cenne gatezie... czasem podwazac to czego
Nnas juz NAuczono.

Natomiast jak sie to ma do zagadnien
z ksigzki Henryka Kiere$a?

Krytyk i teoretyk Kultury przytacza pe-
wien okres w Sztuce w jej profesjach, mowi
o budzgcej sie Awangardzie, méwi o rze-
czach, ktére dzi§ sie zdewaluowaty. Méwi
o POSMODERNIZMIE nakresla jego podsta-
wy, ale zaraz méwi o IDEOLOGII POLITYKI,
w co wchodzi: zagtada, przemoc, manipula-
cja — Przestrzega i mowi o zrédtach myslenia
utopijnego, czyli o socjalizmie i personali-
zmie. Wazna jednak jest WOLNOSC W SZTU-
CE, gdzie pojawia sie problem DEFINICJI
SITUKI i estetyki, co dzi$, jak sie wydaje, juz
nie jest tak wazne. SPOR O TEORIE SZTUKI nie
wchodzi w rachube, raczej filozofia i humani-
styka, chociaz pojecia humanistyki na pewno
przydatyby sie dzisiejszej SITUCE, tej z duzej
litery pisanej. Dobrze wiemy, ze kazdy twérca,
chce zosta¢ zauwazonym, ale musi on by¢
pewnego rodzaju niepowtarzalnym magiem,
tak zeby go nikt nie mégt zastgpic, ani sko-
piowac. Powiedziat mi kiedy$ w rozmmowie do
me;j ksigzki Adam Hanuszkiewicz: ,wszystkie
zawody mozna zastgpi¢ innymi osobami,
ale artysty nie da sie zastqpic” - Jest w tym
wielka zasadnicza prawda. A zeby fakim
by¢ trzeba przede wszystkim wielkiej pracy.
Takim pracowitym artystg byt artysta Marek
Ostoja - Ostaszewski.

— Prace tego artysty sg udokumentowane
katalogami, sq dzi§ w zbiorach prywatnych,
w takich krajach, jaok: w Niemczech, Francji,
Kanadzie... W miastach: Lwdw, Rzym, Berlin.
Obrazy artysty znajdujg sie w zbiorach Mu-
zeum Narodowego. Artysta wystawiat indywi-
dualnie, juz od roku 1967 — Zamek w Lesnicy
(pod Wroctawiem), 1985 KIK Wroctaw, 1988
Krakéw - Teatr STU,1995 Brzeg BWA w Ro-
tuszu, 1997 Jelenia Gdéra BWA, 2005/2006
Wroctaw, Klub Esencja, 2015 - Jelenia Géra
BWA - Wystawa retrospektywna. Odbyt wy-
wiady o naturze cztowieka uduchowionego
w TV niezaleznej o naturze cztowieka, takze
dla czasopism oraz do ksigzki ,Miedzy Logos
a Mythos”.

Marek Ostoja Ostaszewski posiadat w so-
bie niezwykte cenne medium konceptual-
no empiryczne, duzo czytat w tym filozofie,
a pdzniej malowat, potrzebowat non - stop,
jakby statej konfrontacji i rozmowy z ugrun-
towanymi czynnikami mitycznymi, zarbwno
z Biblii, jak i z zapisami wielkich filozoféw mi-
tologii grackich i starorzymskich.

— Artysta malarz, ktéry wtadat pedz-
lem i kolorami farb interesowat sie prasta-
rq kulturg Majéw. Cytowat prawdy i zapisy
o bycie cztowieka wszech-uduchowionego,
zaangazowanego w poszanowanie praw

zapisywat je doznaniami oryginalnymi wyry-
sami, znakami, nabytymi z wtasnej wyobrazni,
jak i doswiadczeniami... Gdy spojrze¢ gtebiej

w tta Jego obrazéw odebranych sobie, ich -U
zawartosci wydobywanej latami na $wiatto
dzienne — powstaje pytanie, jak klasyfikowac

i odkrywac takg sztuke? - Przeciez, po odej-
sciu artysty, frwac bedzie tzw. ,,czyéciec” nad
Jego osobq. Tak zawsze jest, kiedy odcho—z
dzi artysta jakiejkolwiek masci, tak sie dzieje
obecnie z tym artystq, gdyz juz nie ma Go
miedzy nami. Notabene Marek nie wybierat —
kierunku twérczego dla swego malarstwa, to |-|-|
przyszto z czasem, wtasnie z wiedzqg, bo uzu-
petniat te wiedze ksigzkami, bo Marek SLUZYL
KULTURZE | SZTUCE catym sobq. Natomiast ja,
jako przyjaciel i ,Swiadek naoczny” mogem
swiadczy¢... O tym mdwi przede wszystkim
dorobek, ilo§¢ prac artysty. Wspomniec trze-
ba, ze termin ten pochodzi od tacinskiego
stowa conceptus, co oznacza mysl, koncep-
cje i wiedze. Mimo, ze jest to trend filozoficzny,
jest to takze trend kulturowy, ktéry powstat
w XX wieku, wpierw na zachodzie.

Artysta zawsze oswiadczat doktadnie: (co
cytuje powiekszonymi literami)

» Rzeczywiscie, na studia w PWSSP
we Wroctawiu przyszedtem przygotowany
bardziej duchowo. Ale paradoksalnie, po-
wiem to dopiero teraz, te prawie trzydziesci
lat po uzyskaniu dyplomu wiem o tym. Wtedy
ani nie wiedziatem KIM JESTEM, ani nie wie-
dziatem jak to bedzie, tzn. nie znatem swoich
mozliwosci. Wiedy, po pierwsze: wydawa-
to mi sie, ze nie jestem godny byé artystq
malarzem ,na stuzbie”. Miatem bardzo wy-
sokie wyobrazenie o ,byciu artystq” innym,
wyobrazenie zapozyczone od starozytnych.
Uwazatem, ze to musi wynikaé z powotania
i ze jest to rodzaj kaptanstwa, jak w pra-
dawnym Egipcie. Miatem duze mniemanie
o starozytnej Grecji oraz Egipcie. Przeczy-
tatem wiele lektur domniemajqc, ze to be-
dzie potrzebne, wybierajgc klase profesora
Alfonsa Mazurkiewicza, wiedziatem o nim juz
witedy wiele ciekawych rzeczy...”

» ... Wiesz, miatem swojq wiedze, nazwij-
my jq intuicyjnq. Jezeli dzi§ to wspominam,
wiem, o czym méwie. Jest w cziowieku,
oczywiscie ze nie w kazdym, taka tajemni-
cza furteczka, ktéra daje moznosé czerpania
niezbitej pewnosci w dziedzinie tajemnicy i to
bez czytania ksigzek. Chociaz cos tam cza-
sem trzeba przeczytaé... Nieczytania nikomu
bym nie polecat. Tu trzeba odwotaé sie do
Platona. Co to jest owo platonskie ,wspo-
mnienie duszewne"? Nie kazda dusza pamie-
ta, ze przyszta tu na Ziemie z innego wymiaru,
gdzie byto bardziej bosko, stonecznie. Prawo
duszy okreslit Platon w takich stowach: ,(...)
Ta dusza, ktéra nigdy prawdy, czyli Boga nie
oglqgdata, nigdy do tej postaci nie przyjdzie,
nie powréci do Ojczyzny. Wspomnienie du-
szy jest decydujgce (...) — Inaczej méwiqc,
dusza, ktéra nie odzyska swiadomosci tego,
skqgd pochodzi, nie tak predko powréci do
swojej Ojczyzny... Stqd kaptani umiescili taki
napis nad wejsciem do swiqgtyni doryckiej
Apollona w Delfach”.

- Mawiat takze: , Jezeli ktos rozumie to co
robi jako stosunek do Boga, to jest kwestia
samoswiadomosci i nie chodzi tu o to, zeby
malowaé krzyze, czy tez inne sceny religijne.
Przeciez jest bardzo duzo kiczu naboznego,
czy tzw. religijnego. Natomiast sztuce dzisiaj
brakuje szczegdinie gtebokosci i samouswia-
domienia tego, co jest prawdziwe.

— Obrazy Marka - Ostoi Ostaszewskie-
go obecnie moina obejrzeé¢ na stronach
internetowych i na stronie artysty. Réwniez
prezentujg sie w GALERIl ZBYSZKA KRESO-
WATEGO, na tym samym portalu.

natury i wiary, w prawdy nodprzyrodzone,g
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POEZJA

o w
Urszula Mikotajczyk

,Prawda”

mam wielki, gruby ptaszcz.

jest tak duzy, ze kiedy go ubieram,
pokrywa mnie cala, tacznie z glowa.
nazywa si¢ katastrofizm.

ciemnos¢ wokol mnie pograza.

jest tak goraca, gesta i lepka.

nic nie widzg, ale stysze - niebo wali si¢ na mnie,
na pewno.

bicie serca - tak, ten dzwigk oznacza ze si¢ tamie,
przyspiesza - jest coraz blizej...

ja nie chce, nie chce cie styszec...

zrzu¢ ze mnie ten plaszcz!

ach widze szerokie rozlegte niebo nad mojg gtowa chmury ptynace zmieniajace ksztatty na wietrze ach jak pigkny
jest wiatr jak pigkna jest zmiana jak bardzo kocham te drzewa gatazki tanczace tanczace tak drzace ach prosze
nie zabieraj mi tego nie zabieraj mi nie bierz-

gluchos¢, bezdzwiecznose;

1 wszystko si¢ konczy.

stysze swoj oddech jak przez tafle wody,

jest powolny, ale boles$nie ptytki.

nic juz wigcej nie stysz¢ - nic juz wiecej nie mysle -
chece zobaczy¢ co$ wigcej - chee uwierzy¢ w cos wiecej!
zrzu¢ ze mnie ten plaszcz!

ach widze twoje oczy pelne szczescia pelne szczescia pelne Smiechu ach widze twoje oczy pelne tez jak cudowna
jest ta muzyka jak tu spokojnie jak cicho jak jasno kiedy tak ogladam i czytam w nich przepis na wiecznos$¢ taka
wielka i1 pieckna ale nie idZz nie odchodZ nie odchodz-

nicos¢, ktora dtawi i zabija.

istnieje;

i nie wiem skad przyszlam ani dokad podazam.
wszystko wokot jest takie oproznione, opustoszate,

a moze po prostu: puste.

niebo wali si¢ powoli, nieubtaganie,

tak, zebym widziata kazda sekunde swojego umierania;
bedzie mnie przygniata¢, az konczyny moje zgnija...
zwiedna...

spuchna...

zsinieja.

poczekaj: skad to wiesz? -

po prostu: wiem. przeciez stysze, jak niebo skrzypi i kruszy sig,
1 widzg, jak si¢ wali: jak jego czarne, ciemne powierzchnie
pekaja na kawalki, najpierw duze, potem coraz mniejsze,
ktore spadna wprost na moja twarz,

1 beda sie przebija¢ przez ciato, powoli, powoli-
poczekaj:

nie chce wierzy¢ w te klamstwa!

przeciez nie widze¢ nieba przez ten ptaszcz,

nie moge tego wiedziec:

zrzu¢ go ze mnie!

wecale nie spada, widz¢ wyraznie jak trzyma si¢ na swoim poslaniu, a ten dzwigk to $piewanie ptakéw na czes¢
rozpoczetej wiosny. stonce swieci i ulice sg pelne, pelne ludzi petnych historii, i w kazdej parze oczu jest caty $wiat,
wigc nawet gdyby nikogo innego nie byto, istniatlabym, trzymajac w sercu miliony niezwyktych tajemnic.

zrzu¢ ze mnie ten plaszcz, i rozszarp go na kawatki: juz nigdy nie chce straci¢ z oczu tej prawdy!
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Karol Samsel

owiode, ze literacki obraz wiecznosci jest

tkaning — co najwyzej — umiarkowanie
rozciggliwg. ,,Umiarkowanie rozciggliwg”, to
znaczy takqg, ktérqg datoby sie rozciggngdé
na dtugo$¢ okoto 300 stron, a zatem na
dtugos¢ jednego tomu Primy, niczym dolbry
stretch z mozliwosciq delikatnego wycig-
gniecia po watku (nie) az po konstrukcje...
Nie jak lajkra, zatem - przyrzekam to: nie
grozg nam ,lajkrowany czas przedstawio-
ny” ani uzgadnianie mowy pozornie zao-
leznej pod wzgledem jej nadarzajgcej sie
wprzeciqggliwosci”. Kohczgc wprowadzenie,
nadmieniam tylko: chciatbym osiggna¢ co$
w rodzaju tekstu gotowego do noszenia, po-
wiedzmy, ze literackiej wersji — modowego
prét-a-porter. Czynie tak, takze, dlatego, ze
nigdy nie mogtem zgda¢ od Bibli, azeby
stawata sie podobnym prét-a-porter: zazwy-
czaj niegotowa, sprzymierzata sie z herme-
neutykq, ktdérej nienawidze.

W dwdéch stowach: wieczno$¢ to umie-
jetnos¢. Najczesciej: umiejetnos¢ zatrzymania
przy sobie. Na dtuzej, jok moéwi tzw. miekka,
filozoficzna teoria wiecznosci w rozumieniu
Overbacha. Bgdz na state, powiada tzw.
twarda, realistyczno-spoteczna teoria wiecz-
nosci autorstwa Rosmera-Solnessa. Dlatego
tak wazne jest sprecyzowad, o jakiej wiecz-
nosci po $mierci Primy — w ogdle — dyskutu-
jemy ze sobq: czy o zdolnosci zatrzymania
na dtuzej -, przetfrzymywania”, jok méwimy
sie nieelegancko - czy tez - zatrzymania na
zawsze. Tak pojeta wieczno$¢ najprawdopo-
dobniej bedzie podstawq... biomechanicz-
nej rewolucji mowy... Wiem, jak w to trudno
uwierzy¢, lecz, dzisiaj, to wtasnie wieczno$é
modeluje nasze narzady, zarédwno te wyko-
nawcze, jak i niewykonawcze. W tym chyba
rzecz, ze wieczno$¢ przekonuje nas nie jedy-
nie jako zmystowos$¢ drugiego rzedu - co$
metasensualinego zatem, ale ze przekonu-
je nas od fundamentu, nie od stropu: jako
metauktad-dyrygent, orientujgcy wszystkie
uktady przypisywane nam tradycyjnie: ten
stuchowy, miesniowy, nerwowy, pokarmowy,
ten fonacyjny... Wieczno$¢ zatem to co$, co
zapewnia kompozycje wydolnosci wieloukta-
dowej. Kompozycje wydolnosci, takg, jakg
gwarantuje zdrowa mowa, nie tylko ludzka...
KW... KWW...

W mojej rodzinie od lat prowadzilismy ba-
dania na ten temat - azeby nie fatszowac
wynikéw ,generalizacjami”, ograniczalismy
sie jednak wytgcznie do uktadu nerwowego.
Najwieksze zastugi w rozpoznaniach poczy-
nit méj ojciec, nie bez przyczyny okreslany
- ,Freudem nowej Ziemi i nowego Nieba”,
ojciec i brat, wtasciwie, brat nazywany ,,no-
wym lbsenem”: obydwaj zajmowali sie rela-
cjami miedzy nerwicq seksualng a wieczno-
$cig, a tu Scislej rozwazali, czy — w wymiarze
tzw. metafizyki krytycznej — wieczno$¢ moze
by¢ doswiadczeniem ,ogdlnonerwicowym”.
Stgd odbiegalismy wtasnie do badania zré-
det tekstowych takich, jak Biblia, najczesciej
nazywajgc - za siostrg matki, Perulg i za jej
studiami — literacko$¢ Biblii skrajnie nieczy-
telnym neurotic neurotic, co o wiele lepigj
brzmiatoby w imiestowowym polskim — ,,ner-
wicujgcym znerwicowanym”.

Hiszpanscy badacze wiecznosci z KWW
Salamanka razem z meksykahskimi oraz
z indianskimi z KWW Guanajuato podieli sie
trudnosci opisywania sprzezenia instynktéw
wiecznych z ,instynktami” z uktadu pokar-
mowego, uznajgc w kohcu, dosy¢ trywialnie,
ze jedno wptywa na drugie, podobnie jak

Wiecznese (1)

mowa wptywa na uktad pokarmowy — catym
swoim procesowaniem. Oczywiscie, inaczej
wptywa mowa na ciato akfora grajgcego
szekspirowskiego Malvolia, inaczej za$ na cia-
to nauczycielki fonetyki esperanto, a jeszcze
inaczej na ,,dusze pokarmowq”, na przyktad
ciato charyzmatyczki, ktéra dopiero co fi-
nalizuje niewieczyste (ale wieloletnie) Sluby
milczenia. To w Guangjuto podobno powsta-
to kilka lat temu Muzeum Biblii Pokarmowej
- pierwsze muzeum ontogenetyczne, ktére-
go dyrektorem jest neo-Metys (tzw. Metys
Niemadagaskarski). Mimo tego postepu -
pokarmowa wieczno$¢, digestive eternity,
jest pojeciem réwnie nieprawdopodobnym
i poboznozyczeniowym, co — niegdy$ — Pro-
ustowski Swann...

Bytoby dobrze, gdyby twérca literackie-
go obrazu wieczno$ci umiat zrezygnowad
z obietnicy apokatastazy i wybraé wspomnia-
ne juz tutaj prét-a-porterisme. A zeby unikngé
nieporozumien, warto wyobrazi¢ sobie co$
bardzo namacalnego. Wyrazistego — auto-
rem Apokalipsy jest Mark Twain. Albo tez
delikatniejszego — autorem Dziejéw Apostol-
skich, ambitniejszych, ale i frudniejszych nizeli
Apokalipsa, zostaje Mark Twain. Twain, Twain,
Twain... No wtasénie, to froche jest wiecznos¢
- to zycie, to mowa, w ktérym za wszystko
odpowiedzialny jest oraz bedzie Twain. Zy-
cie, w ktérym (1) Twain pisze Fenomenolo-
gie ducha, (2) Twain pisze Krytyke czystego
rozumu, (3) i wszystko, co pisze Twain, jest
Ja-Twain-mowq i Ja-Twain-wiecznosciq, (4)
i wtasnie to jest oraz bedzie Biblia. Twainowska
wydaje mi sie juz sama propozycja podzia-
tu dwdch modeli wiecznosci, o ktérej byto
nieco powiedziane moze jeszcze z poczgtku:
otdz, wieczno$¢ powinnismy dzieli¢ nie na
miekkq, overbachowskqg oraz na twardg, ro-
smerowskq i solnessowskg, a na ,wiecznos¢
w dobrach ksigzecych” oraz na ,,wiecznosé
w dobrach krélewskich”, z tego za$ bedq sie
braty ksigzece biologie oraz ksigzece religie
i krolewskie bioreligie. Powstanie tez specjalny
zawdd tzw. epistokorekty, a takze potrzeba
zafrudnienia epistokorektora, a przynajmniej
neokorektora, kiedy jedno pomiesza sie z dru-
gim i, przyktadowo, jak gdyby po Herbertow-
sku: moze az chciatoby sie rzec, elementy
nauki ,ksigzecej" przenikng az na sam dach
tej ,krélewskiej” metanaukowosci, zanieczysz-
czajqc realistyczne pojecie wiecznosci.

Niestety — praktyki neokorektorskie po-
wigzane zostaty ze studiami nad wiecznoscig
dopiero niecaty wiek temu - istotng role od-
grywali w rozwoju tej gatezi wiedzy India-
nie, tutaj przypominani na razie wytgcznie
w kontekscie zauwazalnych osiggnie¢ obozu
KWW Guanajuato (w swoim czasie poswiece
ich ,,wiecznologii” oraz ,eternal learningowi”
oddzielny rozdziat: a nie bez powodu w mojej
rodzinie mowito sie niekiedy ,,réb co do ciebie
nalezy, uprzednio zadbaj tylko o to, by two-
im eternal learnerem byt... Indianin”). Trzeba
wiedzie¢ (bo zanosito sie na to od dawna,
nawet jeszcze: przed pozbyciem sie Primy),
ze ,reeleatyzm”, bqdz eleatyzm powtdmy,
stanie sie wynalazkiem konkretnej rasy, a ta,
tym razem, z pewnoscig okaze sie nowinka,
mato powiedzieé: bedzie inna niz grecka,
wyjdzie spoza Europy. To swojg drogg musi
okazywac sie, jakos, zabawne dla czytelnika
powiesci podobnej do tej: ma albo bedzie
miat, powiedzmy, pod rekg bohatera, ktdry
jest KWW-Zenonem z Kition — a zatem jest
indianskim eleatq powtdrnym, i otéz - jego
wypowiedzi wtasnie ma éw czytelnik skon-

frontowac z wypowiedziami narratora Catosci
Primy, ktéry wyznaje tradycyjny eleatyzm tak,
jak moze go pojmowac w 2024 roku, a wiec
czy nie po Grecku: jak tu nie pomieszac re-
elatyzmu bohateréw z eleatyzmem autora
implikowanego catosci, tym bardziej jezeli
uzyjemy mowy pozornie zaleznej zagtuszajqg-
cej literacki opis wiecznosci moze nawet przez
catq dtugos¢ kilkuset stron ciggu geometrycz-
nego reeleackiej akcji i eleackiej narracijie To
przeciez froche tak, jak gdyby styl didaskalidw
Strindberga wprowadzi¢ do epejsodiondw
Ajschylosa...

JEleaci” to rowniez okreslenie wysoko
postawionych rodzin na kontynencie, kto6-
ry przywyklismy z czasem anachronicznie
nazywac europejskim. Najczesciej méwimy
w fen sposéb o bezptodnych rodzinach szla-
checkich, ktére — w obliczu braku potomkdw
— rozpoczynajq zycie w sensie filozoficzno-
literackim. Do tej pory bytem pewny, ze
doskonatymi modelkami do sportretowania
bedqg dla mnie wytgcznie literatura, kultura
i religia (dzisiaj zauwazytem, ze najdosko-
nalszg z literackich modelek dawanych do
sportretowania jest — wieczno$¢), tymczasem
- bgd? co bgdz - powoli staje sie socjolo-
giem osobliwoséci rodzin podobnego typu,
a mozna nawet powiedziet, ze z perspektywy
wskaznika lekka eleofilia, ktérg reprezentuje-
my w fzw. rodzinach wiecznoiciowych Zie-
mi, reprezentuje odwrotnos$¢ kazirodztwa, tak
szeroko obecnego w warstwach wyzszych
oraz $rednich, na przyktad, w wiekach XVIII
i XIX w wielu miejscach Europy-im-dalej-od-
Paryza-i-Luksemburga. Aby byto jasne, po-
wiedzmy na koniec bardzo wyraznie: historia
fych rodzin nie istnieje w sensie formalnym.
W sytuacjach publicznych, prezentacyjnych,
Jliczba” podobnych familii w Il wieku przed
naszg erg wynosi 234-240, a w CCCXXXIIl wie-
ku okoto 527 600. Co z tego, jesli w sytuacjach
prywatnych, gabinetowo-laboratoryjno-pra-
cownianych jedna oraz druga liczba wynoszg
re-zero, przenikajg wiec nieprzebadane do
zdezorientowanej swiadomosci niedosztego
badacza problemu, przelatujq, nawet nie-
zdenominowane (bo i tego nie zdqgzylismy
Z nimi zrobi¢), przez palce...

Jakze tatwo w tym wszystkim o niepowa-
ge, niepowage, na przyktad, zgdania zbyt
wielu gwarancji, co§ chociazby, co winni-
$my nazywa¢ doktadnie, a nawet z rodza-
jem wstrzemiezliwego wzbronienia, znacznie
precyzyjniej niz méwiqc, ,tzw. Brama Swie-
tego Piofra”, ,,Brama” zresztq, samo stowo —
,Brama”... ,Brama” przypomina fruskawkowe
oswiadczenie mocy, fruskawkowe oswiece-
nie, jedli tylko nie mydlimy o niej co najmniej
strukturalnie, a najlepiej by byto potgczyé
symbolizm ze strukturalizmem, inaczej: zrobic¢
symbolizm dziataniem naukowym, a nie arty-
stycznym, zrobi¢ go tak, by miat, krétko mé-
wigc, witasnego de Saussure'a, ktéry zadziata
tutaj jok Paul Verlaine, nie wiem, z odwagq
Verlaine'a, przy pomocy jego Verlaine'ow-
skich skrétow myslowych czy otrzezwiajgceych,
metaumownych quid pro quo. Oczywiscie,
wiecznos¢ to orientacja, orientacja teoretycz-
no-badawcza, ale sama ,,Brama”, czy to, co
nazywamy ,.Bramgq”, to nie moze by¢ Verne,
ktory idzie do kuchni zala¢ herbaty i wraca,
z herbatq, Verlainem: jak gdyby wracat $rod-
kiem transportu, z ktérym sie overidentified,
Lwytozsamit”: otdz, jedli do tego doprowa-
dzimy, otrzymamy wieczno$¢ pod postaciq
skansenu intelektualnego i metafizycznego:

VZOld

bedziemy mogli méwi¢ o skansenowej pseu-—>
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dosubstancjalnosci i — a tego wiasnie bat sie
Witkacy - zréwnamy istnienie wpierw z jego
ontologiczng ,,kanonizacjq” (biologia bedzie
w tym wypadku przypominata ,,poczet” gao-
tunkdw), nastepnie z , beatyfikacjg” (chemia
zderzy sie z wieloma nadegzemplarzami re-
akgciji, a fizyka — z nadegzemplarzami zjawisk):
wiecznosé, tymczasem, nalezatoby opisywad,
jak mysle, bez angazowania czynnikdw ludz-
kich, sama jokakolwiek mozliwos¢ personal-
nosci, jakakolwiek przedpersonalnosé, nawet
podejrzenie antyosobowej mgty ponad nami
albo pod nami, winna by¢ szczelng granicg
mowienia o czymkolwiek... Niestety, méwimy
tu o cenzurze naturalnej - gdzie pada cien
podejrzenia ontologicznego, uczestnictwo sie
konczy, dyskusja sie konczy.

Chyba to Maria Bruno Dunin jako pierwszy,
wszechstronny profesor elektro- oraz termody-
namiki ruchu wiecznego (zwany rowniez Bere-
stajkg Duninem) zasygnalizowat, pierwszy, do
wiadomosci wszystkim na Ziemi, ze wieczno$¢
powinna tak naprawde moze przypominac
Wtochy bez Wtochdw, Wtochy bez ludzi -
bez wiekszosci i bez mniejszosci narodowych,
albo i sentymentalizm bez sentymentalistow.
Korekte tego obrazu wkrétce przynidst niejaki
Bisping-Rozciechowicz, chyba Galbriel Bispin-
g-Rozciechowicz - powiedziat co$ takiego,
mniej wiecej, ,potgczmy moze: pdiniejsze
z wezesniejszym, przeszte z terazniejszym, byte
z niebytym, ale niechaj bedzie, ze przy po-
mocy fzw. aktualnego, czyli postsentymenta-
lizm wypetnijmy sentymentalistami — Wtochy
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wypetnijmy Celtami, ktérzy zamieszkiwali te
tereny jeszcze przed nadejciem tamtych —
to jedyne unikniecie putapki (nieporozumien)
apokatastazy, ktéra jest niczym wiecej niz:
farmg gotowych wytwordw, szekspirowskim
wjak wam sie podoba”, Edenem minus, ale
udajgcym Eden plus, rzadko z powodzeniem
(w ostatnim czasie).

Jednym stowem, niechajze Foucault
opracuje Kurs jezykoznawstwa ogdlnego —
i to bedzie nasza wieczno$¢ w sensie inte-
lektualnym, emocjonalno-duchowo-intelektu-
alnym — wszelako: wieczno$¢ w rozumieniu
wieczno$ci matej, wiecznosci ,w dobrach
ksigzecych”, wiecznosci joko — powiedziatem
to juz, a teraz powtarzam jeszcze raz, nade
wszystko dla utrwalenia — orientacii teoretycz-
no-badawczej. Jest jednak jeszcze wiecznosé
W dobrach krélewskich”, niekiedy nazywa-
na przez niezyczliwych ,,kiczem w strukturach
czasu”, ,kiczem podrzuconym (déposer)
strukturom czasu”, za$ jeszcze inaczej - zu-
petnie inaczej - ,,grafomanskq interpretacjq
czasu" (w znaczeniu, w jakim ,,grafomanski”
pozostaje, przyktadowo, Bergson w stosunku
do $wietego Augustyna, albo Nietzsche w sto-
sunku do Orygenesa, a nawet - siegajgc
wstecz jeszcze dalej - do Sekstusa Empirykal).
Do meritum: emanacjq owej wiecznosci wiel-
kiej bytby Kurs jezykoznawstwa ogdlnego de
Saussure’a w formie jednej z ksiqg Starego
Testamentu, nawet wystepujgca w zastep-
stwie Ksiegi Psalméw,
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W dobrach krélewskich”, niekiedy nazywa-
na przez niezyczliwych ,kiczem w strukturach
czasu", ,kiczem podrzuconym (déposer)
strukturom czasu”, za$ jeszcze inaczej — zu-
petnie inaczej - ,grafomanskq interpretacijq
czasu" (w znaczeniu, w jakim ,,grafomanski”
pozostaje, przyktadowo, Bergson w stosunku
do $wietego Augustyna, albo Nietzsche w sto-
sunku do Orygenesa, a nawet - siegajqgc
wstecz jeszcze dalej— do Sekstusa Empiryka).
Do meritum: emanacjg owej wiecznosci wiel-
kiej bytby Kurs jezykoznawstwa ogdlinego de
Saussure’a w formie jednej z ksigg Starego Te-
stamentu, nawet wystepujqcej w zastepstwie
Ksiegi Psalmow, lub tez, Kurs jezykoznawstwa
ogdlnego Foucaulta jako jedna z ksigg No-
wego Testamentu, nawet — Apokalipsa, cho¢
trzeba bytoby zmierzy¢ sie z kilkkoma gtosami
przeciwko idei, aby Biblie Starego i Nowego
Testamentu zamykac¢, zawierac (encompass)
gafunkiem podrecznikowym, kursowym, dy-
daktycznym (bo to troche tak, jak gdyby
Ksiegg Sedziéw zwiera¢ cate siedmiotomowe
arcydzieto Prousta, ale w sensie zupetnie do-
stownym, tak by wystepowato w zastepstwie




ostatniego fomu Czas odnaleziony, albo tez:
robi¢ ze Swanna wspomnianego juz Sekstusa
Empiryka, miesza¢ Sekstusa ze sprawq Alfreda
Dreyfusa, i tak dale;...).

Wieczno$¢ to, troche, sprawa Dreyfusa
pojeta jako spér metafizyczny. Tak uwazata
siostra mojej matki, Perula Blackened-Town,
zwana takze Perulg Branickg ze wzgledu
na swoje nie do konca jasne pochodzenie
(przodkowie Peruli spiskowali pono¢ z ma-
gnaterig Merkurego na pewnym etapie nie-
opisanych niestety przemian planety, dzi§ juz
catkowicie zanonimizowanych), ale nie tylko
o Peruli mogliby$my tutaj méwic nieco dtuzej.
Indianie, oczywiscie, uwazali inaczej — cate
the blackened-townerie movement uznajgc
za ,bzdure niewartq ich czerwonoskérego
czasu”. De Saussure'a nazywali, chociazby,
prochem biologicznym, czy pomystowo,
i nie mniej pogardliwie, cetkg udajgcq, bez
cienia powodzenia, metafizycznego kocura
(,,a brush pretending to be the metaphysical
tomcat, without a trace of success”). Formal-
nie wspotprace z KWW Guanajuato zakohczy-
lismy w chwili, w ktérej okreg zasugerowat,
ze konieczny jest btyskawiczny awans ikono-
graficzny catej problematyki, bo wiecznos¢
fo — w najczystszym tego stowa znaczeniu
- metafizyczny spédr o Goéry Czame (czyli the
purest argument, jak ujmowali — or, the Argu-
ment, czyli moéwigc wprost — the Argument
of all Arguments).

Pozegnalismy te perspektywe z pewnym
frudem, chociaz wykazujgc sie istotng tutagj
pomystowoscia: wykorzystalismy teze o tzw.
stacjonarnosci Ziemi, ktérg niejaki Euzebiusz
Petrycy-Pérez skomplikowat teze ogdliniejszg
o ,stacjonarnosci Wszechéwiata” - ta druga
powiada, ze pomimo zmian lokalnych i glo-
balnych Wszechs$wiat pozostaje — odwiecznie
i niezmiennie ten sam, taki sam. Teza Petryce-
go gtosita to samo, ale o Ziemi, nazywajqc
to nieco nienaturalnie ,,fortuned, but misfortu-
ned (2) earthiness” — pomimo zmian lokalnych
i globalnych nic w sensie metafizycznym nie
zagraza tzw. odwiecznosci Ziemi. W podobnej
sytuacji postrzegac swoje zadanie inaczej,
czyli albo przez pryzmat sprawy Dreyfusa,
albo przez pryzmat sporu o Géry Czarne
- fo nic paralizujgcego. Otacza nas wielki
spokdj, ten natomiast pozwala przyjgé wszyst-
ko — naprawde wszystko, i to jest wiecznos¢,
i to jest apokatastaza infelektualizmu - dla
przyktadu, przyjg¢: indianskg wersje Krytyki
witadzy sqdzenia lub: brazylijskg wersje Dziejow
Apostolskich, bo wiecznos¢ jest to rodzaj —
jakby sprawe catg wyrazic... — intelektualnego
i duchowego metysazu, jest to tym samym
figura podniecajgcego pomieszania, za ktdre
nie odpowiadamy: stacjonarnosé, ,,stationar-
nos¢" Ziemi — bo to do niej wypadnie nam
powréci¢ na koniec - jest w takiej sytuacii
przede wszystkim catkowitg wolnosciq i to
z niej dopiero wykietkuje spokdj — wolnose
te mozna wypowiedzie¢ na wiele sposobdw,
chociazby: jezykiem paradoksu Stendhala
oraz Biblii (i opakowania): ,,Zdanie 1: Stendhal
to jedynie opakowanie, w ktérym przechowu-
je Biblie. Zdanie 2: Biblia to jedynie opakowa-
nie, w ktérym przechowuje Stendhala”. | dalej,
otéz: ,Zdanie 3: 1 nuwielbia« 2 tak, jak rodlina
»uwielbiak $wiatto. Zdanie 4 (lub Komentarz):
wcale nie idzie o Biblie ani o to, czy zostanie
uszanowana, kiedy zostanie zredukowana do
opakowania przechowujgcego caty dorobek
Stendhala, idzie o pojecie metafizyczne, zas
- Biblia nim-nie-jest — pojecia metafizyczne,
implikowane juz przez zdanie 1., fo »to, co
opakowane i »to, co przechowujgce«”. Zo-
tem zdanie 5 brzmi: ,Stacjonarno$¢ oznacza,
ze »to-co-opakowane« i »to-co-przechowu-
jace«”" dzielg wspdlny ontologiczny korytarz,
ale: postrzegajg go szczegdlnie - jako tunel,
nie tyle — z ktérego nie mogq sie wydostac,

ale ktérego nie mogq opusci¢ bez podania
jakiego$ waznego powodu...

Wieczno$¢ musi mie¢ wtasng strukture,
to pewne (mysle za$ tutaj zardwno o infra-
strukturze, jak i o mikrostrukturze). Na przy-
ktad, mogtaby przypomina¢ Wtochy, ale
tylko pod warunkiem, ze izomerii, izografii nie
pokpi sie tu eschatfologig, nie wspominajqgc
juz o historiozofii. Dlatego ja nie batbym sie
Fenomenologii ducha w wykonaniu Indianina,
by¢ moze nawet chetniej przeczytatbym takg
odmniejszosciowq Fenomenologie, spisang
przez kogos z tzw. tubylczych ludéw Kanady,
Indianina neokanadyjskiego wiec, dla przykta-
du, anizeli - z mozotem sczytywatbym frudng
Fenomenologie Niemca. Jest jeszcze jeden
problem: profesjonalnie postawiona proble-
matyka wiecznosci (profesjonalnie, jednakze
pozaformalnie) zdominowana zostata przez
refleksjq starozytniczq, platonski Timajos bedzie
tu kohcem, niestety, krotkiej drogi, a nie - jok
zyczyliby$my sobie tego my - poczqgtkiem dtu-
giej... Troche to tak, jakby wprowadzi¢ na
scene literackq Szekspira, ale zdusi¢ nastep-
nie wszystko ciszq nieobecnosci teoretycznej,
wiec, na przyktad, nie wprowadza¢ lbsena,
by Szekspira doswietlit — bo z catym szacun-
kiem dla $wietego Augustyna, lbsenem nie
jest, przynajmniej jako autor teorii wiecznosci
(bioteoretyczny Augustyn byt takim samym
atrapowcem jak Augustyn biopraktyczny,
augustynizm byt po trosze skatq, ktéra roz-
trzaskata catorelacjonistyczne ambicje Primy,
zwitaszcza te na tle religiinym, nie tylko na
Ziemi, nie tylko na Marsie...).

Pamietam momenty, w ktérych bytem
zdecydowany nazwaé — Rzymem czyste
akty umystowe, Mediolanem za$ tradycyjne
akty umystowe (powiedzmy, ze tradycyjne).
Po jakim$ czasie uzmystawiatem sobie, ze to
niemozliwe, moja usilno$¢, w kazdym bqdz
razie, mojal, nie bedzie tutaj miata niczego
wspdlnego z sukcesem, zsukcesem!, nie pra-
cuje na rzecz jakiegokolwiek — mistycznego
czy tez metamagdrosciowego — powodzenia.
W takich chwilach zwtaszcza myslatem, ze
wszystko moze by¢ sprawq zupetnie niety-
powego zartu: myslimy wszyscy - ,,czas jest
subretkqg wiecznoici” - a moze jest odwrotnie,
bo to ,wieczno$¢ jest subretkg czasu”, bo to
co od wiekdéw bralismy za muze reprezentuje
subretyzm — wiec na tym wtasnie inteligencja
subretki polegataby — kamuflowataby swéj
subretyzm (a wiec tak!). Wyjasnie: subretka
to sprytna pokojowka, postaé wystepujgca
m.in. w operach komicznych, na Marsie uzy-
skiwalismy jq przy pomocy przesunietego stosu
elektrycznego wspomagajgcego reakcje —
powstawata ze wzbogaconych rownan Ma-
xwella niekiedy tak siina, ze mogtaby zastgpic
Wilhelma Meistra albo Hansa Castorpa, ponoé
na Wenus to subretka (,podrasowana” subret-
ka) zostata bohaterkqg ichniejszej wersji Jgdra
ciemnosci; powstato — co najmniej - czterna-
Scie-siedemnascie studidw poswieconych tzw.
subretkowosci Kurtza z prowokacyjnym Une
Kurtz, une Soubrette. Studium o duszy na czele.
Mam takze wrazenie, ze miatem przez chwile
do czynienia z... ,Subretkg” Gombrowicza,
osobliwym owocem paragenezy, przeprowa-
dzonej, chociaz niestarannej, pewno na Mer-
kurym: jedynie tam Gombrowicz przyjmowat
sie na state, przynajmniej przez jokis czas...

Po tym wszystkim, co powiedzielismy do tej
pory, zatrzymajmy sie, prosze, zndw przy lite-
raturze, wszakze — ani jednego stowa nie po-
wiedzieliimy jeszcze nawet o naturze sporéw
mieszanych, autotematyczno-metafizycznych
wiec, albo i fez, przedtuzajqc ten sam przyktad
(wtasciwie), metafizyczno-metaliterackich. No
a ,cielecinowcy”, chociazby, owi twierdzq,
ze literatura jest mtodosciq oraz Swiezosciq,
a zatem - stanowi a veal of eternity, cieleci-
ne wiecznosci, tak mogtaby twierdzi¢ nowa

Dickinson albo nowy Hdlderlin, by rozstrzy—'U
gngc¢ sprawe najwyrazistszym nazwiskiem...
Sq jednak tacy, ktérzy chcieliby tworzy¢ sa-
lon mistrzowski, dla ktérych technika bedzie
zawsze synonimiczna z wiekiem i stopniem.
Literatura jest wotowing wiecznosci, powiedzq. N
Sg wreszcie niezdecydowani albo catkiem
przesubtelnieni, sq wierni swoim genologicz-}
nym intuicjom albo przesgdom: jedni tutqj
powiadajg wiec, ze poemat moze byc¢ tylko
wotowing wiecznosci i niczym wiecej, drudzy

- wrecz przeciwnie — gardto stracq, zakrzyku-
jac, ze - cielecing, nec plus ulfra. Podobnie

w swoim zabawnym szalehstwie podzielg sie
ci, ktérzy ,stawig dramat” — chociaz z dwdch
przeciwstawnych pozycji — a takze ci, ktérzy
~Wystawig powiesé"”, chocby i pod postacig
wspotczesnych jej nowelizacii - peripowiesci,
polipowiesci, szkicu z elementami bioakciji,
czegokolwiek...

By¢ moze wtaénie z powodu spisywania
Primy — najbardziej cenie sobie tych ostatnich,
wotowinowych literatdw, pozwalajgcych sobie
nazywac cielecing, okresla¢ cielecing, ,,skre-
Sla¢” cielecing przede wszystkim, jedynie to,
co dla nich specjalne. Z drugiej strony, wierze,
bardzo transcendentalnie, ze cata literatura
jest wotowing wiecznosci, ona obrasta ciele-
cing wytqcznie raz na jaki§ czas, po prostu,
w rodzaju jakiego$ romantycznego cyklu,
schellingianskiego cyklu, niczym genialnym,
ale surowym wykwitem, okwiatem-okrywq,
cudowng, bowiem prowizoryczng - zyczyt-
bym sobie jedynie takich, ,przygotowaw-
czych" Odysei, lub Kwiatow zta — moze tak
wtasnie nalezatoby pomysle¢ nowq historie
filozofii i historie literatury? Jako pompe me-
tafizyczno-autotematycznaq, ktéra nie rozumie
w sensie towarzyskim, ale i w sensie inteligi-
bilnym, pojecia ,historii” oraz zabiera sie do
niego jak zupetny kompromitacjonista — jak
do ,wielkosci" podawanej w paskalach albo
milibarach. Paski, paski zamiast faktéw: moze
mogtyby by¢ wersami, gdyby z takqg intencjg
zostaty w odpowiednim do tego czasie stwo-
rzone. | dwa tomy poetyckie: ,,Sociabilité de
la pompe / Towarzysko$¢ pompy", a takze
sIntelligibilité de la pompe / Inteligibilnos¢
pompy", nimi wypadatoby nam zastgpié tak
Parmenidesa, tak Hegla, jok i moze Karola
Samsela, autora Primy (2)...

Mnie interesowatoby wytgcznie jedno -
czy przy pomocy pompy metafizyczno-auto-
tematycznej datoby sie stworzyé wiecznos$é
w sensie ogdlinym? A moze jeszcze to wszystko
okazatoby sie mozliwe juz na gruncie samej
literatury, innymi stowy, z pomocq ,pompy
mniejszej”’, metafizyczno-metaliterackiej? No
a co z metawiecznoscig? A z meta-Bogiem?
Pojecie meta-Boga bedrzie szalone juz z samej
perspektywy wystowienia, wszak stojgc tutqj
i méwigc, z zadnym ,repozytorium w odwo-
dzie" (sans aucun référentiel en réserve) nie
bytbym pewny, czy to, czym mdwie poprzez
tekst, jest wieczne (bedqc / nie bedqgc, per
viam, mnq). Trzeba by chyba catej ksigzki
w rodzaju ,Anti-Samsel. Durchgehenheit”,
albo ,,Anfi-Samsel. Permeability”, aby zrozu-
miec¢ cokolwiek... Moze nalezatoby — w obliczu
ktopotdw, w tej sytuaciji — mowic tylko o stu-
dionarnosci Ziemi2 No i przy zgodzie ogdtu —
o ontologicznej studionarno$ci Wszechéwiata?
| co w zwiqzku z tym in partibus? , Studionaryzo-
wac", ,studionowac” catq literature, o ktérej
powzielismy uprzednio btedne mniemanie, ze
aere... czyli ze... ,stacjonowata”...2 A co jesli
granice moich stacjonatéw (tego, co bratem
za stacjonaty w kazdym razie, przynajmniej;
bardzo mylnie, gdyz - byto studionatami) wy-
zZnaczajg granice mojego Swiata?

KAROL SAMSEL

Tekst Wiecznos¢ (1) jest fragmentem
powiesci Karola Samsela Prima (w przygo-
towaniu).
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- "
Szymon Florczyk

wyznanie

nie wierz¢ w raje, bogow, postancow
do ludzkosci, narodow, do mnie.

nic takze nie wiem (byloby pysznie)
o ksztalcie Swiata zatoczonym dokota
paru tragedii z ludzkiej przesztosci,
choc¢ racja — poruszajace;j.

do tego trzeba by sporo

wiary ogodlnej albo wazkich powodow, albo
niewazkich przemys$len — a ja przybity

do konsekwentnej codzienno$ci, do drzewa
wiadomosci dobrego, czesciej zlego.

a drzewo si¢ rozgalezia wcigz bardziej

i mniej na nim owocoOw czystej wiedzy.
katedra zmieszanego $Swiatla z witrazy

po ktérym stapam: od wiary w nastepny krok
do przebtysku, ze to wiara tylko, i znow.

nie wierz¢ w raje, bogow, postancow,
bo dos¢ trzeba wysitku, by uwierzy¢
w ciebie 1 mnie.

nie my

pisze o sobie czy pisz¢ osobie
gdzie§ w prostopadtym $wiecie
odpakowane leza moje metafory
i krzycza w ostrzejszym stoncu

moze nie umie pisa¢ i czytac¢

wigc tylko kresli wiersz doskonaty

nie szatkowany rama nie powgniatany w zgloski
krazac w zylach burzy sie¢

kiedys$ po prostu sptynie

rzeka trzeciego §wiata

choc¢ to ja pokaze kwit na cierpienie

przypisy

czy to ja tworze

czy jestem tworzonym
dzietem sztuki

na ile

waszym

$wiattem przysposobionym
w pryzmacie skory

granicy ktorej
nie widze
nie poznaj¢

VIZ3od

Nie wystarczy zobaczy¢, ze ogrod jest piekny,
trzeba wmawiac sobie, ze mieszkajg w nim wrozki?

— Douglas Adams, ,,Autostopem przez Galaktyke”

przepis

zatem dobrze wiec jestem

kruchy jak ciastko w palcach takomczucha
bezswiadomego tanca panoptikum zgestkiem

w dzikim tlumie spogladam z jego goracego brzucha
co nawet czulo$¢ kaze tloczy¢ w akty migsne

troche wzgardzonych robaczkowych ruchow tasmociagu
na ktorym si¢ szamocze marionetka w skornej szmacie
pare rozedman balonika co przybiera ksztatty kotkow
w rekach iluzjonisty u helisy na etacie

tyle wystarczy by ewolucji kleksem by¢

1 wierszem

rigor mortis

co gdyby zmarli jeszcze przez chwilg mysleli
o tym co stato si¢ z nimi i co si¢ stanie

gdyby powoli zyskiwali swiadomos$¢
procesow ktore zaczynaja trawi¢ im ciata

gdyby patrzyli $mierci w plecy
nie mogac uderzy¢ jako pierwsi

gdyby bez metaforycznych butow tkwili
do kolan a potem do pasa w niepojetej pustce

mozna by¢ pewnym ze taki stan nie jest mozliwy

Szymon Florczyk (ur. 1986) — od zawsze mieszka i pracuje w Kra-
kowie. Autor zbioru wierszy ,Ciato i zgtoska” (MaMiKo, 2024) oraz ilu-
stracji do zbioru haiku Doroty Czerwiniskiej ,,nieboziemia™ (LSW, 2024).
Publikowat wiersze m.in. w Toposie, Odrze, eleWatorze, Migotaniach,
Akancie, Helikopterze, Obszarach Przepisanych, Suburbiach, Post Scrip-
tum, Wytrychu, na stronie Wydawnictwa J, w antologiach. Wyrdzniony
w ogdlnopolskich konkursach poetyckich ,,Struna Orficka" (edycja Xill)
i ,Erotyk na kreche"” (edycja V). Jako amator prébuje sit rowniez w
muzyce z pogranicza rocka i klasyki.
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v  Malgorzata Dorna —
>  Wendrychowska

F ZYWICL WODY, POWIETRZA,
s OGNIA [ ZIEMI ~ ROZWAZANIA © WATKACH

ARCHETYPICZN YCH W TWORCZOSCI
TADEUSZA SOBKOWIAKA

Kiedy przybyli do zrédta, napotkali jedy-
4\ nie samych siebie. Wiedzieli jedno - sq
w domu.” Sekwencje swych osobistych re-
fleksji (,,nieosobista” krytyka sztuki nie istnie-
jel) na temat prac Tadeusza Sobkowiaka
otwieram myslg artysty, zapisang na stronie
internetowego portalu, myslg ktérg mozna
potraktowacd jako rodzaj credo, kwintesen-
cje przekonan, manifestacje wiary (lub zeby
nie tgczy¢ tego z zadng ideologia, religia)
uwierzen.

Oto ,Zapomniany sen indianskiej ksiez-
niczki”, kompozycja statyczna, w niewiel-
kim formacie, o bogatej fakturze, utrzy-
mana w specyficznych, przechodzgcych
w ledwie zasugerowane fiolety — cieptych,
stonowanych i mimo wszystko, dos¢ wyra-
zistych btekitach. Sen zatrzymany w bezru-
chu. Oto z dna charakterystycznie wygie-
tego canoe, utatwiajgcego bezszelestne
poruszanie sie w majestatycznej, wszech-
ogarniajgcej ciszy — wyrastajg pradawne
formy: ryby, pidéra, wizerunek wielkiego
ptaka z oranzowym dziobem, ptaka sym-
bolizujacego maqdros¢ i wiedze tajemnaq.
Pojawia sie takze postac snigcej ksiezniczki,
postac¢ zamknieta (jok w sarkofagu) w geo-
metrycznej strukturze, naznaczonego $wie-
tlistym obrysem - piéra.

Swiatto sqgczy sie zewszad, nie tylko
z ogromnej, hipnotyzujgcej swg mocq tarczy
rozbielonego ksiezyca. Jasne linie, zaryso-
wania, obecno$¢ ozywczego ognia — wszyst-
ko to sugeruje tymczasowos¢ zapisu, jego
momentalno$¢ wobec wiecznego tfrwania
indianskich wyobrazen i wierzen, prehisto-
rycznych Sladdw bliskiej Naturze wspdlnoty.
Przestylizowany profil ksiezniczki wyddaije sie tu
réwnie znaczgcy, jak wizerunki ptakéw, ryb
i potraktowanych umownie — piér. Wobec
emanujgcej Swiattem przestrzeni ,,onirycz-
nych ogrodéw" wszystko to, co obdarzone
atrybutem zycia i ognia — okazuje sie rownie
istotne. Mozna zatem powiedzieé, ze artysta
ulegajqgcy przeczuciom - otwiera jednym
obrazem (jednym artystycznym gestem)
catg kosmologie onirycznego, $nigcego
Wszechséwiata. Skoro ksiezniczka zanurza sie
w niezbadane, senne widziadta — czyni to
takze Kosmos, ktérego ona (owa indianska
ksiezniczka) pozostaje czgstkq.

Wpatrujgc sie w canoe z zapisanym wi-
zerunkiem $nigcej, ktoérej towarzyszg ptaki
i ryby oraz ryby ptakopodobne — dostrzega
sie cos jeszcze. Oto naktadanie sie wizerun-
kéw ptakdw i ryb - staje sie tylko wowczas
,nhonsensem” jezeli zapomniec¢ o znaczeniu
metaforyki zywiotdw, o ktérej pisze Gaston
Bachelard. Dla umystu $nigcego, podobnie
jak dla umystu dziecka i cztowieka pierwot-
nego nie istnieje granica miedzy zywiotem
powierza i wody — w przeciwiehstwie do
umystu, ktéremu wpojono ztudne ,,przeko-
nanie o statosci form.™!

Siegajgc do Zrédta Wszechrzeczy, w tym

1 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka, PIW, Warszawa
1975, s. 91
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takze do wyobrazni archetypiczne;j, pierwot-
nej — Bachelard stwierdza: ,,Miedzy ptywa-
niem i lataniem zachodzi oczywista iden-
tycznos¢ mechanizméw. Ptak i ryba zyjq,
jak pisze Bachelard ,w przestrzeni tréjwy-
miarowej”, podczas gdy my jego znaniem
,unosimy sie na powierzchni”.?

Nalezy w tym miejscu podkredlic, ze
popularyzatorzy dzisiejszego stanu wiedzy
na temat osiggniec fizyki kwantowej® zo-
pewne uzyliby terminu ,,wielowymiarowe;j
hipersfery”, ktérg dane nam przeczu¢ tylko
w jakim$ nagtym btysku swiadomosci. Rze-
czywisto$e, w ktérej zyjemy zawiera w sobie
znacznie wiecej wymiardw, naktadajgcych
sie na siebie w obrebie tej samej przestrzeni.
| fak na przyktad znawcy wielowymiarowe;j
rzeczywistosci sytuujg wobec siebie blisko
ryby i ssaki, poruszajgce sie ,bez nég”,
pamietajgc ze ptaki to istoty uskrzydlone,
skrzydlate, jakze rzadko ,,chodzgce po zie-
mi". Powtdrzy¢ zatem nalezy, ze kwantowa
rzeczywisto$¢ zawiera w sobie wiecej (zo-
pewne mimo owej wielosci - skonczenie
wiele) wymiardw podczas gdy my zyjemy
W ,putapce przekonan" i jak chciat tego
Bachelard ,zaledwie na powierzchni.”*
Ruchy ryby okazujqg sie ptynne i tagodne,
podobnie jak ruchy ptaka, ktéry zdaje sie
ptyngé w powietrzu”, wiadomo tez, ze
malarze siegajgcy do prazrédet wyobraz-
ni pozostawili liczne pejzaze, ,,na ktdrych
wirdd lisci drzew mieszkajg ryby™.®

Nieprzypadkowo juz w latach osiemdzie-
sigtych minionego stulecia, Tadeusz Sob-
kowiak czyni (przytaczane po wielekrog)
wyznanie: ,,Obraz winien promieniowac
owym Swiattem wewnetrznym, tym ktére
oswieca, ktére uzmystawia nam catq struk-
ture wszechs$wiata. Obraz winien by¢ zjawi-
skiem jako kolejne wcielenie $wiadomosci
bdstwa i energii, ma by¢ tym, co mozna
przezy¢ tylko za pomocq intuicji.” Zatem
moment kreowania dzieta to réwnocze-
$nie chwila iluminacii, olsnienia, dostrzegania
i przeczuwania tego, czego rozumowo, czyli
,chtodnym okiem", bez emocji - nie sposéb
dopatrzec sie, dociec.

Oto ,Mitosna wymiana” — kompozycja
z dominantq $wietlistej bieli i rdwnie rozswie-
tlonych btekitdbw, wydajgca sie syntetycz-
nym ujeciem filozofii sztuki, odwotujgcej sie
do magii, archetypdw, pradawnych symboli
i wierzen. Powraca tu odwieczny motyw
ksiezyca i stonca, pary kochankow wpdt sie-
dzgcych, wpdt lezgcych na przeciwlegtych
krahcach symetrycznie wygietego canoe.
Ich dtonie dotykajg sie zaledwie palcami,
pozornie spokojnie, rozwaznie, w istocie

2 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka, op. cit., s. 91

3 Danuta Adamska-Rutkowska, autorka stynnego pigcioksiggu,
cato$¢ dostgpna na Chomikuj.pl Daridea

Tom 1V, file:///D:/Pobierane%20z%20neta/Adamska-
Rutkowska%20-%20%C5%9 Awiadomo%C5%9B%C4%87%20
fenomenem%20fizyki%20cz.4_2024.pdf (dostgp: 24 IX 2024)
4 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka, op. cit., s. 91

5 Tamze, s. 91

w symbolicznym gescie wielkiej czutosci,
ekstatycznego, mitosnego uniesienia. Cata
scenaq, zawieszona w ,,basniowej" przestrze-
ni rozbtyskujgcego bielg nieba okazuje sie
zapisem magicznego rytuatu, utrwalonego
przed wiekami gdzie$§ w gwiazdach, poza
konkretnym miejscem i czasem. Badaczom
archetypdw (poczagwszy od C. G. Junga,
przez G. Bachelarda, a na M. Eliade skon-
czywszy) archetyp kojarzyt sie z pradawnym
rytuatem przeniesionym ze sfery ,,sacrum”
do sfery ,,profanum”, z ,,boskim modelem”,
z ,niebianskim prototypem”, z modelem
mitycznym i mistycznym zarazem. Zastrzec
jednak nalezy, ze podczas gdy dla Junga
archetypy byty ,strukturami kolektywnej nie-
Sswiadomosci” dla Eliade stajqg sie ,wzorcem
objawionym w micie, ktdry jest aktualizowa-
ny na nowo w rytuale” i jak podkreslat ten
urodzony w Bukareszcie filozof, konkretyzu-
jac swa mysl: ziawisko to dotyczyto gtownie
Lparadygmatéw i rytuatdow ¢

Nieco inaczej ma sie rzecz w przypadku
archetypu ognia, tgczgcego w poetyckim
obrazowaniu Bachelarda ,wartosci przeciw-
ne”, co nie znaczy, ze pradawny kult ognia
nie powtarza sie w rytuatach i obrzedach
magicznych. Jednakze dla francuskiego
teoretyka, autora ,Wyobrazni poetyckiej”
- ogien przynalezny jest Bogom zardwno
,opiekunczym” jak i ,straszliwym™. ,\Wypetza
z gtebin substancji i zjawia sie jako mitosé.
Wpetza w materie i ukrywa sie utajony jak
nienawis¢ i zemsta. (...) Rozéwietla raj. Pali
w piekle. Jest rozkoszq i torturg.”” Owa dwo-
isto$¢ (dwuznacznosé) metafory ognia uwi-
doczniona zostata w kiku kompozycjach
Tadeusza Sobkowiaka, malowanych w cig-
gu ostatnich lat.

Oto praca zatytutowana ,,Przywotywa-
nie przodkdw - Jurta szamana” (gdzie we
wnetrzu krytej skérami jurty ptonie magicz-
ny ogien) oraz kompozycja przynalezna
do cyklu ,,Obrazéw Majestatu”, kompozy-
cja ktérej wiodgcym motywem okazuije sie
dziwny stwér, przypominajgcy salamandre
ogromnqg, zwanqg tez ,jaszczurem ogni-
stym”, salamandre - zrodzonqg z ognia lub
doswiadczajgcq przemiany i oczyszczenia
w ptomieniach. Niekiedy archetyp ptomieni
zestawiony zostaje z archetypem drzewa,
ktére (rosngc korong ku gdérze oraz misterng
korong korzeni w gtgb) tgczy w sobie zywiot
nieba, powietrza i ziemi.

Takie dorodne drzewo pojawia sie jako
gtéwny motyw kompozycji w czerwieniach
i ztocie ,Kapela na drzewie", w ktdérej na
gateziach obok wizerunkéw ryb znajdujg
sie takze wizerunki ptakdw. Wszechobec-
ne ptomienie ogarniajq pien i rozsuniete,
odchylone konary, tak jakby drzewo (sym-
bol witalizmu, trwania i mocy) zapragneto
oddawac cze$¢ ogromne;j, ztocistej tarczy,
bedgcej uosobieniem Bogdw lunarnych

6 Za: Proba labiryntu, Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem,
przektad Krzysztof Sroda, Warszawa 1992, s. 177
7 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka, op. cit., s. 29



i solarnych zarazem. Obowiqgzuje tu (jak
we wszystkich pracach artysty) pradawna,
archetypiczna receptura koloréw, ktérej
malarz konsekwentnie przestrzega, barw
tworzonych w oparciu o glinki, wapienie
i barwniki rodlinne, receptura obejmujgca
Swiecqce biele i gtebokie czernie, siene
palonq, ugier jasny ze $Sladowymi ilocia-
mi btekitdw, fioletdw i ztota. Podobnie jak
w malarstwie i reliefach naskalnych mamy
tu do czynienia z ptaskim zapisem postaci
i instrumentéw muzycznych. ,Sqg takie mo-
menty w zyciu Twoércy, kiedy z obsesyjng
wrecz zacietoscig musi penetrowac jakies,
tylko jemu znane tereny. (...) Najwazniejsza
jest osobista pasja w rozwigzaniu oraz w no-
syceniu sie badanym tematem.” — wyznaje
na swej stronie, na Facebooku malarz.

W catej twérczosci Tadeusza Sobko-
wiaka powraca kult stonca i kult ksiezy-
ca, a takze kult (postrzeganego w sposéb
niejednoznaczny) ognia, wody, powierza
i ziemi, powracajqg tez rytuaty magiczne,
tance szamanskie, obrzedy funeralne oraz
inicjacyjne z tymi, jakze odmiennymi forma-
mi pradawnych kultdéw - zwigzane.

Oto panoramiczna, wielkoformatowa
kompozycja ,,Przyptyw zagubionych dusz”,
kompozycja umozliwiajgca syntetyczne
spojrzenie na wielo$¢ drog, wielos$¢ i roz-
norodno$¢ mitéw, utrwalonych w réznych
kulturach, zawsze jednak wiodgcych do Zré-
dta. Wszak to wtasnie spoglgdajgc w gtab
Irédla - spotykamy w nim  siebie, siebie
doswiadczajgcych wielosci ledwie prze-
czuwanych, nie w petni uswiadomionych
prabytéw i prawcielen.

Tak, wiec dane nam widzie¢ sym-
boliczne wyobrazenie réznych form me-
tempsychozy, z zastrzezeniem jednak, ze
w owej domniemanej wielosci — mamy
prawo ,nie odrobi¢ lekcji", do$wiadczajac
wkoliska wiecznych powrotdw”, mistyczne-
go ,zagubienia”. Dusze btgkajg sie zatem
we Wszechiwiecie, przemierzajgc materie

Wszechbytu, unoszone falami przyptywu na
todziach, symbolizujgcych pradawne kregi
kulturowe. Oto cztery todzie, z mrocznymi
sylwetami ,,przewoznikéw" lub duchdéw to-
warzyszqcych. Na kazdej, inaczej niz flg-
ce sie ,ogniki na bagnach” - pojawiajg
sie oranzowe ptomienie, kojarzgce sie ze
sktadaniem ofiar catopalnych. Na jednej
z todzi, utrwalona zostaje czarna, smukta
sylwetka nagiej i pieknej dziewczyny, ta-
jemniczej kaptanki, tfrzymajgcej ptomienie
w znieruchomiatych, wzniesionych ku gérze
- dtoniach. Na innej zywiot ognia zosta-
je ujarzmiony obecnosciq innego zywiotu
-wody, wody odbijajgcej refleksy Swiatta
ksiezyca, stonca i ptomieni.

Przestrzeh zapisana w formie fresku lub
fryzu, cyklu dopetniajgcych sie wzajem
obrazéw lub rytdw naskalnych, by¢é moze
w formie dekoracyjnych paséw zdobigcych
popielnice (z czasdw, gdy zmartych grze-
bano we wnetrzu kurhandw, kromlechdw)
infryguje charakterystyczng dla malarstwa
Tadeusza Sobkowiaka - symbolikg barw.

Dominujqg $wietliste, ciepte szarosci i bie-
le, szaro$ci naznaczone réznymi odcienia-
mi bieli i ztota, bladymi refleksami ksiezyca
i stohca, mocnym oranzem ptomieni, roz-
nieconych we wnefrzach todzi lub poza.
Lunarne dusze zeglujg przy petni ksiezyca,
pod bezgwiezdnym niebem, naznaczone
ztotym i biatym obrysem - dgzq spokojnie do
Zrédta, unoszone falami przyptywu. Niekiedy
dodwiadczajqg przemiany i wéwczas na noc-
nym niebie, pod niebosktonem uroczystej
ciszy pojawiajqg sie, swiecqgce czystg bielq,
stylizowane profile ptakdw, ptakdw finezyj-
nych, niemal bezcielesnych, skrywajgcych
w swych wnetrzach mistyczng Tajemnicq
wiecznej metamorfozy. Nasuwa sie futqj
skojarzenie z lejtmotywem rozwazan Hansa
Georga Gadamera na temat sensu i piekna
dzieta sztuki: ,,Wszystko to, co symboliczne,
a zwtaszcza symboliczno$¢ sztuki, polega
na niekonhczgcej sie grze odsytania i skry-

4
:

VSINL1ZS \kw

wania. Dzieto sztuki (...) nie jest tylko nosni-
kiem sensu. Sens dzieta sztuki polega raczej
na tym, ze jest ono tutaj oto.”® Wystarcza
zatem obecnos¢. Obecnos¢ intensywna,
znaczgca. Wystarcza fakt, ze ,,nosimy obraz
pod powiekami”, ze pamietamy kolorystyke
i forme, ze dane nam doéwiadcza¢ emocjo-
nalnej, infuicyjnej potrzeby ,,odczytywania”
dzieta po wielekro¢, a takze jednorazowo,
na uderzenie, ,tutqj i teraz”.

Oto praca dedykowana ,,Motylom roz-
frzaskanym”, stanowigca ulotny, poetycki
zapis koncertu w lesnej gestwinie. Motyle
(istoty skrzydlate, wystepujgce w mitologii
pradawnych Aztekéw jako bdstwa ziemi,
rolnictwa i $mierci) kojarzg sie tutaj takze
z mitologig plemion Etruskéw, zasiedlajg-
cych w czasach prehistorycznych (od poto-
wy Il tysigclecia przed nasza erq) Pétwysep
Apeninski. Motyl jako istota duchowa, ,,udu-
chowiona” pojawia sie takze w mitologii
Grekdw i Rzymian, dokad trafita z wierzen
pradawnych ltalikéw. Natomiast motyw,
grajgcego na piszczatce Fauna to dalekie
nawigzanie do wyobrazenia staroitalskiego
Boga ptodnosci i laséw, opiekuna pasterzy,
utozsamianego z greckim wyobrazeniem
Pana.

Wizerunek Fauna w analizowanej wizji
okazuje sie jednak dos¢ specyficzny, taczy
on bowiem cechy, zyjgcego we wspdlnocie
plemiennej indianskiego maga lub wojow-
nika z wyobrazeniem Buszmena oraz od-
wiecznego, leSnego stwora, koncertujgcego
na instfrumencie przypominajgcym celtyckie
banjo. Obok, grajgcy na piszczatce motyl,
istota uskrzydlona, dla wspdtczesnego nam
Europejczyka ,fantastyczna” lub ,,egzotycz-
na”, przynalezna zapewne sferze naszych
wyobrazen o pradawnych mieszkahncach
dzungli.

8 Gadamer, Aktualno$¢ pigkna, https://www.academia.
edu/29156242/Gadamer_H_Aktualnosc_Piekna_pdf
(dostep: 29 IX 2024)
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U géry koputa ztocistych, potamanych,
pokazanych fragmentarycznie skrzydet,
malowanych fakturalnie, impasto, skrzydet
symbolizujgcych ulotno$¢ i krucho$¢ istnie-
nia ,roztrzaskanych motyli”, ktére jeszcze
w poezji romantycznej, czerpiqcej bogato
ze Zrédta stanowity uosobienie pokutujgcych
dusz (Emy spalajgce sie w ogniu hamietno-
§ci, czarne motyle nocy) lub wyobrazenie
istot, radosnych, beztroskich, zwiastujgcych
zmienno$¢ stonecznych pér roku. Dotem,
w pasie bujnej, wysokiej roslinnosci, w ge-
stwie gdzie zieleniom towarzyszg btekity
i iskierki zétci — szerokie zdzibta kojarzqce
sie z tak lubianymi przez malarza - formami
pidr lub ustawionych pionowo lisci. Catos¢
kompozycji pulsujgca, nasycona $wiattem,
zwiastujgcym obecno$¢ Pana, Boga muzyki
i fanca - przekonuje patrzgcego o znaczeniu
momentalnych, ezoterycznych wizji i prze-
czu¢ w dagzeniu do miejsca we Wszechéwie-
cie, ku ktéremu wiodqg wszystkie drogi tych,
ktérzy oddajqg sie pasji tworzenia.

Oto obraz zatytutowany opisowo ,Na
kosmicznym niebie gwiazdy rosng”. Pojawia
sie tutaj archetyp jelenia, antropozoomorfa
i powtérzonego odbicia owego mistycznego
stworzenia, zachowujgcego typowo piono-
waq, ,cztowieczq” poze, istoty zapisanej po
przeciwnej stronie kompozyciji, niby w lustrza-
nym odbiciu.

Najdawniejsze, znane wizerunki jeleni
utrwalono juz w malarstwie naskalnym epoki
paleolitu (motyw ptyngcych jeleni w jaskini
Lascaux) a ich kruche, finezyjne sylwetki,
wyglagdajgce jakby ptynety w chmurze (nie
w stadzie) - wydajqg sie raczej przynalezne
zywiotowi powietrza i nieba, niz ziemi. W pra-
cy Tadeusza Sobkowiaka mamy jednak do
czynienia czym$ wiecej, ze spotkaniem -
jelenie siedzg upozowane na wprost siebie,
tak jokby pragnety nawigza¢ rozmowe, to
doswiadczenie spotkania, pod ,,kosmicznym
niebem”, na ktérym ,,gwiazdy rosnqg” i sypie
sie srebrny pyt.

Jak twierdzit Emmanuel Levinas mimo,
ze ,rozmowa jest wyjsciem ku Nieskonczo-
nosci”, to jednak rytualna rozmowa, ktéra
dokonuje sie ,twarzg w twarz" posiada
gtebsze i bardziej uniwersalne znaczenie,
gdyz nie walczy sie z Bogiem bez twarzy,
lecz odpowiada ,,na ekspresje, na objo-
wienie". ? Spotkanie ,z Innym” to przede
wszystkim spotkanie z ,,epifaniq twarzy”,
ktéra nie stanowi prostej negaciji ,,Ja”. Jak
bowiem podkresla autor przywotanego tu-
taj fraktatu - W tej relacji (miedzy Innym
a mng), Inny pozostaje nieskonczenie trans-
cendentny, rowniez nieskohczenie obcy, ale
to wtasnie jego twarz — ktéra jest obecna nie
bedaqc jednoczesnie zadnq treSciowq zawar-
tosciq — wzywa rozmdéwce, odrywa go od
Swiata."® Podgzajgc tym tropem — mozna
stwierdzi¢, ze w malarstwie Tadeusza Sobko-
wiaka, w owym spotkaniu ,pod kosmicznym
niebem” dwdch ,stwordw” - nie mamy do
czynienia z prostym zwierciadlanym odbi-
ciem, a raczej z odwiecznym dyskursem istot,
z ktérych jedna, dos$wiadczajgc ,epifanii”
stanowi emanacje Ducha Wszechiwiata,
Absolutu.

Nieprzypadkowo zatem jeden z jeleni
(o typowo kobiecych cechach) okazuje
sie nieco mniejszy, odmiennie upozowany,
unoszgc w teatralnym gescie naczynie, z kto-
rego sypie gwiazdami, trzymajgc z uwagg
fragment ksiezyca. Drugi, wyposazony w ro-
dzaj torby podrdznej, tak jakby byt wedrow-
cem (uosobieniem pierwiastka meskiego)
posrédd gwiezdnych pdl i tgk, wpatruje sie
w przestrzen, iskrzgc bielg spod kopyt. Po-

9 Za: Barttomiej K. Krzych, Epifania twarzy u Emmanuela
Levinasa. Lektura catosci i nieskoriczonosci, Lublin 2017,
s. 131

10 Tamze, s 131
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miedzy, w jasnej poswiacie niewielki pta-
szek (by¢ moze ksiezycowy stowik) wsparty
na graficznej, niemal koronkowej, misternej
w rysunku gatqgzce - przydaje swoimi trelami
poetyckiego uroku owemu Kosmicznemu
spotkaniu.

W licznych kompozycjach malarskich
Tadeusza Sobkowiaka antropomorfizm po-
jawia sie jako metoda pokazania tego,
co nieuchwytne, tajemnicze, co nadaje
,dziwnym isftotom”, funkcjonujgcym na po-
graniczu dwdch Swiatdw (Swiata cywiliza-
cji i natury) walor ,,kosmicznego piekna”.
Piekno to, przynalezne sferze dziatan sit
,nieziemskich”, franscendentnych - nado-
je uniwersalnego charakteru, temu co le-
dwie przeczuwalne, a co zobaczy¢é mozna
w ol$nieniu, w zachwyceniu, czy jok mawiat
mistrz ze Stratfordu ,przed oczyma duszy”.
Oto ,Zaptadniacze planet”, kompozycja
wywazona, powsciagliwa, zmierzajgca ku
ewidentnej ascezie w doborze srodkdw eks-
presji, utrzymana w tonacji bieli, czerwieni,
ztota i ochry. Symetrycznie, po obu stronach
ptasko malowanej planety stojg tytutowi
»Zaptadniacze"”, o ptasich gtowach i smu-
ktych, ,ludzkich” sylwetkach, owinietych bie-
lq jak Swietlistg materig catunu. Ich dtonie,
dotykajace powierzchni planety tworzq sie¢
o delikatnej, ulotnej strukturze, z ktérej byé
moze wytoniqg sie nowe, nieznane jeszcze
istoty. Biate linie ptynnej, organicznej ,sieci”
kojarzy¢ sie mogq z rodzajem pepowiny,
towarzyszgcej narodzinom Nowego.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze artysta tworzy
rodzaj wtasnej mitologii, swoisty zbidr zapisa-
nych w podé$wiadomosci archetypdw i sym-
boli. Kompozycjq ilustrujgcq tego rodzaju po-
szukiwania okazuje sie praca, zatytutowana
»1rzy Parki w btekicie”. Oto Boginki przedgce
ni¢ zywota, znane z kultury Srédziemnomor-
skiej, z mitologii Grekédw (Mojry) i Rzymian
(Parki). W malarstwie Tadeusza Sobkowiaka
tytutowe Parki przypominajqg wielkie owady,
o odstonietej strukturze korpusdw i skrzydet,
co nadaje im nie tylko posta¢ dekoracyj-
nego ornamentu, ale takze walor kruchosci,
delikatnosci, ulotnosci istnienia.

Z ptasko malowanych form, prowokujg-
cych skojarzenia z onirycznymi, surrealnymi
wizjami — wytania sie koto ksiezyca, podpo-
wiadajgce ze Parki to motyle nocy, rownie
tajemnicze i niezwykte jak ¢my, ktérych bez-
cielesnos$¢ tak bardzo intfrygowata poetéw
romantycznych.

Ich wypetnione powietrzem odwtoki
sugerujq bliskg relacje ze szlachetnym wi-
zerunkiem pszczoty lub osy, co pozwala na
wielos¢ odczytan. Parki jawiq sie zatem jako
istoty z pogranicza, dotykajgce granicy nocy
i dnia, istoty metaforyczne i metafizyczne
zarazem. Obdarzone ,ludzkimi” spojrzeniami,
wpatrujq sie uporczywie w wysrebrzonq, wy-
ztocong otchtan. Kompozycja emanujgca
wewnetrznym Swiattem, utrzymana w ztama-
nych fioletach, w przygaszonych btekitach
i stonowanych, cieptych bielach, od szarosci
az po pastelowe ugry i ztoto — zapisuje sie
w pod$wiadomosci odbiorcy, wskazujgc na
mistyczny kontakt z Duchem Wszechbytu.

Duch ten pozostaje nieznany, nieodgad-
niony, wszechobecny, pozbawiony (przypi-
sywanej mu przez ,,mieszkanhcdw masowej
wyobrazni”) intencji. Jego istotqg moze stac
sie Swietlisty $lad wiecznej obecnosci, ema-
nujgcej zyczliwosciq i pieknem. Wydaije sie,
ze dgzenie do zapisania owych kosmicznych
i archetypicznych $ladéw ,Ducha” decy-
duje o rozpoznawalnosci twoérczej mitologii
artysty. Oto zbiér kompozycji (celowo rezy-
gnuje tutaj z terminu ,,cykl”, stanowigcego
sekwencje malarskich wizji, uporzgdkowa-
nych w czasie) zbidr z zapisanym $Sladem
nienazwanej Obecnosci. Przeczuwa sie jg
,Na btysk”, w uniesieniu i ona to wyzwala

potrzebe rytualnych, zapisanych w pod-
Swiadomosci zachowah. Zapewne dlate-
go w kregach, organizowanych wokdét owej
»nienazwanej Obecnosci” - spotykajg sie nie
tylko istoty cztekoksztattne, kosmiczne, surre-
alnie zdeformowane, ale takze ,,dwunozne”
- zurawie, symbolizujgce dtugie, szczelliwe
zycie w $wiecie Natury, basni i przypowiesci.
One to réwniez pozostajg wierne jakiemus
wewnetfrznemu imperatywowi celebrowania
podswiadomych, intuicyjnych zachowan.
One takze ulegajg potrzebie tworzenia ma-
gicznych kregdw, pojawiajgcych sie w licz-
nych i stylistycznie réznorodnych - kompozy-
cjach malarskich artysty. W kregu, podob-
nie jak we wnetrzu labiryntu, ktéry w sztuce
prehistorycznej przyjmowat byt forme spirali
lub kota - czas (przynalezny sferze sacrum)
ulega zatrzymaniu, swoistemu ,,zawieszeniu”.
To czas rytualnych spotkan, modtéw i tan-
ca, czas przynalezny sferze archetypicznych,
zapisanych w podéwiadomosci oddziatywan
zywiotdw zrodzonych z Natury oraz wy-
wodzqgcych sie z niej istot, wspdinych dla
réznych (bywa, Zze terytorialnie odlegtych)
kultur: Boginek, Bostw i Bogdw.

Oto obraz ,Ztoty ptomien na niebie”,
kompozycja w ktérej granica miedzy zy-
wiotem powietrza i ziemi ulega celowemu
zatarciu. Obtok bezcielesnych ,,dwuno-
gow" wznosi sie bowiem w przestworzach
z wtasciwg sobie lekkodciq, zwiewnoscig
charakterystyczng dla istot tajemniczych,
niezwyktych, przynaleznych ,$wiatom row-
nolegtym”. Podobnie dzieje sie w pracy
»Studnia przodkdéw™.

W kregu zgromadzonych wokét tytuto-
wej, emanujgcej bielq ,,studni” spotka¢ moz-
na nie tylko mityczne, humanoidalne stwory,
ale takze wizerunki androidéw, ,kosmitow",
istot ,,fotemicznych”, sugerujgcych zwigzki
z duchami tych co odeszli. Na pierwszym
planie (niezaleznie od tak lubianego przez
malarza symultanizmu, elementdw lunarnych
i solarnych) znieruchomiaty, monumental-
ny wizerunek indiahskiego Wielkiego Ptaka
(oranzowy dziéb i takiez, oranzowe oko)
straznika reliktdéw czaséw minionych - pod-
kre$la wage owego spotkania. Nieco inaczej
potraktowany zostat rytualny krgg w dwéch,
podobnych tematycznie, ale odmiennych
stylistycznie, szkicowych, rysowanych finezyj-
ng kreskg pracach, zatytutowanych: ,,Zré-
dto” i ,Mgtawica”. )

W kompozycji nazwanej ,,Zrédto” moc-
no rozbielone $wiatto organizuje catosé,
przeswietla ulotne, zwiewne sylwetki zgro-
madzonych istot, istot przybytych lub moze
»przywianych” z odlegtych kosmicznych, ar-
chetypicznych przestrzeni. Niektére z owych
istof, naznaczone zaledwie biatym, delikat-
nym konturem - sugerujq przynalezno$¢ do
sfery mysli i odczu¢, mglistych wspomnien,
doznanh wielce niepewnych, ledwie zasu-
gerowanych. Otwarto$¢ kompozycji kaze
domyslac sie, ze tytutowe Zrédto nadal bije
i wabi, nadal przycigga i wota. Spetniajq sie
stowa Tadeusza Sobkowiaka, owo zaprosze-
nie, przypominajgce magiczne wezwanie,
znane z literatury pieknej, wezwanie przy-
wodzgce na mysl skojarzenia ze stowami
wypowiedzianymi przez Rachel w kohcdwce
aktu realistycznego ,,Wesela”. Stowa malo-
rza, skierowane do duchéw i zjaw brzmiqg
réwnie sugestywnie: ,Zapraszam Was, ptaki
w drzew koronie, lasy skrzatdw petne, chmu-
ry srebrzyste pod lung i stohcem, rozlegte
oceany, gdzie ryby na muszlach wysiadujg
czas. Zapraszam duchy zbdz, potudnice,
opiekunki ognisk i dzikich zwierzgt. Zapro-
szam, bo bash ta o Was sie toczy!”

Inaczej jawi sie zapis czasu w przypadku
»Mgtawicy”. Tutaj kompozycja utrzymana
w ciemnym btekicie i czerni, z niewielkim do-
datkiem zoétci okazuje sie bardziej statyczna



i dostowna zarazem. Sylweftki istot siedzg-
cych i stojgcych, sylwetki z biatym lub ztotym
obrysem trwajg w bezruchu oraz, co okazuje
sie inferesujgce - sylwetki te rzucajq (bardzo
umowne) cienie. Sq to zaledwie cienie kon-
turéw, tak jakby istoty, pozbawione zupetnie
cielesnosci pochodzity z innego wymiaru.
Delikatne i ptynne zarysowania powierzchni
obrazu sugerujg zwigzek z malarstwem na-
skalnym, podobnie jak utrwalone, celowo
schematyczne, rozpoznawalne elementy
luname i solarne.

Bywa, ze Zrbdtem, wokdt ktérego groma-
dzi sie krag okazujqg sie nie tyle kosmiczne
przestrzenie, co stét w podniebnym kasynie.
Takie wyobrazenie niesie w sobie zaréwno
pierwiastek surrealizmu jak i przekornego hu-
moru. Oto ,,Kosmiczna ruletka”, kompozycja
w czerni i bieli, z niewielkq dozqg ztota. Rulet-
ka to w istocie nie tyle gra i przejaw zamito-
wania do hazardu, ile rodzaj zabawy, a jak
pisat w drugiej potowie XX wieku historyk
i antropolog, kulturoznawca, Johan Huizinga:
,Podczas, gdy mozna zaprzeczy¢ pieknu,
prawdzie, dobru, a nawet Bogu, nie sposéb
zanegowac znaczenia zabawy".'" W historii
literatury ,ruletka” to nie tylko gra i zabawa,
to gra ekstremalna, a termin ,rosyjska rulet-
ka" zapisat sie nieprzypadkowo w rodzime;j
kulturze i sztuce jako rodzaj ostatecznego
wyzwania, rzuconego Losowi. W kompozycji
Tadeusza Sobkowiaka w ,kosmiczng rulet-
ke" grajq istoty przynalezne réznym kregom
kulturowym i czasom, istoty humanoidaine,
o dziwacznie, karykaturalnie zdeformowa-
nych twarzach, istoty zasepione i mroczne,
powazne, rozumiejgce znaczenie owej gry,
podejmowanej przeciwko lub moze tylko na
przekdr - Losowi.

Jak bowiem pisat, przywotywany tutqj
wczednie] H. G. Gadamer: ,,Gra jest czyn-
noscig komunikowania i wtasciwie nie ma
dystansu miedzy tym, kto gra i tym, kto sie
grze przyglgda. Widz jest najwyrazniej czyms
wiecej niz tylko obserwatorem, ktéry patrzy
jedynie na to, co sie przed jego oczami
dzieje, jest kims, kto w grze ,uczestniczy”,
jest jej czedciq.""?

W ,kosmiczna ruletke” gramy zatem
Wszyscy, zmagajqgc sie ze sobq, rywalizu-
jagc, prowadzgc wojny i wiodgc potyczki,
niszczgc Nature, odbierajgc prawo do zycia
zwierzetom.

Osobny motyw twdrczosci Tadeusza
Sobkowiaka (nie tyle malarstwa i rysunku,
co instalacji i dziatan przestrzennych) to
klasycznie pojmowany, pokazywany w rdz-
nych konfiguracjach, kontekstach - labirynt.
Labirynt pojawia sie ,Na catym $wiecie,
w czasie i przestrzeni, wérdéd spotecznosci
pierwotnych, w kulturach przesztosci i teraz-
niejszosci."'® Kojarzyt sie z rytuatem przejscia
i odrodzenia i jak stwierdza wspdtczesna
badaczka socjologii i historii sztuki, Barbara
Lewicka ,,Rywadlizacja z labiryntem jest grg
nierbwng, aczkolwiek nie skazang na nie-
powodzenie, raczej wymuszajgcg mozolne
zmagania, walke z nieprzychylng strukturg,
ale przede wszystkim z samym sobqg."™

Bywa, ze w sercu labiryntu (tak dzieje sie
na wystawie w Muzeum Pierwszych Piastow
w Lednicy) nie zapisuje Sladu swej obecnosci
mitologiczny Minotaur, a symbol nieokiet-
znanej i niepoznawalnej do kohca Natury

11 J. Huizinga, Homo ludens, Zabawa jako Zrédfo
kultury , Warszawa 1967, s. 14

12 Gadamer, Aktualnos¢ piekna, https://www.academia.
edu/29156242/Gadamer_H_Aktualnosc_Piekna_pdf
(dostep: 29 1X 2024)

13 Krzysztof Kowalski i Zygmunt Krzak za: Barbara
Lewicka, Labirynt od starozytnosci do ponowoczesnosci
— figura uniwersalna”, https://rebus.us.edu.pl/
bitstream/20.500.12128/8864/1/Lewicka_od_starozytnosci_
do_ponowoczesnosci.pdf (Dostep: 26 wrzesnia, 2024)
14 Barbara Lewicka, op. cit., s. 40

— wiekowe, monumentalne, roztozyste drze-
wo. Ku niemu prowadzi drég wiele, trudnych
do pokonania i zapewne niebezpiecznych,
pokretnych. Tutaj w utrwalonej na czarnej
tkaninie instalaciji - korzenie drzewa, zapew-
ne obiektu pradawnego kultu - rozrastajg
sie w majestatycznej ciszy, pilnie strzezonej
przez dwa, malowane na czarnej materi,
uroczyste, majestatyczne Ptaszyska.

Motyw istot uskrzydlonych, skrzy-
dlatych kojarzy¢ sie takze moze nie tylko
z owymi Ptaszyskami, ale i z tematem pola-
tujgcych zurawi, z wgtkiem obecnym w licz-
nych rysunkach i kompozycjach malarskich.
Wizerunki tanczgcych (w stohcu lub w mro-
ku) zurawi, unoszgcych sie w przestworzach,
albo potraktowanych syntetycznie, zaledwie
na prawach abstrakcyjnego wyobrazenia
skrzydet lub odizolowanych, pojedynczych
piér — to takze jeden ze szczegdlnie prefe-
rowanych przez artyste tematéw. Temat ten
stanowi dominujgcy watek dwdch malar-
skich kompozyciji, zatytutowanych: ,Awers
- w $wietle mrocznego poranka” oraz ,,Re-
wers — popotudnie”. Obie prace (podobnie
jak tytutowy awers i rewers) uzupetniajqg sie,
dopetniajqg sie wzajem, na obu wizerunki
zurawi, potraktowane szkicowo, umownie
- epatujqg przestylizowanymi, lekkimi forma-
mi. To wtasdnie dzieki owe;j stylizacji, oszczed-
nemu doborowi srodkéw ekspresji — stado
tanczgcych zurawi odbiera sie jako rodzaj
graficznego ornamentu, fryzu, kojarzgcego
sie z prostym sposobem zapisywana sylwetek
wojownikéw w malarstwie naskalnym. Warto
tutaj przypomnie¢, ze licznych mitologiach
i wierzeniach taniec zurawi symbolizowat
poczgtek roku. Starozytni Grecy przedstawiali
zurawia jako atrybut Apollina (boga wiosny)
lub Demeter (bogini urodzaju). W kulturach
Dalekiego Wschodu zuraw, symbolizujgcy
dtugowiecznos¢ i nieSmiertelno$¢ — odpro-
wadzat (jak mitologiczny Charon) dusze do
krainy umartych.

W $wietle mrocznego poranka spo-
tykajqg sie zatem ptaki o ciemnych, niemal
czarnych sylwetkach, wydtuzonych, potrak-
towanych graficznie, ptaki znieruchomio-
te w smudze ztotego Swiatta, jakby same
zauroczone harmonig nadwodnego lub
tagkowego, zawsze jednak naznaczonego
piethem poetyckiej, ,romantycznej” tajem-
niczosci — pejzazu. To pejzaz wyobrazony,
zapisany w sferze emociji, osobistych do-
znan i przezy¢, celowo przeestetyzowany,
umowny i witasnie owg umownos$¢ sugeruje
metafizyczna, ,,duchowa” obecnos¢ ,zurawi
nieobecnych”, tych ktére zdagzyty juz odejsc.
Pozostat po nich $lad: biaty, wyrazisty ob-
rys, kontur tak zwiewny jak sama istota lotu.
W popotudniowej ciszy, w mocno rozéwietlo-
nej przestrzeni — spotykajq sie biate zurawie.
To tytutowy ,,Rewers" niby podobnej kompo-
zycji, jednak o nieco odmiennym przestaniu.
W mitologiach dalekiego Wschodu biate
zurawie, uznawane za istoty przynalezne
sferze sacrum - otaczato sie szczegdinym
kultem, a (jak gtosi legenda) obserwowana
przez buddyjskich mnichdéw walka zurawia
z wezem stata sie inspiracjg dla powstania
kanonu symbolicznych gestéw i ruchdw cha-
rakterystycznych dla Kung-Fu.

Poswiecajgc czas na studiowanie wybra-
nych prac Tadeusza Sobkowiaka, angazujgc
sie emocjonalnie, psychicznie, ulegajgc uro-
dzie wizji zapisanych na papierach i ptot-
nach - zaczynam wierzy¢ malarzowi, ze ter-
minem, ktérym mozna by zbiér ten zdefinio-
wacé w sposéb prosty i jednoznaczny okazuje
sie ,Pando”. ,,Pando - zywy organizm po-
chodzqcy z jednego zrédta. Wychodzi na to,
ze rowniez jestem zrodtem prac, ktére majg
wspdlne cechy genetyczne. (cokolwiek to
znaczy)." - stwierdza z wtasciwg sobie ironig
i dystansem artysta. Pando — zywy organizm,

powstaty przed tysigcami lat na konajgce;j,
niszczonej przez cztowieka planecie. Orgao-
nizm réwnie bezinteresowny, ,natchniony”
jak sztuka, obecny jeszcze niby memento,
przestanie, niby ,list otwarty” do Ziemian.
Wage owego listu, owego przestania doce-
niajg poeci, artyici. Dzieta ich zapisujq sie
W naszej pamieci, w naszej pod$wiadomo-
sci jako mocne, donosne gtosy wotajgce
w obronie Natury, planety i wszystkiego co
obdarzone uniwersalnym atrybutem piekna
i zycia - trwa jeszcze.

Wierze lub moze inaczej ,wiem", ze
jest to wspdlne przestanie poetki Agaty Wi-
dzowskiej i Tadeusza Sobkowiaka, tworcow
projektu ,Pando”. Wierze, bowiem wszystko,
cokolwiek czynimy z emocjq, w natchnieniu,
W uniesieniu — otwiera przed nami wrota
Kosmicznych, utajonych przestrzeni, ku ktod-
rym powinnismy zmierza¢. Oto wiersz Aga-
ty Widzowskiej ,Drzewa”, tekst doskonaty
literacko, przejmujgcy i wazny, prowadzg-
cy fraktem coraz wezszym, niebezpiecznym
i sfromym, owqg drogqg, po Nowidowemu
wytyczong. Drogqg ktérej jeszcze macamy,
mimo ze ,przed wiekami zrobiona”, drogqg
ponad krawedzig otchtani, u Zrédta, gdzie
spotykajqg sie ,Panny zatobne (...) pod-
noszgc ramiona ze snopami wonnemi, kto-
re wiatr w gérze rozrywa"”, a takze Panny
W konchy zbierajgc tze, co sie z twarzy
odrywa”, przy gtosnym wtdrze toporow
»pobtekitniatych od nieba.

Ofto tekst pidéra Agaty Widzowskiej, tekst
nie wymagajacy (jak poezja Norwida) ,,szkol-
nego” komentarza:

Drzewa

W $wiecie gdzie wszyscy klamia

drzewa wyginaja si¢ w stron¢ prawdy

im bardziej krzywe tym bardziej
wiarygodne i szczere

kazda ich czastka ujawnia

bliznowato$¢ dziejow

podlegto$¢ naturalnym zywiotom

i zywotom ludzkim

drzewa nie chowaja stabosci za suknig z lisci
nie pudrujg noska pszczelim pytkiem
pochylenia $wiadczg o odebranych

ciosach a w dziuplach

az roi si¢ od dobrych wspomnien

bo zle od razu prochnieja

tylko czasami porywa je ptak lecacy za morze
w dziedzictwie korzeni nie ma

miejsca na cheiwo$é

mife drzewa nie wywoluja wojen

uwazaja ze miejsca starczy dla

wszystkich a woda mozna si¢ dzieli¢
patrza z gory bez wywyzszania i rozumicja
cztowiek udaje silnego cho¢

stoje w nim splatane

mysli nie owocuja

gdybym byla cztowiekiem

zaufatabym drzewom

gdybym byta drzewem nie

wierzylabym ludziom

nawet ich chleb jest koniem trojanskim."

MALGORZATA DORNA WENDRYCHOWSKA

15 Tekst, otwierajacy caty projekt ,,Pando” pochodzi z tomu
wierszy Agaty Widzowskiej, wydanego przez Bibliotekg
Rewirow, w 2003
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Edyta Kulczak

L zazdros¢ kosmosu o swe tajemnice

i rady babci jak to przetamaé

dni sg bardzo dlugie a skala wydarzen mata

na niewidzenie podobno jest taki trik

robi si¢ ciasng przestrzen z palca wskazujacego
i kciuka patrzy jakby si¢ pokazywalo i aprobowalo
wtedy dziewczyna wydaje si¢ na przyktad
fadna a szczyt w oddali wyrazny

przyblizanie oka na zywo rozmazuje
rzeczywisto$¢ zaczyna drgac

rozptywa si¢ pewnos$¢ w drganiu

tak skonstruowano materi¢ i perspektywe

by nie zobaczy¢ za duzo

* ok 3k

W geometrii poruszac si¢ tatwo

nie musisz nic wynajdywac lecz odkrywac
warstwe po warstwie oczywistosci ktore
kto$ wczesniej warstwe po warstwie utozyt
za punkt wyjscia obierasz okno

na drzwi nie jeste$S gotowy — zbyt otwarte
deklaracje przerazajg nas ludzi

okno i w dodatku poszatkowane zaluzjami
doskonale porcjuje rzeczywistos¢

k ok 3k

przez zaluzje rozwijasz wstega wyobrazenie
o wielkos$ci upadajg na teb czarodziejskie
dziecigce lizaki nadgryzione przez czas
urosty w catkiem okazale domy dobrze

si¢ ukorzenity — wilasciwie ich dawng postac
dekonspiruje tylko kolor

by dociagnac¢ nocy jednym pociagnieciem
mozna zmniejszy¢ pole widzenia wtedy
rozpuscisz si¢ w szarosci potem w ciemnosci
dziury zatata widok prawdziwych gwiazd

* ok ok

zbudowates$ klatki szklane labirynty
oplottes w kokony lin $wiaty

niebo zastonity ciasne ksztalty domow
prawda o nich — czas i rdza

umiales nawet je nazwaé

jak ptatki $niegu jak motyle

doskonata proporcja fraktalna symetria
w nadawaniu nazw jeste$ dobry

w przyklejaniu etykietek z wartoSci

w wyolbrzymianiu mozliwosci -

by potem przez szczerby (Bogu dzieki
za te¢ niedoskonalos¢) ogladaé czasem prawde
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Portret Edyty Kulczak wykonat Zbyszek — lkona Kresowaty

* ok ok

przejscie od ruchomych glonéw na dnie morza
albo na pustyni do cywilizacji nie jest dtugie
dopasujesz czesci do czesci

wypetisz otwory materig lub idea

potem wybudujesz gmachy

gdy dobrze wypolerujesz §ciany

beda odbijaty promienie stonca w nieskonczonosé¢
przy nich staniesz jak pionek

tak wyrosty starozytne piramidy

zostaty do dzi$

* ok ok

ulica — laboratorium zachowan w maskach

i $wiatet z dreszczowca

musisz zachowa¢ realng odlegtos¢

lub skry¢ sie pod daszkiem sanktuarium

a $lady a inne oddechy

zmuszaja ci¢ do strojenia si¢ w mgliste kolory
podobnych sobie pijesz to samo piwo

dzieci jedza te same lody monitor

nie uwiera bez niego czujesz si¢ nagi

jak kiedy$ bez spodni jak kiedy$ wczesniej bez kapelusza
swiecisz gotymi tydkami biatymi zebami
jestes uczciwy wobec okolicznosci

a ciagle styszysz alert

* ok ok

upchniety w klatce jak w urnie

za zycia stoisz na baczno$¢

potem tez na bacznosc

budzet granice powietrze

przyciskaja twoj oddech

gdy wyskoczysz spali cig

fala uderzeniowa wyblaktych spojrzen
od razu oznacza czerwienia

twoje drzwi wyskrobig

znak ktory bedzie brzydzit wszystkich

jesli masz site idac na stos
zatanczysz tango
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Kazimierz Brakoniecki

Wspomnienie o Leszku Szarudze

Leszek Szaruga, z archiwum Migotan

5 X 2024 roku zmart w Warszo-
wie w sile twoérczego wieku
Leszek Szaruga. Wiosng skonczyt

o 78 lat. Od dawna zwyciesko

pokonywat aktywnym zyciem
chorobe serca. Umart nagle, na
pomoc, ktéra przyszta pdznym
rankiem, byto juz za pdzno.
Poznatem Leszka — ktéry z la-
tami stat sie, mimo ze rzadko
sie widywalismy, jezeli nie przy-
jacielem, to dobrym, bliskim ko-
legg i mentorem — pod koniec
lat 80. pamietnego stulecia, ale
wtasciwy poczgtek znajomosci
przypadt na wiosne 1991 roku
w Berlinie (wtedy juz ziednoczo-
nym). Olsztyniacy, historyk Ro-
bert Traba i ja poeta, zostalismy
zaproszeni przez tutejszy Instytut
Polski na spotkanie jako liderzy
olsztynskiego stowarzyszenia
Wspodlnota Kulturowa ,,Borussia’.
Spotkanie poprowadzit wzoro-
WO i brawurowo wtasnie Leszek
Szaruga, krétka znajomose zo-
stata odnowiona i wzmocnio-
na, a tematem tej i wieczornej
przyjacielskiej wizyty w miesz-
kanku poety i ttumacza stat sie
caty wachlarz polsko-niemiec-
kich relacji, odkry¢, zaktaman,
komplekséw, resentymentow,
zamierzen w kontekscie trans-
formacji ustrojowej, kulturowej,
spoteczno-politycznej w Europie
Srodkowo-Wschodniej, a wiec
i na Warmii i Mazurach. Wiele
spraw nas potgczyto: literatura,
polityka, historia, splot tematycz-
ny typowy dla ziem niemiecko-
polskich, mate ojczyzny i wie-
lokulturowosc... Lubitem Leszka
stuchac¢, czytac, cieszy¢ z jego
obecnosci, patrze¢ na jego
charakterystyczny usmiech, kie-



dy stuchat czyjejs wypowiedzi,
zanim sam ruszyt do dyskusji
Z papierosem w reku...

Zaprositem Leszka do wspot-
pracy z naszym periodykiem
»Borussia. Kultura, historia, lite-
ratura” ( ktéry nigdy nie stat sie
kwartalnikiem), ktérego ideowq
zawarto$¢ i forme (dostoso-
wang do naszych ,obszarow”
tematycznych) zapozyczytem
z ,Res Publiki” i paryskiej ,,Kul-
tury”, w ktérej pod pseudoni-
mem Szaruga wspotpracowat
i publikowat od 1979 roku. Od
tej pory spotykalismy sie dosyc¢
czesto w Szczecinie (po dok-
toracie zostat wyktadowcqg na
tym uniwersytecie) Warszawie
(gdzie mieszkat i nauczat) i Olsz-
tynie. Zawsze mogtem liczy¢ na
uwage i talent Leszka, na jego
znakomite teksty. Uwazam zresz-
tq, ze ten dtugi i ptodny okres
W jego oryginalnym, pracowi-
tym, tworczym zyciu, ktéry za-
czat sie od przetomowego 1989
roku, a zakonczyt sie Smierciq,
zapisat sie najlepszymi dokona-
niami literackimi w jego boga-
tym dorobku. Poza wielokierun-
kowqg i wielogatunkowq dzia-
talnosciqg literackg, naukowq,
publicystyczng Leszek cieszyt
sie zyciem i potrafit korzystac
z urokdw zycia.

Jego wiersze z okresu aktyw-
nej opozycji (przed i po stanie
wojennym) uznac teraz mozna
spokojnie za przejow folkloru
literackiego i towarzyskiego
Z okresu ,podziemnych lat 80.".
Kiedy, po zwyciestwie demokra-
cji, zakonczyty sie zobowigza-
nia etyczne i ideowe, Szaruga
ruszyt na podbdj wolnej poezji

jako wolny poeta, $miaty histo-
ryk literatury, oryginalny krytyk
literacki. Przyktadowo ostatnie
jego tomy poezji mianowano
do waznych literackich nagréd,
np. do Nike czy Orfeusza. Jezeli
chodzi o proze, w duzym stop-
niu autobiograficzng, jak np.
»,Dane elementarne” czy Podréz
mego zycia”, przyniosta swietne
spoteczno-polityczne wiwisekcje
i generacyjne portrety ludzi ze
skomplikowanych czaséw PRL.

Powotanie literackie u Leszka
Szarugi pojawito sie wraz z sinym
zainteresowaniem sprawami po-
litycznymi. Fascynacja politykg
i literaturg okazata sie gteboka
i dtugotrwata, co autentycznie
wptyneto na jego tworczosc:
na te bojowqg i okazjonalng
(publicystyka czy felietonisty-
ka), lecz i scisle literackg. Po-
lemiczny temperament Leszka
(w duzym i w matym utworze
publicystycznym) zawsze byt
rozpoznawalny, jak i jego po-
etycka niecierpliwos¢, poszerza-
nie horyzontdw formalnych, nie-
nasycenie nowymi sposobami
wypowiedszi...

Leszek Szaruga do konca
zachowat poglgdy postepowe
(wolnosciowo socjaldemokra-
tyczne), zdecydowanie wal-
czyt z PiS-em (odmiang PZPR),
endeckim szowinizmem, naro-
dowym katolicyzmem, intere-
sowat sie tematykg niemieckg
i coraz czesciej wschodniosto-
wianskqg; duzo pisat, ttuma-
czyt, redagowat do ostatnich
dni, pozostajgc cztowiekiem
otwartym, chtonnym, nie bo-
jacym sie zycia i jego wy-
zwan, pieknie inteligentnym,

Lesrek Srarnes
Whnrasouanis

Ostatnia ksigzka Leszka Szarugi, FSL 2024, Gdarisk

rozkosznie dowcipnym. Leszek
byt swietnym obserwatorem,
czujnym komentatorem, miat
absolutny stuch polityczny i wy-
razisty smak literacki. Strasznie
go lubitem czytac i stuchac. To
jeden z naszych pozytywnych
i nieztomnych bohateréw pol-
skiej odpowiedzialnej za stowo
i czyny literackiej kultury obywa-
telskiej. Zegnaj Przyjacielu!

Leszek Szaruga (Witold Wirp-
sza, 1946-2024) — poeta, prozaik,
eseista, krytyk literacki, ttumacz
(z niemieckiego, rosyjskiego,
ukrainskiego), redaktor (w PRL
opozycyjny ,Puls”, po zmianie
wtadzy ,,Nowaja Polsza”, ,,Prze-
glad Polityczny”, ,,Kwartalnik Ar-
tystyczny Kujawy i Pomorze”) ),
publicysta, felietonista, anima-
tor zycia literackiego.

KAZIMIERZ BRAKONIECK



Antoni Pawlak

elefon jest zwiastunem $mierci. A w kaz-

dym razie bywa. Tego dnia zadzwonit
niepokojgco ostro. Kiedy odebratem w stu-
chawce ustyszatem ponury gtos lwony.

— Antku, Leszek umart...

Zatkato mnie. Dlaczego Leszek?2 -
pomyslatem. Jakby odpowiedZ na to
pytanie mogta cokolwiek zmienic.

Leszek Szaruga nie zyje. Cztowiek
co najmniej niebanalny. Utalentowany,
wszechstronny i pracowity. Byt inferesujgcym
poetq, prozaikiem, eseistq, felietonistq,
historykiem literatury, krytykiem literackim
i wyktadowcqa uniwersyteckim. A takze
ftumaczem poezji z niemieckiego, rosyjskiego
i ukrainskiego.

Literaturg nasigkat od dziecka.
Dostownie. Byt synem bardzo twdrczych
rodzicéw. Jego matka, Maria Kurecka byta
ttumaczkq literatury angielskiej, francuskiej
i niemieckiej. Natomiast jego ojciec,
Witold Wirpsza byt poetq, prozaikiem,
eseistq, krytykiem i tez ttumaczem literatury
niemieckie;.

Wirpszowie prowadzili dom otwarty.
Przez ich warszawskie mieszkanie przewijo-
ta sie praktycznie cata czotébwka polskiej
literatury. Wérdd tego ttumu krecit sie maty
Leszek, czyli wtedy jeszcze Olek.

Szaruga studiowat filozofie na Uniwersy-
tecie Warszawskim, ale studidéw nie ukon-
czyt, bo po wydarzeniach marcowych 1968
roku wtadze rozwigzaty Wydziat Filozofii.
A sam Leszek na pare miesiecy powedro-
wat do wiezienia. Po wyjsciu zaczgt studio-
wac¢ filologie polskq.

To witasnie wtedy, po wyjsciu z wiezie-
nia, Aleksander Wirpsza stat sie Leszkiem
Szarugq. Dlaczego akurat Szaruga? Wedle
Wielkiego Stownika Jezyka Polskiego szaru-
ga to ,nieprzyjemna, deszczowa i wietrzna
pogoda, kiedy jest szaro na dworze"”. A on
nie byt ani nieprzyjemny, ani szary. Wrecz
odwrotnie.

W roku 1970 jego rodzice wyjechali na
stypendium do Austrii i zdecydowali sie na
azyl w Berlinie Zachodnim. Leszek zostat
w Warszawie sam.

Od potowy lat siedemdziesigtych wspot-
pracowat z nienaleznymi i emigracyjnymi
pismami literackimi.

Pod koniec lat siedemdziesigtych
w tddzkim mieszkaniu Bierezinbw zorgani-
zowalismy kolegium redakcyjne ,,Pulsu”.
Planowalismy kolejny numer pisma.

— Stuchajcie, a moze by jakis esej
0 Mrozku? — zaproponowat Leszek.

— To napisz — froche na odczep rzucit
Jacek Bierezin.

Nastepnego dnia Leszek przynidst esej.
Na jakie§ osiem stron maszynopisu. Siedziat
catg noc i napisat.

W latach osiemdziesigtych mieszkat
w Berlinie Zachodnim. Wynajgt mieszkanie
w dzielnicy Neukdlin na SilbersteinstraBe.
Malerkie, wilgotne i ciemne, na parterze
oficyny. Z ubikacjg na potpietrze, bez cie-
ptej wody, z nieogrzewanqg kuchnig. Na
pozér bieda z nedzg. Ale jemu to nie prze-
szkadzato. Zyt tam wérdd ksigzek i notatek.
Czytat, przyjmowat gosci — zarédwno miej-
scowych, jak i tych z kraju — chodzit na kurs
niemieckiego. Ale przede wszystkim pisat.
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ZA SOBA WSZYSTKIE KOKARDKI

To chyba jedyny z moich znajomych, ktéry
na emigracji zyt z pisania.

Czesto bywatem tam u niego. Po kilka
dni. Albo, kiedy akurat byt w Warszawie
U Joanny, pozyczat mi klucz i mieszkatem
tam sam.

Koniec stanu wojennego, koniec
represyjnego systemu i powr6t do kraju byt
kolejng wielka zmiang w Zyciu Leszka.
Dzi$, gdy juz jest po wszystkim,
Zaczynamy normalne zycie.

Zabitych policza historycy.

W przyblizeniu fakty beda si¢ zgadzac

Z rzeczywistoscia.

(,,Po wszystkim”)

Po powrocie do Polski w 2003 byt wy-
ktadowcqg Uniwersytetu Szczecinskiego,
Czestochowskiej WSP, Uniwersytetu War-
szawskiego. Studenci go uwielbiali, bo
mato kto tak zajmujgco méwit o literatu-
rze, o poezji.

Wydat niestychang liczbe ksigzek. Do-
stat kilka waznych nagréd literackich, mie-
dzy innymi prestizowq Nagrode Koscielskich
(1986) i nagrode literackqg paryskiej ,,Kultury”
(1999).

Ale oprécz tego Leszek byt madrym,
cieptym cztowiekiem. | oddanym przyjo-
cielem. Takze moim.

Od mniej wiecej drugiej potowy lat sie-
demdziesigtych spotykalismy sie w miare
regularnie. Praktycznie co tydzieh. To znaczy
ja wpadatem na ulice Batumi do Szarugdéw,
do Joanny i Leszka. Utart sie zwyczaqj, ze
te spotkania odbywaty sie w poniedziatki.
Dlaczego w poniedziatki?2 Nie pamietam,
ale musiat by¢ jakis powdd. Gadalismy,
przekomarzalismy sie i — oczywiscie — pili-
Smy wodke.

Czestymi wspdtuczestnikami naszych
nasiadéwek byta Iwona Smolka (krytyk li-
teracki), Joasia Szwedowska (redaktor od
kultury Il Programu Polskiego Radia) i Ry$
Przybylski (wybitny eseista, ftumacz, historyk
literatury polskiej i rosyjskiej, profesor IBL).

Na tych spotkaniach Leszek nie byt
powaznym twércq. Byt rozluzniony, peten
werwy i humoru.

Pod koniec lat dziewiecdziesigtych wy-
jechatem do Gdanska i sitg rzeczy nasze
kontakty sie rozluznity.

Podczas jednego z takich spotkan pi-
lismy wdodeczke w mysl wskazan Janusza
Gtowackiego — po kazdym litrze robi¢ piet-
nascie minut przerwy dla zdrowia.

— Wiesz Szarug, to niesamowite — po-
wiedziatem ostroznie odstawiajgc kieliszek
— ze papiez przybrat imie John Paul Il. To
w hotdzie dla Beatleséw, dla Lennona
i McCartneya...

— Ochujates Pawlak? — obruszyt sie Le-
szek. — On przyjgt imie Jean Paul Il na cze$¢
Sartre'a. To co, wypijemy?2

Wypilismy. Ale Leszek nie mogt ot tak
porzuci¢ tematu. Spojrzat na zone.

— Joaska, styszata$ co Pawlak powie-
dziat? Co on bredzit?

Joasia spojrzata na nas z politowa-
niem.

— Chtopcy - powiedziata — chyba juz
starczy tej wodki na dzise

Miat dystans do siebie. Nie obrazat sie.
Kiedy$ podczas jego wieczoru autorskiego
nagle wstat mtody, do$¢ gniewny poeta
z Gdanska.

— Dos¢ juz tej szarugi w poezji polskiej!
— krzykngt i usiadt.

Leszka to niebywale ubawito.

W latach osiemdziesigtych bytem na
jakim$ niewielkim przyjtku u Macka Zemba-
tego.

— Antku — powiedziat gospodarz biorgc
do rgk gitare — napisatem muzyke do two-
jego wiersza. Postuchai.

Gdy tak siedzimy nad bimbrem,
Ojczyzna nam umiera,

siedza w celach koledzy,

Wolno si¢ kreci powielacz.

Drukujemy ulotki,

O tym Ze jeszcze zyjemy.
Grozi nam za to wyrok,
Dziesigciu lat wigzienia!

Kiedy skohczyt zaprotestowatem.

- Macku, ale to nie jest mdj wiersz. To
wiersz Leszka Szarugi...

Maciek tylko wzruszyt ramionami.

W 2014 roku zostalismy wraz z Leszkiem
uznani za zmartych. Przynajmniej w jakim$
sensie. Bowiem zgodnie z art. 36 ,Ustawy
o prawie autorskim i prawach pokrewnych”
wytgczne autora prawa do utwordw lite-
rackich wygasajqg ,,z uptywem lat siedem-
dziesieciu od $mierci tworcy”. A tu w 2014
roku krakowski IPN wydat antologie ,,Poezja
stanu wojennego” w opracowaniu pani
Anny Skoczek. W antologii byto dziesiec
moich wierszy i siedem Szarugi.

W przedmowie do ksigzki autorka pi-
sata, ze poeci prezentowani w antologii
,»Z radosécig odnosili sie do projektu, wszyscy
tez deklarowali wykorzystanie utworu pro
publico bono, zapewniajgc, ze nadal sta-
nowicie Panstwo wspdlnote, ktdra zrozumie
idee wydania tych wierszy”.

By¢é moze poeci przyjeli ten projekt
z radosciq. Ale chyba nie wszyscy, bo ani
IPN, ani pani Skoczek nie skontaktowali sie
w sprawie wykorzystania wierszy ani ze mnq,
ani z Leszkiem.



Zaprotestowalismy wobec tej kradziezy
praw autorskich. Ale zarbwno pani Skoczek
jak i krakowski IPN nas olali.

Lubit prowokowa¢. Kazda udana
prowokacja sprawiata mu satysfakcje.
W drugiej potowie lat siedemdziesigtych
w kilku pismach drugiego obiegu zaczety
ukazywac sie interesujace analizy polityczne
podpisane Jadwiga Kwiatkowska. Jej
teksty w redakcjach pojawiaty sie nagle
i jakby znikgd. Redaktorzy niezaleznych
periodykdw, rwac sobie wtosy z gtowy,
pytali zdotowani; "Kto to jest, do cholery,
Jadwiga Kwiatkowska?". Nikt nigdy nie
wpadt na to, ze autorem tych tekstow
byt Leszek. A on cieszyt sie z tego jak
dziecko.

Pod koniec lat osiemdziesigtych Leszek
obronit prace doktorskg ,,Walka o godnos¢.
Poezja polska w latach 1939-1988. Zarys
gtéwnych problemdéw”. Wydat jg potem
jako ksigzke w Berlinie Zachodnim. Dlacze-
go w Berlinie2 Przeciez wtasnie dla nas to
bardzo wazna ksigzka.

W niedawnej rozmowie z Justyng Dg-
browskqg dla ,Tygodnika Powszechnego”
Leszek mowit o Smierci: ,,Wiem, ze kazdemu
gdzies ten temat w tyle gtowy siedzi. Pyta-
nie, co z tym robi¢?2 Ja akurat sie nie boje.
Jakby to miato by¢ teraz, to moze ciut za
wczesnie, bo jeszcze mam pare rzeczy do
zrobienia. Ale chciatbym odwlec nie dlate-
go, ze sie boje, tylko zeby pozamykac to, co
zaczgtem. Moja mama mowita, ze trzeba
pozawigzywac za sobq wszystkie kokardki.
Bardzo mi sie to podobato”.

Bedzie nam Leszka brakowato. Jego
humoru, jego ciepta, mqgdrosci. | poezji.

zaczyna sie na dobre
a konczy na zte

albo

na odwrot

Jak kto chce.

(-Zaczyna si¢”)

ANTONI PAWLAK
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Codziennie umieramy wobec siebie
(parafraza myéli T. S. Eliota)

Nosimy w sobie (zaréwno w gtowach
jak i w sercach) jakie$, by¢é moze mocno
Lpodrasowane” wyobrazenie samych siebie.
O poranku stajemy przed lustrem i widzimy
tyle, ile widzie¢ sobie zyczymy. Znajduje sie
bowiem to tylko, co pragnie sie znalezé.

Nie szukam w zwierciadlanym odbi-
civ Sladdéw tamtej dziewczyny sprzed kilku
dziesigtkéw lat, prowokacyjnie przebranej
w stylu hippie, zakochanej w filmie Formana
,Hair", nie poszukuje tez wizerunku kobiety
dojrzatej, spokojnej, prawdziwej sopockiej
,Lady” o stabosci do malowniczo powygi-
nanych kapeluszy. Oswajam staro$¢ powoli,
z delikatnym zazenowaniem, i mimo wszyst-
ko - zyczliwie. Jak mawiat znawca natury
ludzkiej, T. S. Eliot ,,tyzeczkami kawy odmie-
rzytem zycie.” Pozwole sobie doprecyzowad
te mysl: tyzeczkami kawy odmierzam zycie,
bo ono nadal, czy pragne tego, czy nie -
frwa i (jak wynika z rytmu, publikowanych
na FB rozwazan) catkiem nieZle sobie radzi
z tym trwaniem.

W potocznym rozumieniu - staro$¢ to
czas refleksji, przemyslen, powrotdw. Powro-
téw do miejsc nieobecnych i do ludz, kté-
rych juz nie ma. Oto sopocka ulica malarzy,
po prawej, tuz przed wejsciem na drewnia-
ny mostek, przerzucony ponad wilgotnym,
ocienionym wagwozem, miedzy koronami
zrudziatych, wiekowych kasztandw - biblio-
teka. Na parterze wypozyczalnia dla doro-
stych, na pietrze — czytelnia naukowa, do
ktérej zaglgdam rzadziej. Jeszcze w czasie
studidw filologicznych pojetam, ze wszelkie
wteoretyczno - historyczne” magdrosci to
literatura ,,second hand". Wole czerpac
garsciami ,,ze zréodta”, bez posrednikdw,
wchodzi¢ w wyimaginowane Swiaty do
konca, do ostatka, do kresu, a moze do-
lej, niz kres. ,,Tylko ci, ktérzy ryzykujg podjscie
za daleko dowiedzq sie jak daleko mozna
dojs¢.” — zdanie to, przypisywane Eliotowi
pobrzmiewa mi nadal przekornie. Zawsze
fascynowato mnie zycie na ekstremach,
zawsze pracowatam na wizerunek kryty-
ka - skandalisty. Powszechny dzisiaj termin
wkrytyczki" pozostaje w razqcej sprzecznosci
Z moim prywatnym poczuciem estetykil

Tak, wiec schytek minionego stulecia.
Spokojnie przechodze przez mostek, przez
poszarzate deski, niektdre juz wyszczerbione,
Sliskie po deszczu, ruchome.

Przejmujqcy, wczesnojesienny chtodek
i mgietka. Za mostkiem rozlegta katuza, dalej
wille sopockich artystéw, po prawej dawna
siedziba gdanskiej uczelni plastycznej, pawi-
lon rzezby i (odbudowana po niedawnym
pozarze) cze$¢ mieszkalina. Wchodze na pie-
tro, do pracowni Jézefy Wnukowej, drobnej,
energicznej kobiety, o oczach rozbawionej,
rozdokazywanej dziewczyny.

Jedna $ciana zabudowana pietrowo,
stelazem na ktérym ustawiono rzedy na-
malowanych obrazéw, drzwi balkonowe
uchylone lekko na zarodniety ogréd, ku
ktéremu zlatujq sie ptaki. Zimg mewy i kru-
ki, i wrony - nieéwiadome swej roli, boha-
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terki i bohaterowie obrazéw z cyklu ,,Ptaki
stanu wojennego”. Malarka wygtasza ty-
rady, opowiada o swej mitosci do prozy
Conrada i natychmiast dodaje, zeby o tym
nie pisaé, nikt bowiem nie ma prawa by
dowarto$ciowywac swe prace nazwiskiem
wielkiego pisarza.

Opowiada zatem nerwowo, tak jakby
obawiata sie mego zniecierpliwienia, o rejsie
»szlakiem conradowskim”, o metodycznie
prowadzonym dzienniku, ze szkicami do
nowych obrazdéw, o czasie zatrzymanym
w upale, o ludzkich dramatach rozgrywa-
jacych sie w ciszy, pod niebem ,,mdrz potu-
dniowych”. Po owym pierwszym spotkaniu,
frwajgcym ponad osiem godzin, z przerwq
na wspdlny positek (czarny chleb z miodem
i mocna, gorzka herbata podana w kuchni)
Zapisujg sie w moich myslach obrazy. Przed
oczami przesuwajq mi sie dalekie, majesta-
tyczne profile fiorddw, surowych skat, ma-
lowanych na plenerach w Norwegii i jakze
odlegte, egzotyczne pejzaze Potudnia. Dwie
kompozycje malarskie zapadajg w pamiec
na zawsze. Oto utrzymane w fioletach, sza-
ro$ciach i stonowanych btekitach ,,Optaki-
wanie przyjaciela”. Wielka mewa, tulgca na
pustej plazy drugq, znieruchomiatg nagle
na (jeszcze ztotawym, z refleksami bladego
stonca) piasku. Pamietam tez cykl ,con-
radowskich” pejzazy. Eksperymenty z kolo-
rem i formq. Jako przedwojenna sprinterka
- Wnukowa postawita sobie poprzeczke wy-
soko! Pragneta namalowac upat, nasycone,
tropikalne, geste i parne powietrze, opowia-
data jok na podtozu z tempery mozolnie
naktada sie kolejne warstwy laserunkdw, jak
trzeba catymi godzinami zmagac sie (niekie-
dy daremnie) z tworzywem, z zapadajgcym
szybko chtodnym, jesiennym zmierzchem.
Zdradzata tajniki warsztatu, wiedzgc ze i tak
nie nauczy mnie dobrze malowaé. Nauczy-
ta mnie jednak wiele! Pokazata jak oswajac
samotno$¢, jak podtrzymywac w sercu owe
iskierki nadziei, bez ktérych nie sposdb zy¢.
Przekonata, ze:

Codziennie umieramy wobec siebie i od-
radzamy sie o brzasku na nowo.

Staros¢ w salonie sztuki

Jako osoba ,leciwa” (nie myli¢ z lata-
niem, podlatywaniem, polatywaniem w pod-
skokach) leciwa czyli nieco juz ,posunieta
w latach”, nadal jeszcze sopocka Lady,
w wiosennym kapeluszu i ,pretensjach”
skrojonych na miare — pozwalam sobie na
kokieterying krytyke starosci. Krytyke niby
zgodng z metrykqg, ale kto by tam sie dro-
biazgami zajmowat!

Krytyke literackq, zapisang juz nie tyl-
ko przy uzyciu eleganckich eufemizmow,
krytyke co to krytykowac lubi i potrafi. Co
prawda dobrze wychowana starsza pani nie
mowi jakby walita patg miedzy oczy, nie
pisze brutalnie, bez znieczulenia. Z wiekiem
cztowiek nabiera ogtady!? W niebieskim ze-
szycie lub na kratkowanym papierze bloku
listowego, co to ,,z makulatury”, dtugopisem
marki ,,Zenit" udajgcym bezczelnie ,,Parke-
ra” — wypisywatam w minionej epoce tylko

okruchy, przebtyski (mtodziehczo irracjonal-
nych, prowokacyjnych, niecierpliwych) my-
§li. Mysli obrazoburczych, nieprzemyslanych,
a jakze! Drzisiaj daje sobie prawo do ozdob-
nych monologdéw. Na wiecej pozwoli¢ so-
bie jeszcze nie wypada. Po osiemdziesigtce
wolno juz wszystko. Siedemdziesigtka trzyma
mnie jeszcze w ryzach uprzejmosci.

Mtodos¢ cieszy sie niecierpliwosciq,
rozdokazywaniem, pospiechem. Starosé
Lpowinna by¢" refleksyjna i z koniecznosci
- powolna. Bywa takze, ze owo ,,powolna”
nie oznacza tempa, a poddanie sie woli
oczekiwan innych, putapce dobrego tonu,
konwencji ulegtosci, milczenia. Doswiad-
czato sie wolnosci nad miare, popetniato
z wdziekiem gafy i btedy, a teraz nadchodzi
czas tego wszystkiego, co po. Czas bycia
,p0 — wolnym” lub moze raczej (teore-
tycznie) ,passe”. Nie cieszcie sie jednak
przedwczesnie! Krytyka wraca ,,na salony”,
nawet jezeli ,salonem” okazuje sie nieco
zagracony pokdj w mrocznej, poniemieckiej
kamienicy jakich az nadto w tym mieicie.
Salon to miejsce umowne. Ten, stworzony
z wyobrazni i potrzeby spotkan z duchami
wyglagda froche jak gabinet osobliwosci,
froche jak antykwariat lub jak pachngca
kurzem, zastawiona fragmentami starych
dekoraciji, zasypana papierzyskami i rekwi-
zytami - scena.

le co? /e jok to mawiajg ,po pta-
kach”. Ale ptak, paradoksalnie — ciggle
jeszcze symbol nieskrepowanej swobody,
prowokacyjnej, szalonej wolnosci. | jak tu
ptakdéw nie kochac? ,Kochajcie do jasnej
cholery!”

Mistrzowie felietonu i literackiej misty-
fikacji (Rozmowa Stojewskiego z Hamilto-
nem)

W latach siedemdziesigtych minione-
go stulecia lekture ,,Polityki” zaczynato sie
od strony ostatniej, od cyklu ,Perswazje”,
podpisywanego enigmatycznie nazwiskiem
(chyba nazwiskiem!) ,Hamilton”. Tajemni-
cq poliszynela byt fakt, ze pseudonim ten
nalezat do znanego dziennikarza Jana
Zbigniewa Stojewskiego, ktory niekiedy ko-
mentowat postawe Hamiltona. Tak, wiec
dziennikarz i eseista przydawat (swym niby
obiektywnym) komentarzem wiarygodnosci,
stworzonemu przez siebie bohaterowi. ,Ma
bzika na punkcie maksymalnej kondenso-
cji i krétkosci, totez wiele jego felietondw
to sq wtasciwie zbiory aforyzmdw.” — pisat
Stojewski (udajac krytyka, teoretyka literatu-
ry) w tomiku ,Malenka ztota szubienica” -
»Hamilton lubi wyrazenia sktécone ze sobg,
z roznych pardfii, z ktérych robi jedng for-
mute (...) | on sam jest tez tfroche, taki jak
jego paradoksalne formuty. Racjonalista, ale
ze $wiadomosciqg, ze wszystkiego zrozumied
nie mozna, z szacunkiem dla spraw niedo-
cieczonych, dla Tajemnicy. Wolnomysliciel
i ateista tak zafascynowany teologiq, ze
daj Boze ludziom wierzgcym.”

Oto fragment zapamietanego tekstu,
ktéry gdy miatam chyba z pietnascie lat
zrobit na mnie (dzisiaj powiedziatoby sie



,hiesamowite"” lub ,,mega”) wrazenie, ujaw-
niajgc tajniki felietonu: Humanista jedzie
tframwajem, przemierza centrum Warsza-
wy. Jest nieco zaspany, wiadomo chtodny,
wczesny poranek, czas niezbyt pogodny,
mimo ze lato. Widzi jak robotnicy ustawiajg
ogromny napis ,,Zbliza sie dzien...”

Bolesne ,,przebudzenie” nastepuje no-
tychmiast, podobnie jak skojarzenia z Dniem
Apokalipsy i ,Dies irae” Kasprowicza. Hu-
manista traci che¢ do zycia, oczekuje nagj-
gorszego, zdziwiony, ze w redakcji, w ktorej
pracuje wszystko toczy sie w zwyktym tem-
pie i raczej ,normalnie”. Wiadomo w obliczu
Apokalipsy — drobne, ludzkie radosci réwniez
tracq sens. Wracajgc z pracy jedzie znowu
framwajem. | oto napis jest juz zmontowany:
,Lbliza sie Dzien Stoczniowca i Metalowca”.
Humanista oddycha z ulgg - ,Jeszcze nie
dzisigj!”

Co zatem jest istotq felietonu? Lekkos¢
piéra, rozpoznawalny styl, autoironia i dow-
cip oraz to ,,cos$", co sprawia, ze adresowa-
ny do szerokiego grona odbiorcéw — tekst
sie ,nie starzeje”.

| jeszcze jedna istotha cecha: pretek-
stem do napisania felietonu okazuje sie
zwykle banalne, oczywiste zdarzenie, ktére
pokazane ,,oczami felietonisty” nagle staje
sie wyjatkowe, niezwykte.

W catym cyklu felietonéw z lat sie-
demdziesigtych Hamilton przyjmuje maske
,starego fetfryka”, takiego co to gderliwy,
zrzedliwy i jednoczesdnie groteskowy, maske
zabawnego, budzgcego politowanie ,,skle-
rotyka”, co to pamieta bitwe pod Verdun,
swoje osobiste relacje i koneksje ze staw-
nymi postaciami epoki miedzywojenne;.
Wykorzystuje plotki, ploteczki, pomdwienia,
anegdoty.

W 1972 na tamach ,Tekstow” (nr 6)
poeta Stanistaw Barahczak publikuje esej,
w ktérym zastanawia sie nad istotq felietonu.
Rozwazania o tyle znaczqgce, ze wspdtcze-
$nie mianem ,felietonu” btednie okresla sie

zartobliwg, ironiczng recenzje lub nudnawqg
relacje z jakiego$ wydarzenia, ,,okraszong”
komentarzami politykdw.

Pomyst Stojewskiego na kreacje literackg
Hamiltona jak pisze Baranczak okazat sie in-
trygujgcy, niemal obrazoburczy, réwniez dla-
tego, ze niemal od poczatku ,,obraz autora”
byt dwuznaczny: ,wiarygodny i petnokrwisty,
ale demaskowany subtelnie jako literacka
fikcja”. Demaskowany nie tylko przez ,teo-
retyka i historyka literatury” Stojewskiego,
ale réwniez przez przewrotnego Hamiltona.
Przez ,samego” Hamiltona, TAKZE!

Okiem zapomnianego poety-satyryka
(czasy PRL-u w krzywym zwierciadle)

,Postanowitem da¢ anons taki do dzien-
nika odpowiednio duzy, by uwage skupiat:
Chce zosta¢ porzgdnym cztowiekiem — po-
szukuje wspdlnikal Sam sie nie bede wygtu-
piat!”

Marian Zatucki

Teksty Mariana Zatuskiego robity wy-
jatkowq kariere w latach sze$¢dziesigtych
i siedemdziesigtych minionego stulecia,
szczegdlnie te recytowane przez autora
w specyficzny, jakby troche niesmiaty, z wy-
razng tendencjq do lekkiego zacinania sie
lub moze celowego jgkania - sposdb. Ich
twérca, cztowiek drobnej postury, zawsze
nienagannie odziany w garnitur robit wraze-
nie osoby krucheji zagubionej, przypadkiem
pojawiajgcej sie na scenie: ,,Ja tutaj tylko na
chwile. Pie¢ minut i tyle. Powiem i juz mnie
nie ma. Albo nie powiem. Trema.” Wystar-
czyto jednak tylko owe ,pie¢ minut”, zeby
z chirurgiczng precyzja, z niezwyktq elegan-
cjq i finezig demaskowaé nasze narodowe
cechy, odkrywa¢ absurdy zycia w PRL-u,
pokpiwa¢ sobie i delikatnie wysmiewac.
Zatuski umiat Smiac sie nie tylko z innych,
ale takze z siebie samego. Kiedy na sce-
nie musiat pojawi¢ sie z laseczkg — napisat
tekst, opublikowany na tamach ,,Przekroju”
w maju 1979, tuz po $mierci autora: ,Prze-

praszam, ze ja z laskg, kazdy szanse ma
lepsze, kiedy sie czasem w zyciu czyms lub
kim$ podeprze.” m

| jeszcze nie opublikowany za zycia,[”
swoisty ,,Testament” poety: ,,Jakby to byto==
cudownie, by¢ az takim artystq, co porywa
widownie. (...) Potem wpada z rewolwereme=|
i z hukiem: Oddac: szmall, bizuterie i kartki na
cukier". Osobowo$¢ Zatuskiego, jego talent
aktorski i literacki, owo doskonale zagrane
roztargnienie (wystepowat trzymajgc w dto-
ni maty kajecik wydawato sie, ze mogtby
zapomnie¢ tekstu) — wszystko to sprawiato,
ze popularne ,,Podwieczorki przy mikrofonie”,
w ktérych brat udziat — urastaty do rangi wy-
czekiwanych z niecierpliwosciq spektakli. Pa-
mietam kiedys (starzy ludzie majg dobrqg pao-
mie¢ i bywa ona przeklehstwem w czasach
dominaciji pop-kultury) gdy joko o$miolatke
mama zabrata mnie do sopockiego Grand
Hotelu na ,,Podwieczorek”. Wrécitam oszoto-
miona, z wypiekami na twarzy, zakochana
po czubek nosa w Panu Zatuskim i nigdy
nie zapomne Jego tekstu o kobiecie, ktérg
tak bardzo pragnetam wéwczas by¢, kiedy
to z okazji celebrowanego w PRL-u Swieta
Kobiet proponowat by ,raz zastanowi¢ sie
nad kobietq: po mesku, bez zastanowienial”
| dalej stwierdzat z wtasciwg sobie niesmia-
tosciqg, ze wybdr to ,réznolitosc” niemal jak
w ciastkarni: ,sg babki miekkie, sg babki
twarde, sq babki z kremem (Elizabeth Ar-
den), sq babki wierne (na kruchym spodziel),
sg babki starsze (za to na miodzie), babki
tagodne (czyli bez pianki), sq Katarzynki i s
Stefanki, sq bezy (bez mezdéw) oraz matzonki,
czyli — domowe napoleonki.” Bywa, ze mito
pomysle¢ o sobie jako o kobiecie, pomy-
Sle¢ bez okazji, bez koniecznosci odgrywania
rél i naktadania masek, bez koniecznoici
mowienia , tekstem”. Prawo do médwienia
Jtekstem™ nalezy pozostawi¢ utalentowa-
nym poetom.

MALGORZATA DORNA - WENDRYCHOWSKA
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Katarzyna Korczak

BYtO NAM DOBRZE DOPO

7 ALBUMOW,

MAMUSIA ZYtA

...) Zycie przelewa si¢ w zZycie i nigdy nic nie umiera bez sladu. (...)

Posrod przybyszéw z roznych stron Polski
i Swiata po drugiej wojnie Swiatowej
na Wybrzeze dotarta moja babcia, Halina
z Jaroszewiczéw Gatgzkowa, prawnucz-
ka Stanistawa Moniuszki po kgdzieli. Po
Powstaniu Warszawskim, wraz z mezem,
moim dziadkiem, Mieczystawem, z cor-
kami - Hanng, mojg mamg i Barbarg,
zamieszkata w Sopocie. Rodzicami Haliny
byli: Aleksandra, z domu Nawroczynska
i Jozef Jaroszewicz. Mama Aleksandry,
Elzbieta Nawroczynska, z domu Moniusz-
ko, rysowniczka, malarka, drzeworytnicz-
ka, byta najstarszg cérkg Stanistawa Mo-
niuszki, twércy polskiej opery narodowe;.
Jozef Jaroszewicz, ojciec Aleksandry, byt
wnukiem Karola Druziewicza - zotnierza
Wojsk Polskich w 1861 roku, bibliotekarza
i emisariusza ksiecia Adama Czartoryskie-
go. Halina uratowata z zawieruchy dziejow
i przekazata nam zdjecia, zapiski, relacje.
Zbudowatam z materiatu opowie$¢ praw-
dziwg. Narratorami sq przodkowie ze strony
mamy. Postaci, zwigzanych z historig Pol-
ski, jest wiecej. Publikujemy czes¢ drugg
tekstu, ostatnig.

ROZDZIA+ TRZECI

Aleksandra z Nawroczynskich i Jozef Jaroszewiczowie,
moi pradziadkowie, z prawej - matka Jozefa, Seweryna

z domu Druziewicz, Jaroszewiczowa. Matzonkowie
przyjechali ze Zwierzyrica na wypoczynek do Stawinka do
domu letniego Jozefa. Olefka byla w cigzy z pierwszym
dzieckiem — Ireng. Seweryna, wdowa, mieszkata na state
w Lublinie. Stawinek, 1895 rok.

Fot. Jan Mieczkowski, syn

Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

Stawinek petnit role uzdrowiska. (...)"Znaj-
dowaty sie tam dwa zrédta — gtéwne i dru-

gie mniejsze, ocembrowane, zwane zrédtem
>>Kazimiery<<, z ktérego goscie czerpali
wode tylko do picia. Nadto, z pod gory
wyptywato obfite Zrédto chtodnej i smacz-
nej wody zwyczajnej. (...) tadna ta miej-
scowos¢ zaopatrzong zostata we wszystko,
co moze stanowi¢ wygode i przyjemnos¢
gosci. Szlachetne usitowania i prawdziwie
obywatelskie poczucie obowigzku p. Sta-
nistawa Medrkiewicza (wtasciciela Stawin-
ka w latach 90. XIX wieku) sprawity tyle, iz
wowczas >>uzdrowisko<< posiadato praw-
dziwe tazienki kgpielowe o 16 gabinetach,
po 8 z jednej i z drugiej strony korytarza,
z 5 wannami nowemi, po jednej lub dwie
w gabinecie.” (...) ,przyczem stwierdzono,
ze wody stawinkowskie pod wzgledem za-
wartosci zelaza nie ustepujq stawnym wo-
dom w Spaa i Pyrmont.”(...)

Za https://ryneklubelski.pl/2014/04/zro-
dlach-uzdrowisku-slawinku/

LUBLIN

Aleksandra i Jézef z Zofiq, Haling i Wan-
dg Jaroszewiczowie opuscili Zwierzyniec.
Zamieszkali w Lublinie. Starsze dzieci
wyjechaly z domu wczesniej. Wybuchta
I wojna Swiatowa. Irena ukonczyta semi-
narium nauczycielskie, pracowata jako
guwernantka w okolicznych ziemianskich
dworach, dziatata w konspiracji, odwiedza-
ta rodzicéw i mtodsze rodzenstwo w Lubli-
nie. - Kazimierz, ukradt konia ze Stawinka,
wzigl mamy bizuterie i poszedt do legio-
néw. Walczyt. Ranny byl. Odseparowany

ZAPISKOW I OPOWIESCI RODZINNYCH

CZe

VY MNMTAS

Andrzej Strug W twardej stuzbie

od rodziny. - relacjonowata w latach 80.
babcia Halina.

Aleksandra, z cérkami, wyjechata na
letni wypoczynek do Stawinka. Tam, 29 lip-
ca 1914 roku, umarta. Jézef, za pomoc le-
gionistom, zestany zostatl na Syberie. Dziew-
czynkami opiekowata sie babcia Seweryna,
z domu Druziewicz, Jaroszewiczowa.

NAPILA SIE ZRODLANEJ WODY

Siostry Jaroszewicz, od lewej - Wanda, Zofia, Halina,
nasza babcia (siedzi) - w szkolnych mundurkach. Lublin,
po 1910 roku.

Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

- Dzieci potrzebowaty i§¢ do szkot.
W 1910 roku wyjechaliimy do Lublina -
opowiadata babcia Halina. - Ojciec praco-
wat w browarze u pana Kijoka. Mieszkanie,
obok zaktadu, na Podwalu, dzierzawilismy
od wtasciciela. W upalne lato 1914 roku,
pod opiekg mamy, Zosia, Irena, Wanda
i ja pojechaty$my na wakacje do Stawinka,
gdzie ojciec miat swéj dom letni. Byta z nami
pokojéwka, ktéra powiedziata, ze zabierze
nas do swojego ogrodu na wisnie. Mamusia
sie zdenerwowata, zgrzata, napita sie wody
zrédlanej i 45 stopni gorgcezki dostata. Wujek
z rodziny mojego ojca, Wactaw Jasihski*,
ordynator lubelskiego szpitala, przyjechat
z kilkoma lekarzami powozem. Okazato sie,
ze mamusia ma tyfus. Nikt nie szukat ratunku.
Chcieli matke zabra¢ do domu do Lublina,
nie chciata. ZostatySmy z mamusig w Stawin-
ku. Zosia, Irena i Wanda tez zachorowaty, ja—

* Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania jeszcze wiecej **= M




—>»|ezatam przytulona do niej i bytam zdrowa.

Zemdlatam, jak mi powiedzieli, ze mama
nie zyje. Obudzitam sie, zaproponowali mi,
ze ciocio** i tata poprowadzg mnie pod
rece. Grabarz cmentarza lubelskiego zosta-
wit drugie miejsce dla Zosi, bo nie rokowata
nadziei. Przezyta.

- Ojciec chciat dzieciom mame zastg-
pi¢. Zajeta sie naszym wychowaniem balb-
cia, mama taty, Seweryna z Druziewiczéw,
Jaroszewiczowa, wdowa. Zlikwidowata
swoje mate mieszkanie — pokdj z kuchnig
- w Lublinie przy ulicy Niecatej, zamieszkali-
$my razem. Inteligentna kobieta, muzykalna,
wtadata kilkoma jezykami, doskonale znata
historie Polski, pedagog, pracowata po do-
mach jako nauczycielka.

*[Wactaw Jasinski to kolejny nasz powi-
nowaty. Byt mezem Kazimiery, z domu Jao-
roszewicz. Kazimiera byta cérkq Stanistawa
Jaroszewicza (brata Jézefa Jaroszewicza,
ojca naszej babci Haliny i jej rodzenstwal)
i Marii z Wyczdtkowskich (z rodziny artysty
malarza, Leona Wyczdtkowskiego).

Wikipedia poddaije: (...) ,,Wactaw Stani-
staw Jasihski, (ur. 11 sierpnia 1899 w Godzi-
szowie, zm. 17 maja 1936 w Wilnie) — polski
profesor zwyczajny nauk medycznych, le-
karz pediatra, major stuzby zdrowia Wojska
Polskiego. W 1899 ukonczyt IV Gimnazjum
w Warszawie w 1899, nastepnie medycyne
na Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim,
gdzie uzyskat dyplom lekarza cum eximia
laude w 1904. Od 1904 do 1911 specjaliza-
cje w szpitalu dzieciecym Anny Marii w to-
dzi. Od 1911 do 1918 pracowat w szpitalu
dzieciecym w Lublinie, w od 1911 do 1921
réwniez jako lekarz wojskowy w Szpitalu
Okregowym w Lublinie. Od 1921 do 1922 byt
asystentem w klinice pediatrycznej Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie. W 1922
uzyskat w Lublinie tytut doktora wszechnauk
lekarskich. Od 1922 byt w katedrze pedia-
trii Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie.
W 1922 byt organizatorem tamtejszej kliniki
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Irena Klimeszowa, z domu Jaroszewicz, z Domu
Zastuzonego Nauczyciela w Mikuszowicach koto
Bielska — Biatej, przyjezdzata do nas na Wybrzeze

w odwiedziny. Podczas jednej z wizyt ofiarowata swojej
siostrze, naszej babci - Halinie ,, powie$¢ Serce i reka
Jozefa Ignacego Kraszewskiego z dedykacja: ,Ksiazka
— to przyjaciel, ktéry Cie nie zdradzi. Sopot — czerwiec
1972".

Ze zbioréw rodzinnych Katarzyny i Tomasza Korczakéw
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pediatrycznej w Szpitalu Miejskim dla Dzieci,
po czym podjat prace w Szpitalu Wojskowym
na Antokolu. Od 1931 do 1932 byt dziekanem
wilehskiego uniwersytetu. Uzyskat habilitacje,
a w 1933 zostat profesorem zwyczajnym.
Dziatat w towarzystwach naukowych, w 1934
zostat prezesem wilehskiego Polskiego Towa-
rzystwa Lekarskiego. Byt cztonkiem honorowym
lubelskich oddziatéw Polskiego Towarzystwa
Lekarskiego i Polskiego Towarzystwa Balne-
ologicznego. Byt redaktorem czasopisma ,,Pa-
mietnik Wilenskiego Towarzystwa Lekarskiego".
Publikowat w zakresie pediatrii ok. 65 prac.
Dziatat na rzecz poprawy lecznictwa dzieci:
zorganizowat kolonie leczniczg im. Jedrzeja
Sniadeckiego w Druskiennikach (przyjmowat
tam marszatka Jézefa Pitsudskiego), wspotor-
ganizowat szczepienia ochronne przeciw gruz-
licy (1924) i btonicy (1931). Zostat pochowany
w kwaterze profesorskiej wilehskiego Cmenta-
rzu Na Rossie.” (...)]

**[ Ciocia, ktéra prowadzita Haline z jej
ojcem, z Jézefem, podczas pogrzebu mamy,
to Maria Richard, z domu Nawroczyhska, sio-
stra zmartej Aleksandry.]

POMOC LEGIONISTOM. ZESLANIE

- Bardzo krétko bylismy w Lublinie. Two-
rzyty sie legiony — kontynuowata Halina. - Oj-
ciec byt za duzym patriotq, aby nie udziela¢
sie. Nalezat do organizacji, nie pamietam
jakiej, zebrania odbywaty sie w domu, bab-
cia uczestniczyta w tym. MySmy sarpie dar-
ty do opatrywania lekarskiego. Dzieci nie
mogty wiedzie¢, po co to robig, babcia
zakazywata o tym obcym mowic.
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Irena Jaroszewicz. Okolice Lublina. 1914 rok
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

- Byt lipiec 1915 roku. Rozeszta sie wia-
domos$¢, ze na podwdrzu browaru pana
Kijoka carska zandarmeria spedzita jehcow
wojennych - Austriakdw, Wegréw i Polakdw.
IZnajdowaty sie tam olbrzymie kadzie do za-
paséw. Jak ojciec stangt w oknie naszego
mieszkania, zauwazyt, ze wiekszo$¢ zotnierzy
jest w polskich mundurach legionowych. Ro-
sjanie, z pikami, ich pilnowali. Ojciec, w nocy,
Z pomocq syna, Kazimierza, ktéry byt wtedy
w domu na urlopie, wymacywat wsrdd spie-
tych jencow gdzie jest legionowy mundur,
czapka, wszystko to zabierat, w zamian zosta-
wiat ubrania cywilne. W domu sie te mundu-
ry niszczyto. W biurze pana Kijoka pracowat
urzednik, nie powiem, jak sie nazywat. Przez
okno dyzurnego pokoju ujrzat, ze Kazio sie

czotga z jaka$ paczkq, i donidst, ze tak sie
pomaga jehcom.

Kazimierz Jaroszewicz, brat Haliny (z prawej). | Brygada
Legionéw Polskich. 1915 rok
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

- Carscy zandarmi zrobili u nas rewizje.
Inalezli Konstytucje 3 Maja. Babcie zastali
w tézku, udawata chorg, bo pod materacem
miata karabiny dla mtodziezy wstepujacej
do Legionéw. Obudzitam sie, zobaczytam
Swiatto, w koszulinie przybiegtam: ,,Tatusiu!™.
Zdjetam medalik, tacie na szyi powiesitam,
datam mu ksigzeczke do nabozenstwa, po-
wiedziatam, ze znalaztam w ogrodzie. Za-
kuli ojca w kajdany i wyprowadzili. Bardzo
duzo o0séb pod domem stato. Zamkneli go
w wiezieniu ogromnym na Zamku Krélewskim
w Lublinie.

- Wracatam ze szkoty, z teczkq, zoba-
czytam wagony towarowe. Naprzeciwko szli
aresztowani, skuci po dwdch, pod konwojem
policji, wéréd nich, ojciec, w luznym, samo-
dziatowym mundurze. Przytozyt palce do ust,

Kazimiera z domu Jaroszewicz, zona prof. nauk
medycznych Wactawa Jasinskiego. 1914 rok

Fot. Tadeusz Jabtoriski

Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw
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zebym sie nie odzywata, nie podchodzita. Po-
biegtam do babci. Tego dnia w Lublinie byty
takze aresztowania mtodych ludzi. Wszystkich
wywiezli na Syberie.

LEZE NA KAMIENIACH, KLUJA MNIE...
OJCIEC WROCIE

- ChodzitySmy w Lublinie do szkoty prywat-
nej pani Czarneckiej. Z babcig odrabiatySmy
lekcje, sprawdzata nam wypracowania, uczy-
ta po francusku, po niemiecku, dawata lekcje
muzyki. Fortepian w domu byt. Nie miatysmy
statych srodkéw do zycia. Babcia pracowata
po domach jako nauczycielka. Pomagat nam
brat taty, wujek Kazimierz, sedzia, wcielili go
do wojsk austriackich, jak kazdego Polaka.
Przywozit dla swojej mamy i dla nas pienigdze
i zasitek wojskowy w postaci cukru, magki, kaszy
i innych produktow zywnosciowych. Dzieki nie-
mu udato nam sie przezy&. Przez Polski Czer-
wony Krzyz przychodzity wiadomosci o ojcu,
ze byt w Tomsku, na Sachalinie, w Charkowie.
Wybuchta rewolucja, wiedziatySmy, ze tata
teraz chyba nie wréci.
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Kazimierz Jaroszewicz, brat Jozefa.
Fot. B. Henner
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

- Byto $wieto Bozego Narodzenia, $niez-
na zima, mrdz, cieszytam sie tym $niegiem.
Wieczorem potozytam sie spac z gorgczkg
40 stopni Celsjusza. Przyjechat wujek, Wa-
ctaw Jasinski, ordynator szpitala w Lublinie,
z drugim lekarzem, Borsukiewiczem. Oby-
dwaj mnie zbadali, stwierdzili, ze jestem
bardzo blisko zapalenia moézgu. Nie kta-
dtam sie, skulitam na tézku. Wpatrywatam
sie w porecz, widziatam na niej cztowieka
siedzgcego, z siwg brodg. Méwitam: ,Leze
na kamieniach, ktujg mnie, strasznie mi zim-
no, boje sie tych kamieni”. Rano potozytam
sie, zasnetam, stwierdzili, ze nie mam go-
rqczki. ,Nie wiem, co sie stato” — powiedziat
lekarz.

- Byt 17 marca 1918 roku. Jeden dzwo-
nek do drzwi. Suczka, Muszka, mieszana,
nieduza, cichutko wgcha i ptacze, wgcha
i ptacze, i prosi, zeby otworzy¢. Ustyszatam
gtos taty: ,To jal”. Stat w kozuchu, z brodag,
przebrany za chtopa. Taki zmieniony! Rzucit
mi sie na szyje ,,To Irenka?2!” — pyta. ,Nie,
tatusiu, Halinka™. Strasznie sie cieszytam, mie-
dzy mng a ojcem byta wielka mito$¢. Pies
szczeka, skacze na niego, poznata po tylu

Jadzia Martini, przyjacittka Haliny z lat szkolnych
w Lublinie. Kontakt listowny utrzymywaty do korica zycia.
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw
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latach! Jak do nas frafita? Tata znalazt jq,
ze szczeniakami, na dachu jednego z bu-
dynkdéw browaru, kazat znies¢. Rzucili na nig
worek, bata sie, uciekata, gryzta, nie mogta
sie oswoi¢, w koncu przyszta i polizata tate,
powiedziat: , Ta suczka jest moja”. W drugi
worek pozbierali szczeniaki, ojciec dat je
ludziom, ktérzy chcg chowad.

- Babcia zaczeta opowiadac o nas ojcu:
,Byty zdrowe, tylko Hala chorowata’. Dowie-
dziat sie, co ze sie mng wydarzyto w tamto
Boze Narodzenie. ,,Mamo! To bytem ja! Ona
mnie widziata! Ja miatem siwg brode, c
horowatem,lezatemnakamieniach,
byto mizimno!”
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W 1961 roku Jadwiga Otwinowska, z domu Martini,
pisarka emigracyjna, przystata babci z Londynu do
Sopotu swojg ksiazke Ich miode lata.

Ulotka Wydawnictwa ,GRYF” PUBLIKATIONS LDT

z fragmentami recenzji ksiazki z polskiej prasy
emigracyjnej.

Akcja powiesci zaczyna sie w Lublinie. Pierwowzorami
dwdch postaci literackich byli Irena i Kazimierz -
najstarsze rodzenstwo Haliny.
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SMIERC BABCI SEWERYNY

- Bardzo krétko ojciec z nami byt, bo zapro-
ponowali mu objecie stanowiska gtéwnego
ksiegowego w Ministerstwie Rolnictwa w War-
szawie. Likwidacja mieszkania stuzbowego przy
browarze. Wypatrzyt i kupit pieciopokojowe
mieszkanie przy ulicy Polnej w Lublinie, tam zo-
mieszkatysmy — ja, Zosia i Wanda z babciq.

- Ojciec ozenit sie powtdrnie z siostrg
mamusi, wdowq, Marig Richard, z domu Na-
wroczynskq. Sprzedat nasze mieszkanie. Pobu-
dowat z macochg domek szesciopokojowy

Jozef Jaroszewicz, nasz pradziadek. Na odwrocie
dedykacja: ,Mojej Kochanej Halce Ojciec. 14 Il 1934”.
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw
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Na odwrocie zdjecia dedykacja ,Mojej kochanej Halce
Ojciec. 14 11 1934.
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

w Zielonce pod Warszawqg, dziesie¢ minut
drogi kolejq, przeniesli sie tam, w Ministerstwie
Rolnictwa pracowat. My z babcig w dwdch
pokojach zostatysmy Lublinie.

- Babcia zachorowata, lezata sama. To ja
wstawatam do niej, to Zosia, Wandzia byta
za mata. Zosia wchodzita na stét, zapalata
gaz, zawsze wchodzita na stét. Zosia do mnie:
wHala, ja sie boje, przyjde do ciebie, moge?”
Ja: ,Tak, ale w nogach mi sie potdz, bo ja
inaczej nie bede spac”. Rano posztySmy do
babci - nie zyta. Byt 5 czerwiec 1919 roku.
Telegram do wuja Kazimierza: ,,Co mam zro-
bi¢, wujkue” Przyszta odpowiedz: ,,Napisze ci
telegram, idz na poczte, czekaj". Tata przy-
jechat, pochowalismy babcie na cmentarzu
w Lublinie, pare krokdw od grobu mamy.

ROZDZ1At CZWARTY

EP1Z0OD SPOTKANIA KAROLOSTWA
DRUZIEW1CZOW Z ADAMEM
MICKIEWICZEM W PARYZU*

JEJ WNUCZKA Z ORYGINALU PRZEPISALA

Pisze ten wstep Irena Irena Klimeszowa
z domu Jaroszewicz (prawnuczka wyzej wymie-
nionych) w Mikuszowicach 22 listopada 1980
roku w Domu Zastuzonego Nauczyciela.

Od czasu Powstania Kosciuszkowskiego
naréd polski nie mégt pogodzi¢ sie z niewo-
lg. Przede wszystkim o zrywie wolnosciowym
mysleli Polacy z zaboru rosyjskiego, gdzie ucisk
caratu byt dotkliwszy od ucisku pozostatych
zaborcow - Austria, Prusy.

Mtodziez z Podchorqzéwki Warszawskiej
organizowata zamach na Wielkiego Ksiecia
Konstantego, ktdry byt tyranem dla oficeréow
polskich, przesladujgc ich podczas defilad,
¢wiczen, prezentacji wojskowej, wskutek cze-
go wielu oficeréw, zniewazonych publicznym
policzkiem Konstantego, popetnito samobdj-
stwo.

W konspiracji byto uzgodnione, ze 29 listo-
pada 1830 roku, na skutek sygnatu palqgcego
sie na Solcu browaru (mtyna), bedzie rozpo-
czecie akcji. Po nieréwnej walce najpiekniej-
szej mtodziezy wychowanej przez romantykow
z wojskiem carskim — Powstanie upada w 1831
roku. Zaangazowani politycznie i militarnie,
zmuszeni byli opusci¢ kraj i udaé sie na emi-
gracje. Jedni szli z Joachimem Lelewelem do

Karolina Druziewicz, z domu Matkowska, nasza pra pra
pra babcia, w zatobie narodowej po upadku Powstania
Listopadowego. Portret rysunkowy.

Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw

Anglii, a ogromna wiekszos¢ pociggneta do
Paryza, gdzie Ksigze Adam w hotelu Lambert
miat swojq siedzibe, biuro, punkt kontakfowy.
Tych dwdch wodzéw, o odmiennych orien-
facjach politycznych, spowodowato rozbicie
emigrantow.

Lelewel widziat Polske ludowq, demokra-
tyczng czyli Rzeczpospolitq, a ksigze Czarto-
ryski byt kandydatem na kréla Polski monar-
chistycznej. Tak rozbici emigranci prowadzili
spory miedzy sobq o ksztatt Polski, ktéra z mapy
Europy byta skreslona, a wiec spory te byty
mocno przedwczesne, bardzo szkodliwe dla
wspotzycia wygnancow.

Adam Mickiewicz dla pokrzepienia ducha
narodu pisze Epos Narodowy >>Pan Tade-
usz<< i w >>Epilogu<< ubolewa nad swarami
emigracji.

Epizod spotkania Pradziadkéw Karola
i Karoliny, z domu Matkowskigj, Druziewiczéow
z Adamem Mickiewiczem, ich cdrka, a nasza
Babcia, mama Ojca - Seweryna z Druziewi-
czéw Jaroszewiczowa, opisata na podstawie
relacji i licznej korespondenciji posiadanej w ro-
dzinie. Wspomnienia te, dostownie z oryginatu,
Jej wnuczka z Jaroszewiczéw, Irena Klimeszo-
wa, przepisata.

ZOLNIERZ 1831 ROKU, BIBLIOTEKARZ, KURIER

Nasi pradziadowie: Karol Druziewicz, zot-
nierz wojsk polskich z 1831 roku i Karolina
z Matkowskich - dzierzawili majgtek Izabe-
lin, obok Sieniawy, siedziby ksiqgzqt Czarto-
ryskich. Izabelin nalezat do ordynaciji Ksiqzqt
Czartoryskich.

Stosunki ksiecia Adama i naszego Pra-
dziada** byty tak bliskie i serdecznie, ze
nieomal rodzinne. Pradziadek byt mezem
zaufania Ksiecia, przyjacielem, doradcq,
burgrabig, a w koricu mianowat go Ksig-
ze bibliotekarzem ogromnego ksiegozbioru
w Putawach, rowniez siedziby Ksiqzqt Czar-
toryskich.

Karol Druziewicz, nie tylko byt biblioteka-
rzem w Putawach, ale byt kurierem, to jest
tqcznikiem Ksiecia Czartoryskiego z krajem,
przewozqc tajnq korespondencije w obie stro-
ny, ktéra informowata o sprawach politycz-
nych, réwniez Hotel Lambert i kraj. Podrdze
naszego pradziadka, wspaniatego konspirato-
ra, byty bardzo czeste, ale na wielkq prosbe
jego ukochanej zony, prawdziwej matrony,
zaskakujgcej niebywatq inteligencjq, swietnie
orientujqcej sie w sytuacji politycznej, miata
opinie fenomenu intelektualnego, pradziad-
kowie wyjechalirazem do Paryza, pradziadek



w swojej misji politycznej, a prababka z marze-
niem spotkania z Adamem Mickiewiczem. Byli
gosémi Karolostwa Sienkiewiczow, w ktérym
fo domu przyjmowano czesto Adama Mic-
kiewicza.

O roli Pradziadka w zyciu Ksiqzgt Czartory-
skich znajduje sie slad w dramacie Stanistawa
Wyspianskiego pt. >>Lelewel<<. To ostatnie
stanowisko uprzednio zajmowat Karol Sienkie-
wicz***, ktdry emigrowat razem z ksieciem do
Paryza, przekazujqc biblioteke Pradziadkowi.

LELEWEL

STANISLAW WYSPIANSE]

GEOET DEAMATU ATWT KB

Strona tytutowa dramatu Stanistawa Wyspianskiego
Lelewel. Premiera odbyta sie w Teatrze Miejskim
w Krakowie 20 maja 1899 roku
Domena publiczna
W roli Karola Druziewicza wystapit Antoni Jézef
Siemaszko, polski aktor teatralny i filmowy, rezyser
teatralny, kapitan Legionéw Polskich.
Domena publiczna

W roku 1854 Panstwo Druziewiczowie wy-
brali sie w podréz, ktdrej gtdéwnym celem byto
widzenie sie z Ksieciem Adamem Czartoryskim
w Paryzu w hotelu Lambert. Wycieczka ta byta
urozmaicona mitym epizodem, jaki w umysle
panstwa Druziewiczéw na diugo pozostanie
wspomnieniem. (...) Posrod domdw polskich
odnalezli dawnych swoich znajomych, Karo-
6w Sienkiewiczéw, ktérzy z przyjozng dtonig
i chetnym sercem zwracali sie do ziomkdw
swych , ktérych los, dla jakichkolwiek, powo-
déw przywiddt do wielkiej stolicy Swiata. Pan

Karol Sienkiewicz, dawniejszy zawiadowca
biblioteki Ksigzgt Czartoryskich w Putawach,
po sttumieniu Powstania w roku 1830/31 prze-
niést sie do Paryza, gdzie gorliwie zajmowat
sie sprawami emigraciji, a nawet przez kilka
lat byt kierownikiem czasopisma ,,Kronika Emi-
gracji” i odznaczyt sie w literaturze kilkoma
historycznymi utworami.

Panstwo Sienkiewicz uprzejmie i serdecznie
przywitali na obczyznie swych znagjomych, pan-
stwa Druziewiczéw, napawajgc sie dzwiekami
polskiej mowy i polskimi obyczajami, oddycha-
jac atmosferq ojczystq, jakiej czysty powiew
whiesli im ze sobg mili goicie.

Panowie pogragzyli sie w pogawedce i we
wspomnieniach przesztosci, ktéra ciemniejsze
lub jasniejsze nasuwata im obrazy. Panie, po
wymianie pierwszych stow powitania, porzucity
wykwintne, a puste konwenanse francuskie,
i przeszty do swojskiej mowy, i swojskiej, uj-

mujqcej, szczerosci, ktérej wynikiem byt fakt
pozostawiajgcy gtebokie wrazenie w duszy
wysoko rozwiniete] i niezwykle uposazonej Pani
Druziewiczowe;.

Pragngc korzystaé jak najwiecej ze swojej
podrézy, wyrazita ona w pogawedce z go-
spodyniq, Swietostawq Sienkiewiczowq, zycze-
nia — jak gorqgco pragnetaby pozna¢ Adama
Mickiewicza, jak chetnie niostaby swdj skromny
hotd poecie, jakiej ze radosci doznataby na
widok wieszcza, ktdry nawet wsrdéd obcych
umiat zajgé wybitne stanowisko, umiat roz-
grzaé serca miliondw i iskrq swego geniuszu
porwac ich i nie zatraci¢ swej polskosci, zostac
zawsze naszq chlubq, naszg stawqg rodzimg.

Pani Sienkiewiczowa podzielata uniesienie
swojej rodaczki, wyrazita jednak trudnosci wi-
dzenia Mickiewicza, ktdry nie lubit by¢ przed-
miotem obserwacji ciekawych i nieraz ptytkich
badan. Dlatego unikat ostentacyjnych zebran,

o

Zbiér polskich piesni patriotycznych z drugiej potowy XIX wieku. Czterdziesto dwu stronicowy zeszyt bez oktadki
przywiozta ze Stawuty do Gdariska Jadwiga, z domu Stebtowska, Nossek nasza prababcia ze strony ojca. Na stronach

20 — 21 Warszawianka.
Z archiwum rodzinnego Katarzyny i Tomasza Korczakéw
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—> poprzestajgc na blizszych i zazylszych stosun-

kach, do ktdrych zaliczat tez dom Parstwa
Sienkiewiczow.

** Gtowna cze$c zbioru Biblioteki Czarto-
ryskich w Putawach, uratowana po Powsta-
niu Listopadowym, ztozona zostata w patacu
w Sieniawie. Czartoryscy pragneli jak najszyb-
ciej wyréwnac¢ straty biblioteki poniesione
na skutek pospiesznego opuszczenia Putaw
i zniszczeh poczynionych przez Rosjan, spo-
wodowanych wywozem czesci ksiegozbioru
do Petersburga. Karol Druziewicz, z pole-
cenia ksiecia Wtadystawa Czartoryskiego,
penetrowat w tym celu bogate ksiegozbiory
klasztorne, jego dziatania przyczynity sie do
dokonania cennych zakupdw. Zachowaty
sie korespondencje pomiedzy Karolem Dru-
ziewiczem, a, tak zwanymi, ksigzkotapami,
z ktérych wynika, ze Czartoryscy godziwie
za ksigzki duchownym ptacili.

Za: Janusz Nowak ,,Erwin Redel, antykwa-
riusz przeworski i jego penetracje bibliotek
klasztornych 1871 — 1875. Przyczynek do dzie-
jow >>ksigzkotapstwa<< w Galicji".

***[Karol Sienkiewicz - bibliotekarz,
wspotpracownik Adama Jerzego Czartory-
skiego, poeta, ttumacz, historyk, wydawca,
publicysta, dziatacz spoteczno-polityczny
i wspottworca Biblioteki Polskiej w Paryzu.
(...) Brat dziadka Henryka Sienkiewicza, au-
tora Trylogii. Przettumaczyt stowa piesni La
Varsovienne narodowego poety Franciji Ca-
simira Frangois Delavigne'a, napisang pod
wptywem wydarzeh powstania listopado-
wego. Muzyke skomponowat Karol Kurpirski.
Tak powstata Warszawianka 1831, polska
piesh patriotyczna, hymniczna, ktérg Sto-
nistawa Wyspianski upamietnit w dramacie
Warszawianka.]

MEICIYINA O PIEKNYM WYNIOSLYM
CIOLE (...) O OCZIACH SWIECACYCH RO-
ZUMEM (...)

Pani Druziewicz westchneta, zal jej byto,
Ze nie zobaczy tego, ktdry byt gtdwnqg atrak-
cjq, co jg przywiodta do Paryza, zal kilku
chwil, ktére mogtaby spedzi¢ w jego towa-
rzystwie, zal tych stow pieknych i jasnych, co
mogtyby z jego ust pas¢ w jej serce. Poze-
gnata uprzejmq gospodynie i, z uczuciem
pewnego zawodu, wybrata sie btqdzi¢ po
ulicach Paryza i zwiedzaé jego osobliwosci.
Mijata wykwintne i strojne ttumy obojetnie,
nie przyciqggat jej przepych i zbytek, nie
olsniewaty czarodziejskie widoki wielkiego
miasta. Cicha i skromna, w swym prostym
stroju, nie zachowata nawet koniecznej
sztywnosci wywotanej twardym uciskiem
sznuréwki. Nawet w Paryzu w karby mody
ujq¢ sie nie data.

Dzien nastepny Parnstwo Druziewiczowie
mieli spedzi¢ w goscinnym domu Panstwa
Sienkiewiczdéw, gdzie gospodarstwo umyslili
przyjqc¢ ich polskim obiadem. O oznaczonej
porze mate gronko zasiadto do uczty w na-
stroju swobodnym i serdecznym, gospodyni
jednak co chwile spoglgdata na zegar i nie
spieszyta sie z rozpoczeciem obiadu, jakby
kogos jeszcze oczekiwata. Wkrétce jednak
podano zupe, ktérej nie zdgzono jeszcze
spozy¢, gdy drzwi otworzyty sie z hatasem
i stangt w nich mezczyzna o pieknym wy-
niostym czole, o bujnych odrzuconych w tyt
wtosach, o oczach swiecqgcych rozumem
i powaznym spojrzeniu. Wesotym gtosem
zawotat: >>Darujcie panstwo, ze sie spdzni-
tem, moze by juz przyjs¢ nie wypadato, ale
nie mogtem sobie odmdwic przyjemnosci
widzenia rodakdw, a zwtaszcza rodaczki,
ktéra po Paryzu bez sznuréwki chodzi<<.

Pani Druziewicz w jednej chwili odgadta
Mickiewicza, ktérego znata tylko z portretéw
i cata rozradowana zblizyta sie do przyby-
tego, by go poznac i przywitac.
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Niespodzianka, przygotowana przez go-
spodynie, sprawita jej ogromne zadowolenie,
fotez w kilka minut potem cate towarzystwo
wiodto ozywiong rozmowe w jezyku pol-
skim, poruszajqc wszystkie tematy i wszystkie
kwestie nas obchodzqce. Mickiewicz zajgt
miejsce obok pani Druziewicz i wypytywat
ja z zainteresowaniem o obecne potozenie
kraju, o stan umystéw i poglgdy ogdine,
O warunki spoteczne, o usposobienie na-
szej arystokracji, o jej dziatalnos¢ i zamiary,
o wszystkie pofrzeby biednych, zgnebionych
Rodakdw, ktérym duchem byt bliski, a ona
Z ozywieniem, ze znajomosciq rzeczy i prze-
jeciem - odpowiadata mu jasno i prosto,
rozwijata swe zapatrywania, wydawata sqd
dojrzaty, cechujqcy jej wyzszq inteligencje.
Moze podziatat na nig widok poety, moze
sita jego umystu przenikneta jq, moze upo-
ita sie czarem poezji, ktéry od niego wiat.
Rozmowa ich przedtuzata sie, wreszcie sta-
ta sie ogdlng, gwarng, a obiad miat sie
ku koricowi. Polskie natury, pod wptywem
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Nekrolog Karola Druziewicza wystany przez rodzing z Sieniawy do Karola Jaztowskiego do Krakowa. ,Karol
Druziewicz, urzednik emeryt Wiadystawa ksiecia Czartoryskiego i zotnierz wojsk polskich z roku 1831 opatrzony
sakramentami $wietymi usnagt w Panu dnia 20 grudnia 1879 r. o godzinie 11 tej w nocy w 80 roku zycia. Stroskana
Rodzina zaprasza na pogrzeb, ktéry odbedzie si¢ w Sieniawie we wtorek 23 grudnia o godzinie 10 rano. Sieniawa

21 grudnia 1879 r.”

ciepta, serdecznie tajaty, jakas rzewnosé
ogarneta wszystkich.

Dziewietnastoletnia poddwczas coérka
Adama Mickiewicza, dzisiejsza Pani Gorec-
ka, oddalita sie na chwile od towarzystwa,
by w sgsiednim salonie przejrze¢ albumy
i ksigzki, ale ojciec odwotat jq stamtqgd, mo-
wigc z wymawkaq: >>Maryniu, jak mozesz po-
swiecac chwile tak przyjemne na czytanie
ksiqzki, korzystaj z obecnosci rodakdw, bo
takich niepredko spotkamy<<". Nastepnie,
dziekujgc wszystkim za mite urozmaicenie
czasu, wyrazit pani Druziewicz swoje dla niej
uznanie, rad, ze w kobiecie Polce znalazt
tyle zasobdw umystu i serca, ktére wyma-
gania jego zadowolity.

Gdy po obiedzie przeszli do salonu na
wety gospodyni zapragneta uraczyé gosci
muzykq i w tym celu poprosita Paniq Dru-
Ziewiczowq o zaspiewanie jakiejs swojskiej
piosenki. Ta, pod wptywem podniecenia
duchowego, nie mogta oprzec sie checi
wyrazenia poecie tego uwielbienia, ktére
wszyscy mieli dla niego. Zaspiewata mu
wiersz Bohdana Zaleskiego, w ktérym ten-
Ze, pomijajqgc wtasne zastugi, oddaje czes¢
wielkiemu geniuszowi Narodu.

Mickiewicz niechetnie przyjqt ten hotd,
ktéry wydat mu sie czczym i Zle zastosowa-
nym komplementem. Sktonit sie zimno, spo-
chmurniat, lecz wnet pani Druziewiczowa,
wiedziona kobiecq intuicjq, zmienita taktyke
i z jej ust wyptynety wesote, skoczne tony
krakowiaka: >>Mity Stachu, postuchajcie,
oj dana, oj dana...<<

Spiew ten inaczej podziatat na poete,
widocznie przemdwit do jego duszy, widocz-
nie potrqcit struny serdeczne, bo oto zblizyt
sie, wzruszony, do fortepianu, ucatowat reke
grajqcej i zostawit na niej dwie wielkie fzy.
Ze wspomnieniem tej chwili, sercem petnym
radosci, uradowana czystq tzg poety, Pani
Druziewicz opuscita Paryz i wrécita do wiej-
skiego swego zakgtka.

*Tekst Irena z Jaroszewiczéw Klimeszowa
w latach 80. XX wieku przekazata w maszy-
nopisie Halinie z Jaroszewiczow Gatgzkowej,
duo voto Jankowskiej, mojej babci, i Zofii
z Jaroszewiczéw, Haraznej, duo voto Modze-
lewskiej. Jego tre$¢ przytaczam w catosci.

KATARZYNA KORCZAK
Lipiec 2014 ROK
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Akt $lubu moich pradziadkow ze strony mamy: Aleksandry z Nawroczynskich, corki Elzbiety z Moniuszkow, i Jozefa Mariana Jaroszewicza, sporzadzony 4 grudnia 1894 roku w kosciele $w. Jana w Warszawie.
Zrodto: Archiwum Panstwowe
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Ksiazki Fundacji Swiatlo Liferatury wciaz do nabycia
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WYDAJ KSIAZKE

Fundacja Swiatlo Literatury poleca swoje wydawnictwo. Poza tym, Ze wydajemy od 21
lat Pismo literackie ,,Migotania”, to rowniez od kilku lat zajmujemy sie publikacja ksia-
zek literackich. Specjalizujemy sie w ksigzkach tzw. niszowych, czyli poetyckich, eseistycznych
a tez wysokiej jakosci prozatorskich. Kazda nowa ksiazke traktujemy indywidualnie, zarowno pod
wzgledem estetycznym, jak i kosztowym.

Wszelkie pytania prosimy kierowac na:

joa@migotania.pl, ewentualnie przez telefon: 601-840-302.
ZAPRASZAMY. Fundaca  p
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