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Anna Czekanowicz

nie wolna jestem od mego narodu
1 poetow ktorzy przesladujg mnie nocami
nie wolna jestem od glodu 1 pragnienia

1 od natogéw matych potkniec¢

nie wolna jestem od stow

1 od rak ktore cierpliwie wciskaja je na powrot
nie wolna jestem od strachu

1 ktamstwa schowanego za oczami

nie wolna jeszcze jestem

ale to nie znaczy

ze jestem zniewolona

(NAJSZCZERSZE KEAMSTWO, 1985)
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Roman Warszewski

potkatem go przed wielu, wielu laty,

w migjscu do$C niezwyktym - na statku
MS Swinoujscie, ktéry ptynat z Gdyni do Ip-
swich w Wielkiej Brytanii. Byto to w czasach
gtebokiej komuny - w roku 1976, w czerwcu,
tuz przed wypadkami w Radomiu. Ptyngtem
do Muzeum Brytyjskiego w zwigzku z pro-
cami nad pismem rongo-rongo, a on — do
rodziny, ktéra mieszkata w Londynie. Trafili-
$my do jednej kajuty, na pietrowe koje. Nie
pamietam, czyja byta na gérze, a czyja na
dole; niewazne. Rejs trwat 3 dni, byt czas,
zeby duzo rozmawiaé, bo on - starszy ode
mnie o 7 lat — tez interesowat sie archeolo-
gig. Znat prof. Kazimierza Michatowskiego,
ktéry podobnie jak on mieszkat w Podko-
wie Lesnej. To chyba
od niego - bedgc
wtedy jeszcze nastolat-
kiem — po raz pierwszy
ustyszatem nazwe fej
miejscowosci.

M&j towarzysz po-
drézy bardzo mnie
zaintfrygowat. Miat
dtugie falujgce wto-
sy, czarng brode;
otaczata go aura pewnej tajemniczosci
i — tak bym to dzi§ nazwat — wyraznie od-
czuwanej odrebnosci. Szybko doszedtem
do wniosku, Ze to jaka$ niezwykta postad,
ktérej na pewno bedzie pisana fascynuja-
ca przysztos¢. Dobrze zapamietatem jego
imie i nazwisko: Marek Karp.

W nastepnych latach od czasu do cza-
su natykatem sie na jego artykuty: czy to
w ,Wiedzy i zyciu”, czy w , Literaturze”. Byty
to inferesujgce, pogtebione publikacje -
najczesciej o Litwie i Zmudzi, skqad - jak
pamietatem z opowiesci na statku — wy-
wodzita sie jego rodzina. Potem na dtugie
lata stracitem go z oczu.

Teraz do moich rgk trafita jego biografia
pidra Andrzeja Brzezickiego pt. Zmierzy&
arszynem. Marek Karp i Osrodek Studiow
Wschodnich. Tak, bo Marek Karp zainspi-
rowany w Londynie przez prof. Stanistawa
Swianiewicza, ktéry przed Il wojng $wiato-
wa w Wilnie prowadzit Instytut Wschodni,
w latach 90. zatozyt w Warszawie Osro-
dek Studiéw Wschodnich - znang dzi$ po-
wszechnie placdwke o charakterze think
tanku, ktéra miata zajmowac sie pogtebio-
nymi studiami tego, co dzieje sie za naszg
wschodnig granicq i ostrzeganiem przed
ewentualnym wytaniajgcym sie stamtad
zagrozeniem.

To, jok wazng placdéwkg (a jednocze-
$nie solg w oku Rosji) stato sie to centrum
nie bede ani przekonywat, ani pisat — tego
wszystkiego bowiem, jesli nie z biezgcych
informacji, mozna dowiedzie¢ sie z opa-
stego, 600-stronicowego tfomu autorstwa
Andrzeja Brzezickiego. Wrdce tylko do
scen z pierwszych stron tej ksigzki. W roku
2004, a wiec w tej chwili juz z gérg 20 lat
temu, 12 sierpnia samochdd, ktérym Ma-
rek Karp jechat ku przejsciu granicznemu
w Biatej Podlaskiej, zostat najechany od
tytu przez TIR-a, kierowanego przez biato-
ruskiego kierowce. Marek zostat powaznie
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ranny, najpierw frafit do szpitala w Biatej
Podlaskiej, a nastepnego dnia do szpitala
MSWIA w Warszawie. Mimo ze poczgtkowo
jego stan byt bardzo ciezki, z tygodnia na
tydzien czut sie coraz lepiej. Tym wieksze
byto zaskoczenie, gdy po miesigcu, 12
wrzesnia 2004 roku, Marek Karp w szpitalu
w Warszawie nagle zmart.

Co sie stato?

Konsternacja byta ogromna. Czy Mar-
kowi Karpiowi (chciat by wtadnie w ten
sposéb odmieniac jego nazwisko) ktos po-
maogt rozstac sie z zyciem? ,,Gazeta Wybor-
cza" w czotébwkowym artykule z dnia 2-3
pazdziernika 2004 roku przekonywata, ze
Karp krétko przed $Smierciq czegos sie bat.)

DLACZEG® NAGLE
ZAPADA MILCZENIEFS

Czy na szpitalnym tézku dopadty go dtugie
rece Kremla?2 Czy byta to zemsta — wersja
Litwinienko lighte Czy to, co sie stato, miato
by¢ sygnatem dla innych, ze takich rzeczy,
jakie zrobit Karp (powotujgc do zycia OSW),
robi¢ po prostu nie wolno?

W sukurs biografii Marka Karpa przy-
chodzi inna ostatnio opublikowana ksigz-
ka pidra Grzegorza Rzeczkowskiego pod
znamiennym tytutem Szpiedzy Putina. Jak
ludzie Kremla opanowujq Polske. Autora
przedstawia¢ nie trzeba. To znakomity
dziennikarz $ledczy Newsweeka, ktdry nie
zajmuje sie jakimi§ pomniejszymi aferami,
lecz kwestiami wagi najciezszej. Znany jest
m.in. z takich pozycji, jak Obcym alfabe-
tem. Jak ludzie Kremla i PiS zagrali podstu-
chami (2019), czy Katastrofa posmoleriska.
Kto rozbit Polske (2020).

Rzeczkowski w swej najnowszej ksigzce
idzie $Sladami rosyjskiej infiltfracji w Polsce,
a obraz, jaki wytania sie z poszczegdlnych
rozdziatéw jego dziennikarskiego docho-
dzenia, jest wprost przerazajgcy. Wynika
z niego, ze Rosjanie wcale nie muszg
przychodzi¢ do Polski, bo... sq tu juz od
dawna i majg ludzi, na ktérych mogq li-
czy¢. Rosja, postugujac sie agenturq, czy
pseudopolskimi organizacjami sprzyjajgcy-
mi polityce Kremla, przenikneta praktycznie
do wszystkich sfer zycia. Jest w stanie pod-
sung¢ wygodnego dla siebie kandydata
w wyborach prezydenckich (casus Stani-
stawa Tyminskiego, ktéry z elekcji swego
czasu wykosit Tadeusza Mazowieckiego).
Umie w dowolnym miejscu zatrzymywac
pociqggi. Jest w stanie podpala¢ magazyny
0 znaczeniu strategicznym. Potrafi docierac¢
do danych osobowych obywateli, by no-
stepnie wywierac¢ na nich naciski i propo-
nowad wspdtprace. Ma dostep do polskich
danych kontrwywiadowczych, a takze do
polskiej klasy politycznej, bo ta — jak wyjo-
$nia Rzeczkowski — po sfabrykowanej przez

Rosjan aferze Olina, ktéra miata opdznic
nasze wejscie do NATO - zostata wytqczo-
na spod kurateli polskich stuzb specjalnych,
by unikng¢ ewentualnej dalszej kompro-
mitacji w oczach zachodnich sojusznikdw.
(Nie mozna wykluczy¢, ze afera Olina mia-
ta stuzyé gtdwnie wtasnie temu celowi —
otwarciu polskiej sfery politycznej na dziato-
nia rosyjskiej agentury poprzez postawienie
tej pierwsze] poza sferg zainteresowania
polskiego kontrwywiadu.)

Rzeczkowski dowodzi, ze celem anty-
europejskich partii i ugrupowan politycz-
nych w Polsce, w taki, czy inny sposdb
powigzanych w Kremlem, jest doprowa-
dzenie do stopniowej finlandyzacji Polski,
co w latach 90.
w czasie wielomie-
siecznych spotkan
z Jarostawem Ka-
czyhskim sugerowat
(i zachwalat) zwig-
zany z GRU Anatolij
Wasin. Taka partia
wcale nie musi byc¢
jawnie prorosyjska;
wystarczy, ze jest an-
tyeuropejska. Putinowi naprawde nic wie-
cej do szczescia nie potrzeba — Putinowi
w fo graj. Drugqg jego tezg — moze nieco
zawoalowang, ale jednak na przestrzeni
catej ksigzki bardzo czytelng - jest to, iz
gteboko, niejako w podziemiach polskiej
polityki (najpewniej ponizej stuzb spe-
cjalnych) istnieje jakas samoodnawialna
struktura, ktéra dba o to, by ten proces
mogt by¢ realizowany bez zahamowan,
a przede wszystkim bez aresztowan i sg-
dowych dochodzen, ktére bytyby w stanie
go zdemaskowac i odwrdcic.

Sq to tezy niezwykle intrygujgce - na
pewno obrazoburcze, ale (biorgc pod
uwage argumenty, jakie autor przytacza)
nie pozbawione sporej dozy prawdopodo-
bienstwa. W zwigzku z tym ksigzka Rzecz-
kowskiego powinna wywotaé prawdziwg
burze. Tymczasem nic takiego nie ma miej-
sca. Po dynamicznym wejsciu na rynek,
zainteresowanie niq nagle wyparowato —
ksigzke spowito milczenie.

Dlaczego? — jesli rzecz méwi o kwe-
stiach podstawowych, wrecz egzysten-
cjalnych?

Owo milczenie — a takze dziwna $mieré
Marka Karpia — mogg wskazywaé na to,
ze Dariusz Rzeczkowski ma racje: ze taka
nieznana, dobrze zakonspirowana struktura
gdzie$ rzeczywiscie istnieje.

Niech w nastepnej ksigzce jg wytropi.

PS: Dla dociekliwych — arszyn (z tytutu
biografii Marka Karpia) to rosyjska jednostka
miary o dtugoséci miedzy 71 a 81 cm.

ROMAN WARSZEWSKI

Andrzej Brzeziecki, Zmierzy¢ arszynem.
Marek Karp i Osrodek Studiéw Wschodnich,
Znak—Horyzont, Osrodek Studidw Wschod-
nich, Krakéw-Warszawa 2024

Grzegorz Rzeczkowski, Szpiedzy Putina.
Jak ludzie Kremla opanowujg Polske, Wyd.
WAB, Warszawa 2024
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Z cyklu:

Impresje polskie w niemieckim

krajobrazie literackim

Polecom Panstwu ten esej szczegdl-
nie z uwagi na moj obszerny wybor
twoérczosci ,,Na postoju” z wydawnictwa
,POLIGRAF" w ksiegarniach krajowych od
lutego 2024 roku.

Notatnik Stuttgarcki Fryderyka Cho-
pina. Pierwszy zapis pochodzi z 8 wrze-
$nia 1831 roku. Jak wiele pamigtek cho-
pinowskich zaginiony podczas Il wojny,
ale zachowany szczesliwie w faksymile
Dziennik Stuttgarcki jest jedynym znanym
osobistym dziennikiem Chopina. Wypo-
wiedz kompozytora ma inny charakter
niz osobiste mysli zawarte w listach do
zaufanych przyjaciét. Na tej stronie pada
podobne improwizacji Konrada wyzwa-
nie rzucone na wie$¢ o wkroczeniu wojsk
rosyjskich do Warszawy:

-0 Boze jestes tyl - Jestes i niemscisz
sie - Czy jeszcze ci niedo$¢ zbrodni
moskiewskich - albo - albos - sam Mo-
skall”.

2 listopada 1830 roku Fryderyk Chopin
opuscit Warszawe po raz ostatni i — jak
sie potem okazato — na zawsze, udajgc
sie do Paryza przez Drezno, nastepnie
Wieden, Salzburg, Monachium i Stuttgart.
W Wiedniu zatrzymat sie 23 listopada 1830.
Tutaj zastaje go wiadomos¢ o wybuchu
powstania listopadowego. Przepetniony
froskg o los rodziny Fryderyk zapisuje:
przeklinam dzier wyjazdu. Chciat wracaé
i bi¢ sie, jak wszyscy niemal koledzy. Sitg
przymuszony przez najwierniejszego przyja-
ciela, Tytusa Wojciechowskiego pozostat,
ale zmienit sie nie do poznania. W dalszg
droge ruszyt 20 lipca 1831. W takim stanie
dotart we wrzesniu do Stuttgartu na po-
std]. Tutaj dotarta do niego wiadomosc
o upadku powstania. Siegngt po pidro.
Zapisat pierwsze takty Etiudy Rewolucyj-
nej, a w dzienniku dzien po dniu swoje
odczucia.

Te znane mito$nikom Fryderyka Cho-
pina na $wiecie zapiski, ciggle jeszcze
sq mato znane w Polsce. Czyzby rze-
czywiscie chodzito o troske dla uczué
przyjazni miedzy narodami Polski i Rosji2
W Polsce cenzura byta taskawa dla nut,
blokowata jednak stowa naszego wielkie-
go kompozytora. Dzi§ prébuje sie w tym
chopinowskim zapisie z kiku dni pobytu
Fryderyka w dolinie Neckaru u stép Wy-
zyny Szwabskiej, dopatrzy¢é jego talentu
literackiego. Chopin sam skomentowat
krétko wyrazony przez kogos zachwyt dla
jego zapisdw:

»Chciatem tylko napisa¢ i zostawi¢
abecadto tego, co naprawde polskie,
a nauczy¢ odrzucaé polskose fatszy-

waq".
1. O Dzienniku studgardzkim, (tak Fry-

deryk zapisywat nazwe tego miasta), dowie-
dziatem sie po raz pierwszy od Majki, gdy
zadomowitem sie juz wéréd innych emigran-
tébw, w goscinnym hoteliku na rogatkach
miasta. Gospoda nazywata sie Gasthaus an
der Scheidewegen, mowilismy o niej miedzy
sobq po polsku krétko: na rozdrozu. Miescita
sie w jedenastopietrowym budynku, ktéry
absolutnie bezmyslnie postawiono na kohcu
uliczki wybiegajgcej z miasta, co juz byto
dos¢ symboliczne dla naszej sytuaciji, a na
dodatek uliczka nazywata sie ChopinstraBe.
Restauracja miescita sie na parterze, ale
kwatery dla nas zrobiono w wolnych cig-
gle pomieszczeniach na jedenastym pietrze.
Nasze pokoje wychodzity na tyt budynku.
Na koncu ulicy Chopina z jedenastego pie-
tra byt juz tylko widok na porosniete gesto
bukami wzgdrza Wyzyny Szwabskiej.

Grupa miata juz swoje utarte zwyczaje.
Pamietam ten pierwszy wieczér. Znalaztem
sobie miejsce w kgcie pod oknem, gdzie
konczyta sie czarna skrzynia fortepianu.
Chciatoby sie powiedzie¢: ...a to echo
grato. To radio grato. A wtasciwie akurat
przestato gra¢. Ucichty ostatnie dzwieki
Poloneza A-dur. Polskie Radio kohczyto
nadawanie programu i kto$ je wytqczyt.
Juz dawno nie tudzilismy sie, ze z Polskiego
Radia ustyszymy nowine, na jakg czekali-
sSmy. Ukuto sie wérdd nas powiedzenie, ze
melodia Poloneza A-dur to jedyna prawda
z radiowego dziennika. Zresztq, ta gorzka re-
fleksja znana nam byta powszechnie jeszcze
w Polsce zanim w rézny sposdb i w réznych
okolicznosciach wyjechalismy z kraju. Wtedy
w Niemczech przebywato juz wielu przyja-
ciét, ktérzy w wyniku swojego zaangazowa-
nia w organizacjach opozycyjnych, stracili
prace. To Majka zatatwita dla nas, ktérzy
trafilismy do tej ,Gospody na rozdrozach”,
lewe zaproszenia. Byta matkq chrzestng
catej grupy.

*

Troche $wiatta padato od strony klawia-
tury, gdzie siedziata Majka majgc przed sobg
o$wietlony zeszyt z nutami. Majka grata. Czy
tylko bawita sie klawiszami2 Rzeczywiscie, byta
to tylko zabawa; jakby bawigc sie pojedyn-
czymi dzwiekami rozsypata garsé dzwiekdw
wybranych z tego naszego poloneza, ktérego
nasza wyobraznia niosta poza ChopinstraBe,
hen w pokryte teraz ztocistymi lis¢mi buki na
Wyzynie Szwabskiej. A my?2 Widzieliimy w tym
naszq polskqg ztotq jesien. Widaé kazdy kraj ma
swojg wtasng ztotq jesien. Delikatne dzwieki
pasazy wypetniaty mroczny lokal, a te wnikaty
w nasze mysli. O ile tatwiej powstajg w mysli
obrazy, gdy wspiera je muzyka.

Przedliczne rzeczy improwizowata na tym
fortepianie.

*
Majka byta zafascynowana zapiskami

stuttgarckimi Chopina. —_—

* Gazeta Literacka 3
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T)Moze jg Moskal zabit... zamordowat — siostry

(... ) A moze wcale matki juz nie mam.

bez zmystdw, nie dajq sie — nie — Ojciec
W rozpaczy, nie wie sobie rady, nie ma komu
(/)podnies’c’ Matki. — A ja tu bezczynny, a ja
|_|_|fu z gotymi rekami, czasem tylko stekam,
boleje na fortepianie, rozpaczam — i coz
nada? — Boze, Boze. Wzrusz ziemie, niech
pochtonie ludzi tego wieku. Niech najsrozsze
meczarnie dreczq Francuzdw, co nam na
pomoc nie przyszli. ( ... )

Nikt z nas nie znat wczesniej tych za-
pisdw. O stuttgarckim dzienniku Chopina,
znanym juz na $wiecie, w Polsce peere-
lowskiej byto cicho; w PRL cenzura byta
taskawa dla nut naszego wielkiego muzyka,
jednak stowa podlegaty cenzurze, wszel-
kie stowa. Majka miata angielskojezyczne
wydanie ksigzki zatytutowane;j Chopin'. Nie
przemawia tutaj przeze mnie antagonizm do
narodu rosyjskiego. Jak i nie odczuwam an-
tagonizmu do narodu niemieckiego. Wéréd
tych naroddéw wyrosty piekne gaje kultury
owocujgce odrebnymi, a jakze pieknymi
dzietami w literaturze, muzyce i sztuce.
Narody obu tych krajéw, choc ich wtadcy
rozrywdali Polske, udzielali w tym samym cza-
sie azylu polskim poetom, intelektualistom
i politykom. Ale przed moimi oczami trwat
obraz roku 1956 i ciggngce kolumny wojsk
z czerwonq gwiazdg. Obawialismy sie, ze
tym razem moze by¢ gorzej. Tam zostaty
nasze matki, nasi najblizsi.

Przed wyemigrowaniem do Niemiec Maj-
ka uczyta historii w jednym z licedw ogdl-
noksztatcgcych w Bydgoszczy. Powszechnie
wiadomo byto, ze jej matzenstwo praktycznie
nie istniato. Byto tez wiadomo, ze Majke i jej
meza roznity radykalnie poglady na polskg
rzeczywisto$¢. Tylko niektorzy wiedzieli, ze
w soboty wolne od lekcji uczyta tez historii.
Ale tej zakazanej historii. W swoim domu. Czy
wiedziat o tym Marian? Na pewno wiedziat,
jesli nawet rzadko bywat w domu. Na ile
byty te komplety utajnione? Zapewne wtao-
dzom wygodniej byto wiedzie¢, kogo ma
sie przeciw, niz ryzykowad, ze po dekonspi-
racji z jednej grupy powstang dwie. A na ile
utajniona byta nasza redakcja? Na Scianie
kamieniczki nad Brdg wisiat napis: ,,Komitet
Zatozycielski Niezaleznego Zwiqzku Zawo-
dowego Solidarnos¢”. Szyld wisiat, na tyle
musieli sie juz zgodzi¢. Na kradzionym, pod-
tym, zéttawym papierze i na zdezelowanym
powielaczu drukowalismy nasze czasopismo
Wolne Zwiqzki. Pismo nie byto legalne, jak
i nielegalne byty wszystkie druki wychodzqgce
bez cenzury. Nie mielismy jednak ztudzen, ze
nasza redakcja nie jest inwigilowana. Popro-
silismy Majke, aby napisata kilka odcinkéw
z historii polskiego panstwa podziemnego.
Zrobita to chetnie i nie zgadzata sie na pu-
blikacje pod pseudonimem. Ona uwazata, ze
brak jakichkolwiek konsekwenciji z powodu jej
tajnych kompletéw z historii Polski (0 czym oni
na pewno wiedzieli), $wiadczy o powolnym
oddawaniu pola przez wtadze. Juz dwa dni
po ukazaniu sie pierwszego odcinka Majke
wezwat jej dyrektor i z niezdarng pewnosciq
siebie dat jej dyscyplinarne wypowiedzenie
»..Z POWOdu wypaczania programu nauki
historii Polski”. No przeciez nie mogta zaprze-
czy¢; by¢é moze, nawet bardzo prawdopo-
dobnie, gdy mylita jej sie ta znana jej historia
z tg zaprogramowang jedynie prawdziwg,
niechcqgco, wiec nawet podczas legalnej
lekcji, ywypaczata”, ,,niechcqgco”. O publika-
cji ani stowa. Na pewno mieli swojego wsrdd
nas, ale najwidoczniej musiat jeszcze trwac
na posterunku.

Majka grata...
1. G. R. Marek, Maria Gordon Smith: ,Chopin”.
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(... ) Ojcze, Matko, dzieci. Wszystko to,
co mi najdrozsze, gdziescie wy?2 — Moze
trupy? — Moze Moskal zrobit mi figla! — A,
zaczekajl — Czekaj... Alez tzye¢ — Dawno
juz nie ptynety? — Skqdze toe — Wszakze
suchy smutek od dawna mnie ogarngt. Ach
— dtugo ptakac nie mogtem. Jakze mi do-
brze... teskno! Teskno i dobrzel — Jakiez to
uczucie? Dobrze i teskno, kiedy teskno, to
niedobrze, a jednak mito! — Jest fo stan
dziwny. ( ...)

Gdy Majka grata w pokoju nikt sie nie
poruszyt. Bylismy wtopieni w pdtmrok go-
spody, ktéra wieczorem, gdy pustoszata,
stawata sie przytulnym, naszym domem.
A potem, po ostatnim silnym akordzie, dtu-
go jeszcze nic. Pewnie na sali koncertowej
ludzie wstaliby z miejsc. Ale to nie byta sala
koncertowa. Kazdy miat swoje skojarzenia,
swoje wizje. | nikt nie mégt odgadngé, co
myslat drugi. Kazdy myslat swoje, gdy Majka
tak grata.

- Takie struny fortepianowe mogqg powie-
dzie¢ wiecej niz niejeden cztowiek — ode-
zwat sie wreszcie Artur.

- Mogg porwacd, ale mogq tez ukotysac
— potwierdzita Majka w zupetnej juz ciszy,
bo miato sie wrazenie, ze jaki§ czas pokdj
wypetniato jeszcze echo taktdw poloneza
A-dur, ale teraz wygasto.

- Sq struny, ktére walczq, sqg takie, ktére
ptaczq, ale sq tez takie, ktére pekajq...

- | sq tez fatszywe...

- | takie, co pekajg - powtdrzyt z no-
ciskiem Karol.

Wiedzieliimy wszyscy do czego pije
Karol. Nikt juz nie miat watpliwoici: Marian
pekt! | cho¢ Majka nigdy nie data sie wcig-
gng¢ do rozmowy na ten temat, a moze
i dlatego wtasnie, mielismy pewnos¢, ze to
on donidst na nig do bezpieki. Pewnie go
kochata. Marian to ta peknieta struna? Czy
ta fatszywa?e Kazdy z nas musiat tez wie-
dzie¢, ze przy Majce nie powinnismy wywo-
tywac tej sprawy. Z mojego zacienionego
miejsca przy koncu skrzyni fortepianowe;,
mogtem widzie¢ doktadnie jej twarz nad
klawiaturg w $wietle lampki o$wietlajgcej
otwarty zeszyt z nutami. Prébowatem pisac.
Maijka usiadta do fortepianu zaraz, gdy tylko
trafita do tej gospody ze skierowaniem. Byta
z wyksztatcenia historyczkg po KUL-u i Nikt
Z nas nie wiedziat wczesniej, ze ta KUL-owska
historyczka potrafi tak czarownie gra¢ na
fortepianie. Majka poza tym znata niemiec-
ki i pomagata nam w zatatwianiu réznych
spraw w urzedach. Byta fajna. Grata Cho-
pina na forfepianie w gospodzie na rozdro-
zu wtedy, gdy nie wiedzielismy jeszcze jak
dtugo przyjdzie nam tam zy<...

Majka...

*

Wiesci, ktére docieraty do nas z Polski
byty rézne w zaleznosci od tego, od kogo
pochodzity. Ale byty tez odbierane przez nas
w zaleznosci od tego, co z historii pozostato
w pamieci. Gdy sie wyjezdza z kraju i czto-
wiek nie czy jeszcze do nie go wrdci, zabiera
ze sobqg jednq rzecz, ktérej zaden celnik
nie odbierze: jakq$ postac¢ w sercu, jakis
obraz za zamknigciem powiek. Jest w nas
ostatnia i wieczna wiara na ujrzenie tego
raz jeszcze w rzeczywistos$ci, w spetnionej
nadziei. Rézne byty okolicznoéci naszego
wyjazdu. | réznie wyobrazalismy sobie nasz
pobyt za zachodnig granicg.

Wyszedtem. Byto chtodno.

( ... ) Oh, czekaqjcie, czekajcie! Co fo
jeste tzye Od jak dawna ptyngl... ( ... )

Ulica Chopina byta pusta. Zmieni¢ my-
§li! Majka i Marian... Mezalians2 Wiele byto
w tamtym czasie podobnych mezalianséw.
Marian pisat w redakcji ogdlnopolskiego
tygodnika ukazujgcego sie pod hastem:

wProletariusze wszystkich krajéw tgczcie
siel” Byt inteligentny. Cholernie inteligentny
mimo silnego uzaleznienia od wdodki i od
swoich czerwonych pryncypatéw. Wcho-
dzit w Srodowiska intelektualistéw, artystow,
niezrzeszonych pisarzy i pisat o ich zaka-
zeniu zdemoralizowanq kulturg Zachodu,
aby naréd wiedziat komu zaprzedaje swojq
dusze. Jakie byty rzeczywiste zwigzki miedzy
nim, a Majkg? Musiaty jednak jakie$ byc.
Mitosce Zabrat ze sobg swojq bezrobotng
nauczycielke historii i razem z nig pojawit
sie w obozie przejsciowym dla uchodzcéw
we Friedlandzie na kilka dni przed ogtosze-
niem stanu wojennego. W klapie kurtki miat
wpiety obrazek Matki Boskiej Krdlowej Polski
i znaczek ,,Solidarnosci”. Wzbudzat ogdine
zainteresowanie tak wsréd innych emigran-
téw, jak wsréd samych Niemcow; wiele
réznych rzeczy mowito sie wtedy o Polsce.
MOowit po niemiecku i angielsku. Byt tam
kilka dni. Poszedt jednak swojqg drogq. Tyle
dowiedziatem sie od Karola, gdy dotgczy-
tem do naszej polskiej grupy w gospodzie
przy ChopinstraBe. Pézniej dowiedzielismy sie
tez, ze w Niemczech jakie§ wydawnictwo
wydato jego sensacyjng opowiesé Wo Gut
und Bdse sich arg vermengen. Marian nao-
pisat to tak, aby byto przez Niemca dobrze
zrozumiane. Polska historia byta i jest dla
Zachodu za frudna, aby jg pojg¢ tak zwy-
czajnie. Byto zatem duzo seksu i narkomanii,
byta pikanteria wsrdd frustracji zdesperowa-
nych przeciwnikéw rezimu, zagubionych,
pozbawionych wsparcia wolnego $wiata zza
zelaznej kurtyny. Wyszto mu to autentycznie,
a przede wszystkim poczytnie.
*

(...) Co sie z nig dzieje? Gdzie jeste -
Biednal - Moze w reku moskiewskim! - Moskal
ja prze - dusi - morduje, zabija! - Ach, Zycie
moje, ja tu sam - chodz do mnie - ofre tzy
twoje, zagoje rany terazniejszosci przypomi-
najgc ci przesztos¢. | ... )

*

Mineto kilka lat. Polska zerwata zardze-
wiatg kurtyne bez udziatu nas i wielu takich
jak my w tamtym czasie na $wiecie. Kazdy
miat z tego powodu kaca; czy nie lepiegj
byto zosta¢ nawet bez pracy, przemeczyé
sie, pewnie kto§ by pomdgt. Teraz kazdy
poszedt w swojg strone. Jedni wrécili do
kraju. Inni znaleZli prace, niektérzy zatozyli
rodziny na ziemi niemieckiej. Tak, tak byto...
Po krétce.

Co dalej z Majka? No wiasnie. Ku zao-
dowoleniu wtasciciela gospody grata wie-
czorami dla jego gosci swojg kompozycje
do ktérej dorobita wokal na motywach
Dziennika Stuttgarckiego. Muzyka, to taki
jezyk, ktéry rozumiejg na catym Swiecie.
Ale stowa, ktére zapisat Chopin przejazdem
w Stuttgarcie, przeznaczone byty tylko dla
Polakdw. Tak, te nasze, polskie widzenie hi-
storii przez barwe niewoli i powstah. Czemu
nie potrafimy tak, jak Niemcy, otrzgsng¢ sie
po klesce i by¢ razem. Zjawit sie Marian. Byt
pijany i nie trzezwiat przez wiele dni az Majka
zabrata go do siebie. Zrobita sie milczgca,
ale ziezdzata windq ze swojego pokoju na
jedenastym pietrze i grata. Spiewata po
polsku i po niemiecku. Spiewata. Nie, nie
Spiewd juz...

Kiedys$ zjawit sie w gospodzie dzienni-
karz ze Stuttgarter Zeitung, aby rozmawiac
z Marianem. Nastepnego dnia ukazat sie
artykut o nim i o jego przyjacielu z Radia
Wolnej Europy, ktéry tak pieknie relacjono-
wat kiedys dla rodakéw za zelazng kurtyng
rozmowy z Karlem Dedeciusem. Okazato
sie, ze obaj byli whyczkami bezpieki. Marian
znikt. Majka nie zeszta tego wieczora na



doét. Rano znalazt jg kto$ na tytach domu
jedenascie pieter ponizej jej balkonu. Deszcz
rozmyt krew spod roztrzaskanej gtowy. Pal-
ce prawej dtoni roztozone szeroko. Palce
pianistki.

*

(...)Dziwna rzecz! To tdzko, do ktérego
ide, moze juz niejednemu stuzyto umierajq-
cemu, a mnie to dzis nie robi wstretu! Moze
niejeden trup lezat, i dtugo lezat na nim#? -
A ¢z trup gorszego ode mnie? - Trup takze
nie wie nic o ojcu, o mafce, o siostrach,
o Tytusie! - Trup takze nie ma kochankil Nie
moze sie rozmawiac z otaczajgcymi go swo-
im jezykiem! - Trup taki blady jak i ja. Trup
taki zimny, jak ja teraz na wszystko zimnym
sie czuje. - Trup juz przestat zy¢ - i ja juz
zytem do syta. - Do syta? - A czy frup syty
zyciag - Zeby byt syty, dobrze by wygladat,
a on taki nedzny - czyzby zycie tak wiele
miato wptywu na rysy, na wyraz twarzy, na
zewnqtrz cztowieczq? Czemuz zyjemy takim
nedznym zyciem, ktdre nas pozera i na to
nam stuzy, aby trupdw robito! - (... )

2. Dalsze losy Fryderyka Chopina sg
zwigzane z nieustanng emigracijq, los wigze
go z Paryzem. Od jesieni 1831 r. przebywa
w tym miescie wérdéd ogromu polskich emi-
grantéw. Solidarno$¢ z Polskg byta wéwczas
w Europie powszechna.

Ta stuttgarcka impresja zatrzymata mnie
przy niemal anegdotycznej, a jednak praw-
dziwej historii, jakg przytoczyt Karl Dedecius

w swojej ksigzce Uberall ist Polen. Dziato sie
to w roku 1832, gdy po upadku Powstania
Listopadowego opozycjonisci polscy szukali
schronienia w krajach zachodniej Europy.
Mieszkajgca we Frankfurcie przyjaciétka
Wolfganga Goethego, Suleika, donosita mu
w liscie: ,,(...) Halb Frankfurt ist ganz verrUckt
wegen dieser Polen. Du wurdest die Stadt
nicht wiedererkennen. (...)". Co takiego wy-
darzyto sie tam wtedy, ze potowa Frankfurtu
byta tak zwariowana na punkcie Polakdw,
ze Goethe mdgtby miasta nie rozpoznac?
Na ulicach byto gtosno od polskich zgrupo-
wan i Spiewdw patriotycznych ,,...der Fein-
den des russischen Imperium”. Entuzjazm
udzielit sie frankfurtczykom. Rada miasta
przyznata jednogtodnie 30 000 marek na
wsparcie polskich uchodzcow. A ze dziato
sie to we Frankfurcie nad Menem, gdzie
flaga miasta jest identyczna jak polska,
natomiast biaty orzet w koronie, prawie
identyczny, miasto wyglagdato rzeczywiscie
na opanowane przez Polakdw.

W Londynie powstato stowarzyszenie
literackie ,,The Literary Association of the
Friends of Poland”. W Paryzu, w Playel-Saal,
Fryderyk Chopin wzruszat sympatykdw Polski
swoimi polonezami i mazurkami. W Rzymie
proboszcz Félicité Robert de Lamennais
skomponowat hymn & la Pologne. Ryszard
Wagner skomponowat swojqg mtodziericza
uwerture Polonia. Jeszcze w roku 18622 Giu-

2. Po wprowadzeniu przez wladze rosyjskie stanu
wojennego przeprowadzono zamach na ksiecia Konstantego.

seppe Garibaldi deklarowat gotowosc¢ walki
za Polske zapewniajgc mtodych polskich
emigrantéw przebywajgcych na Szwabii,
w Heidelbergu: ,Wzniose jeszcze swoje ra-
mie dla obrony wolnosci Polskil".

W roku 1862 (lub poczatek 1863), prze-
bywajqgcy tez na emigracji w Lipsku, Cyprian
Kamil Norwid, napisat wiersz Fortepian Szo-
pena. Muzyka Chopina byta inspiracjg dla
poetéw polskich w latach walki i okupacji.3
Jak ogromna byta jej sita zdali sobie szybko
sprawe okupanci hitlerowscy, burzgc jego
pomnik w roku 1940.

(...)Zegary z wiez studgardzkich 4 nocng
bijag godzine. Ach, ilez w tej chwili frupdw
sie po Swiecie narobito! (...)

Jade drogq wijacg sie miedzy wzgdrza-
mi. Stgd mam nad Wiste 1200 kilometrow.

CHRISTIAN M. MANTEUFFEL

W Niemczech, Lenningen, Wyzyna
Szwalbska 2013

3. K. Ujejski (1823 — 1897):

Marsz pogrzebowy M. Konopnicka (1842 — 1910):

Gdy polonez chopinowski K. Przerwa-Tetmajer (1865 — 1940):
Cieni Chopina

A. Oppman ( 1867 — 1931): Koncert Chopina

L. Staff (1878 — 1957): Zniszczenie pomnika Chopina

4. We wszystkich cytowanych fragmentach z Dziennika
Stuttgarckiego zachowatem oryginalng pisownie Fryderyka
Chopina.
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Elzbieta Juszczak

POEZJA

Chmury

Wyzwoli¢ si¢ z historii
- dobrze powiedziane. Ale jak?

Kiedy w rodzinnym miescie chodziliSmy po niemieckich

parkach uczac sig¢ rosyjskiego.
Kiedy deptalismy pruski fort myslagc o Napoleonie.
Kiedy dziadek Iwony wrocit z Workuty 1 zaraz umart.

Istoty powietrzne

Kiedy szliSmy w niedziele przez most

i dalej, gdzie miasto znizato si¢ do zagrdd,
pastwisk, sktadow i1 warsztatu stolarskiego
dziadka, towarzyszyl nam wiatr.

Oglada¢ z mostu czerwong katedre,
czu¢ igly masztow wbitych w biekit
bylo niczym wobec jego sity

oglaszanej przez miejskich trebaczy.

Kiedy zawsze kto$ tanczy wariacki taniec na mapie Europy.

Mielismy swoje chmury, ani polskie , ani niemieckie.
MieliSmy swoj wiatr, ktory platat droge kupcom

na wielkich wodach.

Mielismy Ziemig¢ i jej drzewa, ptaki i weze.
Mielismy Boga Rzeki waskiej i porosnietej

W typie jaszczurki,

lub szerokiej i dostojnej, ktorej blask niejednego oslepit.

MielisSmy swoje konie, lesne dukty, wodospady

i wielkie polany pamictajace sredniowiecze.
MieliSmy swoje tajemnice i mitosci,

i liscie spadajace z drzewa, 1 jeszcze wigce;j.
MieliSmy Andersena, ktorego kochalismy,

cho¢ pozniej przyszta Myszka Miki

i amerykanscy aktorzy.

Ale nikt nie wyrwat z nas pruskiego biekitu

i czerwonej gwiazdy, bo to nasze dziecinstwo.

A chcieliSmy to wyrzuci¢, wyrzuci¢ i by¢ normalni.

Pod tablica

Stalismy pod tablicg historii,

spleceni w jeden wezetl, w jeden rytm

- wywolani spazmem wariatow.

Z pamigcig eszelonow i przesiedlencow.

Zyliémy szybko, powoli, rozwaznie, ryzykownie

w poniemieckich domach i podworkach,

w kamienicach, chatach i slumsach

zwigzani jednym weztem ze zwierzgtami,

z konmi, krowami, psami i kotami,

W gaszczu wrobli i w zapachu kwiatow.

Dazylismy do wzrostu jak trawa i pokrzywa.

Ziemig oplataty pasy startowe, a w miasteczku K.
zrywaly si¢ ku nam z fasad kamienne torsy me¢zczyzn
i korowdd nimf. Tanczyly nad nami ozdobne fryzy.
JezdziliSmy bryczka, tramwajem, ptyneliSmy morzem.
Omiatat nas kurz bruku i asfaltu.

Niektorzy oszaleli, ale tyrani mieli si¢ dobrze.
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Trzeba bylo pilnowaé czapek,
dotrzymywa¢ kroku dorostym.

I szly istoty powietrzne razem z nami,
elfy, korowody, szklane anioty.

Wiatraki mielily ziarno, rzeka stroszyta fale,
drzewa pochylaty si¢ ku wodzie.

Wiatr wygtadzat nasze twarze, a pokonanie
oporu dawato rados¢.

Dzisiaj elfy schowane w dziecinnym pokoju.
Traby i huragany rozrywaja Ziemig,

a zanurzy¢ w wietrzng kipiel- strach

1 nie ma potrzeby.

Marina

W dziecinstwie nikt mnie nie mogt
odpedzi¢ od szybow
Seamus Heaney, Prywatny Helikon, ti. St. Baranczak

Pomigdzy rzeka a ladem trwata marina.
Chodzilismy tam cze¢sto, by zazna¢ wolnosci.
Patrze¢ na maszty, jachty kolyszace si¢

w jej brzegach, na stonce oblewajace kadluby
byto wiekszg rozkosza niz gonitwa w podworku.

Patrze¢ na spichlerze, solidne brazowe,
nabrzeze z granitem, drewnem

dawato jakas pewnosc.

Kawatek 1adu, igta masztu w niebie
rzezbila nasze zycie.

Nie to, ze pirat, obce morza i ciggle przygody,
nie rado$¢ dziecinnego poranku. Raczej
pickno, ktore nas nie opusci. Bowiem

stopy oparte o ziemi¢ wazniejsze sa,

niz przeciwnosci losu.



Miasteczko

Chciatabym opisa¢ twoje ulice,
twoje obtoki,

i rzecz nie w tym, ze to nieistotne.
Wiem, Ze miasta obracaja si¢ w pyl,
a dziewczyna o wielkich oczach
lezy zgwatcona nad rzeka.

Ale pragnienie mnie nie opuszcza.

Jesli ulica szewcow, kramiarzy i tkaczy

dawno juz znikngta, pamigtam ja-

bylam tam na pewno, pod wysokim dzwonem,
kiedy ksigze przejezdzat konno

i rozstgpowat si¢ przed im thum czeladnikéw i gapiow.
Jezeli warzelnie soli pracowaly bez wytchnienia,
a rybacy w szarym dymie wedzili $ledzie -
bytam tam, a dym draznil moje nozdrza.

Jezeli kobiety wystawaty na brzegu

czekajac pokutnie na przybycie kutrow-
siedziatam z nimi na wydmach

wpatrujagc si¢ w dal.

Planeta jest mata, mogtabym wziaé ja

w dlon, co jest nierozumne,

ale bliskie sercu.

Zywioly wkraczaja w nasze zycie,
zywiolty powietrza, wody i ognia,

a najwigkszy z nich, zywiot ludzki.

I jesli historia czyni z miasteczka igraszke,
dajac mu krotkie okresy szczesliwosci,
pragng o tym powiedzie¢.

O tym, ze widzialam

piekne, przejrzyste miasto, do ktorego
zjezdzato dobre towarzystwo

zazywajac kapieli.

O tym, ze trabka listonosza

na czapce l$nita i podskakiwala,

gdy oddawat list Gretchen

lub Matyldzie, list od ukochanego.

O tym, ze listonosz zginat, bo byt

w Waffen SS, a Matylda

lezata na dnie morza

z niebieskimi oczami w niebieskiej sukience.
O tym, ze nie byto zmitowania, a urwane skrzydto
katedry nie moglo wzia¢ nikogo w obroneg.
O tym, ze cztowiek wybrat $mier¢.

Przyjezdzali do miasteczka nowi ludzie,
o innych imionach i nazwiskach.
Drabiniaste wozy wiozly ich do domow
bez okien i drzwi.

Rozpalali ogien jak neandertalczycy

i ich rzecza byto zdoby¢ cos,

1 nie zosta¢ zabitym.

I znowu rozkwitat handel,

na rynek zwozono maslo, ser i mleko.
Trzesty si¢ banki na bagazniku roweru,
krowa pasta si¢ na tace.

Miasteczko, twoje ulice przemawiaja
wieloma jezykami, twoja rzeka
zna t6dz Wikingow,

a Niemiec, Polak i Rosjanin zgingli w gwiezdnym pyle.

Miasteczko mostow, ogrodow i parkow,
gdzie kazda podtos¢ miesza si¢ z dobrocig
w szuwarach, trawach, w plastikowej butelce
rZuconej na murawe.

Chciatabym opisa¢ ceglany mur ratusza

i kawiarni¢ w dawnym domu kata,

i fontanng na rzece, 1 jeszcze wiecej,

1 wigcej.

Miasteczko, twoja nadmorska epopeja
miesza hanzeatycki i peerelowski porzadek.
Wiedz, ze z ciebie bierzemy naszg sile.

e Gazeta Literacka 7
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Wybor i przektad: Kazimierz Brakoniecki

Smier¢ innych pomaga nam zyé.

Pisarz bardzo znany rok temu.

Caly czas, jak pisal ksigzke, w oczach miat plamki krwi.

Jeden: Sprzedaje si¢, wigc mam talent. Drugi: Nie sprzedaje¢ si¢, wigc nie mam talentu.

Moje pioro wydaje dzwigki, jak ge$ skubiaca trawe.

Nulla dies sina linea: pisal jedna linijke¢ dziennie, ale nigdy wigce;j.

Nie trzymaly si¢ go pieniadze, sam trzymat si¢ pieniedzy innych.

Swdj wawrzyn trzymal na uchu.

Juz teraz starat si¢ zosta¢ symbolem.

Od czasu do czasu mow prawdg, a beda ci wierzy¢, kiedy bedziesz ktamat.

Jesli stowo ,,dupa” pojawi si¢ na scenie, to widownia, nawet ta najsubtelniejsza, ustyszy jedynie to stowo.
Zyé swoim matym zyciem zwierzecia, ktére ma nieco przywilejow.

Szczegdliwy w swoim zakatku nie wigkszym niz gwiazda.

Jego dusza: pecherz powietrza w pegcherzu ciata.

Docenial przyjemno$é ghupiej zabawy z ghupcem.

Pracuje glowa jak wot.

Schroni¢ si¢ w jakiej§ wiosce, aby uczyni¢ z niej srodek $wiata.

Sam zapach atramentu zabija moje plany.

Krytykom mozna wybaczy¢: caly czas mowiag o innych, a o nich samych nikt nigdy nie méwi.
Bardziej cenit zlg teori¢ od dobrej praktyki.

Trzeba mie¢ zawsze umyst tak czysty jak zimne bywa powietrze.

Tak stary, ze z jego ust padaja wytacznie zdania historyczne.

Jezyk kwiatow, ktore mowia gwara.

To catkiem niezle, mie¢ talent i wcale go nie rozwijac.

Pod debem czuj¢ si¢ jak druid.

Poeta natchniony to taki, ktory skleca zte wiersze.

Nie musze wiedzie¢ o wszystkim: chce si¢ zna¢ na rzeczach, ktore kocham.

Szczesliwi ludzie pozbawieni sa talentow.

Chrystus to teraz nic wigcej jak modny temat literacki.

Z atramentu robil krew.

Poeta. Pasowataby mu cala Wieza Eiffla z ko$ci stoniowe;.

Caly swoj czas spedzat na poszukiwaniu ludzi podobnych do niego samego.

To, co mnie nadal podnieca najbardziej, to przegladanie rozktadu jazdy pociagow.

Lubie czyta¢ jak kura pi¢, od czasu do czasu podnoszac glowe w celu poprawy trawienia.
Jest gadulstwo nic nie znaczace i gadulstwo pompatyczne, ktore jeszcze mniej znaczy.

Pisa¢ ksiazke o rodzinnej wiosce i tak napisaé: ,,To jest §winia, znam ja, widzialem, wsadzilem jej w zadek kij; miedzy
nami panuja doskonale stosunki”.

Wiesniak: pien drzewa, ktore chodzi.

Zty smak to nadal jaki$ smak.

Ludzie, ktorzy chcg zy¢ wedtug prawidet, mnie bawia: w zyciu licza si¢ jedynie wyjatki.
Czlowiek to zwierzg, ktore podnosi oczy do nieba i widzi pajeczyn¢ na suficie.

Bog, to ten, ktorego wszyscy znaja tylko z imienia.

Uzna¢, ze zycie jest powazng burleska.

Nie mylmy cztowieka inteligentnego z cztowiekiem utalentowanym.

Spedzamy Zycie, rozmawiajac nieustannie o tajemnicy: o naszym zyciu.

Nie wystarczy by¢ szczesliwym. Trzeba jeszcze, aby inni nie byli szczgsliwi.

Przecigtny we wszystkim poza sama genialnoscia.

Ja sam jestem szczery, to znaczy ze caly czas mowie prawde, ktorej mimo wysitkow nie potrafie¢ uznaé
Poradzono mu, aby czytal nekrologi w celu u§wiadomienia sobie wlasnego szcze$cia.
Dlaczego pisze pan o $mierci swojego ojca? — Bardziej by si¢ panu podobato, gdybym pisat o Wenecji? Alez ja tam nigdy nie
bytem!

Verlaine, jego ostanie wiersze. Juz nie pisal: gral w kosci ze stowami.

Ze tez reka, ktora pisze, nie zna oka, ktére czyta!

Nie mowcie, ze to, co pisz¢ nie jest prawdziwe: mowcie, ze zle pisze, poniewaz wszystko jest prawda.
Umyst dobrze traktowany nigdy si¢ nie mgczy.

Jedno trafne powiedzenie jest lepsze niz cala zta ksiazka.

Osiagnat swoj styl, ktorego nikt mu nie zazdrosci.

Bardzo podoba mi si¢ panska ksigzka, poniewaz dostrzegam w niej wiele wad.

Stary naturalista: studiuje zwyczaje i prace mrowek na swoich nogach.

Sa dobrzy pisarze i wielcy. Badzmy dobrzy.
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Zycie przecietnego czlowieka bardziej mnie interesuje, niz ludzkos¢ jako taka.

>

Lubi¢ rozmawia¢ tylko z ludzmi, ktorzy sa wigksi ode mnie i ktérych wymowa mnie przerasta — dzigki temu zle zapachy-rI

ulatujg gora.

Szekspir! Caty czas mowisz o Szekspirze! On jest w tobie: znajdz go!
Pisanie to mowienie bez przerwy.

W jego studni wiedzy nie ma §wiezej wody.

Badz skromny! To ten rodzaj dumy, ktory najmniej si¢ nie podoba.

By¢ wszedzie, ale i w swoim zakatku.

Natura nigdy nie jest dookreslona: zawsze mozna co$ do niej dodac.
Byk 1 jego pickna gtowa ludowego trybuna.

Literatura, dziwna profesja: im mniej si¢ pisze, tym lepiej trzeba to robic.
Coz warte szczgscie, kiedy nie ma w nim radosci!

Poznalem szczescie, ale to nie to uczynito mnie najbardziej szczgsliwym.
Kropla duszy w ptaku.

Caty dzien pracowatem okiem.

Chcialbym by¢ jednym z tych wielkich ludzi, ktérzy mieli tak mato do powiedzenia, a wyrazili to za pomoca niewielu stow.

Smutna godzina, kiedy pisarz szuka mistrza.

Nie mozna plagiatowa¢ nawet samego siebie.

Jakie to smutne: nie potrafi¢ wigcej zle pisac.

Zycie jest krotkie, ale jak si¢ dluzy od urodzin do $mierci!

Nie mylem rak od czaséw Poncjusza Pilata.

L¢k przed $miercig kaze kochaé prace, ktora jest catym zyciem.

To, co napisatem, czytam tak, jakbym byt swoim $miertelnym wrogiem.

Prawdziwy Balzac jest w calosci, a nie w szczegotach.

Jestem naturalista, poniewaz lubi¢ nature, niebo tez nalezy do natury.

Pociera¢ rece jak mucha.

Cierpie¢ na samotno$¢ i jej szukac.

Pisa¢ dla dzieci historie z polowan ogladanych przez zajaca.

Zawsze cztowiek si¢ myli, co do swoich wspotczesnych. Lepiej ich wigc nie czytac.

Nie chce zarabia¢, zeby mie¢ co jes¢; wolg zachowac swoj gtod.

Rados¢ przyczynia si¢ do niemocy.

Szczgscie jest w goryczy.

Jestem realistg, ktorego ogranicza realno$c.

Mallarmé pisze tak inteligentnie jak jakis szaleniec.

Cztowiek ucywilizowany to taki, ktory woli otrzymac uderzenie pigécia niz zosta¢ spoliczkowanym.
Mogg zy¢ jeszcze jeden dzien lub tysiac lat, ale nigdy wigcej nie zobaczg mojego ojca.
MJj teatr: rozmowa w obliczu lustra.

Mo¢j styl mnie dusi.

Placze zimnymi tzami.

Co za cisza! Stysz¢ wszystkie swoje mysli.

Podgladacz przyrody.

Mie¢ swoj styl, doktadny, precyzyjny, wyrazny, esencjonalny, ktory by obudzit martwego.
Czlowiek jest zwierzgciem, ktore cechuje si¢ tym, ze czasami mysli o §mierci.

Smier¢ jest dobra: wyzwala nas od myslenia od $mierci.

Uwidacznia¢ rzeczy tego Swiata wlasnym $wiattem.

To mala ojczyzna jest wielka i jedyna.

Dlaczego ma by¢ trudniej umrzeé, czyli przejs¢ z zycia do $mierci, niz urodzi¢ si¢, czyli przej$¢ od $mierci do zycia.
Orz¢ za pomoca piora.

Ciebie i mnie $winio docenig dopiero po $mierci.

Bog nie wierzy w naszego Boga.

Przeczyta¢ samego siebie to samobdjstwo.

Pisze artykut przeciwko polowaniom, na glowie ma kapelusz z tapkami, dziobami i skrzydtami ptakow.
Nie chodzi o to, aby by¢ pierwszym, ale jedynym.

W istocie kazdego patriotyzmu tkwi wojna.

Jules Renard (1864-1910) za swojego krotkiego zycia wstawit sie autobiograficzng, krotkg po-
wiesciq ,,Poil de carotte” (1894, pol. wyd. Rudzielec, 1958, ponadto film) oraz szeregiem popu-
larnych sztuk teatralnych, natomiast frwate uznanie po $mierci zapewnit mu dziennik (I wydanie
w Drzietach wszystkich, 1925-27), w ktdérym objawit sie jako szczery i czuty obserwator swojego
i cudzego zycia, autentyczny i unikajacy pustej stawy pisarz, rozumny mysliciel. Zawart w nim
m.in. ciekawe i klarowne zapisy z codziennej egzystencji, zaskakujgce i inteligentne aforyzmy,
osobiste refleksie moralne i filozoficzne, aktualnosci literackie i artystyczne, wyrazy mitosci do
rodziny (ojciec, zona, dzieci, sugestywny portret matki, z ktérg byt skonfliktowany w dziecinstwie),
sugestywne opisy przyrody rodzinnej okolicy, ktérej byt wielkim mitosnikiem.

Jezeli prof. Michat Gtowinhski miat racje zauwazajqc, ze wybitnym dziennikiem jest taki, w ktérym
czytelnik zbliza sie do autora, do jego intymnego $wiata, utozsamia sie wrecz z nim tu i teraz, to tak
sie stato z mojg lekturg zapiskdw Julesa Renarda — w ten sposdb z autorem sie zaprzyjaznitem.

e Gazeta Literacka
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Agnieszka Moroz

% % %

Urodzitam si¢ we wtorek o dziesigtej
Dziecko Marsa zawsze gotowe do walki
z zimng furig zamiast krwi

pod powierzchnig zyt

prywatng rzeka Lete

przez ktorg tatwo sie¢ zapomniec

Jestem najdzikszym z dzieci swojej matki
Makijaz to moja mimikra

czesciej przeklinam niz zaklinam

a moje wlosy topocza na wietrze

jak wsciekte stoneczne choragwie

Kwaskowata 1 krucha
przypominam nieregularne jabtko
co upadto zbyt daleko

od jabtoni

% % %

10

Jestem twojg prywatng Mong Lisg
usmiecham si¢ przez caly czas
Ale powiedz

czy to na pewno jest usmiech

Mawiasz

ze jest co§ romantycznego

w sposobie w jaki splatam palce
co$ absolutnie szlachetnego

Czy pomyslate$

ze chodzi o zmeczenie

1 bol

Ten ostatni
podobno uszlachetnia

% % %

Zaglosuj na mnie w plebiscycie
Najbardziej Instagramowe Zycie
Mam w glowie kolorowe kotki

gumowe rybki cukrowe posypki
pazy brokaty 1 btyskotki

I jezyk taki stodki

tylko hasztagi i emotki
absolutnie Zzadnej kropki

(tej strasznej stanowczej kropki)
ani litery -¢

Patrz jak pracuje z kim $pie i co je

a potem glosuyj
glosuj na mnie



= Aleksandra Ewa Furtak *

upit dom, ktérym zamierzat zdoby< mi-

to$¢ kobiety, ktéry miat jg zwabié, za-
chwycic i rzuci¢ w jego ramiona pokonang.
Dom, ktéry miat uzmystowi¢ jej, jak wielki
btad popetnita pie¢ lat temu, rezygnujac
z jego mitoci i wigzqc sie z innym mezczy-
zng. Dom ten miat by¢ wrotami powrotu
wielkiego, utraconego uczucia. Tak przed-
stawia sie gtéwna 0§ fabuty najpopularniej-
szej powiesci Francisa Scotta Fitzgeralda
»Wielki Gatsby”, ktérej akcja rozgrywa sie

zjg Swiata przepychu. ,Oswietlony gwiaz-
dami wspaniaty patac wyrastat z brzegdw
jeziora i siegat marmurowym potyskiem do
potowy wysokosci przylegtej goéry, a po-
tem roztapiat sie wdziecznie w doskonatej
symetrii, w kobiecym rozmarzeniu, wérdd
ciemnych mas sosnowego boru™. W jego
fasadzie uwage przykuwaty liczne wieze,
smukty zarys uko$nych parapetdw, rzezbiony
cud tysiecy ztotych okien jak prostokaty,
osmiokaty, trojkaty zottego Swiatta, miekkosc

DOMY

gy,

ras4d

falujgcy ttum i wyptyngwszy na jego po-
wierzchnie dopiero w chtodnych ulicach
piec¢dziesigtych szli sobie spacerkiem do
domu, romantycznie nastrojeni do siebie...
oboje wedrowali po beznamietnym ogro-
dzie ze znaleziong w sennych marzeniach
zijawq'’.

Ta zjowa staje sie realna, ale w trakcie
fabuty powiesci zmienia swoje oblicze. Dom
w ,,Pieknych i przekletych” jest na gruncie
tworczosci Scotta Fitzgeralda chyba najbar-

PosIADLOSCI FRANCISA
ScorTA FITZGERALDA

na jednej z wysp Nowego Jorku. Dom Gats-
by'ego na gruncie literatury urdst niemal
do rangi symbolu, ale podobne budowle,
zarébwno pod wzgledem architektonicznym,
jak i znaczeniowym, wystepujg w twdrczosci
Fitzgeralda wielokrotnie. Czasem sg miejsca-
mi, w ktérych rozgrywa sie zasadnicza cze$é
fabuty, czasem majaczg gdzie$ w dalszym
planie jok widma, fatamorgana czy marze-
nia senne. Zawsze sq istotne, chociaz to,
jakie budzg emocije i jokie majg znaczenie,
nie jest oczywiste. Cho¢ zachwyca piek-
ng fasadg i wyszukanym wystrojem, dom
w powiesciach Francisa Scotta Fitzgeralda
fo niezdefiniowane monstrum.

Ich obraz

Okreslenie to uzyte zostato w opisie rezy-
dencji Jay'a Gatsby'ego, ktéra ,,byta zjawi-
skiem monstrualnym pod kazdym wzgledem
- prawdziwa imitacja normandzkiego rafu-
sza, z wiezq, ktérej nowiutkie mury ledwie
przykrywat rzadki zarost bluszczu; do tego
marmurowy basen i ponad czterdziesci
akréw trawnikéw, drzew i kwiatéw"!. Wy-
stawnie mieszka rowniez ukochana Gatsby-
'ego, Daisy, ktéra wraz z mezem posiada
rezydencje w zasadzie w sgsiedziwie, po
drugiej stronie jeziora. ,,Ilch dom byt (...) we-
soty, czerwono-biaty, w kolonialnym stylu
Potudnia, z widokiem na zatoke. Trawnik,
ktoéry rozpoczynat sie nad wodg biegt
przez ¢wier¢ mili do drzwi wejsciowych,
przeskakujgc po drodze zegary stoneczne
i sciezki wysypane ttuczong cegtq, i gore-
jace kwietniki, az wreszcie dopadtszy domu
jakby z rozpedu wspinat sie na $ciane dzikim
winem. Fasade domu tamat szereg oszklo-
nych drzwi, ptongcych teraz odbiciem ztota
i szeroko otwartych na to ciepte, wietrzne
popotudnie™?.

Ten szczegdiny fragment Nowego Jor-
ku, noszqacy w powiesci nazwy East Egg
i West Egg, usiany wytwornymi budowlami,
zamieszkany przez pieknych, eleganckich
ludzi, jest jak kraina czaréw. A zupetnie jak
ona jawi sie dom w opowiadaniu ,,Diament
wielki jak géra”, bedgcym fantastyczng wi-

1 F. Scott Fitzgerald, Wielki Gatsby, Warszawa 1985, s. 11.
2 Tamze, s. 12-13.

krzyzujgcych sie ptaszczyzn gwiezdnego blo-
sku i btekithego cienia (...). Na najwyzszej
z wiez (i najczamiejszej u podstawy) jakies
skomplikowane urzgdzenie $wietine tworzyto
co$ w rodzaju ptynnej krainy czaréw™. We-
wngtrz domu ,,byta sala, gdzie lite ciepte
ztoto Scian ustepowato pod naciskiem reki
(...). i sala, gdzie sufit, podtoge i wszystko
pokrywata zwarta masa diamentdéw - dio-
mentdw wszelkiej wielkosci i ksztattu — a gdy
zapalaty sie fioletowe lampy w rogach, osle-
piata oczy bielg, jakg mozna poréwnac
tylko z nig samg, albowiem wykraczata poza
wszystkie ludzkie marzenia czy sny”s. W innej
sali podtoga ,,ptoneta oswietlonymi z dotu
brylantowymi arabeskami (...). Niekiedy pod
warstwami grubego krysztatu” dostrzec moz-
na byto ,zielong sfalowang wode, gdzie
ptywaty zywe ryby albo roliny o teczowych
lisciach”. Byty tez korytarze ,z najbielszej
kosci stoniowej, zupetnie jednolitej, jakby
w catosci wyrzezbionej w gigantycznych
ktach dinozauras.

Dom Amory'ego Blaine'a, gtéwnego
bohatera powiesci ,,Po tej stronie raju”, nie
jest przez Scoftta Fitzgeralda tak wylewnie
opisany, nie jest tez miejscem, w ktérym
rozgrywa sie zasadnicza czes¢ fabuty, ale
rodzinny majatek w Lake Geneva to réw-
niez okazata rezydencja, a jej istnienie jest
niczym wskazéwka kompasu utrzymujgca
bieg zycia Amory'ego na wtasciwym kie-
runku. Posiadanie odpowiedniej klasy domu
jest tez motywem dziatah matzenstwa Glorii
i Anthony'ego Patchdw, bohateréw powie-
sci ,Piekni i przekleci”, ktére to dziatania
rozpoczynajg od rozmowy o marzeniach:

.— A kiedys, gdy juz bedziemy miec wie-
cej pieniedzy (...) zbudujemy sobie wspa-
niaty patac.

- Tak, z wtasnym basenem.

— Z mndéstwem basendw. | z wtasnymi
rzekami. Chciatabym, zebyimy to mieli juz
teraz.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci on réw-
niez o tym myslat. Zanurzyli sie w ciemny,

3 Tenze, Diament wielki jak géra, Warszawa 1992, s. 39.
4 Tamze.

5 Tamze, s. 40.

6 Tamze.

dziej ztozonym zjawiskiem. Ze spetnionego
marzenia zmienia sie w nuzgce otoczenie,
ciezar, a w kohcu przykrg koniecznosé, gdy
szary dom w urokliwe] Marietcie bohatero-
wie muszg zastgpi¢ mieszkaniem ,,na Clo-
remont Avenue, o dwie przecznice od rzeki
Hudson, wérdd mrocznych ulic o numerach
powyzej setki"s.

Ich funkcja

Dla Gatsby'ego okazaty dom byt cze-
$cig dobrze przemyslanego i konsekwentnie
realizowanego planu. Miat sta¢ sie czyms
w rodzaju talizmanu zdejmujgcego zaklecie,
czy wehikutu czasu, ktéry miat przenies¢ go
w przeszto$¢, do miejsca, w ktérym ponidst
porazke, by jeszcze raz rozegraé to starcie.
Jego rozumowanie byto proste i logiczne
— jesdli przegrat mitos¢ kobiety przez brak
majatku, to zdobywajgc go - wygra, jesli
tylko jeszcze raz stanie do zawoddw. A czas,
ktéry poswiecit na bogacenie sie, ten czas,
ktéry rozdzielit go z ukochanaq, bedzie moz-
na uznac za niebyty. To przekonanie Gats-
by wyraza w rozmowie z Nickiem, swoim
sgsiadem, ktéry ttumaczy mu, ze:

,— Nie mozna przezy¢ na nowo czasu,
ktéry sie juz raz przezyto.

— Nie mozna? — wykrzyknat z niedowie-
rzaniem. — Alez oczywiscie moznal™’.

Monstrualnych rozmiaréw budowla z po-
kojami ,,do muzykowania w stylu Marii An-
foniny”, ,salonami Restauracji”, spowitymi
w rézowy i filetowy jedwab sypialniami,
,pokojami kgpielowymi z wannami wpusz-
czonymi w podtoge™'® miata wszelkie atuty,
by stac sie jeszcze wehikutem czasu.

Dla Amory’ego z ,,Po tej stronie raju”
rodzinna rezydencja w Lake Geneva jest
miejscem, w ktorym prawie w ogdle nie
bywa, ktérej rozmiary przewyzszajg jego
potrzeby, ktéra nie pasuje do jego stylu
zycia i w zaden sposdb nie pomaga mu
w realizacji zyciowych celdéw. Taki dom wy-
daje sie by¢ zbedny, a jednak Amory nie
sprzedaje go, nawet gdy zostaje mu juz

7 Tenze, Pigkni i przekleci, Krakow 1996, s. 134.
8 Tamze, s. 388.

9 Tenze, Wielki Gatsby, s. 146.

10 Tamze, s. 120.
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—>{ylko dwadzieécia pie¢ dolaréw na zycie,

Dla Glorii i Anthony’ego dom staje si® @
miejscem hulaszczych imprez, ktére z cza-
sem przestaje by¢ atrakcyjne. To, co byto
zachwycajgcym spetnieniem marzen, fraci
|_|_| swoj urok i staje sie w zasadyzie niepotrzebne,
gdy panstwo Patchowie zaczynajg prowa-
dzi¢ tryb zycia podobny do Amory’ego. ,,(...)
wiosne spedzili na wybrzezu kalifornijskim,
podrézujac to z jednymi, to z drugimi zna-
jomymi, wedrujgc od Pasadeny po Colo-
rado, od Colorado po Santa Barbara, bez
celu - jesli nie liczy¢ zachcianek Glorii, by
tanczy¢ do innej muzyki i odkrywaé coraz
to nowe odcienie barw morza™'.

Bohaterowie Scofta Fitzgeralda czesto
mieszkajg w hotelach (nawet gdy sqg sta-
tecznymi przedstawicielami amerykanskiej
arystokracji) albo w wynajetych aparta-
mentach, czesto tez w internatach. Trud-
no w twaérczosci Fitzgeralda znalezé obraz
tfypowego domu, rozumianego jako miejsce
rodzinnego zycia. Jego gtéwni bohaterowie
zwykle albo nie majqg rodzin albo sg mto-
dym, bezdzietnym matzenstwem. Wyjatek
stanowig panstwo Diverowie z powiesci
,Czuta jest noc”. Im udaje sie stworzy¢ cos
na wzdr zwyktego, sielskiego, domu bez
przepychu i ostentaciji. Lokujg go w zaciszu
na Lazurowym Wybrzezu, posrodku ogrodu,
ktéry osobiscie pielegnuje gtdwna bohao-
terka — Nicole Diver. ,Willa i cata posesja
wykrojona byta z rzedu domostw chtopskich,
ktére tu dochodzity do skalnego urwiska —
pie¢ chatup potgczono, aby utworzy¢ dom,
a cztery zburzono, by zatozyé ogréd. Ze-
wnetrznych muréw wszakze nie tknieto, tak
ze z goscinca biegngcego daleko w dole
nie mozna byto go odrézni¢ od filetowej
szaro$ci wioski"'2. Ukryty przed wzrokiem
przypadkowych ludzi dom, w ktérym wy-
chowywali dwodjke dzieci byt dla Diveréw
rzeczywistq kraing szczesliwosci. Podobne
miejsce Fitzgerald tworzy w opowiadaniu
»Zasadzki szczescia”. Oba nie przetrwajqg,
oba naznaczone zostajq piethem choroby
jednego z matzonkdéw, ktéra doprowadza
do rozpadu rodziny, a w jego konsekwen-
cji dom przestaje by¢ uzyteczny i zostaje
albo porzucony, albo zaczyna petni¢ inng
funkcje.

Nieliczne przyktady rodzinnego szczescia
sq w twoérczosci Fitzgeralda zwykle nietrwate
i mato budujgce. Jego bohaterowie raczej
nie tworzg rodzin, ewentualnie jakie$ ich
namiastki, nie sg w zazytych stosunkach
z krewnymi, czesto w mtodym wieku tracq
rodzicéw, bez, zdawatoby sie, wiekszego
zalu. Zatem pojecie domu jako wspdlnoty
bliskich ludzi generalnie u Fitzgeralda nie
obowigzuje. Dom nie jest tez dla niego azy-
lem, miejscem schronienia przed wichrami
losu, czy bezpieczng przystaniq, do ktérej
zawsze jednak sie powraca po przygodach
na petnym morzu. Fitzgerald zdaje sie po-
zbawia¢é dom wszystkich jego wzniostych
znaczen. Do tego dwojakiego rozumienia,
ktérego nie eksponuje polskie stownictwo,
ale ktére dobrze wyraza jezyk angielski jako
home i house, Fitzgerald wprowadzit jokby
frzecie znaczenie. Jego domy to nie wspdl-
nota rodzinna ani tez miejsca, w ktérych
sie mieszka, to trofea, talizmany, symbole
wartodci i waznosci. Bez wzgledu na ich
wystawnos¢, wielko$¢ czy forme (mieszka-
nia, rezydencji, willi), sg to przede wszystkim
posiadtosci — cos, co sie posiada.

Ich ciezar

Fitzgerald bawi sie ze swoimi bohaterami
w préby samookreslenia, zdaje sie zadawad
im pytanie ,po co chcesz to mie¢?2". Po
co Amory'emu dom, w ktérym nie mieszka,

11 Tenze, Pigkni i przekleci, s. 186.
12 Tenze, Czula jest noc, Warszawa 1985, s. 28.
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a zyje jak bezdomny? Po co Gatsby'emu
olbrzymia rezydencja z tumem bawigcych
sie w niej osdb, skoro wirdd nich nie ma tej,
ktérg kocha? Po co rodzinie Washingtondw
patac na diamentowej goérze, skoro nikt bez
utraty zycia nie moze ich tam odwiedzi¢?2
Niektérzy bohaterowie prébujg odpowie-
dzie¢, jok Amory, ktéry zauwaza, ze ,,gdyby
dziesieciu mezczyznom ubezpieczonym od
bogactwa lub gtodu zaproponowac zielo-
ng wstgzke za pie¢ godzin pracy dziennie,
a niebieskg za dziesie¢, to dziewieciu z tej
dziesigtki bedzie zabiegaé o niebieskq. In-
stynkt wspdétzawodnictwa domagas sie tylko
symbolu. Jezeli wielkos¢ domu ma by¢ takim
symbolem, ludzie gotowi sg dac¢ z siebie
wszystko, zeby ich dom byt odpowiednio
duzy"s.

Nie jest to kwestia uczué, ani tez nie
zawsze zdrowego rozsqdku, dla amerykan-
skiej arystokracji lat 20. i 30. XX wieku, ktérg
Fitzgerald portretuje w swoich powiesciach,
miarqg jej statusu jest to, co posiada. ,,Ary-
stokracja oparta na pienigdzu, i tylko na
pieniqdzu, za najwazniejszg ceche wyrdz-
niajgcg uznaje wtasnie bogactwo'%. Dom
jest formg reprezentacji majgtku, szyldem
ogtaszajgcym przynaleznos¢ do danej
grupy spotecznej, staje sie kluczowym ele-
mentem definicji wtasnej tozsamosci. Gdy
Gloria i Anthony tracg wystawng rezydencije
»staczajq sie” z arystokracji do klasy sredniej,
aich dom, wypetniony niegdys $wietnie ba-
wigcymi sie znajomymi, pustoszeje. Nie jest
to kwestia relacji miedzyludzkich, wiezdow
krwi, i to samo dotyczy domu — nie zwigz-
ki i relacje tworzg jego fundament. Obo-
wigzuje prosta zasada - gdy tracisz to, co
posiadasz, stajesz sie kim$ innym. Dlatego
w $wiecie bohaterédw Francisa Scotta Fit-
zgeralda dom (w stosownych wymiarach)
koniecznie trzeba posiadac. Tyle, ze pdzniej
nie wiadomo, co z nim zrobié.

Przygnieciony trudami zbyt rozrzutnego
zycia Anthony Patch w chwili refleksji zdaje
sobie sprawe z tego, ze ,,che¢ posiadania to
najgorszy z oszustéw, to jak promien stonca,
co skacze tu i tam po catym pokoju. Czao-
sem zatrzymuie sie i poztaca jakis banalny
przedmiot, a my, biedni gtupcy usitujemy
go schwyta¢ — ale wtedy promien przenosi
sie na cos innego, wiec cho¢ chwytamy to,
na czym przed chwilg sie zatrzymat, fracimy
to, o co nam chodzito...”".

Bohaterowie Fitzgeralda z reguty dalecy
sg od checi prowadzenia ustabilizowanego
zycia, w jednostajnym rytmie, o przewidy-
walnym przebiegu, bez perturbacji nisz-
czqgcych harmonie rodzinnego gniazda.
Sg to raczej ludzie poszukujgcy przygdd,
rozrywek, podejmuijgcy ryzyko, tacy, ktérym
dom, jako state miejsce zamieszkania, nie
jest potrzebny. Nie taki, ktérego postura
przyttacza, ktérego utrzymanie wymaga
czasu, pieniedzy i zaangazowania. Wiec
kiedy go juz posigdq, ta wtasno$¢ zaczyna
im cigzy¢. Wydaje sie, ze ich stosunek do
niego Fitzgerald najlepiej przedstawit w swo-
jej niedokonczonej powiesci ,,Ostatni z wiel-
kich”, piszgc: ,,dom wydat im sie z daleka
przyjemniejszy, jakby ogrzany ich przelotng
obecnoscig, odpychajgcy blichtr nowosci
tatwiej byto znies¢, gdy poczuli, ze nie sq
przywigzani do tfego miejsca jak astronauci
do Isnigcej powierzchni Ksiezyca''é.

Mie¢ dom, ale mdc sie od niego ode-
rwaé - to pragnienie mozna by przypisac
chyba wiekszosci z bohaterdw Fitzgeralda.
Jego powiesci sg jakby konfliktem dwdch
racji, ktére reprezentujq z jednej strony ma-
jestatyczne domy, z drugiej — szybkie samo-

13 Tenze, Po tej stronie..., s. 305.

14 Tenze, Pigkni i przekleci, s. 7.

15 Tamze, s. 327-328.

16 Tenze, Ostatni z wielkich, Warszawa 1988, s. 152.
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a@aogly. To nimi bohaterowie jezdzq na dan-
singl, nimi przemierzajg nocny Nowy Jork,
jezdzqg szybko, a motyw $mierci w wypadku
samochodowym pojawia sie w prozie Fit-
zgeralda wielokrotnie. Gloria i Anthony, by
znalez¢ wymarzony dom kupujg najpierw
sportowy samochéd. Fitzgerald kontrastuje
ped jazdy ze statycznoscig monumental-
nych budowli, petnie zycia przeciwstawia
stabilizacji, wolnos¢ ktdci z bogactwem, ale
nie potrafi ich ze sobqg rozdzieli¢. Gdy dia-
menfowy patac zostaje wysadzony w po-
wietrze, jego mieszkanka, mtodsza cérka
panstwa Washingtondw, myslgc o swojej
przysztosci mowi:

»— Bedziemy biedni, prawda? Jak ludzie
w ksigzkach. A ja zostane sierotq i bede
catkiem wolna. Biedna i wolna. Co za frgj-
da (...).

—Nie mozna by¢ jednym i drugim jedno-
czes$nie — odpart John ponuro. — Ludzie juz
to wykryli. Wole by¢ wolny niz biedny” V.

To siine przekonanie, ze wolnos¢ jest nie-
mozliwa bez okreslonego statusu posiadania
wyznaje wiekszo$¢ bohateréw Fitzgeralda.
Wolnos$¢ - utozsamiana ze szczesciem,
mitoscig, spetnionymi marzeniami — w ich
wyobrazeniach nie ma racji bytu bez od-
powiedniego antfurazu luksusowych po-
mieszczen. | nawet jedli przegrywajq, to nie
przestajg mysle¢ w ten sposéb'®. Ich posia-
dtosci stajg sie czyms$ na ksztatt sarkofagu,
w ktéry mozna wkomponowaé swojg 0so-
be, swoje nieudane zycie i wyglada¢ moze
froche lepiej. W takim pustym mauzoleum
kohczy Jay Gatsby, a jego ojciec dajgc
wyraz temu, co stracit pokazuje zatobnikom
zdjecie domu, nie syna. Tak rézne znacze-
nia ma to, co sie posiada. W ,,Diamencie
wielkim jok géra” dom staje sie sarkofagiem
w dostownym fego stowa znaczeniu, gdy
panstwo Washingtonowie wysadzajqg sie
w nim w powiefrze.

Mozna postrzegaé posiadtosci w twor-
czoéci Francisa Scotta Fitzgeralda jako mon-
stra, ktére niszczg swoich wtascicieli, ale kto
nie chciatby mieszka¢ jak Wielki Gatsby?2
Mozna rozumiec to, ze rzeczy ogranicza-
ja wolnos¢, ale co zrobi¢ z wolnosciq bez
pieniedzy? Bohaterowie Fitzgeralda miota-
ni skrajnymi pragnieniami zwykle ponoszg
kleske, konczgc z przeSwiadczeniem, ktére
wciqz pasuje do naszej rzeczywistosci, ze
,Na Swiecie sq tylko diamenty, diamenty
i moze brzydki dar straconych ztudzen"".

ALEKSANDRA EwA FURTAK

Aleksandra Ewa Furtak — pisarka, anima-
torka kultury, historyk. Absolwentka specjali-
zacji filmowej Pahstwowego Pomaturalnego
Studium Ksztatcenia Animatordw Kultury i Bi-
bliotekarzy we Wroctawiu. Ukohczyta studia
magisterskie na Uniwersytecie Wroctawskim,
na kierunku historia o specjalizacji doku-
mentalistyka konserwatorska, a takze studia
podyplomowe Laboratorium Reportazu na
Uniwersytecie Warszawskim. Prezes Fundaciji
Kultury, Reportazu, Aktywizacji i Integracji
Spotecznej FARKA. Autorka dwdch powiesci:
»Stazysci” (2016) i ,,Miasto na Skale™” (2021),
a takze artykutdw z dziedziny filmu i litera-
fury opublikowanych m.in. w periodykach
wFragile”, ,Kultura Miasta”, ,,Panoptikum™,
»Zadra”. Prowadzi bloga o muzyce Dlacze-
goniegra.pl.

17 Tenze, Diament wielki..., s. 67.
18 Tenze, Pigkni i przeklgci, s. 428.
19  Tenze, Diament wielki..., s. 75.
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Katarzyna Borun-
Jagodzinska

Mucha nie siada

Ultramarynowe $ciany,

chatupa malowana farbka.

Gleboko niebieska maczka

przed laty sprzedawang w papierowych torebkach
podobnej wielkosci jak kakao turystyczne, soda

1 klej stolarski zastygly w bursztynowych slimaczkach.

Farbka do bielizny,
ktora nie barwita tkanin,
lecz biekit mial za zadanie wydoby¢ biel.

Z papieru, z malunku gwaszem
za dotknigciem palca opadat
szorstki maczysty, ztosliwie nietrwaty.

Czy indygo z pustynnych sukien i zawojow
trwate

broni przed skrzydlatg plaga

czy tez plaga btonkoskrzydta,

az do chwili, gdy zamrze w bezruchu
zawarto$¢ fald i zwojow,

gdy zamrze na zawsze

wnetrze szat

1 wnetrze chat.

Gdy pusty jest wzrok

jak wybite okna.

Kreda biala czy bigkitng

rysowana granica

dla upartych mrowek,

nami¢tnych os,

dla natretnych much.

Miejsca pamieci

Sciany jeszcze majg oczy, mury poranione,

rzadkie szczerby po wybitych mieszkancach.

Za chwile ich nie bedzie.

Jakby nic si¢ nie stato, mate dziurki, niby nic,

takie male dziurki a tyle krwi.

Teraz potatane, zaklejone Zrenice tamtego miasta,
ostance ruin wymazane z tego miasta,

nieprzydatne na pomnik.

Zalepiono $lady ospy, zeby byto wesoto, kolorowo, gladko,
zeby zamkna¢ rozdziaty niedoczytane, odczepi¢ balast.
Moze gdzies$ si¢ uchowa w ramce za szybka

seria z automatu utrwalona w kamieniu,

cho¢ dzi§ nie wiadomo,

z czyjej broni, w czyja pier§ czy glowe.

Puste domy, puste pokoje

Puste domy czezna,

rozpadaja sig.

Puste pokoje nie oddychaja,

przez puste pokoje wiatr nie przelatuje,
po zamknietych nie hula.

Wystarczy krétko bez ruchu cztowieka,
zwierzeta dzikie nie wystarczg -

inna elektrycznos¢,

inna temperatura.

Rozsiada si¢ kurz,

jak na swoim poleguje, lezakuje.

Nie ma ruchu,

w zamknigtych pokojach nie hula wiatr,

VIZ3dOd

chociazby mial, jak znalazl, okna powybijane,

bo to nie o ten wiatr chodzi.

Nic nie chodzi po izbach.

Mysz si¢ nie liczy, mréwka nie gra roli.
Pajak si¢ wysila ile wlezie. Nici z tego.
Puste skorupki much skupione u szyb.
Kotatek sam do siebie si¢ dobija.

W domu

szczelnie zabitym

nagrzanymi w sloncu dechami

i tak jest zimny zaduch -

duchowy zaduch,

chuch nietoty.

Specjalny rodzaj aksamitnego pytu,
szczegoblna won.

Wystarczy kilka tygodni.

Niektorym kilka dni, innym miesigcy.
Masz wigcej niz jeden pokdj?

To jeden zamknij,

nie otwieraj przez tydzien, nie zagladaj,
niech ci¢ nie kusi

podgladanie jego samodzielnego zycia;
czy si¢ umyt,

czy sam odetchngt drzwiami,
westchnal oknem,

zdmuchnat sam sobie kurz.

Jak wejdziesz, zobaczysz,
wystraszysz sie.

Zanim zapytasz go

- No, jak tam?

wez glebszy oddech,
usiadz.

e Gazeta Literacka
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“ATRIOTYZM JEZYKOWY

L ~
Andrzej Wotosewicz

d No poczatku przepraszam purystéw jezy-

kowych, ktérzy twierdzqg, ze patriotyzm
|.|.jesf sobg po prostu, ze jest bezprzymiot-
nikowy. Mam swoje wazne powody, aby
upierac sie przy moim pomysle patriotyzmu
jezykowego. Postaram sie je wytuszczy¢ naj-
sprawniej, jak potrafie.

Skad wzigt sie ten pomyste Jest on wyni-
kiem mojej wieloletniej obserwaciji tego, co
dzieje sie z jezykiem polskim na styku szkoty
podstawowej i Sredniej, czyli w pokoleniu
14-15-atkdw. Pracuje na tym styku juz 20 lat,
w warszawskich szkotach, i tych topowych
i tych z dalszych miejsc rankingu, mam wiec
nieliche spektrum doswiadczen. Wzbiera-
ty we mnie te doswiadczenia, wzbieraty,
konfrontowatem je z pomystami (a czasami
i ich realizacjq) kolejnych politycznych ekip
Jreformujgcych” o$wiate i wreszcie miarka
sie przebrata: musze to z siebie wyrzucic.

Mam na uwadze tylko dwie kwestie:
a) liste lektur i b) jakos¢ nauczania jezyka
polskiego. Obie te sprawy tqczqg sie — we-
dtug mnie — w dziwny wezet gordyjski naszej
edukacji. Musze go po kolei opisac.

Zaczne od listy lektur. Nie sqgdze, aby
byta to sprawa priorytetowa, chociaz jest
bardzo medialna. Wystarczy prosty test: kto
z panstwa (poza polonistami) jest w stanie
dzi§, teraz, czytajgc ten tekst, wymieni¢ do-
wolnych pie¢ lektur ze starego i z nowego
zestawu?2 A dwie? No wtasnie. Zatem nie ja-
kie lektury, ale co sie z nimi robi jest wazniej-
sze. Powiem brutalnie: przeczytanie nawet
nudnego tekstu Andrzeja Jawienia jeszcze
nikomu nie zaszkodzito. Marksiscie nie zrobi
krzywdy czytanie Bibli a katolik nie umrze
przy czytaniu ,Kapitatu”. Nawet wydaje sie,
ze czytanie lektur, ktére sg nam nie w smak,
jest ciekawsze i stanowi wigksze wyzwanie
intelektualne. Ale mnie chodzi o co$ inne-
go, o to, co z tego czytania wynika. Czy
buduje ono umiejetnos¢ pracy jezykoweje
Obecnie nie buduje. Dostaje coraz gorzej

przygotowanych uczniéw po 8 latach na-
uki jezyka polskiego w szkole podstawowej!
Nie potrafig operowaé w miare popraw-
ng polszczyzng, w ogdle nie przywigzujg
do tego wagi! Dziwig sie, ze kto§ wymaga
poprawnosci nie na jezyku polskim tylko —
tak jak ja - na filozofiil Tak jakby pisanie
poprawng polszczyzng dotyczyto tylko lek-
cji jezyka polskiego. Nie dziwi to Panstwa?2
Mnie to nie dziwi, mnie to bulwersuje! Nie
wiem, na czym polegajg egzaminy o$mio-
klasisty, ale moi uczniowie jakos je zdali, i to
czesto na 80-90%, tyle, ze na pewno nie
Z umiejetnosci poprawnego postugiwania
sie polszczyznq. To jest dramat. Umiejetnos¢
napisania w miare poprawnej wypowiedzi
przekraczajgcej pojemnosé ekranu smart-
fonu budzi lek, nieche¢ i opdr. Z czegos
musi to wynika¢. Wedtug znajomych po-
lonistow z braku umiejetnosci. Pisanie staje
sie wtedy ,karg"”, grozi ,kompromitacjq”,
najlepiej wiec od niego uciekaé. Ucieczkg
jest stwierdzana nagminnie dysgrafia i dys-
leksja. Obserwujemy w szkotach dziwny
wysyp tych dysfunkcji np. przed maturami.
Nie ¢wiczona umiejetnos¢ zanika. Umiejet-
nos$¢ pisania zanika z roku na rok. Dlatego
postuluje wprowadzenie terminu patrioty-
zmu  jezykowego. Uczyhmy z umiejetnosci
postugiwania swoim (nie obcym przeciez)
jezykiem wainq wartosé. Moge tylko w tym
miejscu przypomnie¢ fragment z ,,Beniow-
skiego” Juliusza Stowackiego:

,Chodzi mi o to, aby jezyk gietki
Powiedziat wszystko, co pomysli gtowa:
A czasem byt jak piorun jasny, predki,
A czasem smutny jako piesn stepowa,

A czasem jako skarga nimfy mietki,
A czasem piekny jak aniotébw mowa...
Aby przeleciat wszystka ducha skrzydtem.
Strofa by¢ winna taktem, nie wedzidtem.”

Jak to widze w praktyce? Przede wszyst-
kim postuluje powrdt do pisania: pisac, pisac

- PATRIOTYZM JEZYKOWY

i pisac! Kiedys pisalismy. Niektérzy z Panstwa
jeszcze zapewne pamietajg mature pole-
gajacqg na napisaniu - wedtug posiadanej
wiedzy i umiejetnosci — dtuzszego wypraco-
wania. Wydaije sie, ze dzieci (klasy 1-3 szkoty
podstawowej) uczone sq literek, wyrazow
i zdan (inaczej nie potrafityby czytag), ale
potem juz nie uzywajq tej umiejetnosci w wy-
starczajgcy sposéb, nie Ewiczq po prostu, bo
nie muszqg. Kiedy$ z czytanych lektur trzeba
byto (takze w mtodszych klasach) sie rozli-
czy¢ prowadzgc osobny zeszyt, w ktérym
byt tytut, autor, jakis rysunek i spéjna, krotka
(odpowiednia do wieku) opowies¢ o lektu-
rze, jej tresci napisana wtasnymi stowami.
Oczywiscie widze juz jak dzisiejsi uczniowie
,odwalajg” takg robote na zasadzie ,ko-
piuj-wklej" korzystajac ze wszelkiego rodzaju
brykéw (bryk2 — do matury — 1977 - nie wie-
dziatem, co to jest bryk!; ale to byto w matym
powiatowym Grajewie); niechby i tak, ale juz
samo przepisywanie, reczne przepisywanie
uruchamia caty proces widzenia tekstu, za-
pamietywania ,,wyglgdu” tekstu, Ewiczenia
w poprawnosci gramatycznej, sktadniowej,
ortograficznej, czego maszynowe, ,klawiatu-
rowe" przepisywanie nie uruchamia w takim
stopniu. To jeden ze sposobdw powrotu do
Zrédet poprawnosci jezykowe;.

Jezeli niemal dwa wieki temu mogto po-
ecie chodzi¢ o dobrg polszczyzne, to nam
nie moze? Wtedy, w ciemnym okresie zabo-
réw jezyk ewidentnie wigzat sie z patrioty-
zmem, to teraz nie moze? Ja w kazdym razie
wobec swoich milusinskich, z ktérymi w szko-
le pracuje uzywam sformutowania: patrio-
tyzm jezykowy. | bardzo prosze o wsparcie
w tym zakresie, gdziekolwiek i kiedykolwiek
tylko trafi sie Panstwu sposobnos¢. Rébmy
to kazdy na swéj sposéb i w miare swoich
mozliwosci, ktdrych jest duzo — wszak uzy-
wamy jezyka ciggle, nieprawdaz?

(GRUDZIEN 2024)
ANDRZEJ WOLOSEWICZ
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Agnieszka Rykowska

bo w snach mozna zrobic¢ zmartym herbate
whkroi¢ plasterek cytryny i nic sie nie zmieni
cytryny nie ubedzie

nawet nozem przy jej krojeniu

sig nie skalecze

i bede sni¢ o rozmowie przy szklanym stole
sama ze sobq z tymi ktorzy odeszli

milczq albo wyjechali za granice

a moze ukryli si¢ za metaforyczng linig

atam
po tamtej stronie
bedq ci z ktorymi rozmawiatam
ktorych kochatam
i tam w chiodzie
bede miec cieple dlonie
*

Mojo historia o ojcu jest jak porwane wer-
sy w chaotycznym wierszu. Tak jak moj
zyciorys. Nawlekam go na igte i dziergam
na papierze raz lepiej, raz gorzej. Przerwy
w $ciegu sq czasem bardziej lub mniej wy-
raziste. Innym razem wyglgdajqg jok gwiazdy
rozpuszczone we tzach. Pisat o nich poeta
z portalu literackiego. Nie rozumiatam ich,
fak samo nie rozumiatam czasem wtasnego
ojca. Nie rozumiatam, ale kochatam. Czu-
tam, ze on tez kocha mimo choroby.

Czasem mysle, ze historia jego zycia
przypomina malenkie obszary-epizody
w wiekszym panstwie opowiesci.

- To prawda, ze twdj tata skonczyt tylko
siedem klas, ale byt bardzo inteligentnym,
magdrym cztowiekiem — ustyszatam kiedys
od sgsiadki.

Byt tez przystojny. We wsi nazywali go
+Kloss” albo ,szlachcic”.

- IdZz do ,Klossa". On ci pozyczy, on
pomoze.

Siegam wstecz. Dziadek Piotr byt dobrym
cztowiekiem. W czasie niemieckiej okupacii
sprawowat urzad sottysa. Niemcy, ucieka-
jac przed sowietami, zostawili u dziadkdw
piekarnie z workami maki. Babcia, cwana,
namawiata dziadka by sprzedaé make, a za
pozyskane pienigdze zatozy¢ sad.

Co zrobit dziadek? Rozdat make oko-
licznym mieszkancom. Sobie zostawit jeden
worek.

Bardzo kochat Marie, mojg babcie.
W ogdle bardzo sie kochali.

Dziadek Piotr miat froche problemdw
ze swojqg rodzing - nie bardzo akceptowata
mojej babci.

Jej ojciec, mdj pradziadek Stanistaw,
kupit troche ziemi w sqgsiedniej wiosce od
miejscowego dziedzica.

Siostry dziadka szydzity z babci nazywao-
jac parcelankg, bo jej ojciec nie byt tak
jak Piotr gospodarzem z dziada pradziada.
Zupetnie jej nie akceptowaty. Dziadek bar-
dzo to wszystko przezyt. W dniu $lubu i jemu,
i babci obficie ptynety tzy po policzkach.

MOZE PO PROSTU
WYSTARCZY, ZE BEDE
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Doczekali sie tréjki dzieci: Tadeusza,
Agnieszki oraz mojego taty Zdziska.

Jagusia uczyta sie w SGPIS. Tadek stu-
diowat medycyne w Warszawie.

Jagusia pdzniej zostata dyrektorem do
spraw ekonomicznych w pewnym szpitalu.
Wyszta za pediatre Stanistawa. Méwita, ze
za darmo przyjmowat biedniejszych pacjen-
tow. Urodzita cérke Anne.

Gdy tylko ciocia u nas sie pojawiata,
przywozita dla mnie gumy balonowe ,,Do-
nald”. Po jej jedynej cérce moja starsza
siostra Ala dostawata piekne ubranka. Za-
zdroscitam tych ubranh.

Ojciec za nig nie przepadat. Babcia
czasem jg odwiedzata. Gdy wracata od je-
dynej cérki, przywozita petne torby ptatkdw
kukurydzianych, ktére jadtam tapczywie na
$niadanie z mlekiem. Bardzo mi smakowaty.
Za komuny to byt rarytas. Ojciec nie lubit
ptatkdw.

- Jebana komunistkal — mowit o cioci
Jagusi. — Znowu ptatki data?

Wtedy pokarm stawat mi w gardle i nie
wiedziatam, czy dalej je$¢, czy nie.

Gdy zmarta babcia, ciotka, zaraz po
pogrzebie, tuz przed stypq, zdjeta ze Sciany
rodzinne fotografie.

— Zabieram! Jeszcze to sprzedasz! - krzyk-
neta do ojca.

Rozptakat sie wéwcezas jok maty chto-
piec. Wtedy po raz pierwszy zobaczytam
jego tzy.

— Co ona wyprawia?2! — spyfata moja
siostra Ala. — Bezczelnal

Ale kiedy$ ciocia Agnieszka przestata
przyjezdzac.

Zobaczyta, jak ubranka po jej corce
gnija na strychu albo lezg na podtodze
zaniedbane w tazience tuz przy pralce.

Ostatnie gumy ,,Donald”, ktére mi przy-
wiozta, zutam chora na $winke. Lezatam
wtedy w zimnym domu pod grubqg pierzynq,
z szalikiem wokdt szyi i w czapce na gtowie.
Matka pijana spata w sgsiednim pokoju.
Wuj na nig krzyczat.

Ciocia za$ usiadta przy mnie na brzegu
tézka. Wypuszczatam z ust duze balony, na
ktére leciaty nasze tzy.

- Ja juz nie moge tu przyjezdzac. To nie
na moje nerwy. Przepraszam, dziecko, ale
nie moge. — ftumaczyta sie.

*

Stryj Tadek - starszy od ojca ozenit sie
z lekarkq, cérkg Zzotnierza AK zamordowao-
nego przez hitlerowcdw. Zrobit docenture
z neurologii. Wstydzit sie wiejskiego pocho-
dzenia. Cate zycie prawie mu zeszto na
tych kompleksach. Miat tez zal do babci
i mojego ojca, ze nie zostat sptacony.

Gdy studiowat, dorabiat jezdzgc do
wypadkdw karetkq.

Juz po studiach przyjezdzat do nas po
~watéwki”, na ktére sktadaty sie mieso, jaja,
pqgczki, ciasta. W tamtych czasach jego
zagraniczny samochdd wzbudzat zachwyt

we wsi. Nie pamietam, by przyjezdzat du-
zym fiatem czy polonezem. Zawsze miat cos
lepszego. Po $mierci babci tez nas odwie-
dzat. Méwit, ze najlepsze kotlety robi Krysia,
moja mama. Starat sie tez zatatwi¢ szpital
ojcu, w ktérym ten bezpiecznie znidstby
terapie.

Tata opowiedziat mi kiedy$ pewnqg hi-
storie zwigzang z Tadkiem.

Byta tega zima, studiujgcy brat wracat
na przerwe $wigteczng do domu. Dziadek
nakazat ojcu wyjechac po niego saniami do
przystanku autobusowego. Tadek juz miat
wysiadag, przystanek byt blisko, tuz tuz, ale
w ogdle nie ruszyt sie z miejsca. Podeszta do
niego jedna z sgsiadek i powiedziata:

— Czemu pan nie wysiada? Brat wyje-
chat... Pan chyba sie nazywa Rykowski2

— Nie, ja nie tutaj. Nie nazywam sie Ry-
kowski — odpart, poczerwieniat i pojechat
dalej.

Tadek tak sie wstydzit swojego pocho-
dzenia, ze nie zaprosit nawet matki, czyli
mojej babci, na $lub swojego jedynego syna
chirurga, ktéry zmart w mtodym wieku na
zawat.

Przeciez na weselu syna $piewata znana
piosenkarka, wiec jok mogtaby sie jeszcze
pojawi¢ rodzina ze wsi2 To byto dla niego
nie do pomyslenia.

Przyjechat po wszystkim, pokazat zdjecie
§lubne chirurga, a babcia rozptakata sie
gtoéno. Ojciec miat niewesotq mine, chodzit
szybko po domu. W koncu chirurg byt jego
chrzesniakiem.

— O nie, kurwal - krzyknat. — Juz od nas
nie dostanie nawet kawatka miesal Chore
to wszystko! Chore. Zeby wstydzi¢ sie rodzi-
ny2l... Wtasnej matki?!

*

Zawsze bytam zdziwiona, dlaczego ro-
dzehstwo ojca dostato sie na studia, bo
w szkole Sredniej wujek i ciocia mieli prze-
cietne, wrecz stabe oceny. Nie, fo nie to,
ze chce pomniejszac ich zdolnosci. Przy-
puszczatam, ze udato im sie dosta¢ na stu-
dia dlatego, bo dziadek dtugo nie siedziat
w wiezieniu w okresie stalinowskim, a babcia
nie musiata do konca jego zycia pra¢ po-
plamionych krwig koszul.

Dziadek zostat aresztowany za partyzan-
tow ,bandytow” - ukrywat ich i pomagat,
jak tylko moégt. Ojciec méwit, ze wspierat
tych, ktérzy nie zabijali cywildw, tylko wal-
czyli z okupantem.

P&Zniej jeden z ,wykletych” odwiedzit
w szpitalu siostre taty i powiedziat:

— Pani Agnieszko, pani ojciec uratowat
mi zycie. Dziekuje.

Dziadek tez siedziat za ziemie — miat jej
sporo, a to wtadzom sie nie podobato.

Podobno za udziat w wojnie z bolsze-
wikami zostat odznaczony. W aktach Woj-
skowego Biura Historycznego znalaztam
informacje, ze bombardier Piotr Rykowski
wykazat sie odwagg na polu bitwy.

Za Stalina UB zrywato tynki w starym —e
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N

0

14
o

der dziadka, kawaleryjskg szable oraz
mundur.

Babcia rzgdzita w gospodarstwie. Zajmo-
wata sie dzie¢mi, prowadzita dom, dbata
o piekny ogréd. W ogrodzie byto naprawde
cudownie. Bawitam sie tam dosy¢ czesto.
Ku przerazeniu babci zrywatam piekne réze,
kolorowe dalie przypominajgce kotnierz Elz-
biety I. Wyobrazatam sobie, ze caty ogrdd
jest czarodziejskim patacem, a kwiaty w nim
rosngce to ksiezniczki, damy dworu i zgrab-
ne baletnice.

Gdy ludzie przychodzili do pracy, babcia
gotowata dla wszystkich obiady. Umyst i cia-
to miata sprawne prawie do konca. Zresztq
dobrze, ze trzymata wszystko w reku. Za jej
zycia gospodarstwo miato sie niezZle.

Umarta na stole operacyjnym pod no-
zem chirurga — wnuka. Rozlat sie woreczek
z6tciowy.

Po $mierci, przysnita mi sie. Miata suche
usta i bardzo pomarszczong, zéttg twarz.
Ztapata mnie za nadgarstek, az zabolato,
i powiedziata gto$no:

- Chodz ze mng!

Moze chciata mnie przed czyms uchro-
ni¢e Nie wiem. Batam sie w tym $nie. Po
obudzeniu tez sie batam.

Krysia, czyli moja pigkna mama pocho-
dzita z Kurpi. Pielita u nas buraki i tak oto sie
zaczeta znajomose moich rodzicdw. Babcia
nie mogta przezy¢, ze ukochany syn za-
kochat sie w pieknej, aczkolwiek biednej
kobiecie.

Cate zycie babcia przypominata, kto
w domu jest najwazniejszy, kto rzqdzi. Rze-
czywiscie trzymata wszystko w garsci. Zo-
mieszkiwata najwieksze, najpiekniejsze po-
koje w domu z parkietem i rozsuwanymi
drzwiami w drewnianej obudowie z ozdob-
nym szktem.

Krysia czesto sie skarzyta, ze babcia
dtugo przesiaduje w pokoju rodzicéw, do
pdzna ogladajgc telewizje.

— Nawet majtek nie mozna zmieni¢ -
zalita sie Krysia mezowi.

Babcia podobno zwykta mawiac:

— Krysia wypij za Zdzisia.

Tak zaczat sie wspdlny alkoholizm moich
dobrych, pracowitych rodzicéw.

Na imprezach w Domu Strazaka oboje
nie stronili od alkoholu.

Gdy ojciec kupit przyczepe wegla, spe-
dzajgc wezesniej catg noc w kolejce, trzeba
to byto uczci¢ piciem.

Gdy zabijano $winiaka, tez oblewano
ten fakt. Nie zatowano alkoholu. Na pa-
telni skwierczaty $wieze skwarki z cebulqg,
po domu roznosit sie niesamowity zapach.
W wiadrze moczyty sie kiszki. W duzej misce
lezat $winski teb. Zawsze sie go batam. My-
Slatam, ze teb $pi, a gdy sie obudzi, ugryzie
mnie w zemécie za ubdj.

Mama byta szybka w robocie i to babci
bardzo sie podobato.

Krysia byta od czarnej roboty w obejsciu
i w polu. Niestety, teSciowa nigdy Krysi do
kohca nie akceptowata. Matzehstwo rodzi-
céw uwazata za czysty mezalians.

Babcia czesto chciata, zebym wylewao-
ta mamie alkohol z butelek, bo kto§ musi
pracowac. Wiec wylewatam po cichu ile
sie dato, oprdzniatam znalezione gdziekol-
wiek butelki. Nie rozumiatam tego kregu
rodzinnego, maszyny, w ktérej tryby, czyli
cztonkowie, weszli nieSwiadomie w zespdt
wspodtuzaleznienia.
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O alkoholizmie nie mozna byto méwic
gtosno. | tu byto wielkie ,cii”. Wielkie ,,cii”,
ktérego ojciec nie umiat przerwaé w tym
przypadku stowami:

- Co, kurwa, ,ciig!”

Pamietam, jak mama wyprawita mi
czternaste urodziny. Byta juz lekko wsta-
wiona, ale zrobita duzo pysznego jedze-
nia. Nawet kotlety mielone byty, zeberka,
smakowite ciasta. Gdy bawiliimy sie w moim
pokoju, nagle weszta i gto$no zapytata:

- Gdzie schowata$ butelke?2 No
wiesz...

Po latach ciocia Agnieszka, ktéra nie
znosita bratowej, tak powiedziata:

— Wiesz, Jagusiu, nie lubitam twojej
mamy. Ale byta pracowita i tak piekna,
ze dzi§ widziotabym jg w roli Zosi z ,Pana
Tadeusza™.

Ojciec nienawidzit systemu. Gdy wypit
za duzo, zawsze przeklinat Lenina, Stalina
i réznych kacykow.

Zazwyczaj przeklinat gto$no, lezgc na
tézku. Styszatam jak niemal wotat:

— Skurwysyn! Tyle ludzi wymordowat!

Kiedy zasypiat, podchodzitam do niego
po cichu, niemal na palcach i nastuchiwa-
tam, czy jeszcze oddycha, czy jeszcze zyje.

To od niego dowiedziatam sie o Katyniu.
W szkole nic nie mowili. Byto jedno wielkie
wCcii”. Jedli kto§ o tym napomknat, dostawat
dwdje i wylatywat za drzwi.

Mama czasem bronita ustroju. Wcigz wi-
dziata cukierki lecqgce z nieba od dobrego
wujka Stalina - i tez méwita: ,cii...”

Tata wtedy krzyczat zdenerwowany:

- Co, kurwa, ,,cii"2! Co?!

Czasem zadawat nam znienacka pyta-
nia, gdy widziat, jak siedze w kuchni nad
podrecznikiem.

— A kto byt ostatnim krolem Polski2

— Car Mikotaj Pierwszy — odpowiedziata
pewnego dnia duzo starsza siostra Ala.

- Ja nie wytrzymam z wami! Czego was
w tej szkole uczq?! — wyszedt, trzaskajgc
drzwiami.

Pierogi ruskie na obiad oznaczaty wojne
domowgq. Ojciec ich nienawidzit.

Pewnego dnia, gdy wrécit z pola, krzyk-
nat:

— Inowu ruskie?!

- Cicho, cicho - uspokajata biedna
babcia.

- Przeciez obiecywatas, ze juz nie bedzie
ruskich! - krzyczat.

- Mata lubi. - odpowiadata babcia, zer-
kajgc nie$miato na mnie.

Pamietam tez takg scene. Babcia juz
wtedy nie zyta. Mama ugotowata czernine,
za ktérg tata przepadat. Wtasnie miatam
zmywac i cze$¢ fusdw po herbacie wlatam
do garnka z zupg. Gdy mama to zobaczy-
ta, wzieta wazowq tyzke i zaczeta mnie nig
oktadac¢. Bolato.

— Co ja teraz dam ojcu na obiad?! — wo-
tata. — Ty mamejo jednal Niezdaro!

Tymczasem fusy opadty widocznie na
dno, bo gdy tata wrdcit z pola, zjadt zupe,
oblizat sie, wytart usta rekawem od swetra,
i uSmiechniety powiedziat:

- Pyszna.

Uwielbiatam ten usmiech. Mama tez sie
do mnie uSmiechneta, jakby nigdy nic, ale
chochli nie zapomniatam. Pierwszy raz mnie
wtedy uderzyta. Na szczescie ostatni.

To tata pokazat nam zdjecia zamordo-
wanego ksiedza J. Popietuszki.

Pewnego dnia wpadt do pokoju i rzucit
drastyczne czarno-biate fotografie na stét.

- Zobaczcie, co teraz skurwysyny zrobi-

il — krzyknat rozfrzesiony do babci i mamy.
— Popietuszke zabilil Zbyszek przemycit te
zdjecia.

Nie rozumiatam jeszcze wtedy, o co w tym
wszystkim chodzi. Bytam zbyt mata, ale gdy
zobaczytam zmasakrowang twarz cztowieka
w czarnej sutannie, dtonie zwigzane z tytu,
poczutam jakby kto$ rzucit czarng rekawiczkg
W mojqg jasng, dzieciecq twarz.

- Tatusiu, dlaczego fen ksigdz nie zyje?
- spytatam wystraszona. Batam sie tego
zdjecia.

- Ibdje go zabili, zbdje — odpowiedziat
przygnebiony, niemal bezradny. - To byt do-
bry ksigdz, to byt dobry ksigdz — powtarzat
jak mantre.

Gdy zaspy staty sie tak duze, ze mozna
byto lepi¢ igloo, przyszty wetniane kapy, ktéry-
mi zastaniano w moim domu drzwi i szczeliny
w oknach. Wtedy tata pokazat inne zdjecie,
tym razem zrobione przez wujka Zbyszka: Na
dziedzincu kosciota $w. Stanistawa Kostki na
Zoliborzu stat duzy fiat: w bagazniku na sian-
ku lezata figurka matego Jezusa ofoczona
girlandg choinkowych $wieczek. Wszystko
btyszczato, tylko wokot staty trzy stupy, a na
nich dtugie, czarne kapy. Dopiero po latach
zrozumiatam symbolike tego czarno-biatego
zdjecia.

Wujek Zbyszek byt fotografem i mezem
siostry ciotecznej ojca — Aliny. Gdy w latach
osiemdziesigtych zamkneli go za zdjecia i sie-
dziat w Biatotece, Alina przyjezdzata do nas
z matymi dzie¢mi. Bardzo sie kochali. We
wsi ludzie $miali sie z niej. Byta inna, nie ro-
zumieli jej. Wtosy spinata w kucyk frotkg zro-
biong ze skarpetki. Nosita przewaznie dzinsy
lub zaktadata rozciggniete dresy, a to sie
nie podobato. Babcia nieraz wystuchiwata
miejscowych, styszata od sgsiaddw, ze Alina
warszawianka, a ubrac sie nie umie. Bardzo
lubitam Aline. Fajna z niej byta kobietka - na
luzie, nie na pokaz.

Pewnego dnia tata powiedziat do mnie,
gdy wracaliémy z pola:

— Wujek Zbyszek z ciocig Aling wyjezdzajq
do Niemiec.

— Jak to?2 - spytatam i zrobito mi sie smut-
no. - Na dtugo?

- Na zawsze. Nie bedqg mogli wrécic,
przynajmniej teraz, chyba ze co$ sie zmie-
ni.

- Twdj tata byt zdolny tylko leniwy, wolat
gra¢ w pitke z chtopakami, niz sie uczy¢ -
mowita ciocia Agnieszka. — To dlatego nie
poszedt na studia. Zmarnowat sie na tej wsi.
7 jego inteligencjg mogtby zostaé jakims kie-
rownikiem.

— Ale miat gtowe do gospodarstwa, do-
brze je prowadzit, jak nie pit. Kochat ziemie
- staratam sie go bronic.

Pewnego dnia ziemia go przebita, a do-
ktadnie brony, ktére w nig wrosty. Nie do-
strzegt ich pod wyrosnietq trawq. Zeskoczyt
z wozu, ostrza przebity gumofilce i poranity
stopy. Na szczeécie niegroznie. Szybko do-
szedt do siebie.

Ciocia Jagusia opowiadata mi, ze tata
kochat i szanowat swojego ojca. Kiedys stat
na podwdédrku z kolegami.

— Ej, chtopak! - zawotat dziadek Piotr.
- Chodz no tutqj i sprzgtnij te kupe po ko-
niu.

Tata poczerwieniat, ale wykonat postusz-
nie rozkaz.

Jagusia opowiadata, ze przepadata za
swoim ojcem, a moim dziadkiem. Tata moj
byt synkiem mamusi, kochata go Slepg mi-
toscig. Nie raz walczyta ze swoimi siostrami
0 ziemie po swoim ojcu, a moim pradziadku
Stanistawie. Walczyta o ziemie, o sprzety, byle
wszystko dla najmtodszego syna.



Ciqgle, ciggle mi brakowato ojca. Albo
za duzo pracowat, albo zbyt duzo pit.

Kiedy miat kaca, czesto przychodzit do
mojego tézka.

- Jagusia, boje sie — moéwit i ktadt sie
obok mnie, ale zaraz wstawat i szybko od-
chodzit.

Ja tez czasem ktadtam sie obok niego.
Kiedy$ — miatam kilkanascie lat - lezgc przy
nim, oglgdatam horror. Wystraszytam sie i gdy
chwycitam go mocno za dton, zrzucit mnie
z tozka. Lepszy chyba byt mdj bdl, niz jego
wstyd.

Uczyt mnie jok mégt. W pamieci utkwit
mi faki obraz: stoje przed furtkg z paczkg
herbatnikdw w dtoni i rozmawiam z najlep-
szg kolezankaq, Izg. Ojciec wtasnie wchodzi
z ulicy. Czestuje kolezanke:

-, lza, masz ciacho”, a on poprawia
mnie, akcentujgc ostatnie stowo:

- Jagusia, nie mdéwi sie ,masz”, nalezy
powiedzie¢ ,,prosze”.

Co roku ojciec kupowat zywqg choinke.
Razem jg ubieralismy i cieszyliimy sie jak
mate dzieci. To byty najcenniejsze i najdroz-
sze chwile.

Dbat o mnie. Nie mieliimy sadu, drze-
wek owocowych, ale jesieniq kupowat kilka
skrzynek jabtek. To tez byto wazne. Jabtka
uwielbiatam.

Klacz sprzedat, kiedy miatam dziewie¢
lat. Za pienigdze kupit nowy traktor, ursusa

sze$¢dziesigtke. Bardzo wtedy ptakatam.
Gdzie ta Kobytka nas wozita...

A to wjechata w krzaki, to ze stawu
wody sie napita, to w doty wpadta. Sza-
lona, kochana klacz...

Pamietam jak wtedy bardzo sie batam
i kurczowo trzymatam ojcowskiej koszuli.

Pewnego dnia, ojciec przejezdzat obok
szkoty, wracat z pola. Siedziat na wozie w tej
swojej jasnej koszuli i starych spodniach od
garnituru. Ptakatam bardzo. Ksigdz mnie
wtedy wyrzucit z religii, bo zapomniatam
wzig¢ zeszytu z domu na katecheze. Zne-
cat sie nade mng potwornie fen ksigdz. Oj-
ciec, gdy tylko mnie zobaczyt, zatrzymat
sie i spytat:

— Czemu Jagusia ptaczesz? Co sie sta-
to?

- Ksigdz mnie wyrzucit z religii, bo zeszytu
zapomniatam - odpowiedziatam, wsiada-
jac na woz.

— Ja porozmawiam z ksiedzem. Nie
ptacz. No... juz dobrze.

Ojciec byt bogobojny: gdy nie pit, cho-
dzit do kosciota, ale za naszym ksiedzem
nie przepadat.

Na lekcjach religii musiatam czasem kle-
cze¢ w kqcie z rekoma w gérze. Za co? Za
to, ze rodzice do kosciota nie chodzili. Ale
jak mieli chodzi¢, skoro pilie!

Gdy mingt tydzien od sprzedazy klaczy,
kochana Kobytka pojawita sie przed naszqg
bramq. Ucieszytam sie na jej widok.

- Mama, patrz, wrécita - krzyczatom
szczelliwa, patrzgc na nig przez okno.

Niestety umowa byta umowq - musiata
wréci¢ do nowego wtasciciela.

Na lekcjach biologii w szkole podstawo-
wej przez wiele lat przechodzitam dramat.
Uczyt nas wtedy tego przedmiotu dyrek-
for, partyjny. Bardzo nie lubit mojego taty
z wzajemnosciq i wyzywat sie na mnie jak
tylko mégt. Zadawat najtrudniejsze pytania,
i stawiat niesprawiedliwe oceny.

Gdy brat mnie do odpowiedzi, mu-
siatam stang¢ posrodku plastikowej ptytki
podtogowej. Kazda przekroczona granica,
nadepnigecie na najmniejszy milimetr krawe-
dzi oznaczaty gorszq ocene. Trudno nie raz
byto zachowa¢ réwnowage w tym plastiko-
wym kwadracie, zwtaszcza gdy paralizowat
strach przed odpytujgcym.

Dyrektor nie przepadat za dzie¢mi z zo-
mozniejszych, gospodarskich rodzin. Lubit za
to, gdy stalismy wokdt jego biurka, a on
czytat gtosno z podrecznika.

Pewnego dnia gdy bylismy przy nim
zebrani, nagle jedna z kolezanek zaczeta
szepta¢ do drugie;.

- Wonl! - krzykngt — Won, matpo, do
Ameryki! Tam do kgta! Do Ameryki won!
Szkoda mi byto kolezanki, ale cieszytam sie
Z jego zdenerwowania.

Ojciec bardzo go nie lubit. Kiedys tata
jechat zimg ciggnikiem z przyczepq, byto
bardzo §lisko. Miat kilka metrow do skrzyzo-
wania. Gérka po ktérej zjezdzat byta do-

sy¢ stroma. Nagle, ni z tego ni z owego, —3»
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—>»na skrzyzowaniu, jak grzyb wyrdst maluch

dyrektora. Tata machat rekg zeby zjechat,
dajgc tym znaé ze sie nie wyrobi, trgbit ile sie
dato, ale to wszystko byto na prdzno. Ude-
rzyt w auto, delikatnie, ale uderzyt. Ojciec
byt wiciekty. Przyjechata milicja. Dyrektor
Mnie kryt zadowolenia.

Czasem na biologii bytam bardzo roz-
kojarzona. Batam sie dyrektora. Kiedys za-
patrzytam sie na mikotajka wiszgcego na
klasowej choince. Byt §liczny.

Dyrektor krzykngt do mnie:

— Co przed chwilg powiedziatem?! Po-
wtdrz, co powiedziatem!

- Nie pamietam.

— Za drzwil Won! Idz mi stqd! Jak wezwe,
to wtedy mozesz przyjsc.

Pamietam $miech dzieci. Wysztam i na
korytarzu sie rozptakatam.

Zawsze dyrektor podwazat moje poczu-
cie wartosci.

Na wywiaddéwce kiedys mama mojej
kolezanki Ani powiedziata, ze pan dyrekfor
zadaje zbyt frudne pytania Agnieszce, i ,,

— Czemu ona dostaje ciggle trojki, mimo
ze jest bardzo dobrze przygotowana? ,, -
spytata.

Potem, o dziwo, zaczgt mi stawiacé
czworki.

Gdy upadta komuna wiele sie zmienito.
Gdzies uciekty szkolne wszy, ktdérych wsrdéd
ucznidw nie brakowato. Odchodzit tez na
emeryture dyrektor. Dla mnie to byta naj-
wieksza wesz.

Pani od rosyjskiego, nasza wychowaw-
czyni, kazata mi ¢ do dyrektora z bukie-
tem gozdzikéw, zeby ztozy¢ zyczenia, niby
w ramach pojednania.

Podesztam. Chwycit mocno mojq reke
i powiedziat, $widrujgc bezczelnie wzro-
kiem:

— Nie dostaniesz sie do technikum! Nie
dostaniesz! Zobaczysz!

Szybko wyrwatam reke z bolesnego usci-
sku, odwrdcitam sie i spojrzatam na panig
od rosyjskiego. Spojrzatam jej w oczy i chcio-
tam jg zabié.

18

* Migotania 86

mr i

. E Al

H i =
Po osiemdziesigtym dziewigtym roku oj-
ciec nie miat z kim walczyé.

Brat stryjeczny przestat by¢ ormowcem,
a jego coérka ormdwkq. Jakby czegos za-
brakto. Nie umiat sie odnalezé w nowym,
a moze jak Don Kichot zrozumiat, ze jego
cicha walka byta mrzonkg, mirazem utudqg?
Tylko czasem do jego oczu naptywaty fzy,
gdy widziat pétki uginajagce sie pod cie-
zarem, a wérdéd nich ponczowe babecz-
ki z wbitymi w nie matymi amerykanskimi
flagami.

Przerwy w piciu stawaty sie coraz rzad-
sze. Zatamat sie totalnie. Moja piekna matka
coraz czesciej zaczeta wyjezdzaé do rdz-
nych sanatoridw.

Zaczeta wtasciwie czesto wyjezdzac tuz
po zawale.

Pamietam, kiedy lezata w szpitalu. Rano
miatam do niej jecha¢. Nocowatam u ku-
zynki Doroftki.

Batam sie spa¢ w domu, bo ojciec przy-
prowadzit na noc kolege do picia. Batam
sie jego spojrzenia. Czaito sie w nim po-
zqdanie.

Gdy wychodzitam z domu Dorotki byt juz
$wit. Promienie stohca delikatnie przebijaty
przez konary jesiondw, ktére rosty wokét.

Spojrzatam w bok na sgsiedni dom i po-
dwodrko. Zobaczytam postaé kobiety.

W tym domu wiele lat tfemu mieszkata
starsza pani, przyjaciétka mojej babci Ma-
ri. Czesto jesieniq chodzitySmy do niej na
gruszki, ktérymi chetnie nas obdarowywata.
Pani ta mieszkata z bratem. Podobno oboje
Smiertelnie zatruli sie czadem.

Wtedy, gdy miatam jecha¢é do mamy
do szpitala, zobaczytam, jak dziwna postaé
sunie w kierunku drogi.

,Kto o tej porze z rana mégtby wycho-
dzi¢ z tego domu? Przeciez tam nikt juz nie
mieszka” — zastanawiatam sie.

Posta¢ bardzo przypominata starszg
panig od gruszek. Gdy wyszta na droge
zobaczytam, ze byta ubrana w znajome
mi chustke, serdak, spddnice do potowy
tydek i kozaki. W kohcu zrdwnatysmy sie.
Spojrzatam ukradkiem w jej strone. Zerkneta
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na mnie. Zamartam z przerazenia. Takiego
widoku sie nie spodziewatam!

Zamiast twarzy zobaczytam czarny owal.
Catkiem czarng twarz! Z catych sit pobie-
gtam do domu, ktéry juz majaczyt w blasku
wschodzgcego stonca. Miatam moze kilka
krokdéw do furtki. Szybko sie odwrécitam. Za
mnq nikogo nie byto. Chciatam, zeby ta po-
sta¢ znojdowata sie jeszcze w zasiegu mojego
wzroku, zeby wrécita. A tu nic, nikogo.

a

Towarzysz ojca do picia byt jeszcze
w domu. Tak bardzo chciatam, by sobie
poszedt.

Za jakis czas dowiedziatam sie, ze po-
petnit samobdjstwo. Powiesit sie w sadzie
na jabtoni.

Gdy ojciec znalazt zdjecie kochanka
matki pod prysznicem, poddat sie tofalnie.

Prawie nic go nie obchodzito. Pit niemal
codziennie.

- Rozwiedz sie z nig — powtarzatam mu.
- Wez rozwdd, bo sie wykonczysz. Przeciez
ona zawsze cie zdradzata.

— Boje sie sptaty — odpowiedziat.

Zapadto dtugie milczenie.

Latem przysnit mi sie. Zaniepokoit mnie
bardzo ten sen. Tata chodzit w nim niezywy
pomiedzy nagrobkami.

Za miesigc spadt ze Sciany w pokoju po
babci obraz Matki Boskiej Czestochowskiej.
Potem zamiatatam szklane odtamki.

Miatam szesnascie lat, gdy zmart wcze-
sng jesieniq. Umierat pdznym wieczorem. Ja
w tym czasie w internacie tanczytam na
dyskotece ze swojq pierwszg, platoniczng
mitosciq.

Matka podobno byta wtedy pijana. Wy-
szta w kapciach na droge i krzyczata pdt-
zywa i pdt-senna:

— On nie zyje! Nie zyje! Nie zyje!

Wezwano karetke. Reanimowano. Bez
skutku.

Pare dni przed $miercig ojciec po raz
pierwszy nie dat mi kieszonkowego. Miatam




jechac¢ do internatu i poprositam o pienig-
dze na bilet. Zawsze dawat. Tym razem nie
dat.

Bytam zta. A on siedziat w kuchni przy
stole z uSmiechem na pociggtej, szczuptej
twarzy.

— Daj mi buzi - powiedziat.

- Dam ci, jak bedziesz trzezwy - burk-
netam.

Przez wiele lat o to sie obwiniatam. Nie
pocatowatam ojca zywego. Nie zdgzytam,
wiec chciatam da¢ catusa kazdemu mez-
czyznie, w ktérym sie kochatam.

Kierownik internatu i wychowawcy wie-
dzieli o jego Smierci, ale nie powiadomili
mnie, o niczym nie wiedziatam tamtego wie-
czoru. W nocy $nitam trzy kobiety ubrane na
czarno. To bytam ja, siostra i mama. Statysmy
przed ottarzem, miedzy nami byt ksigdz. Mat-
ka miata na twarzy czarng woalke.

Rano, zaraz po obudzeniu, do pokoju
weszta siostra z mezem. Powiedzieli mi. Nie
pamietam, co powiedziatam. Dopiero pdz-
nigj siostra przypomniata mi moje stowa:

- To teraz juz zostane sama.

W dniu pogrzebu umierat tez pies Azor.
Kiedys towarzyszyt ojcu w polu. Pamietam
jego zaropiate oczy. Smutny obraz. Jedno-
czes$nie odchodzit pan i pies.

- Weicie z podworka tego psal — kto$§
krzykngt z ttumu.

Na pogrzebie byli Jagusia z Tadkiem.
Jagusia okropnie ptakata i drzgcymi dtormi
prébowata zawigza¢ wstgzke na wiencu.

— Pomdz mi, kochana - powiedziata do
mnie. Zrobito mi sie jej wiedy okropnie zal.

Po latach, powiedziata:

— Wiesz, kochatam twojego tate. Bardzo
kochatam, bardziej, niz Tadka. Widzisz twdj
tata sie mylit. Posgdzat mnie, ze trzymam
z wtadzq. Ja chodzitam do kosciota. To nie
tak, jok on myélat, po prostu batam sie dyrek-
tora szpitala. Batam sie go. Nawet nie wiesz,
co przezywatam w pracy, kochana.

Na cmentarzu Tadek wygtosit piekng

przemowe. Byt na stypie, troche zartowat,
ale niewiele z tego do mnie docierato.
Wtedy widziatam go po raz ostatni.

Po pogrzebie nie siedziatam ditugo
w domu. Ciocia Jagusia powiedziata, ze-
bym jak najszybciej pojechata do infernatu,
bo nic mnie tutaj nie czeka.

- Zobacz - méwita. — Przed tobq zycie.
Przyszto$¢ nalezy do ciebie, kochana.

Odrabiatam lekcje w pokoju, gdy usty-
szatam dziwny hatas dobiegajgcy z kuchni,
jokby pekto szkto. Podesztam do suszarki.
W zlewie lezat ulubiony talerz ojca. Peknie-
ty. Sam pekt. Poczutam dziwng obecnosc.
Co$ mi méwito: ,\W piekle nie mozna zbyt
dtugo siedziec".

Lecz piekto jednak nie odpuszczato.

Zaraz po pogrzebie w weekend , na
ktéry przyjechatam z internatu, cos sie wy-
darzyto nocq z pigtku na sobote.

Brat z matkg upili sie. Bytam wiéciekta, ze
nawet paru dni bez picia nie wytrzymaili.

Usiadtam na dywanie i chrupigc po-
luszki stone (tata je lubit), oglgdatam te-
lewizje.

Batam sie spa¢ sama w swoim pokoju.
Potozytam sie obok pijanej matki. Wnet
poczutam, ze tata jest w poblizu. Nagle
zaszelescita torebka z paluszkami. Zobaczy-
tam, jok tata zagniewany zaczgt biegac
wokét okrggtego stotu. Zapadt we mnie
gdzie§ gteboko jego krzyk:

— Nie $pij z nig! Nie $pij z nig! Prawie
catg noc tak biegat.

Nastepnej nocy spatam juz sama u sie-
bie. Cisza. Méj wewnetrzny spokd;.

Kolejne spotkanie nastgpito prawie rok
pdzniej, latem. Zaby rechotaty w stawach.
Komary i muchy gryzty jok najete.

To byto tuz przed pdtnocq.

Ustyszatam jak matka krzyczy. Wiedzia-
tam. To on przyszedt. Tata. Byt u niej.

»Aha. Zaraz sie zacznie" — pomysla-
tam.

Lezatam twarzg do Sciany. Nagle po-

czutam, ze kto$ ktadzie sie obok.

Po chwili pomyslatam:

,Tata odejdz stgd, bo mi niewygod-
nie”.

Rozluznito sie, a matka znowu zaczeta
jeczec.

Nastepnego dnia rano zobaczytam jg
frupio-bladqg przy stole kuchennym. Powie-
dziata ze smutkiem, wrecz z przerazeniem:

— Ojciec byt u mnie. Usiadt na mnie
okrakiem. Czutam jego opuszki, a potem
zaczagt mnie dusic.

- Wiem - uSmiechnetam sie. — U mnie
tez byt. Nawet sie ucieszytam.

W konhcu za zycia cie, mamo, nie dusit,
to po $mierci sobie pozwolit.

- Jeste§ matqg zotzg - odparta.

Potem szukatam ojca. Ciggle szuka-
tam w sporo starszych partnerach, w ich
swobodnych pozach, wesotych i smutnych
twarzach. Ciggle szukatam mojej wielkiej,
najdrozszej mitosci.

Nie znalaztam.

Bardzo ptakatam podczas pierwszej
wigilijnej wieczerzy bez ojca, bardzo. Brat
powiedziat wiedy:

— Czego sie mazgaisze! Ja nie zatuje,
ze go nie mal

Te stowa byty jak cios w serce. Nie
mogtam oddychac¢; czutam, jak wzbiera
we mnie silny spazm. Pobiegtam do ta-
zienki, usiadtam na podtodze, opartam
sie 0 wanne i gorzko zaptakatam. Potem
potozytam sie na tézku ojca i przykrytam
jego zimowq kurtkq. Kurtke oraz wiele rze-
czy po ojcu, w tym czes¢ ziemi, sprzedali.
- Brat z matka.

Nie sprzedali mojej pamieci o nim.

AGNIESZKA RYKOWSKA
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POEZJA

Z wiatrem pod reke

Dziwig¢ si¢ dziewczynie
w figlarnej sukience

co z wiatrem na kawe
chodzi pod reke

Wiatrowi si¢ nie dziwi¢ —
zazdroszcze wiatrowi

Ciebie oczajduszo
do szeregu

réza wiatrow
wzywa

Bacz jednak gdy zefirowi
randke ze stodka dama
dajesz

mtodzikowi

Wicher za$ szalony
wyslij szybko
ztym piratom

za ocean

w darze

A dziewczyne zostaw

Blawatek pyszne lico splata
wierze ze ten brylant

sam zanios¢ za horyzont
poza krance $wiata

Trzymajac za rgke
czestujac zachwytem
upojne kolory nieba
rajskim ukaze kalcytem

I ten obraz kuszacy
strung duszy chwyci

Dziewczyne wtedy

w jej stodkim udarze
chciwie milionami catusow
nieskromnie obdarze

20 e Migotania 8

Nad Uplikiem

W rajskim ogrodzie nad jeziorem
sarna chyza spaceru zazywa.
Wysmukla fani¢ miedzy sosnami

dojrzatem. Jak glodny wilk z oczu ci¢

nie spuszczam jak byk z porozem
nie oddam nikomu. teb unosze

w gore ryk mego serca kruszy opor
fani — dusza kochana od zarania
pora nasyci¢ ciala sesjg kochania.

Usta twoje wargami otwieram
tabedzia szyje chciwie catuje.
Polne koniki kotysanke nuca.
Gdzies w dali kos pogwizduje
czule. Piersi twe w mych dtoniach
dojrzate pelne grona z maling
ciemng w $rodku.

Lesne echo cisza powraca
Zwabiony zuk biegnie tu na
zwiady czyzyk szybujac nad

wodg brzuszek przed snem umywa.

Nizej piersi twoj brzuch

— pszeniczne tany Van Gogha —
oknem niebosktonu Wenus

w jedwabnej poswiacie
pierwsze promienie rozdaje.
Swietliki §wiattem migoca
rozmowy pragng z nami.

Krok po kroku ma dton
stodkie zakamarki twego
ciata caluje i na brzeg
taknacej gwiazdy prowadzi.
Ztote twe tono jak okragta
czasza rozkoszy cud.

Ksiezyc ruszyt znad chmury
w lustrze jeziora swe ciato
brylantami ztoci. Srebrzyste
swiatto rozpala kochanie.

Zapada noc.

Gwiazdami si¢ niebo stroi’
Cisza stangta wokot.
Muzyka sfer $wiat unosi.

Stycha¢ tylko $piew gwiazd

na orbitach. Inne w akrobatycznym
skoku do jeziora cicho wpadaja.
Niebieski zastep kapieli spragniony.

Omdlewasz u kresu rozkoszy.
Wptynetas na lad zamglony
stonca utkanego w biekicie.
Z siodmego nieba

dzi§ nie powrocisz.
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[EBO GESTO TKANE

(DUSZPASTERSTW® WIRTUALNE)

Pisarz wciqga nas w swaoj $wiat, lecz nie
zZznamy jego prawdziwych intencji. Chce nas
zdoby¢, oczarowacd, uwies¢. Czasem jed-
nak chce nas takze wciggngé do swego
wewneftrznego piekta. Czytanie to bardzo
niebezpieczna gra miedzy duchami, przede
wszystkim dlatego, ze jej narzedziem jest
sftowo — medium niezmiernie czute, ktdre
potrafi dotkng¢ samego rdzenia duszy.
Duch potezniejszy moéwi tu zwykle do du-
cha stabszego. Kazdy tego typu kontakt,
kontakt prawdziwie empatyczny, w pew-
nym sensie narusza strukture 0sobowosci.
Ale zjawisko to dotyczy tylko prawdziwych
fandéw literatury, to znaczy takich czytel-
nikéw, dla ktérych czytanie jest rodzajem
hipnotycznego snu. !

Weseju tym zamierzam poruszac sie po
pograniczach rzeczywistosci — swiatéw
istniejgcych, sensualnych, cho¢ nie zawsze
dotykalnych, POMIEDZY JAWA A SNEM. In-
spiracjq stat sie artykut Moralnoé¢ interne-
tu2?, ukazujgcy problem zapanowania nad
chaosem przekazu wielu informacji poprzez
OWO nowe narzedzie. Sam w sobie jest on
nijaki, istotne jest co zrobig z nim uzytkowni-
cy. Stanowi wiec wyzwanie dla chrzescijan
i Kosciota.

Interesuje mnie: jak Koscidt odnosi sie
do problemu rzeczywisto$ci wirtualnej, joka
jest relacja religii i swiata wirtualnego, gdzie
sqg granice utudy, czy Bog moze by¢ zagro-
zony, a moze stworzymy-tworzymy nowego
Boga?

Jan Pawet Il w oredziu z okazji 40 roczni-
cy Kat.Unii Prasy Wtoskiej pisat: Zupetny brak
norm w dziedzinie informacji — zwtaszcza
w Internecie - stwarza niebezpieczenstwo
kultury subiektywnej.

W 1990r Papiez® juz wyraznie okresla mi-
sje Kosciota w erze komputerdw: ze Koscidt
moze szybciej informowac i wyjasniac swoje
stanowisko, credo, wyrazniej stysze¢ gtosy
ludzi i prowadzi¢ nieustanny dialog z ota-
czajgcym go $wiatem, by zaufaé mtodzie-
zy, ktéra wzrasta w informatycznej dobie.
W oredziu z 1999r dodaje, ze nowe Srodki
przekazu pomagajg na nowo odczytywac
ksiege przyrody, poszukal sensu, praw-
dy, mogg pomoc Kosciotowi w gtoszeniu
Ewangelii, mogq wspotpracowacd z Bogiem,
dajg mozliwosci porozumienia sie wszystkim
z wszystkimi czesciami swiata, i aby obiet-
nice jakie niesie okazaty sie silniejsze niz
zagrozenia.

Czy z tej galaktyki obrazdw i dzwiekéw
wytoni sie Oblicze Chrystusa?2 Czy da sie
ustysze¢ jego gtos? Gdyz tylko wtedy, kiedy
bedzie widzialne Jego Oblicze i styszalny

1 (Literatura nr 10/98, Tajemnica jest warunkiem Zycia.
Rozmowa ze Stefanem Chwinem .Ingarden R., O dziele
literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka
i filozofii literatury. Warszawa 1988r. , Jezeli przy
lekturze chcemy ujac swiat przedstawiony doktadnie tak,
jak jest przedstawiony, musimy przenies¢ sig fikcyjnie
niejako do wnetrza przedstawionego centrum orientacji
i wraz z odpowiednig osokg wedrowac in fictione

w przedstawionej przestrzeni”.

2 Robak Marek, Moralnos¢ internetu?, Wigz nr 11/99
Spofeczeristwo wirtualne?

3 Papieskie Oredzie na XXIV Swiatowy Dzieri Srodkéw
Spotecznego Przekazu

Jego gtos, swiat pozna ,dobra nowine”
naszego zbawienia. To jest celem ewan-
gelizacji i to uczyni internet prawdziwie
ludzkq przestrzeniq, gdyz, jezeli nie ma miej-
sca dla Chrystusa, fo nie ma go takze dla
cztowieka...Wzywam Kosciét...aby wyptyngé
na gtebie. Niech Pan btogostawi wszystkich
tych, ktérzy trudzqg sie w tym celu.*

| rzeczywiscie, przegladajqgc kilkkanascie
numerdw Wiezi znalaztam sporq ilos¢ ar-
tykutéw podejmujgcych i poszerzajgcych
powyzszy temat. Rozgorzata dyskusja wie-
lowatkowa i krazyta wokdt pytan:

Czy interaktywnos$¢ komunikacii interne-
towej moze zastgpic¢ interpersonalng komu-
nikacje bezposrednia, jaka jest kwalifikacja
teologiczna gtoszenia stowa Bozego przez
internet, czy takie gtoszenie moze budzi¢
wiare. Jakie muszqg by¢ spetnione warunki,
aby tak sie stato. Czy rzeczywiste, auten-
tyczne jest samoudzielanie sie Boga czto-
wiekowi, i czy jest takie samo jak podczas
gtoszenia stowa w homilii¢

Czy Bbg przemawia w sieci i czy mozna
go tam odnalezé?

Poznawanie wirtualne daje iluzje, ztudze-
nie, zostaje ozywione przezycie-objawienie,
przekazywane dalej w formie fikcji literackiej.
Cykl artykutdw ,,Zarzuécie sie¢” dotyczy re-
lacji pomiedzy $wiatem realnym a $wiatem
wirtualnym. Cyberprzestrzeh nie moze byc
miejscem ucieczki od rzeczywistosci. Czesto
jednak stanowi pseudoucieczke dla czto-
wieka, ktéry jest zaplgtany w komputerowqg
sie¢ ze wszystkimi wymiarami zycia.

*

W mym krotkim eseju opre sie na  za-
tozeniach ethnometodologii, bowiem w tej
teorii ,,stosowane (E. Goffman) sq metody,
za pomocq ktérych ludzie wytwarzajq prze-
Swiadczenie o istnieniu porzgdku spotecz-
nego”. Mnigj istotne przy porozumieniu sq
tresci, wartosci, normy, transakcje, wazny
jest sposéb, narzedzie, SIEC.

SIEC mozna by potraktowac jako rynek,
na ktérym odbywa sie przetarg propozycji
Swiatopoglgdowych.

Ogdlnoswiatowa pajeczyna - internet
- tqczy wiele oddalonych od siebie kom-
puteréw przy czym nie mozna wyrdznic
centralnego punktu sterujgcego systemem.
Kazdy fragment sieci, niezaleznie od innych
jest zdolny do samodzielnej pracy. Jezeli
jakikolwiek serwer zostanie wytqczony, sie¢
i tak bedzie pracowata dalej.

Etnometodologia prébuje wyjasnic,
w jaki sposéb ludzie wzajemnie podtrzy-
mujq przekonanie, ze Swiat spoteczny ma
charakter realny, $wiadomie czy nieswiado-
mie konstruujg sens przypisany zewnetrznej
rzeczywisto$ci spoteczne;.

Wedtug Goffmana wszyscy ludzie tworzg
poczucie wspdlnej rzeczywistosci, dziatajgc
wytwarzajg wrazenie - w trakcie sytuacii
spotecznych. Praktyka stosowania tej samej
metody - Internet, komputer, cyberprze-
strzeh, powoduje wytworzenie poczucia, ze
ludzie podzielajg ten sam Swiat, ten w kto-
rym zyja. A zyjg w $wiecie juz wytworzonym
przez siebie. tgczqc sie w sieci, ludzie uzy-

4 Jan Pawet Il, Watykan, swigto Franciszka Salezego,
2002

skujg potwierdzenie, ze ten Swiat istnieje, ist-
nieje wewnatrz i na zewnatrz, bo oni z niego
pochodzqg. Jest to swoisty rytuat, w ktérym
uczestniczg miliony ludzi. Ludzie otrzymujg
reakcje zwrotne, sygnat, stowa, ktére pod-
frzymujq wiare w to, ze dziatajg w ramach
okreslonej rzeczywistosci. Wytworzyt sie jezyk
komputerowy, stosowany i zrozumiaty dla
postugujgcych sie komputerem.

Jednostki w kazdej sytuaciji interakcyjnej
wchodzqg w uktad, dgzg do konsensusu. Po-
czucie to jest zwigzane z tzw. blokiem sytu-
acyjnym, jest rezultatem i zarazem odbiciem
faktu dostosowania sie do regut. Porzgdek
spoteczny powstaje ,tylko dzieki zdolnosci
ludzi do wzajemnego przekonywania sie,
ze spoteczenstwo jest tam, na zewnagtrz".
Gdzie indziej, w innym Swiecie. Zachodzg
stale procesy budowania i utrzymywania tej
wizji — istnienia $wiata wirtualnego, cyber-
przestrzeni jako $wiata realnego.t

Gdzie kryje sie rzeczywistos¢e Mozna by
w skrécie odpowiedzieé, ze w ludziach iich
wytworach. E.Hall powiedziatby, ze nie ma
juz ludzi, sq ich ekstensje. Prébujgc odpo-
wiedzie¢ sobie na pytanie: czym jest swiat
wirtualny, odnosze podobne wrazenie, bye
moze odzywa sie we mnie atawizm, ale
wirtualno$¢ stawac sie moze cechq, przy-
nalezy do cztowieka, stanowi przedtuzenie
jego wyobrazni, ale nie jest tg wyobrazniq,
jest pewnym abstraktem, pewnym jako nie-
okreslonos¢ i pewnym jako cos statego, ale
nietrwatego. Gdyby odcigé wszystkich ludzi
od SIECI, zabra¢ komputery i totalnie znisz-
czy¢, w pamieci ludzkiej pozostatoby wspo-
mnienie, przerobione i ulepszone, Wytwér,
ktéry by powstat miatby wymiar nierealny,
by¢ moze w postaci mitu czy béstwa, kultu,
religii przekazywany bytby do przysztosci.

*

Porozumienie stanowi odwieczny pro-
blem obejmujgcy ludzi. Czy duchowni potra-
fig dogadac sie z ludZzmi. Czy Koscidt niesie
Dobrg Nowine czy tylko moralizuje2 Jedli
Koscidt nie potrafi prostym jezykiem przeka-
za¢ prawd wiary, to jak zbuduje, utrzyma
wspodlnote?

Czy Koscidt powinien sie zmieniac?

W trakcie trwania programu Miedzy na-
mi’ przeprowadzono szybki sondaz. Za TAK
opowiedziato sie 78% telerespondentdw.

Ewangelia to przestanie do kazdego
cztowieka, takiego, ktéry przychodszi na zie-
mie, w kazdym miejscu i w kazdym czasie,
to tez doskonalenie duchem ewangelicz-
nym porzgdku spraw doczesnych. Obec-
nie hauczanie spoteczne Kosciota stanowi
jego spoteczng wypowied? i dotyczy naj-
wazniejszych etycznych aspektéw proble-
moéw spotecznych. Nowe chrzescijanstwo
nie jest nowym hastem. Model cywilizacji
chrzescijanhskiej, odnowienie drogi miedzy
Kosciotem i spoteczenstwem obywatelskim
wg Piusa Xl stanowi jedno$¢ duchowq jako

5 Turner J., Struktura teorii socjologicznej,
Etnometodologia, s.478-496

6 E.Hall w Poza Kulturg proponuje pojecie ,faricuchy
dziatan” s.143: Przypomina on taniec rytualny traktowany
niczym zestaw srodkéw osiggania wspdinego celu, do
ktérego mozna dojs¢ tylko po wykuciu kazdego kolejnego
ogniwa faricucha.

7 TV 1 dn. 6.03.2002r
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—>powrdt do syntezy religii i zycia.?

=) Teologowie zastanawiajq sie czy dostep
Lleo informaciji sprawi, ze ludzie poznajq le-
piej prawde i czy bedqg lepsi. Czy forma
przekazu - sztuczna, pozwoli na poznanie
LUprowdy%‘

A czy bedq lepsi, tez zdaje sie by¢ zato-
zeniem zbyt pochopnym, dotyczy bowiem
relatywizmu.

Srodkiem tgczgcym jest internet, z zato-
zenia mozna dotrze¢ do wszystkich, a szcze-
gdlnie do tych najtrudniejszych przypadkdw,
tych, ktérzy majg watpliwosci, ktérzy odeszli
do innych Kosciotéw, ruchdw, sekt, ktérych
drazni instytucjonalizacja, tych mniej $mia-
tych, chcacych zachowaé poczucie wol-
nosci, anonimowos¢.

Infernauci stanowig grupe spotecznag,
ktéra w badaniach socjologicznych dekla-
ruje najwiekszy dystans do religii i Kosciota.?
Cho¢ stanowig w spoteczenstwie ciggle
mniejszos¢, sg pewnq elitg, sg lepiej wy-
ksztatceni niz przecietny Polak, 50% sposrdd
korzystajgcych z internetu stanowiq ludzie
z wyksztatceniem wyzszym mieszkajq zwykle
w duzych miastach, sporg grupe stanowi
mtodziez.

Nowe formy komunikacji zmieniajg nasz
sposéb zachowania i odwrotnie. Ludzki
umyst tworzy narzedzie utatwiajgce komuni-
kowanie sie — prowadzi do uniwersalizmu.

Ewangelia pozostata niezmieniona od
2 tys. lat. Zmieniajg sie media przekazu.
Do czego mozna wykorzystaé internete
W dziatalno$ci duszpasterskiej, w oswajaniu
ludzi z wiarg i Kosciotem: newsy, refleksyjne
artykuty, rekolekcje, w dialogu: czaty, ko-
respondencje, Opoka, Mateusz, Modlitwa
i Zywy Rbézaniec, zmienia sie jezyk przekazu
- specyficzny, skrétowy, zjawisko wirtualnego
ksiegowego, i wirtualnej wspdinoty.

Internet posiada kilka cech odréznio-
jacych go od innych mediéw: multime-
dialno$¢, interaktywno$e, dwustronnosé
przekazu, wielostrukturalno$¢ dostepu, po-
wszechno$¢, ulotno$¢, anonimowose, ta-
twos¢ modyfikacii, profilowalnosci i tatwosé
prowadzenia badan.

Internet wymaga w realnosci przede
wszystkim profesjonalizacji, wspdtpracy
miedzy zespotami, witrynami, umiejetnosci
rozréznienia ,,matych i duzych ryb”, mozli-
wosci finansowych, zabezpieczenia praw
autorskich, umiejetnoici jezykowych — jezyk
koscielny, w ,pdtrealnosci”- dotyczy zjawiska
wirtualnego ksiedza, wirtualnej wspdlnoty,
a wiec okredlenia nieprzekraczalnych gra-
nic e-duszpasterstwa — spowiedz, chrzest,
danie na tace, rozgrzeszenia, $lub, zapach
kadzidta.

Pojecie wirtualno$¢ Peter Levy wigze
z frzema znaczeniami: technologicznym,
filozoficznym i potocznym. W ujeciu filozo-
ficznym wirtualno$¢ oznacza, ze: dana rzecz
istnieje potencijalnie, ale nie aktualnie, istnie-
je bez bycia obecnym ( np.: bycie drzewa
w nasieniu w przeciwienstwie do aktualno-
sci wyrosnietego drzewa. Wirtualnos¢ jest
czesciq rzeczywistosci — podobnie jak stowo
— istnieje, gdy jest wypowiadane, i nie jest
zwiqzane szczegdlnym czasem czy miej-
scem, zawsze jest nowe i inne. Swiat wirtu-
alny technologiczny to wszelka symulacja
rzeczywistosci. Pojecie spotecznosci wirtu-
alnej wytworzyto sie najpierw w odniesieniu
do rzeczywistodci kreowanych w wyobrazni
uzytkownikéw, pdzniej do swiatébw wytworzo-
nych poprzez tréjwymiarowe animacije, ktére
byty internetowq wersjg gier. Autorzy sce-
nariuszy czerpali pomysty z literatury scien-
ce-fiction i fantazy. Rozmawiajgcy poprzez

8 Wyktady z Katolickiej Nauki Spofecznej

9 www.badanie.ae.krakow.pl, za Robak.M,.
e-duszpasterstwo — Il Badanie Polskich Uzytkownikéw
w Sieci Internetu
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internet wytworzyli uproszczong odmiane
jezyka oraz tzw. emotikony, kody stuzqce
wyrazeniu emociji.

Awatary, bramy do teleportacii to takie
srodki, gdzie nie zauwazamy, ze wszystkie
techniki elektroniczne rozszerzajg nasze fi-
zyczne ego daleko poza granice naszej
skoéry.'® Granica pomiedzy wtasnym ciatem
a resztq Swiata jest ptynna. Z perspektywy
rzeczywistosci wirtualnej definicjq ciata jest
ta czes¢, ktérg mozna poruszac tak szybko,
jak sie mysli. W przysztosci zmiana osobowo-
$ci moze stac sie popularng formaq rozrywki,
jest to pomyst dotyczqcy fzw. pozyczonej
subiektywnosci. Jej efektem jest rozszerzenie
osobowosci ze sfery prywatnej do wspdlnej
i publicznej przy jednoczesnym zachowao-
niu bezpoéredniej przestrzeni spotecznej dla
wtasnej prywatnosci. Zmiana tozsamosci —
przebywam wewnatrz wtasnej skéry i mam
mozliwo$¢ tworzenia swej zewnetrznej re-
prezentacji na wiele sposobdw, moge tyl-
ko przekazywac stowa, moge tez podjac
swoistg gre z tozsamosciq, kreowac siebie,
aktora i wirtualng scene, jest to teatr na
zywo z odnawianymi fabutami i aktorami,
widzami, tworzg nowe $rodowisko ekspresji
i nowe hipertekstualne struktury narracyjne
i znaczeniowe.

Przedmioty w przestrzeni wirtualnej
réznig sie od przedmiotdw materialnych
tym, ze istniejg jedynie dzieki ludzkiej woli.
W wirtualnym piérze nigdy nie skonczy sie
atrament. W §rodowisku wirtualnym istnie-
jg jedynie symulacje przeszkdd, nie ma
nieprzewidzianych wypadkdw, poniewaz
stanowig wytwor intenciji.'?

Rzeczywisto$¢ wirtualna nadaje pragnie-
niu charakter konkretu. Ludzka wyobraznia
zawsze wzbogacata ubogosé realidw zy-
cia na ziemi. Wirtualna rzeczywisto$¢ daje
impuls, uruchamia interaktywng machine

10 Punkt, w ktérym wkraczam do $wiata globalnej
fgcznosci, jest moim punktem przebywania, a nie
punktem widzenia. Istnieje tylko jedno migjsce, w ktérym
jestem w cafosci: wewnatrz mojej wiasnej skéry, nawet
pomimo tego, ze owa skéra i jej technicznie wspomagane
przediuzenia zmystowe siegajg daleko poza granice
samego wzroku, stuchu i dotyku. M6j punkt przebywania
nie jest ode mnie odseparowany, lecz zawiera mnie;

nie jest on perspektywiczng wizjg rzeczywistosci, lecz
miejscem okreslonym przez precyzje i ztozono$é moich
kontaktow ze $wiatem. / Siwak W./

11 siwakwoj@yahoo.com ,Hipertekstualna podréz przez
wirtualne Swiaty”

12 Lajoie M., Psychoanaliza i cyberprzestrzen, - s.268
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fantazji, w ten sposdb cyberprzestrzen
przejmuje kontrole nad $rodowiskiem ma-
terialnym.

*

Nastepuje spetnienie narcystycznych
pragnien uzytkownika czyli wchodszi sie do
lustra narcyzmu. Mozna pojmowac jg w kon-
tekscie antyutopijnym.

Samo wyczekiwanie na interfejs staje sie
przenikaniem do cyberprzestrzeni. Uwidacz-
nia sie paradoks, pragngc zblizenia wielu
ludzi, technologie sieciowe wprowadzity
dystans pomiedzy ludZzmi znajdujgcymi sie
w tym samym miejscu, ludzie mogq przeciez
siedzie¢ obok siebie i prowadzi¢ anonimowo
rozmowe nie wiedzqc z kim rozmawigjq i nie
chcqc tego wiedziec.

Procesy spoteczne przebiegajqg niepo-
strzezenie, $wiat nie jest taki jok kiedys, trze-
ba umie¢ zobaczyé jutro. Zyjemy w czasach
postmoderny. Tradycyjne wartosci rozpa-
dajg sie, wkracza sekularyzacja, religijnos¢
rezygnuje ze wspodlnoty instytucii, wybiera
wiare indywidualng, prywatnqg, wptyw Ko-
Sciota w spoteczenstwie maleje postepuje
kwestionowanie prawd wiary i norm mo-
ralnych. Ponowoczesny cztowiek charak-
teryzuje sie relatywizmem moralnym, etyka
zeszta na manowce, decyzje podejmuje sie
bilansowaniem zysku i strat. Sumienie ludzkie
jest jednak delikatne.

Jak dojs¢ do sedna?

Sie¢ nigdy nie bedzie Twoja, ale Twoja
moze byc¢ reka, ktéra jg splata i rozplata,
zwija i rozwija, zapuszcza w wody i znajduje
w niej wszystkie istoty zyjgce, od ktdrych
tam sie roi.’®

Jak oddzieli¢ prawde od fikcjie Odpo-
wiedz zapewne wiqgze sie z pytaniem o ta-
jemnice Kosciota.

Czym zajmujq sie teolodzy? Kazdego
cztowieka zagadnienie zwigzane z wiarq,
stanu idei wystepujacej poza realnose, in-
teresuje w wigkszym czy mniejszym stopniu.
Ucieczka w nadzieje, jesli nie w przysztosc
czyli w przezycie chwil trudnych, przerasta-
jacych nas w danym momencie, pobudza
do chowania sie pod skrzydta czego$ nie-
odgadnionego. tatwiej jest woéwczas zniese,
zaakceptowaé wtasng bezradnosé, zyé
w utomnosci. Dla mnie, ateistki z wyboru,
buntowniczki na rzecz gtebokiej $wiado-
mosci, walczgcej z wtasnym lekiem meta-

13 Wectawski Tomasz SIEC Wyprawa pierwsza — pytanie
0 Jezusa, Znak 1997



fizycznym, uciekajqcej przed jakgkolwiek
formqg umasowienia, przynaleznos¢ do cze-
gokolwiek budzito zawsze awersje, chociaz
odwrotnos¢ jest tez przynaleznoscia.

*

Wiara, bedgca dla mnie wysokiej rangi
stowem niejasnym, mato sprecyzowanym,
abstrakcyjnym, zawiera okreslenie czego$
réwnie nie-dookredlenia. Wiara, to cos, za
czym cztowiek skrywa swéj strach przed
bezwartosciowoscig i miatkoscig swego
istnienia. Poniewaz wystarczy, ze jest, czyli
przynalezy do szerokiej, przestrzennej rzeszy
ludzi ,wierzgcych”. Nie ma tu nic indywidu-
alnego, kazdy wierzgcy, wyznawca jakiejkol-
wiek religii zaprzecza swojej subiektywizacii,
zaktadajgc z goéry, ze w swej wierze tqczy
sie z innymi, przezywa tak samo. Ujednoli-
cona instytucja Kosciota sprzyja standary-
zacji, uniwersalizacji przezyé, czegos co jest
dane jednostce i stanowi o jej odrebnosci,
tej czastki intymnej uczuciowosci.

Nie chce by¢ ,,deportowana” z tego co
we mnie ludzkie, do tego, co w formie przy-
musowej jest wszelkoksztattnym bezksztat-
ciem, wspdlnotq z nawyku dziejéw historycz-
nych wytgczona z dobrowolnosci.'

Spoteczenstwo zaopatruje nas w nazwy,
jezyk, sensy, po to aby swiat urealni¢. Tamze:
Dostarcza tez statego chdru gtoséw, ktére
potwierdzajg naszq wiare i uciszajq drze-
migce w nas wagtpliwosci.

*

W 1997r powstata ksigzka pt. SIEC, napi-
sana przez ksiedza, a zostata w taki sposdb
skonstruowana, aby czytajgcy czut wcigga-
nie, tak jak robi to internet. Troche nudna,
przedstawiajgca rozwazania teologiczne
przysztych ksiezy, gtosy-dylematy.

Intrygujgcy jest pomyst wprowadzenia
konstrukcji komputerowej, otwieranie sie ko-
lejnych swiatéw, kolejnych drzwi dla zainte-
resowanych. Elektroniczna SIEC jednak jest
metaforg Boga. Czy Bbg kryje sie w sieci2
Czytajgc miatam wrazenie, ze autor kreuje

14 Berger P. /1988/ s. 149-156 / Wszystkie /tamze
s5.156/ sensy przekazywane sg w procesach spolecznych.
Nie mozna by¢ cztowiekiem — autentycznie czy
nieautentycznie — poza spofeczeristwem. Takze sama
chec wiodgca do zafascynowanej kontemplaciji bytu,

czy to religiinej, czy filozoficznej, czy estetycznej, maja
usytuowania spofeczne.
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przysztq rzeczywisto$e, dlatego, ze dyskusja,
ktéra rozgorzata w Wiezi na temat wyko-
rzystania Internetu np.: do duszpasterstwa,
dotyczy zagadnien jakby na tacy podanych
w tej ksigzce. Objawienie Boga biegnie
jezykiem s$wiattowoddw. Cyberprzestrzeh
pozwala doswiadczac lepszego Swiata,
w zyciu brakuje bezbolesnych odejs¢, a tu
mozna sie po prostu wyresetowad.

Sie¢ to internet i jego uzytkownicy, wszy-
scy sqg z tej samej SIECI, jest sie jej czqgst-
kg i ogniwem, rozmawiajq, Sie¢ to ikona
wszechéwiata, historia zbawienia, nie rekg
ludzkg uczyniona, dopiero w takiej SIEC ist-
nieje prawdziwe zycie. Sie¢ jest tez ewan-
geliczng metaforg sieci Piotra i apostotdow.
Krélestwo niebieskie podobne jest do sieci,
zarzuconej w morze i zagarniajqgcej ryby
wszelkiego rodzaju.

Autor konhczy utopijng powiesé¢ oczy-
wiScie optymistycznie, tak jak w oredziu
papieskim: w $wiattowodach Sieci ptynie
czyste swiatto.

*

Sama ksigzka jest juz sieciq, wprowadza
w tereny snu przekraczajgcego granice nie
obudzenia sie. Wstep zawiera zaproszenie
do podrézy, gdzie nie bedzie wiadomo kto
jest kim, w gtgb sieci, a w czasie tej wyprawy
postawimy pytanie o Jezusa.

Gdzie rozpoczyna sie jowa gdzie sen?
Czy rzeczywisto$¢ istnieje2 Gdzie2 Co jq sta-
nowi¢ Czy zyje wtedy, gdy jestem swojg
swiadomoscig? Kiedy sie budze?

Z wolna rozpina sie Sie¢ i pokazujg
zwigzane z nig mozliwosci. Drzwi otwarte,
zapowiedz przysztosci, drzwi z kotatkami mo-
sieznych gtéw Iwdw, swiadkowie przesztosci,
wehikut. Sie¢, poszukiwanie ludzi, rozmowy,
wymiana poglgddw, informacji, dokumen-
tow, dyskusje na odlegtose, stawiamy coraz
whnikliwsze pytania. Bég przemawia poprzez
znaki, wydarzenia, ludzi. Ewangelie opowia-
dajg o Jezusie z punktu widzenia wiary.

Stowo i opowiadanie byty dla Hebraj-
czykdw czyms wiecej niz tylko sposobem
przekazywania juz uprzednio i niezaleznie
istniejqgcej prawdy. Stowo od samego po-
czqgtku nalezy do rzeczywistosci, ktérq ma
wypowiadacé. Nie tylko opowiada sie to,
co sie wydarzyto, ale takze wydarza sie, co
sie opowiada. W odniesieniu do przekazu

o Jezusie oznacza to w konsekwenciji cos, co |T|
wielu ludziom wydaje sie prawie nie do przy-
jecia. Ze w Ewangeliach znajdujemy stowa (/)
formuty, ktérych On nigdy w takiej postaci nie |'|'|
wypowiedziat. Nie sq to zatem historycznie L
autentyczne stowa Jezusa, a jednak sq to
naprawde Jego stowa.'s

Ludzie wiecej opowiadajq, niz sie rze-
czywiscie stato - ale przeciez nie mowiqg
nieprawdy, kontynuuje ksigdz, kiedy On jest
niczego nie musisz sie juz bac, o nic. To zna-
czy troche sie boisz, ze to sie zaraz skohczy,
ze to moze tez jest tylko sen.

*

| sqdze, ze jest to doskonate podsumo-
wanie.

Halucynacje sg cztowiekowi potrzebne,
aby przetrwac. Friederik von Hayek poru-
sza w swych esejach kwestie manipulacii,
twierdzi, ze najbardziej wptywowq forma,
efektywnq, jest wykorzystywanie starych
stbw w nowych czasach. Doskonale radzi
sobie z tym problemem Koscidt. Stare stowa
mozna poddac lekkiej obrébcee i przekazac
we wspotczesnym opowiadaniu.

Wszyscy nalezq do SIECI, wszystko co czy-
nimy i co mamy uczynic¢, wszystko to splata
sie w niej i rozplata, zamyka, otwiera, rozwig-
zuje, wigze. SIEC nie jest ludzkq rekq uczynio-
na, ale rozciqga sie na naszych oczach.

Jest Bog czy go nie ma, gdzie jest, tez jest
mniej istotne, wazne, ze ma gdzie odbywacd
sie targ, transakcja.

A kiedy$ byto to tak...

AZ dotqd doszedt Bég i zatrzymat sie krok
od nicosci,

Tak blisko naszych oczu.

Zdawato sie sercom otwartym, zdawato
sie sercom prostym,

Ze znikngt w cieniu ktoséw.

A kiedy uczniowie taknqgcy tuskali ziarna
pszenicy,

Jeszcze gtebiej zanurzyt sie w tan.

Uczcie sie, prosze, najmilsi, ode mnie
tego ukrycia.

Ja, gdzie ukrytem sie, trwam.'¢

MARIA JOLANTA FRASZEWSKA

15 Weclawski, SIEC /1997/s.45

16 Karol Wojtyta, Gtos karmelu, fragment, 1946 [w] Od
Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939-1988, antologia.
T.1. 8713
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POEZJA

-’ .
Roberto Bolano

Przetozyt z j. hiszpanskiego Grzegorz BAZYLAK

SENIOR WILTSHIRE

Wszystko sie skonczylto, powiedzial mi glos we $nie, teraz jestes
sobowtérem tego pana Wiltshire’a, handlarza kopra na morzach
poludniowych, biatym mezczyzna, ktory poslubit Urne, gdy miata
kilkoro dzieci, jestes tym, ktory zabit Case’a i tym, ktory nigdy nie
wrocil do Anglii. Jeste$ jak okaleczony czlowiek, ktérego mitose
zmienita w bohatera: nigdy nie wrdcisz na swoja ziemig¢ (ale gdzie
jest ta twoja ziemia?), nigdy nie bedziesz madrym czlowiekiem,

a nawet w miar¢ inteligentnym mezczyzna, ale to jej mitos¢ i twoja
krew kazaty ci zrobi¢ ten krok, niepewny, ale konieczny, w sam
srodek nocy, a namigtnos¢, ktora nim kierowala, teraz cie ocalita.

PROBUJE ZAPOMNIEC

,»P0 prostu pokaz jaka jeste§ pickna...”
Jordi de Sant Jordi (1399-1424)

Probuje zapomnie¢ to ciato, ktére pojawito si¢ na wzgdrzu
za nami podczas opadow $niegu, kiedy byliSmy sami

w parku, wtedy nadeszto od strony boisk do koszykowki.
Powiedziatem: stop, a ono si¢ odwrdcito, miato biata twarz
roz§wietlong szlachetnym sercem. Nigdy nie widziatem
tyle pieckna, zdawalo mi si¢, ze Ksigezyc zaczat oddalaé

sie od Ziemi. Z daleka dobiegat hatas samochodow

na autostradzie: byli w nich ludzie, ktorzy wracali do
domoéw. Wszyscy wygladaliSmy jak w telewizyjnych
reklamach, dopdki to cialo nie wyszto zza kolejnej
zastony $niegu i pozwolilo mi zobaczy¢ swoja twarz:

bol i pickno $wiata w jego oczach, widziatem §lady

jego malenkich stop na $niegu, poczutem lodowaty

wiatr na twarzy. Na drugim koncu parku kto§ dawat
sygnatly latarka. Kazdy platek $niegu wirowat i znikat,
niczym jajo owada, ktore zyto i $nito. Myslatem: teraz
bede juz sam na zawsze. Ale $nieg wciaz padal, ja

takze upadtem, a to ciato nie odeszto.
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GRECZYNKA

Przygladalismy sie, jak ciemnowtlosa kobieta wspina sie

na klif, nie dluzej niz sekunde, jakby przebijata si¢ przez stonce,
przez zranione powieki boga, wygladata jak dziecko, ktore

z premedytacja ucieka z naszej niekonczacej si¢ plazy. To jest
Greczynka, ta Greczynka, powtarzaty dziwki znad Morza
Srédziemnego, powtarzat nadmorski wiatr: ten, ktory sam soba
kieruje niczym falanga z marmurowych posagéw, zytkowanych
krwia i1 wlasna wola, jak ten jej szatanski i usmiechniety pomyst
wspierany przez niebo i stworzony dla twoich oczu. Renegacie

z miasta i z Republiki, kiedy pomysle, ze w twoim pojeciu wszystko
jest dla niej stracone, dopiero wtedy ci uwierze. A kiedy budzaca
politowanie porazka przekona nas o bezuzytecznos$ci jej wysitku,
aby jednak walczy¢ dalej, to tylko w twoim mniemaniu nadal begde
mogla ci wierzy¢.

SZCZESCIE

Przyjechat po tygodniu pracy w polu i pobycie w domu
pewnego sukinsyna. Byl grudzien lub styczen, nie pamigtam,
ale byto wtedy zimno, a kiedy dotarliSmy do Barcelony, padat
$nieg. Zaczat sie wsciekac, wsiadl do metra, wysiadl na rogu,
gdzie stal dom jego przyjaciotki i zadzwonit do niej, czy nie
moglaby zej$¢ na dol, aby zobaczy¢ ten $nieg. Bez watpienia
byla pigkna noc i jego przyjaciotka zaprosita go na kawe,

a potem si¢ kochali i rozmawiali. A jeszcze pdzniej zasnat

i $nit o tym dniu, w ktory przybyl do domu, gdzie$ na polu,

a za tym domem spadl $nieg, a do tego w gorach tez spadt
$nieg i byl przez to uwieziony w dolinie, dzwonit przez telefon
do tej przyjaciotki, lodowatym glosem (ale mitym) powiedziat
jej, ze tylko najodwazniejsi nie wyjechaliby z tej tak absolutnie
wzorowo zapadlej dziury, chyba, Zze miale$ jak ja duzo szczgscia.

DZIECI DICKENSA

Podziwiasz poete o mocnych nerwach, prawda?

Tak, to prawda. Doktadnie w ten sam sposob, w jaki
podziwiasz wysitek wynajetego robotnika lub prace
sprzedawcow, ktorzy ida spa¢ dopiero o $wicie, gdy

zliczg utarg, albo 25. letnie dziewczyny, ktore wieczorem

lub przez cala noc pieprza si¢ z Toba, a nastgpnego dnia

zdaja, jakby nigdy nic, po trzy lub cztery egzaminy na studiach.

Trudno zrozumiec to, co probuje w ten sposob powiedziec,
patrze na dzikie zwierzeta, ktore wedruja po $cianach
mojego domu, na sowy i dzieci Dickensa, jaszczurki

i hermafrodytow namalowanych przez Gustave Moreau,
widze blysk stonca w moich dwoch pokojach, stysze
odgtos krokow, ktore w kazdej chwili moga si¢ zatrzymac,
jak brudna rzezba z gipsu, przecieram oczy sobie

i Saint Jordi, ktory jedzie na spotkanie Smoka.

VIZ3dOd
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PROZA

Anatolij Krym

Rozdzial 111

Mig¢dzynarodowy Trybunal Karny — moja
milos¢

azajutrz ochroniarz przyniést mi nowiut-

ki garnitur. Stary, w ktérym wypetztem
zrury i przez trzy granice dotartem do Hagi,
nie pasowat kolorystycznie wybrednym tele-
Wizyjnym guru, a poniewaz prasa zachodnia
dwoma kliknieciami z kazdego moze zrobi¢
nico$¢, administracja Trybunatu postusznie
spetniata kaprysy czwartej wtadzy. Co praw-
da, mistrzom haskim frzeba byto catego
dnia, zeby chihnska produkcja masowa nie-
zbyt sie réznita od znamienitej mediolanskiej
marki, ale stangtem przed wtadcami loséw
wodzéw Afryki Srodkowej, dyktatorow Sa-
hary, a nawet batkanhskich gapiéw, na oko
przyzwoicie. Na czele procesu, na ktérym
bytem $wiadkiem, staneta majestatyczna
ciemnoskéra kaptanka Temidy. Spopielata
mnie wzrokiem, w ktérym nie byto nawet
aluzji do bezstronnosci. By¢ moze, nie powie-
dziano jej, ze nie jestem tym tajdakiem, ktéry
jest poszukiwany, ale to mnie ani ziebito, ani
grzato. Obawiatem sie, ze Trybunat w Hadze
podobny jest do naszego sgdu dzielnicy
Basmannej, ale na szczescie, z prawej stro-
ny przewodniczgcej siedziat szczupty, jak
wyschniety $ledz, Wiking. Zastaniajgc usta
dtonig, dtugo ttumaczyt jej, ze jestem osobaq,
cho¢ przyblizong do strasznego zbrodnia-
rza, to przed Trybunatem stangtem dobro-
wolnie. Z wyrazu twarzy pieknej Afrykanki
domyslatem sie, jak jej nieznodnie trudno
rozstac sie z myslg, ze ma przed sobg pro-
stego Swiadka, a nie przestepce, dlatego,
fo rozdymata nozdrza, to przektadata teczki
i z dziecinnym zaciekawieniem oglgdata
kolorowe otdwki.

Nastepnie zaczety sie urzedowe pytania:
kto, kiedy, gdzie, dlaczego. Zdenerwowany,
stracitem kontrole i z przyzwyczajenia wsta-
wiatem do odpowiedzi nieobowigzkowe sto-
wa, ktére okresla sie mianem ,,chwastow™.
Mogaq one by¢ gtupie, niepotrzebne, typu
ww ogdle”, ,znaczy”, lub zagadkowe ,,no",
ktére Rosjanom dostato sie w spadku po
jamszczykach. M&j ,chwast” byt szeroko
znany, w jakiej$ mierze skandaliczny i w mie-
scie o niewyszukanej nazwie Haga, a do
tego w przektadzie na angielski, brzmiat jak
wyzwanie i obraza Wysokiego Trybunatu.
Wstawiajgc go tam i siam, podobnie jak
setki moich ziomkdw, odcinatem ostatnie
dwie litery i wychodzito niewybredne , kur”.
W potgczeniu z innymi czesciami mowy
w Zzaden sposdb nie unizato rozmdwcey,
a jedynie oznaczato skale emociji. Zdawo-
toby sie — gtupstwo. Rzecz jednak w tym, ze
Humacz opanowat jezyk rosyjski z ktérego$
z zatqcznikdéw do Google, i dlatego ttuma-
czgc zagadkowe ,kur”, a nie znajdujgc
angielskiego synonimu, momentalnie uzyt
powszechnie znanego analogu.

Po stowie ,,fuck” sqdowa grande dame
wykrzykneta z oburzeniem:

- What means ,,Fuck”e!

Tu mnie zatkato. W oszotomieniu wpa-
trywatam sie w trzynastu sedzidéw, bezradnie
spoglagdatem na ttumacza i dziennikarzy,
ale co to takiego ,fuck” — zapomniatem.
Z pomocq pospieszyt Bushe. Zastaniajgc
mnie zapadnietqg piersiq, dowodzit gorg-
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co, ze o zadnym ,fucku” nawet mowy nie
byto, a ,kur", ktére sie wyrwato, cho¢ po-
chodzi z grubego przeklenstwa, jest jednak
wybaczalne w przypadku cztowieka, ktory
z catego serca chce pomdc Trybunatowi
w przywrdceniu praworzgdnosci i ukaraniu
przestepcy. Po czym, przez zacisniete usta,
rozdrazniony, wydukat mi:

- Mon cher, trzeba uwazaé, co pan
fruje!

Ze trzy minuty powstrzymywatam sie,
ale czy pytania byty idiotyczne, czy peszyta

Pierre, Gerhard czy Madlen z zachwytem
przeklinali, wspominajgc czyjgs matke, nie
rozumiejgc catej gtebi zwrotu.

- Prosze $wiadka! Uprzedzam po raz
ostatnil — poderwata sie przewodniczgca
Trybunatu. - Jeszcze raz pan ,fucknie”, usu-
ne pana z sali!

- Przepraszam, Wysoki Trybunale?2

- Prosze powiedzie¢ uczciwie: jest pan
pod wptywem Zyddéw? Prosze niezwtocznie
odpowiedzieé, jaki jest pana stosunek do
lzraela?

SWIA

mnie loza prasy, do ktérej mdgt sie weisngé
snajper, znowu zaczgtem "kurnac” Na przy-
ktad, sedziéw ciekawito, kto pierwszy nazwat
go ,carem”, a czy to, kur.., tak wazne dla
historiie Trzeba byto opowiadad, ze kazdego
miesigca przy petni ksiezyca w muzeach
starego Kremla byty organizowane per-
formance. Wtazgc na dwuosobowy tron,
wykonany dla matoletnich Iwana i Piotra,
naczelnik z poczatku opowiadat ulubiony
dowcip o babcii dziadku, a dopiero pézniej
siegat po czapke Monomacha. Wystepem
dowodzit Pandurin, ksywa ,Pedrillo”, ktory
miat ogromny wptyw na kremlowskich nie-
bian. ,,Car” tak mu ufat, ze kiedy$ dat mu
kierowa¢ panstwem nie zartem, na pijac-
kich orgiach, a naprawde, na cztery lata.
Po napieciu osobistosci swiatowej justycji
wywnioskowatem, ze nijak nie kumajqg, po
co rosyjskim zboczehcom potrzebny byt
dwuosobowy fron, a takze, jok moégt typ
z takim spro$nym przezwiskiem kierowaé
krajem. Staratem sie cierpliwie wyjasniac,
ze car Piotr miat btazna ,,Pedrillo”. Nasz
nasladowat Piotra we wszystkim i réwniez
zapragngt mie¢ takg zabawng pacynke.
Chciat ,,Pedrilem” zabawia¢ ,siédemki” i ,,
dwudziestki”, a takze inny miedzynarodowy
cyrk, ktéry uwaza, ze jest wielki w oblaztych
dekoracjach epoki. Po ich oczach widzio-
tem, ze nie zrozumieli ani o ,Pedrillu”, ani
o dwuosobowym tronie, ani o defektach
rosyjskiego charakteru. | powiedzcie teraz,
jak wstrzymac sie od przeklenstw na widok
tych gtupich fizionomii2!

- Kur! Toz przeciez to takie proste — az
zaczgtem gestykulowac z oburzenia, niczym
sprzedawca fistaszkdw w jakiejs Ankarze. —
Demonstrowat, ze moze obadali¢ stare przy-
stowie!

- Jakie?2 - z rozwartymi z przerazenia
oczami spytata gtdwna sedzia.

- Takie, kur, ze jedng dupg na dwdch
krzestach jeszcze nikt nie posiedziat! A on
siedzil Dawno i mocno. Czego, kur, Wysoki
Trybunat nie rozumie?

W stuchawkach frzeszczat wcigz ten sam
nudny ,fuck”, ktérym ttumacz rozstrzeliwat
Wysoki Trybunat. Smiech, hatas, okrzyki, za-
chwyty w lozy prasowej — wszystko to do-
dawato ofuchy, potwierdzajgc, ze publika
mi kibicuje. Dlatego, gdy pytania zahaczyty
o ,sobowtérow”, datem taki koncert z mie-
szaniny ,kur"”, ,suka”, ,, chz", ze sala trzesta
sie z zachwytu i nawet pekta drewniana
boazeria. ,,Russo Touristo” przez dwadziescia
lat znakomicie oswaili sie w Europie i kazdy

Latrybitem fantazje, ale zgubitem ostroz-
nos¢:

- Co majg do mnie, kur, wasi krewni?

- Cooo¢?! - oczy ,tygrysicy” btysnety.

Z pomocqg znowu pospieszyt méj ad-
wokat.

- Prosze wybaczy¢, Wysoki Trybunale!
Rosjanie wszyscy co do jednego przeklino-
ja! Wszystkie dzieci u nich przeklinajq, kiedy
odsuwaijq je od piersil A stowo ,,kur” to jak...
Jean-Paul Bushe pstrykngt palcami i wy-
krzykngt — jak sok z cytryny, ktéry wyciska
sie na ostryge!

Juz lepiej by tego nie mowit. Profesjo-
nalny adwokat przed rozpoczeciem posie-
dzenia sqdu przewala gory informacii, zeby
znalez¢ staby punkt w charakterze sedziego,
nie mowigc juz o osobistym kompromacie.
Jakg lubi kawe — z cukrem, a moze z pqcz-
kiem, co nosi — ponczochy, czy rajstopy,
kochanek jeden, a moze trzech. Jean-Paul
byt niedo$wiadczony, inaczej wygrzebatby,
ze w mtodych latach, przyjechawszy z Bot-
swany do barwnego Paryza, nasza sedzia
znienawidzita Europe i postanowita sie jej
odptaci¢ za nedzne, smutne dziecinstwo.
Wstepowata do wszelkich skandalizujgcych
organizaciji, rozbijata okna wystawowe,
wystawata w pikietach przed synagoga,
a w miedzyczasie studiowata prawo na
niegdy$ statecznej Sorbonie. Wielkg przy-
jemnos¢ sprawiata jej dziatalno$¢ spoteczna
w ,,fowarzystwie obrony morskich miecza-
kow". Domagata sie przyjecia ustawy zaka-
zujgcej wyciskania soku z cytryny na ostry-
gi, omutki, a nawet oSmiornice. Tak wiec,
sqgdowa tablica pokazata wynik zero-jeden
nie na naszg korzyse.

Pomoc nadeszta od prokuratora. Zaczat
zadawad pytania o sobowtéréw przestep-
cy. Wyliczytem po nazwiskach wszystkich,
zaznaczajgc Waske Kundaliniego, jako
gtownego petnego kolorytu samca.

Styszgc dziwne nazwisko, przewodniczg-
ca zapomniata o ostrygach i momentalnie
ozywita sie. By¢ moze jej praktyka prawnicza
odbywata sie w ashramach Indii, dlatego
spytata:

- A czyz Kundalini to rosyjskie nazwi-
sko?

- Rosja to kraj wielonarodowosciowy!
— odpadtem, prébujgc nie pali¢ mostdw,
ktére by¢ moze jeszcze sie przydadzqg, kie-
dy zaczne przeprawiac sie na bezpieczny
brzeg.

Tenze niezruszony Wiking ponownie na-
chylit sie do ucha gtéwnej damy i cos jej



gorliwie wyjasniat. Ona za$ kiwata gtowq
tak dtugo, ze zaniepokoitem sie, czy to aby
nie o mnie mowa, ale prawdopodobnie
sedzia postanowita konkretyzowaé pytania
i zapytata o gtéwnego figuranta. Nadajgc
gtosowi pogrzebowe namaszczenie, mada-
me spytata:

- Panskim zdaniem, gdzie w danej chwili
znajduje sie przestepca, scigany listem gon-
czym przez miedzynarodowy frybunate

- ,Car"2 - uscislitem i natychmiast na-
tkngtem sie na gniewnq replike.

- Niech pan nie o$miela sie nazywaé go
,carem"! — spopielata mnie wzrokiem, w kto-
rym mozna byto wyczytac dziesiecioletni wy-
rok. — Ostatniego cara rozstrzelaliscie!

- Przestepca znajduje sie w rurze! — skta-
matem, wiedzgc czym zakohczy sie moja
ucieczka.

Jej ogromne oczyska wabity himalajskg
przepasciq.

- Gdzie?!

Bushe zerwat sie i z zachwytem cztowieka
majgcego styczno$¢ z najwazniejszym spek-
taklem dwudziestego pierwszego stulecia
uscislit:

- Wysoki Trybunale, podzielom pani zdzi-
wienie w stu jednym procencie! Ja takze
poczgtkowo pomyslatem, ze zapedzono go
do rury, jok Kaddafiego, ale wyjasnito sie, ze
rura to wcale nie rural

- Kaze usung¢ pana z salil — wydaije sie,
sedzia wzieta Bushe za jednego z ktdtliwych
dziennikarzy. — Prosze, zeby Swiadek kontynu-
owat i wyjasnit Wysokiemu Trybunatowi, po
co przestepca wlazt do jakiej$ rury?

Wzigtem oddech, nakazatem sobie juz nie
wkurac”, co byto nieprawdopodobnie trudne
i zaczgtem obszernie wyjasniac:

- Prosze wybaczy¢, Wysoki Trybunale, ale
bedzie wam potrzebna lekcja przygotowaw-
cza, a by¢ moze dwie. Rura ma dla Rosjan
wielorakie znaczenie. Pytacie mnie o metalo-
wq konstrukcje do fransportu frakcji ciektych
i gazowych, czy o sakralne znaczenie stowa,
ktére ma, prosze wybaczyé, niecenzuralne
analogie?

Oczywiscie, zmieszata sie, stgd pytanie,
ktére potem nastgpito byto bardzo zatosne:

- Po kiego diabta wlazt do rury2 Tam cio-
sno, tam, wreszcie, niebezpiecznie?!

- Przeciwnie! Tam bezpiecznie! Ameryka-
nie nie majq rakiet, zdolnych do wysledzenia
zywego obiektu wewnqftrz rosyjskiego systemu
gazociggdw!

Co, waszym zdaniem, robi sedzia, ktéry
zaplgcze sie w pytaniach i odpowiedziach?
Zazwyczaj dtugo studiuje teczki, potem zamy-
ka je i wypowiada obojetnym gtosem:

- Trybunat ogtasza przerwe!

| powiedzcie, skad sie bierze taka krzy-
czgca niesprawiedliwose, kiedy prostych ludzi
pozbawia sie prostej mozliwosci w ktétniach
rodzinnych, bdjkach, nagle wstac¢ i oswiad-
czy¢: ,Ogtaszam przerwe!”

Nie zdqzylismy obaj z adwokatem wrécic
do mego schroniska, gdy rzucit sie na mnie,
jak prostytutka, ktérej nie zaptacono

Monsieur Mamykin! — wykrzyknat tragicz-
nie. W Hadze nie rozumiejq panskiego rosyj-
skiego humoru! Prosze, niech pan nie drazni
przewodniczgcej Trybunatu! Czy znudzita sie
panu wolno$¢2! Ona moze pana zmieni¢
W... W...

Dtugo myslat, w kogo mozna mnie zamie-
ni¢, a ja cierpliwie i z uSmiechem czekatem.
Dziwne, ale na Sali Miedzynarodowego Try-
bunatu Karnego méj adwokat nieoczekiwanie
zaczgt pachnied nieprzyjemnym jedzeniem
zakochanych parek - kasztanami. Wyda-
watoby sie, gdzie Haga, a gdzie francuskie
kasztany, ale ja, zdaje sie, jestem skazany
na meki powonienia. Wszystko to z powodu
zapachdéw w rurze, ktérych nie zapomne do
samej $mierci.

P&t godziny zajeto nam uporanie sie
z ostrygami, dostarczonymi nam z restauracii
do wiezienia w gofrowanym pudetku. Jesli
juz zaniosto mnie do Europy, to warto skosz-
towac¢ wszelkiego paskudztwa, wynoszone-
go tu pod niebiosa. A moze my naprawde
nie rozumiemy Europejczykdw z powodu
jakichs ostryg, wulgarnie pojmujemy ,,mito$¢
francuskq”, ale ten typ z wyciaggnietq rekq,
jak statua w paryskich parkach, catg smut-
ng postaciq wypraszat odpowiedz, wiec
leniwie zechciatem sie znizy¢.

- Skad pan wzigt, drogi Bushe, ze ja z roz-
mystem postponowatem sedzie? Mysle, ze
sama nie wiedziata, o co ma pytaé! Widziat
pan jej twarz?

- Wtasnie! — miat zamiar da¢ mi lek-
cje o mentalnosci afrykanskiej, ale bytem
szybszy:

Mé&j drogi Jean-Paul, taki wyraz twarzy
miat Bill Clinton, kiedy Jelcyn poprosit go
do tanhcal

- Nie rozumiem... - Bushe'mu ze zdziwie-
nia zaczeta drga¢ gdérna warga. — A oni
co, tanczyli2!

- A pan nie wiedziate Ach tak, pan
jeszcze pod stdt pieszo chodzit, kiedy Borys
obmacat Billa, jak dziewuche na wiejskiegj
dyskotece, ale wszystkie pokolenia, nie tylko
nasze, jak trafnie zauwazyt Puszkin, leniwe
sq i nie zainteresowane! Nie chce pan wie-
dzie¢, jakie wazne wydarzenia zachodzity
na $wiecie o dzien przed panskim przyjsciem
na $wiat, kgtem ucha styszat pan, ze byt taki
dziwak Voltaire, ale nie przeczytat chocby
pot stroniczki z ,Kandyda”. Z zapatem pe-
roruje pan, ze Picasso byt szarlatanem, ktory
wyciggat wielkie pienigdze od gtupkdw, ale
nie wymieni tytutdw chocby trzech jego
obrazdw. | stusznie! Na kiego diabta panu
te drobiazgil

- Przepraszam - wymamrotat Bushe -
nikt nie wiedziat, ze pierwszy prezydent Rosji
byt ,niebieski” i dobierat sie do mezczyzn!

Przeklenstwo bytego popa nie zadziata-
to. Gdyby Bushe wypowiedziat to moment
pdzniej, chrypiatbym teraz z ogromnym pan-
cerzem §limaka w gardle, a zamiast tego
wyplutem go na stét i wybuchngtem $mie-
chem. Pardon, ale tfego nie mozna byto na-
zwacé zwyczajnym $miechem. Smiatem sie,
rzatem, frzgstem sie jak epileptyk. Na Kremlu
zbiera sie niemato sodomitdw, wszystkich
znalismy z imienia, nie zauwazajgc ich roz-
myslinego przeklinania, ale zaden z Europej-
czykdw, witgcznie z Finami, nie wypit nawet
przez miesiqc tego, co przy obiedzie tykat
prosty syberyjski chtopak, ktéremu los ze
$miechem rzucit ukradziong skandalicznie
czapke Monomacha. Rosja ubdstwia skraj-
nosci. Sq jej osnowq, sq jej fundamentem,
zdolnym przetrwaé wszelkie trzesienia zie-
mi. Rozpustnika na fronie zmienia impotent,
szalehca Pawta — ktamliwy syn, krwawego
Piotra, z zapatem rgbigcego czy to statki,
czy gtowy, zmieniajg nimfomanki, marzgce,
zeby w jednej chwili nadziac sie na wszystkie
wojskowe ,bagnety”. Wtadcy Rosji nie znajg
pottondw. Nawet pod koniec czasu naiwne-
go, cho¢ energicznego lingwisty, ktéry byt
na bakier z rosyjskim stownikiem ortoepicz-
nym, kraj tak sie rozhulat, ze rozwalit wszystko
w mig. | jak nie wierzy¢ filozofom, ktérzy
uprzedzali, ze stowo jest bytem materialnym.
Po ,reformatorze”, a nastepnie niewysy-
chajgcym ,demokracie” przyszta ponura
posredniose, ktdra przywrdcita krajowi jego
przywykte gnicie — z wiezieniami w twier-
dzach, syberyjskg katorgq i powszechnym
mordobiciem, w czym znajdowali natchnie-
nie zaréwno skandalista-zadziora Sasza Pusz-
kin, jak i mizantrop karciarz Dostojewski. Oto
jakze wyrazisty paradoks przyrody: szalony
i obrzydliwy kraj rodzi wspaniatq literature
Swiatowq. Dziesigtki geniuszy na przestrzeni

wiekdw opisywato wrzody, prébowato je
leczy¢, ale nic nie pomagato. Nardd, pod-
Smiewajgc sie, nidst ich ksigzki do ,sracza”,
gdzie przetkngwszy stroniczke, wykorzystywat
ja zgodnie z przeznaczeniem.

Bushe manifestowat swojg obraze Wie—N
loznacznym milczeniem.

- Pan wybaczy, mdj drogi — bytem kroh—>
cowo uprzejmy — dawno sie tak nie Smiatem.
W Rosji oduczono ludzi, zeby $midali sie szcze-
rze, do rozpuku. Drzisigj, jesli przypadkiem
ustyszy pan rosyjski $miech, radze sie przy-
stuchac. To nie $miech, a zatosne chichota-
nie. Chichocqg standuperzy, wysmiewdajgcy
bogatych widzdw, ktérzy siedzg przed nimi
na najdrozszych miejscach. Chichocqg tuzy
finansjery i marszatkowie syberyjskich gte-
bin, dla ktérych nienawis¢ narodu jest jak
ozywczy 16d w koktdjlu. Ale pan naprawde
mnie rozweselit! Prosze skosztowac Slimacz-
kal Zaczynam przywykaé do tego waszego
cudownego paskudztwal

Bushe podziobat nosem powietrze, pro-
bujgc podzieli¢ go na czesci, ale wcigz byt
rozdrazniony, nawet §limaki go nie cieszy-
ty.

- Tak wiec, sedziowie! — bez pospiechu
kontynuowatem positek. — Wydaje mi sie,
ze nasza madame sedzia powierzchownie
tylko zna historie Rosji. Czajkowski i Puszkin —
to ztudzenie optyczne. Jak pan mysli, czemu
wszystkie modelki to takie koszmarne miotty?2
Zeby spojrzenie nie czepiato sie apetycznej
figury, tyteczka, biustu w rozmiarze D-F. Naj-
wazniejszy tu jest projektant mody — spry-
ciarz z kolejnym ,,arcydzietem”. Pokazg go
jeden raz i osmarkany trafi na wieki wiecz-
ne do schowka. Tak tez i z moim krajem
na europejskim podium. Ale za Totstojem
i Dostojewskim, znanym wam z komikséw,
nie chcecie dojrze¢ prawdziwej Rosji. Dzisiqj
tysigce ,raskolnikowdw” pozbawiajg zycia
tysigce staruszek, nie zastanawiajgc sie nad
problemem ,,drzgcej kreatury”, a po prostu
idg nawet za butelke woédkil A wie pan,
czemu czepiacie sie gorgczkowo za no-
szych geniuszy?

- Czemuz? - zadat pytanie przez zeby,
jakby ,znizajgc sie”.

- Sg waszg tarczg od idiotow, ktérzy
Adama i Ewe ponumerowali, jak barany:
,rodzic numer jeden”, ,rodzic numer dwa".
Sg obrong wobec islamistéw, ktérym z gtu-
poty postanowiliscie uprzystepni¢ dostep do
kultury. Oto prébowatem wyttumaczy< wy-
sokiemu Trybunatowi, ze nasze ,,kur” wtasnie
jest odpowiedzig na to, co nazywamy ,,gte-
bokim panstwem”. Bez ,.kur” zyjg niemowle-
ta, ktére puszczajq banki. Turgieniew i Cze-
chow wstydzili sie czasownikdw tgczgcych,
dlatego obrazy rosyjskiego bytu sq u nich
smutne, kartonowe. A przeciez oni zaledwie
zamiast ,kur”" uzyli inteligentne ,jasnie pan
nie ma racji”". Przeciez boicie sie przyznac
samemu sobie pod kotdrg, ze antysemita,
pedofil i epileptyk Dostojewski jest wam bliski
tylko dlatego, ze marzycie, ze oto przyjedzie
do waszego Paryza, rozprawi sie z uczestni-
kami pogroméw z krajéw afrykanskich i oni
znikng! Owszem, nasi pisarze cierpieli, pré-
bowali poprawi¢ rodowdd nieszczesnego
i podtego narodu, wymyslali nam przodkdw
z rodu Wikingdw i kijowskich ksigzat, ale caty
obraz psut tatarsko-mongolski okrzyk ,.kur”,
niosqcy sie z Tatarii. Rodzicéw, jakby to nie
byto smutne, nie wybiera sie. Caty rodowdd
Australijczykdw wywodzi sie od zestanych
katorznikdw, i nic, sg z nich dumni, odbi-
jajag na etykietkach win fizionomie swoich
okrutnych przodkdw. Bierzesz butelke, otwie-
rasz i degustujesz smak australijskiej katorgi.
Znakomity chwyt marketingowy!

Widzielibyscie jego twarz, kiedy filozofo-
watem, wysysajgc Slimaki z ich pieczarek.

Wydato mi sig, ze jednej chwili wdeptatem —
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—>»w géwno mito$¢ Francuzéw do Diagilewa,

o

Czajkowskiego, a nawet Kozakdw, ktérzy za-
tozyli paryskg sie¢ ,bistro” i odswiezyli ,Ka-
masutre” pozycjg na pieska. Jak wyjasni¢
Francuzom, ze to dziwna choroba - lubi¢
w innym fo, co we wiasnym baraczku budzi
przerazenie. Straciwszy Ludwika Szesnastego,
po uptywie zaledwie jakich$ trzydziestu lat, ci
sami Francuzi wplatali kokardki w ogony don-
skich koni, krzyczgc niemytym i bezprawnym
panszczyznianym ,,Wiwat!”! Mankurci', ktorzy
zdradzili Napoleona, ktéry dat im wspaniaty
kodeks praw, i uczynit Francje takg, jakq juz
nigdy nie bedzie — szczesdliwa, silng i zarozu-
miatqg — potomkowie tych ludzikow dzisiaj lezg
z objeciami i propozycjami ,,porozmawiania”
do osoby sto tysiecy razy mizerniejszej, niz
Aleksander i Mikotaszka razem wzieci!

- Pan wybaczy, drogi przyjacielu, ale
wszyscy jestescie idiotamil Jak po francusku
bedzie ,jidiota"2

Machinalnie odpart:

- Imbecile? Creting Ducon?

USmiechngtem sie, zeby go oémieli¢
i uniostem do goéry kciuk, Isnigcy sokiem
z Slimakdw.

- Widzi pan! Jezyk francuski jest bogat-
szy od rosyjskiego! Po co wam Dostojewski,
skoro macie Hugo? On takze wywlekat na
piedestat ztodzieja Valjeana i ulicznika Go-
vroche'al Nikt nie wyttumaczy, czemu pisarze
tak uwielbiajg wychwala¢ marno$é2 Céz to
jeste Poszukiwania pokrewnej duszy? Bez olb-
razy! Pan jutro ruszy do Paryza, do rodziny na
weekend, a ja watpie, czy jeszcze zobacze
swoj kraj!

- No, dlaczegoz... - mruknagt. - Tam nie-
bawem wszystko sie zmieni!

- Co sie tam zmieni2 — wytartem serwetkg
usta. Zmieniajq sie fasony sukienek, modele
jachtéw, marki samochoddw! W Rosji wszyst-
ko bedzie jak trzysta lat temu! ByE moze, przyj-
dzie jakis demokrata na pare miesiecy i stado
z zagrody pobiegnie pas¢ sie na swobodne
tgki. Ale grabi w Rosji nikt i nigdy nie zabro-
nil Sg naszym symbolem, osnowq, rdzeniem!
Nasz nardéd nieustannie na nie nadeptuje
i radoénie krzyczy: ,,Cie go, jak walneto?2”
Niech sie pan nie spodziewa zmian w Ro-
sjil Nawet po rozpadzie na sze$¢ kawatkdw
czy dwanascie, tam przetrwajq i zapachy
wychodkdw, i niemytych ciat w ich Dumie,
a takze nienawis¢ do wolnoscil

Bushe, zdadje sie, dat za wygrang, ja za$
uznatem, ze jednego Francuza wyleczytem
z zachwytu krajem, ktory wymyslili na ztos¢
Amerykanom. Zdaje mi sie, ze Francuzi réw-
niez islamistéw wpuscili sobie za pazuche,
zeby poczu¢ ,bezmysiny i bezlitosny bunt”,
jeszcze razik umyc sie Swiezq krwig na pary-
skim bruku i odrodzi¢ sie , jak Feniks.

- Nie obrazi sie pan, jedli przywotam dos¢
dziwne poréwnanie?

- Jakie? - nastroszyt sie.

- Do czego jest podobne panskie przy-
wigzanie do Rosji?

- | do czegoz? - dat do zrozumienia, ze
nie uwarzy w zadne poréwnanie, ale z uprzej-
mosci jest gotdw wystuchacé wszelkie bzdury
klienta.

Iresztq i ja miatem to gdzie$ - zbyt jo-
skrawy przyktad miatem w zanadrzu.

- Oto, na przyktad, wchodzi pan do bur-
delu! — wytrzeszczyt oczy i to byt dobry znak.
— Wstgpit pan i prosi madame o przystanie
najwiekszej prostytutki, jaka jest w katalogu!

- Po co?

- Bez pospiechu! | oto madame wpro-
wadza do pokoju uroczego potwora dwu-
metrowego wzrostu i dwdch cetnardéw wagi.

1 Mankurci, termin po raz pierwszy uzyty przez
Cz. Ajtmatowa, wszed!t do publicystyki rosyjskiej na
oznaczenie ludzi, ktérzy utracili $wiadomos¢ swego
pochodzenia i kultury (ttum.)
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Panienka z gracjqg wali sie na tézko, zalotnie
sie uSmiecha, rozktada nogi, wabi paluszkiem,
a pan... - zrobitem pauze w oczekiwaniu na
pytanie naprowadzajqgce.

- Co ja? Patrze?! — zdaje sie, nieco sie
zdenerwowat .

- Tak! Tak! Z zachwytem patrzy pan na
pier§ w rozmiarze H, na te biodra, przed ktéry-
mi sktaniajg korony sekwoje z amerykanskich
parkédw narodowych, czuje pan chtéd na
widok brzucha wielkosci alpejskiej doliny, po
ktérej Suworow czmychat przed bezczelnym
Napoleonem! Jest pan w nieludzkim zachwy-
cie, ale... tylko patrzy! Obawia sie pan da¢
nura do pieczary, boi sie utongé tam, udusic¢
sie w oparach! Pafrzy pan szeroko otwarty-
mi oczami, nie majgc sity oderwac wzroku!
Patrzy pan...

- A co dalej2 - grdyka mu sie poruszyta,
jakby chciat przezu¢ olbrzymi i obrzydliwy
smakotyk,

- A nic! Ja tak w przenosni odmalowa-
tem zachwyt Francuzéw wobec Rosji. Tylko
patrzycie, ale boicie sie ustawic¢ jg w pozycii,
ktérej nauczyli was kozacy Aleksandra, i wbi¢
na caty bagnet! A zarazem zebraé nastang
wam zbieranine z afrykanskich i muzutman-
skich krajéw i wyrzuci¢ jq za linie réwnikal

Przez dobrg chwile patrzyt na mnie, jak
gdyby rozwigzywat frudne zadanie, po czym
rozciggajac stowa spytat:

- Mam ztozy¢ prosbe o pozwolenie panu,
jako waznemu Swiadkowi, na uzywanie w od-
powiedziach panhskiego firmowego ,kur'2

Rozesmiatem sie i bytem gotdw ucatowad
go, chociaz nie bede tego robit. Podniecit sig,
styszgc, ze Jelcyn catowat sie z Clintonem, po
co mi drazni¢ los? Kiedy pojawi sie mozliwosé
sprzedania paru stroniczek z nazwiskami na
drogocennym pendrivie, wtedy bedziemy
balowacé.

- Nie méj drogi Bushe! Nie trzeba zadnych
présb! Jesli bedzie okazja, nie do protoko-
tu, naturalnie, prosze powiedzie¢ madame
sedzi, zeby nie zwracata uwagi, jesli swiad-
kowie, lub oskarzeni z Rosji zaczng uzywac
wulgarnych stéw wigzgcych. Prosze wierzyc,
to bedqg uczciwe i szczere zeznania, a nie
proza liryczna kochanka aktorki Viardot.
Przechadzajgc sie po Moscie Aleksandra
Il w Paryzu, z utesknieniem wpatrywat sie
w wody Sekwany, wyobrazajgc sobie, ze jest
Gierasimem, ktéremu Pauline kazata utopié
pieska z sgsiedztwa.

- Jak pan sobie zyczy! — Bushe przysiadt
na krzesle, pokazujgc, ze poczeka, dopdki
nie skoncze z Slimakami.

Niestety, nic nie zrozumiat. Ponownie wy-
tartem usta ptocienng serwetkq i spytatem:

- Myéle, ze z ,.kur” sprawa zatatwiona. Ja-
kie jeszcze pytania moze zada¢ Trybunat?

Bushe wzruszyt ramionami, patrzqc przez
pokiereszowane przez kraty duze okno na
namokniete od deszczu drzewa.

- Wszelkie! Prosze sie przygotowad na nie-
oczekiwane, a nawet podchwytliwe! Bedqg
ich tysigce!

- Po co?

- Zeby zmniejszy¢ szanse apelacijil - wyda-
to mi sie, ze znowu podkreslit swoje wyczucie
zawodowe.

Oczywiscie, wdartem sie do jego parafii,
gdzie bytem profanem, ale uprzejmos¢ by
mu nie zaszkodzita.

- Widzi pan, monsieur Mamykin — profesor
na wyktadzie w Sorbonie bytby mniej zarozu-
miaty, niz Bushe. — Kazdy sedzia, ktory zyskat
szanse prowadzenia procesu, podobnego do
panskiego, rozciggnie go na jakies siedem
lat, a moze i na dziesiec!

- Po co?! — méj okrzyk sprowokowata
ta okropna cyfra. Wychodzi na to, ze bede
sterczat w Hadze wiele lat, chodzit na po-
siedzenia Trybunatu i sto dwadziedcia jeden
razy powtarzat nudne detale biografii najmar-

niejszej posrednioscie! Gdyby to byt chociaz
Paryz, albo Nowy Jork. Tam jest masa ciekao-
wych wesotych przybytkdw, muzedw, bardw,
supermarketéw, ale w niewielkiej Hadze z cie-
kawostek jest tylko czarujgcy krél z rodzing,
ktérego Holendrzy z jokiego$ powodu wype-
dzili z Amsterdamu. Kiedy proces sie skonczy
bede miat duzo ponad sze$cdziesigtke i nie
wiem jak stojg sprawy z operacjami plastycz-
nymi i osiggnieciami tutejszych hedonistéw
w dziedzinie gerontologii .

Bushe nagle sie ozywit:

- A wie pan, co pomyslatem? Powinni-
Smy zadziwi¢ Trybunat na wystuchaniu wy-
znaczonym na nastepng $rode. Potrzebna
jest sensacjal

- Moze, opowiedzie¢ im...

Korcito mnie, ze w kieszeni wymacac
pendrive, ale powstrzymatem sie.

- O czym ma pan zamiar im opowie-
dzie¢? - adwokat przyjgt czujng postawe.

- O Nostradamusie!

- O Nostradamusie?! — zdziwil sie szcze-
rze, jok uczen, ktéry sie dowiedziat, ze tata
wieczorami zaglgda do jego nauczycielki,
starajgc sie nawigzac kontakt rodzicielski, po
czym, mruzgc oko, powiedziat: - Styszatem
o Aftaju, o dziwakach, ktérzy bijg w beben,
ale sqdzitem, ze to jest fejk!

- Alez co pan! - wykrzykngtem. — Szamani
i ekstrasensi byli na kremlowskich etatach
i ofrzymywali godziwg pensje! Widziat pan, jok
sie wzywa ducha upolowanego renifera?

- Sqdzitem, ze jest pan powaznym czto-
wiekiem!

- W kazdy pigtek na Kremlu odbywaty
sie posiedzenia sit pozagrobowych! Nostra-
damus, Messing uczestniczyli w nich zawsze.
Styszat pan o Wandze2 Ona w tej paczce
byta jedng z najwazniejszych! Nie zartuje, méj
przyjacielu!

Oczywiscie, natychmiast siegnat po pa-
pierosa. Usitowat mu wypasé, nieporadnie
starat sie go utrzymac¢ wargami i jezykiem.

- Kpi pan sobie ze mnie?! — krzyknat nagle
spurpurowiaty. — Nostradamus umart... umart
w tysigc piecset nie pamietam juz ktérym
roku! | Wanga, o ile mi wiadomo, odeszta
z tego Swiata przed moimi narodzinami! Ape-
luje o powage, a pan btaznuje!

Wysqczytem wino z waskiego kieliszka,
mlasngtem jezykiem, wysytajgc do Burgundii
uznanie i szacunek tozie, po czym spojrzeniem
dziewicy uSmiechngtem sie do znekanego
Francuza.

- To znaczy, nie wierzy pan, ze Nostrada-
mus zyje, ze jak dawniej jest w dobrej formie
i komentuje wszystkie bardziej znaczgce wy-
darzenia?

- Nie mam ochoty na zarty, monsieur
Mamykin!

- Prosze odpowiedzie¢ wprost: wierzy pan,
czy nie wierzy?

- Jest pan niepowazny! Uwaga wszystkich
krajébw skupiona jest na Hadze i osobiscie
na panu, a pan opowiada niestworzone
rzeczy!

Zmienitem spojrzenie na to, jakim psychia-
tra bada nowoprzybytego do kliniki pacjenta
i powiedziatem tagodnie:

- Nie wierzy pan2 A miliony wierzg! Sta-
tystyka udowadnia, ze co czwarty miesz-
kaniec Ziemi przy filizance porannej kawy
z mlekiem kartkuje horoskopy. Wydawatoby
sie, jak moze by¢ jeden los dla siedmiuset
milionéw Rakdw, podobnej liczby Strzelcdw,
Wag i Ryb? Jaki gtupek uwierzy, ze ogromna
masa ludzi dzisiaj synchronicznie sie zakocha,
z rana sie pokocha, przed obiadem straci
pieniqdze, pdzniej znajdzie klucze, a przed
nocq sktéci sie z sgsiadami2 Oczywiscie, to
bzdura wierutna, ale dlaczego jedni z czystej
ciekawosci, inni ze szczerq nadziejq, prébujg
znalez¢ podpowiedZ w dwédch-trzech akapi-
tach, wymyslonych przez gtodnego wesot-



ka za pare euro? Powiedziec¢? Nie jesteSmy
pewni siebie, jestesmy dzie¢mi zagubionymi
w jakim$ New-Delhi, albo Kabulu. Czujemy
strach, potrzebny nam przewodnik! Nie, méj
drogi Bushe, przepowiednie to znakomity
biznes! Mocniejszy od ropy, gazu, a nawet
ztota! Przepowiednie nie wymagajg wktao-
du kapitatu, za to wygtaszajg je autorytety
Z przesztosci, w cudowny sposdb przemawia-
jace z gtebi wiekdw! A najwazniejsze, nie ma
przegranych. Ludzka gtupota jest towarem
o wiele bardziej zyskownym nawet od bit-
coina. Gtupota jest trwata i wiecznal Poza
tym na horoskopy nie sktada sie doniesien
do prokuratury!

- Pan odpowiadat na Kremlu za propa-
gande? - oczy Bushe zaswiecity sie domy-
stem.

- Za propagande odpowiadali ludzie
z dodatkowym chromosomem! Ja odpowia-
datem za plan dnia ,,jego wysokosci”. Kogo
przyjac, kogo nie, kiedy organizowac ,ruch”.
Ja nie bytem nadaktywny, jak niektérzy! Ci
stale mieli parcie na szkto, udzielali wywiaddw
z nadetymi policzkami i szybko wyparowali,
jak komety, ktére zblizyty sie do stoncal

Wydato mi sie, Bushe westchnat.

- W takim razie niech pan zacznie od
pierwszego spotkanial Byt juz premierem, czy
podchodzit do tronu?

- Byt oberwanym szczylkiem. Dopalat pety
z kolezkamil

- Przepraszam, co to znaczy ,pety"2

- Niedopatkil Wtaénie, nie dopalit pan ani
pierwszego, ani drugiego papierosa, w kaz-
dym zostato po dwa dymki. Dla leningradzkiej
dzieciamni z lat sze$¢dziesigtych to ogromne
bogactwo! Dzieciom nie sprzedawano papie-
rosdw, zresztq i pieniedzy nie byto. Dlatego
niedopatki byty podwdérkowqg walutq. Za dwa
Lpety” dawano dojes¢ loda, za piec - tyk
winal — ktamatem jak z nut, ale po oczach
widziatem, ze mi wierzyt.

- Rozumiem! Zbierat pan na podwdérzu
te... jak to?2 ,Pety”! A on obrabowat pana?
- oczy Bushe zajarzyty sie profesjonalnym
ogniem. Ba! Do krwawych zbrodni ,jego
wysokosci” dojdzie jeszcze banalne okrada-
nie dzieci!

- No, nie zeby obrabowat... Powiedziat,
zeby mu zaraz przynie$¢ piec niedopatkdw,
to odda mi rower!

- Przynidst pan?

- Miatem tylko dwa niedopatkil Mama juz
mnie szukata po podwodrkach! - z mojg fan-
tazjg mogtem z tatwosciq pisac scenariusze
filmowe, i ta mysl dreczyta mnie wiele lat.

- Fenomenalnie! - Bushe zaczgt co§ go-
rqczkowo zapisywaé w notesie. — Co byto
dalej?

- Nic! Spotkalismy sie znacznie pdiniej.

- Poznat pana?

- Niel

- A pan?

- Nie chciatem sie przypominaé! - spoj-
rzatem mu w oczy i odezwatem sie bardzo
stanowczo. — Réwniez i teraz nie mam ocho-
ty o tym wspominaé! PrzejdZzmy do moich
spraw!

Nie obrazit sie, ale jako$ tak posmutniat,
notes schowat do kieszeni.

- W jakim banku frzymaliscie pienigdze?

- Pracownicy administracji kremlowskiej
frzymali pienigdze w jednym z rzymskich ban-
kéw! — bacznie patrzytem na niego. — Ten
bank miat w powazaniu wasze sankcje, ale
bytoby niezle wyjasni¢, czy nie skitrajq kardy-
natowie pienigzkéw ludzi, ktdérych uprzejmie
przyjeta Haga?

- Wyjaénie to! - zakrecit sie adwokat. - Ja-
kie sq jeszcze prosbye Chce pan porozumiec
sie z rodzing2 Moge zorganizowaé panu roz-
mowe poprzez bezpieczng tgcznosé.

- Dziekuje! Z zong sktocilismy sie na amen,
cérka ma wtasng rodzine.

- W takim razie, do jutra?2

Potozyt dtoh na klamce, ale wstrzymatem
go pytaniem:

- Wiec radzi pan nie pyta¢ przewodni-
czqcej posiedzenia o Nostradamusa?

- Ja panu radze - wycedzit przez zeby
adwokat - nie drazni¢ Wysokiego Trybunatu
banalnym rosyjskim humorem!

Bushe zerwat sie i niegrzecznie gtosno
zatrzasngt za sobg drzwi. Zresztq, gotdw je-
stem zatozy¢ sie o butelke piwa, ze natych-
miast tego pozatowat. Prawdziwi adwokaci
nie znajg emocji. Jednak co$ mi moéwito, ze
koniec kohcdédw sie zaprzyjaznimy. JesteSmy
jak igta z nitkg, jak katorznicy skuci jednym
tahcuchem, jak przyzwoita rodzina, w ktorej
nawet mysli o rozwodzie wywotujq przeraze-
nie matzonkdw, szalejgcych na boku. Musze
sie postarac, zeby Jean-Paul Bushe stat sie
znakomity i bardzo drogi. Za szczescie do-
tkniecia reki takiego adwokata klienci muszg
ptaci¢ co najmniej tysigc, a za porade nawet
dziesie¢ tysiecy euro. Ale mito$¢ to proces
wzajemny. Ja takze potrzebuje sympatii By¢
moze przyda sie wam moja rada, jak bez-
piecznie znikng¢ z domu, gdzie wszystko sie
pali, a dach za chwilg runie. Ale kto ma zro-
bi¢ pierwszy krok do wspaniatego sojuszu?
Chce, zeby kiedys przyszedt do mnie i skru-
szonym gtosem powiedziat: ,,Walerianie, ma
pan racje! Wszystkie ostrygi i omutki, morskie
jeze i oSmiornice fo jadto zastraszonych Bre-
tonczykdw, ktdrych cheiwi baronowie zegnali
na wybrzeze, zmuszajgc do zywienia sie wy-
miotami morza. A jednak przyzna pan, mdj
podopieczny, jak zrecznie Francuzi potrafili
roznieci¢ Swiat i zrobili z was ostatnich jeleni,
gotowych za obrzydliwy $luz ptaci¢ ztotg mo-
netq"! Naturalnie, posmiejemy sie, a pdzniej
podjdziemy szukac steak-house.

Bede ostrozny. Bardzo ostrozny, cho¢ nie
ma we mnie kropli zydowskiej krwi, ktdra tak
drazni rzecznikdw wolnosci na uniwersytetach
amerykanskich i europejskich, ktérzy zapo-
mnieli o swoim przeznaczeniu — uczy¢ zawodu
i polepsza¢ nasz niespokojny Swiat.

Nadzieja na to, ze wypuszczg mnie za
frajer stanowi moze piecdziesigt procent.
Za reszte zaczng wywqgchiwaé, w jakich

=

Anatolij Krym (ur. 1946) znany i ce-
niony ukrainski prozaik, dramaturg i
autor scenariuszy filmowych. Laureat
krajowych i miedzynarodowych na-
gréd literackich. Autor blisko 20 sztuk
teatralnych, wystawianych na deskach
ponad 30 teatréw. Najwiekszy rozgtos
przyniosty mu ,,Testament cnotliwego
rozpustnika" (przez siedem sezondéw gra-
ny w warszawskim Teatrze Kamienica z
Emilianem Kaminskim w roli tytutowej),
».Kwartet dla dwojga”, ,Fikcyjny $lub,
,Pragnienie ekstremum?”. Sztuki niejed-
nokrotnie byty wydawane w zbiorach
w jezyku ukraihskim, rosyjskim polskim,
wtoskim, butgarskim, byty ttumaczone
na jezyki angielski, francuski, hiszpanski,
serbski i in. Wodewile Kryma grane sg
w teatrach po pieé-siedem sezondw.

przestepstwach pan Mamykin brat udzio’r,-U
ale nie doniést, a o jakich nie wiedziat. De-
maskatoréw znajdzie sie az nadto. Topienie
wspotbojownikdw to stara rosyjska zabawa.
Grajg w nig od czaséw Iwana Groznego, ale O
ja, by¢ moze, nie zdgze dotrze¢ do kompu-
tera, otworzy¢ pendrive, powierzonego mi
przez rosyjskiego ,,generata” ukrainskiej ar-
mii Butawkina (o, to fantastyczna historial),
wymysli¢ plan i zaczg¢ strzyc wptywowe
barany. Jaka szkoda, ze nie ma przy mnie
mojej Lubaszy!

Na wspomnienie o drogiej matzonce
momentalnie zaktuto serce. Kogo za nic na
nikogo nie zamienie, to mojej Lubowi Pie-
trowny. Jej szalonych skandali bez najmniej-
szego powodu, przerazajgcej rozwigztosci
i dZzwiecznej komendy: ,krgzownik Aurora:
rodzinna armatka - salwg!”, jej zdrad, no-
gtych wyjazddw i powrotéw, nie zastgpi mi
zadna Kleopatra, ani pijana konwojentka,
ktérg namolnie polecat mi efesbista Romczyk,
przekonany, ze oszaleje, kiedy sprébuje takie-
go zboczenia, jak ,lewitacja na szpagacie”,
ale mnie potrzebna jest Lubow Mamykina.
Dla petnowartosciowego stabilnego zycia.
Skoki w bok sie nie liczg. Wszyscy skaczq,
a ja co - ryzy?

Zeby nie zapomnie¢ tego pierwszego
dnia w Trybunale, zakohcze swojg opowiesé
tym, ze po przerwie w posiedzeniu, sedzia
kazata mi wstac i ztozy¢ przysiege na grubg
starg ksiege. Ttoczony tytut byt starty przez
setki przestepczych rgk i miatem nadzieje, ze
to jednak jest Biblia, a nie egipska ,Ksiega
Umartych”, czy ,,.Zbiér zakle¢ dawnej Afryki".
Fioletowy urzednik z ogromnym ztotym tancu-
chem wéciekle obracat oczami i wygtaszat
cos, przypominajgcego ,mane, takel, fares”.
Stajgcy za moimi plecami Jean-Paul ftuma-
czyt rote przysiegi, ale nie to, ze nie bede
ktamat Wysokiemu Trybunatowi. Przysiega
byta straszniejsza, pod grozbg kary $mierci
kazata mi przysiqc, ze nie bede wiecej prze-
klinat ani na sali haskiego Trybunatu, ani poza
jego murami, wtqcznie ze wszystkimi dwustu
krajami, wchodzgcymi dzisiaj nie pamietam
juz w jaki $mieszny sojusz.

ANaTOLI) KRYM
PRZEKEAD: JAN CICHOCKI

Wedtug scenariuszy A. Kryma nakrecono
siedem filméw fabularnych.

Spod jego pidra wyszty btyskotliwe
miniatury, zebrane w tomach ,,Opowia-
dania i zydowskim szczesciu”, Ostatnie
stowo mordercy”, Syndrom Morgunowa”,
wydane m.in. w Polsce, we Wtoszech,
Szweciji, Rosji i innych krajach Czytelnik
polski miat okazje poznac dwie jego po-
wiesci satyryczne — niezrbwnanie dow-
cipne powiesci - political fiction ,,Rura”
oraz ,,Ukrainska kabata”.

Satyryczny talent Anatolija Kryma
siega wyzyn w nowej powiesci ,,NIE-
SPODZIEWANY SWIADEK. Zapiski krem-
lowskiego urzednika”. Oto, w obawie
przed upadkiem dyktatora i nieunikniong
rozprawqg za przestepstwa, jego najblizsi
wspodtpracownicy uciekajq za granice...
do Hagi, aby tam w wiezieniu ukry¢ sie
przed dtugimi rekami GRU, oraz przed
Miedzynarodowym Trybunatem Karnym
stang¢ jako pierwsi z zeznaniami, doku-
mentujgcymi kremlowskie zbrodnie. Jako
pierwszy zeznaje (i szykuje publikacje
ksigzki) byty najblizszy wspotpracownik
obecnego ,cara” -Walerian Mamykin,
ktéremu udato sie uciec za granice rurg
tfransportujgcqg rosyjski gaz...

Prezentowany rozdziat frzeci jest frag-
mentem powiesci, przygotowywanej do
wydania w Polsce.
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Angelika Szelagowska-

Mironiuk

Zapomnijcie o ogrodach

Nie przyszliSmy z ogrodow.

Wylezlismy z bielicowej, zimnej gleby,
rozpruwanej ptugami tuz po $wietej Zofii
i co jesien do cna drylowanej z kartofli.

Nasi dziadkowie nie zajechali na Zajazd na Litwie.
Nie snuli si¢ po grzybobraniu, nie mieszali bigosu.

Zajezdzali do szeptuch, co wyganialy grzybice,

mieszali koper z btotem do wtarcia w $lepnace zrenice.

Mato czyj przodek byt pogromca Szwedow,
szablg na Bohunow, palem na Tuhaj-bejow.

Zemsta

Gwaltem zmuszono nas do istnienia
thumaczac instynktem przemys$lng torture
Narodzin i trwania, powolnego gnicia
ktore od poczatku ma wiadomy koniec.
Uczestniczymy od samego startu

w rozkladzie §wiata i rozkladzie siebie.

A kiedy przyjdzie po nas zegarmistrz czy zniwiarz

Naszych oprawcow juz dawno nie bedzie.
Wygodnie sobie odejda przed nami.
Zemscimy si¢ zastepczo —

wywolujac z wnetrznosci kolejne ofiary.

Nie ogien i nie miecz, a paliki Kocha wysylaly ich w zaswiaty.
Snili o cieple, chlebie i babie, niektérzy — o pogromie pejsatych.

Jestesmy dzie¢mi wojny i Andrzejow Talarow.
Utkaty nas kurne chaty, ciasno-ciemne wychodki.
Stanowimy echo stuzacych, poklosie chacharow.

Wypalita nas hardo$§¢ panszczyzny i gorycz wodki.

Ojcze nasz

30

Ojcze nasz, ktory jestes?

Swig¢ sig imie¢ jakie chcesz,

Jak chcesz i kiedy.

Karz, kalecz, krusz,

Wymagaj, wyganiaj, wiez,

Zadaj ofiar, pokut, pal miasta,

Wybijaj narody, badz srogim sedzia,
Mow przez prorokow, zsylaj choroby,
Kaz nosi¢ krzyze i rzuca¢ kamienie,
Nienawidz seksu i wieprzowiny,
Obrzezuj mtodos¢ i partol staro$¢ -
Tobie tez ma prawo si¢ co$ nie udac.
Stuchaj litanii z pos¢pna mina,

Oczekuj hotdow nawet od niemowlat,
Rozliczaj z grzechow do siedmiu pokolen
Chciej choc¢by krwi na przeblaganie.
Tylko daj sens, daj podktadke pod wiarg,
Ze nie prujemy przez kosmos bez sensu
Ze mamy po co dyszeé i zdychag,

Ze honor, ojczyzna,

Ze rozktad, zgnilizna

Sg ztaczone w kregu zasadnosci.
Ustalaj zasady brutalne i harde

Feruj wyroki, gneb za wyskoki

Stracaj wladcow i koltun nam dzieje -
Tylko, na Boga, istnie;j.

* Migotania 86

Rozdziobiemy sie sami

Juz za parg lat, za lat parg
Nim nasze dzieci stang si¢ stare,

Spalimy si¢ razem z weglem,

Zagazujemy w komorze smogowe;j,

Ugotujemy w rekordzie temperatury,

Zajebiemy samotnoscia,

Wypchamy ropa,

Rozjedziemy czotgami,

Wypatroszymy optymalizacja kosztow,

Pogrzebiemy zywcem w kopcach poliestrowych szmat.

Po cichutku, powolutku
Troche w ztosci, troche w smutku

Zadtawimy si¢ populizmem
Zagryziemy nieszczepieniem
Potniemy si¢ trollingiem
Zagtodzimy wycinkg lasu
Implodujemy przez depresje¢ lekowa
Udlawimy baitowymi nagtowkami
Zalejemy asfaltem domy i szkoty
Znieplodnimy si¢ plastikiem

Skasujemy sie, nara.
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Christan M. Manteuffel ...a wiec znow ktos nas zapomnial

..znow kto$ nas zapomniat ze soba zabra¢

a teraz nurt rzeki targa nasza pamigc,
jak zerwang ling roztrzaskanej todzi

ISALOAA

pozbierajmy to jeszcze, co tu pozostato
nim nadciggnie ptactwo i wydziobie z nas
reszte wspolczucia, jak stodkie okruchy

jakze piekni opuscimy to miejsce,
trzymajac si¢ za rgce, w nasze samotne

na wieki wiekow razem...

.in memoriam mojej winy

,,..CZy nie masz w SWym zyciu niczego
o czym chciatbys zapomniec¢?
Kama

...kazdorazowo za zamkni¢ciem powiek
twoj szept jest przy mnie. Odplyw
Przebaczona,
odpuszczona,
czysta.

Niepowtarzalna,
zasypiasz we mnie.

Zawsze,
na koncu dnia,
na koncu mego bycia.

Moja wino...

1983

Ostatnia fala

...patrzysz, tak jak i ja, tam gdzie slonce konczy swoj bieg;
ono okresla czas naszego poznego dnia
- nic si¢ juz nie wydarzy, nadchodzi noc.

Czerwona smuga $wiatta os§wietla droge ostatniej fali
biegnacej ku nam; inne wymiary majg teraz fakty,
wydarzenia ostatnich godzin traca swoje cienie,
ktore szly za nami,

zdeformowane na zdeptanym piasku plazy.

Ostatnia fala odbija si¢ od naszych stop i powraca,
gdzie dzien zakonczyt swoj bieg...

GDANSK, CZERWIEC 1988

MAJ 1979, NA WIADOMOSC O SMIERCI BRUNA

Kamie w Gdansku

...teraz nastapi odpltyw.

Jeszcze nasze §lady jak nietrwate formy poddaja sie fali.
Z pidropuszu morza odrywa si¢ ptactwo
i dopada brzegu jak mysliwska sfora.

Tutaj wsrod resztek roztrzaskanej todzi
morze okresla mg ostatnig przystan.

Wsrod zgietku odptywu znajduje Twe imie
krazace nad morzem nim zamknie si¢ w bursztyn...

1988

Wybrane z tomvu ,Llisty do Kamy”

Zbiér wydany zostat w roku 2005 przez ,,Miejskg
Biblioteke Publiczng” we Wtoctawku z fundaciji
mojego rodzinnego miasta Brze$¢-Kujawski.

Kilka wierszy z tego cyklu umiescitem w czesci
|. retrospekcyjne;j.

Szczegdlnie te, ktére powstaty w roku 1988,
jeszcze przed przyjozdem Kamy.

Wtasnie stres spowodowany trudnosciami
w wydaniu przez wtadze polskie zgody na jej wy-
jozd, fale tesknoty, przywotywaty wyimaginowane
obrazy erotyczne.
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0 rozszarpaniu Rzeczypospolitej przez zo-
borcédw wielu spoérdéd polskiej i litewskiej
szlachty nie mogaqc sie pogodzi¢ z takim lo-
sem, wstgpito w szeregi legiondw generata
Henryka Dgbrowskiego, a potem od 1807
roku do armii Ksiestwa Warszawskiego. Podczas

danych w epopei szlacheckiej o ,,Ostatnim
zajezdzie na Litwie".

*

22 czerwca 1812 roku Napoleon wydat
odezwe o drugiej wojnie polskiej, a dwa dni
poZniej rozpoczat przeprawe swej Wielkiej Ar-
mii, liczgcej 600 tysiecy zotnierzy i 1.400 armat,
przez rzeke Niemen. Potem skierowat sie przez
Kowno w kierunku Wilna, gdzie jak doszty go
wiesci - przebywat car Rosji Aleksander I. Tego
wieczoru wtadca rosyjski bawit sie beztrosko
na balu, lecz gdy doniesiono mu o przeprawie

strzechy z dachéw. Jedynie zotnierze polscy
wspomagajgcy Francuzdw, powstrzymywali sie
przed rabunkami na Litwies.

Do obrony przed maruderami przystgpita
szlachta litewska. Powotano litewskg zandar-
merie, a szlachta zaczeta samorzutnie tworzy¢
oddziaty, zwalczajgce maruderdw i zobuntowa-
nych chtopdw. Te doznania nie ominety zadnej
z rodzin zamieszkujgcych na frasie przemarszu
Wielkiej Armii.

28 czerwca 1812 roku Napoleon wjechat
do Wilna przez Ostrg Brame i przebywat tutqj
przez dziewietnascie dni, zamieszkujgc w Pa-

-
%)

2 ROK NAPOLEONSKI NA LITWIE
i CZY SPELNIL NADZIEIE

BOHATEROW EPICKIEGO POEMATU
LOSTATNI ZAJAZD NA LITWIE”

Marszatek Francji Nicolas Charles Oudinot

wojny francusko-rosyjskiej w latach 1805-1807
ziemie litewskie stanowity zaplecze dla armii
carskiej. Zywienie 160 tysiecy zotierzy rosyjskich
doprowadzito gospodarke na tych terenach
do ruiny. Rekwizycje, przemarsze wojsk, pobdr
rekruta i kontrybucje byty dniem codziennym
na Litwie. Potem spadta kleska gtodu i epi-
demie chordb zakaznych. Sprzedajna policja
rosyjska nie byta w stanie zapewni¢ bezpie-
czenhstwa publicznego. llos¢ rozbojdw i kradzie-
7y wzrosta ponad stan z czaséw polskich'.
Pomimo kataklizmdw nie malaty nadzieje
na odzyskanie wolnosci. Nadzieje wzmagato
wskrzeszenie przez Napoleona po zwycieskiej
wojnie z Prusami (1806-1807) namiastki Polski -
Ksiestwa Warszawskiego (1807), ktére zaczeto
odnosi¢ sukcesy w wojnie (1809). Docieraty
tez obietnice rozpoczecia niebawem kolejnej
,wojny polskiej”, tym razem z Rosjq. Wyidealizo-
wany obraz nadziei polskich zwigzanych z po-
jawieniem sie Napoleona na Litwie w latach
1811-1812 znakomicie ukazat Adam Mickiewicz
w swej epopei ,Pan Tadeusz". Powszechnie
mdéwiono, ze w nastrojach patriotycznych Litwa
przewyzszata wowczas Polakdw, ale nieba-
wem nadeszty inne czasy od tych, zapowia-

1 J.lwaszkiewicz, Litwa w przededniu wielkiej wojny 1812
r., Tom IV, 1906, s. 417-465.
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armii Napoleona przez Niemnem, czar rado-
§ci pryst. Rozkazat natychmiastowy ,,odwrét”
z Litwy. W nocy z 25/26 czerwca car wyjechat
z Wilna, a nastepnego dnia odwrdt rozpoczeta
jego armia.

Napoleon planowat zaskoczyé Rosjan na
Litwie i stoczy¢ z nimi wielkg rozstrzygajacq
bitwe. Ostatecznie tego celu nie udato sie
zrealizowac. Armia rosyjska pospiesznie wyco-
fywata sie z Litwy stosujgc taktyke ,spalonej
ziemi”. To na Litwie Rosjanie rozpoczeli reali-
zacje swej taktyki i kontynuowali jg na dalej
potozonych ziemiach rosyjskich, przez ktére
pociagneta pdiniej armia napoleohska.

Opuszczajgc Wilehszczyzne Rosjanie pod-
palili magazyny, uprowadzili tabuny koni i by-
dta. Przeprowadzali takze aresztowania i wy-
wozili ze sobg na wschdd znane osobistosci.
Aresztowano wiec urzednikdw ziemskich oraz
cztonkédw samorzgdu szlacheckiego.

Iniecierpliwieni ucieczkg wroga Francuzi
i Polacy szukali okazji do walki. Do mniejszego
starcia zbrojnego doszto juz 28 czerwca pod
Dziewattowem koto Witkomierza. Walczyty tutqj
oddziaty marszatka Francji Nicolasa Charlesa
Oudinota z oddziatami Piotra Christianowi-
cza Wittgensteina, ostaniajgce odwrdt armii
cara Aleksandra. Skutkiem tego starcia byto
przyspieszenia marszu francuskich oddziatow
czotowych, ktére jeszcze tego samego dnia
dotarty do Wilna?.

Pierwszy do miasta wmaszerowat 8. Putk
Piechoty Ksiestwa Warszawskiego pod do-
wodztwem ksiecia Dominika Radziwitta. To
wowczas zapanowata euforia patriotyczna
na catej Litwie.

Nastroje uniesienia wérdd ludnosci litewskiej
szybko ostudzity problemy wojenne, a ugasity
zjawiska naturalne. Wraz z nadejsciem Fran-
cuzdw nadeszty wielkie burze i nieustanne
deszcze. Po miasteczkach, wioskach i lasach
poruszali sie maruderzy, ktérych liczebnos$é na
Litwie w tym czasie szacuje sie na 30-50.000 de-
zerteréw z Wielkiej Armii. Dopuszczali sie wszel-
kich mozliwych czyndw. Szeroko nidst sie krzyk
maltretowanej ludnosci. Ptonety dwory i za-
grody. Poznikaty wéwczas nagle cate wioski,
opuszczone przez ich mieszkancdw w obawie
o zycie. Ludzie zamieszkali w lasach. Zapa-
nowat gtéd, poniewasz stratowano zboze na
polach. Z braku paszy dla tysiecy koni zrywano

2 D.Nawrot, Litwa i Napoleon w 1812 roku, Katowice
2008, s. 170, 174, 180.

Piotr Christianowicz Wittgenstein

tacu Biskupdw. Juz 30 czerwca wydat rozkaz
ufortyfikowania miasta na Snipiszkach i organi-
zowania lazaretdw. Poszczegdine korpusy swej
wielkiej armii kierowat w rézne strony Litwy ma
kwaterunek. 3 lipca kawaleria marszatka Jo-
achima Murata dotarta do Swigcian, Oudinot
roztozyt sie obozem miedzy Owantq i Ucianami,
a Michat Ney stangt obozem pod Malatami®.
Wielonarodowosciowa armia zachowywata
sie roznie. Michat Ney uzalat sie na 129. putk
hamburski i na iliryjski z powodu na dezercje
i rozboje. Za$s Oudinot skarzyt sie na Portugal-
czykdweé. Francuzi nie zachowywali sie lepie;.
W Giedrojciach zniszczyli koscidt tak dotkliwie,
ze zostat odbudowany dopiero w 1835 roku.

W te dni Wilehszczyzna ulegta podziatowi.
Cze$¢ powiatdw zajmowali jeszcze Rosjanie
niszczqgc je przed opuszczeniem, a kolejne
zajmowaty juz wkraczajgce wojska napole-
onhskie. Teraz to Napoleon powstrzymywat swe
oddziaty od walki. Obydwie strony domagaty

3 Ibidem, s. 183, 186-189.

4 Ibidem, s. 190.

5 Ibidem, s. 193, 195, 203-213.
6 Ibidem, s. 221.




Zohierze 8. Putku Piechoty Ksigstwa

sie od ludnosci dostarczania zywnosci i paszy
dla koni. Rosjanie wszystkim mieszkahcom kraju
rozkazali pozostawaé w domach, a w razie
nadejscia Francuzéw zmuszano do ucieczki,
spalenia domostw i zapasdéw. Gdyby Adam
Mickiewicz tworzyt dalszy cigg swej epopei,
to musiatby opisac wkroczenie Wielkiej Armii
na Litwe jako fali nieszcze$¢, ktdra znacznie
ostudzita entuzjazm patriotyczny czeéci spo-
teczenstwa’.

Napoleon zauwazyt ten problem. 1 lipca
w Wilnie utworzyt Komisje Rzgdu Tymczasowego
Litwy i wtadze dla czterech departamentow,
aby zapewnity spokdj na tytach Wielkiej Armii
oraz zadbaty o zaopatrzenie i nabdér ochotni-
kéw do wojska. Tym ostatnim zadaniem miat
sie zaja¢ Komitet Wojskowy?®.

14 lipca w otoczeniu tumow i przy iluminacii
miasta ogtoszono uroczyscie akt przystgpienia
Rzgdu Litewskiego do Generalnej Konfederaciji.
Odbyt sie wielki bal z okazji przytgczenia sie
Litwy do Ksiestwa Warszawskiego, na ktérym
przez godzine bawit sie Napoleon. Niebawem
uksztattowata sie partia opowiadajgca sie za
odbudowq Rzeczpospolite] u boku Franciji.
Problemem dla tej czesci spoteczehstwa Litwy
byta jednak Konstytucja Ksiestwa Warszawskie-
go - obca, wprowadzajgca zasade réwnosci
wobec prawa, a takze Kodeks Napoleona,
ktérego zresztq nie zdgzono przettumaczyé
z francuskiego.

Francuzi przystepujac do tworzenia na Li-
twie nowej administraciji, nie uszanowali starych

7 Ibidem, s. 219-221.

8 D.Nawrot, Komitet Wojskowy na Litwie w 1812 roku,
,Studia i Materiaty”, t. 8: Miedzy obowigzkami, a prawem
Rzeczypospolitej XVI-XVIII wieku. Spofeczeristwo

w obronie paristwa polsko-litewskiego, red. A.Kalinowska,
Warszawa 2018, s. 279-297; Idem, Udziat wojska
litewskiego w kampanii 1812 roku, ,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Prace Historyczne”, z. 1
(2013), s. 45-83.

lokalnych polsko-litewskich fradycji i stworzyli
ja na wzér francuski. Utworzyli w miejsce wo-
jewdédztwa wilehskiego Departament Wilenski,
sktadajgcy sie nie z powiatdw, ale prefektur.
Pierwszy zachowany raport prefekta pochodzi
z okregu Witkomirskiego od Ignacego Mory-
koniego z 21 lipca 1812 roku. Wkrétce potem
utworzono Gwardie Narodowq, ktéra wymie-
nita Straz Miejskg w Wilnie i innych miastach.
Wszystkie utworzone organy wtadzy mogty

przystgpi¢ do dziatania na rzecz Litwy dopie- |T|
ro wtedy, gdy w sierpniu 1812 roku wojska (/)
rosyjskie odeszty, pedzone na wschéd przez

armie Napoleona. |T|

Litewska Komisja Rzgdzgca zajeta sie or- (
ganizacjg administracji, sgdownictwa i oswiaty
oraz ogtosita wznowienie unii z Polskq. 18 wrze-
$nia 1812 roku prefekci zajmowalli sie zaprowian- I
fowaniem armii francuskiej. Wspomniany wyzej ==
prefekt Morykoni pisat, ze wykonujgc zarzgdze- (/)
nie Komisji Administracyjnej zebrat 86 beczek
maki, 50 wotdw, 600 butelek wina i wodki. 29
wrzeénia pisat o dostarczeniu przez prefekture O
witkomierskg 2.340 funtoéw siana i tylez stomy.
Podobnie dziato sie w innych prefekturach na m
Litwie. Pomimo wielkiego zaangazowania uzbie- _<
rane zaopatrzenie byto niewystarczajgce.

7 pazdziernika prefekt informowat, ze eg-
zekucje wojskowe objety dwory szlacheckie,
ktére dotgd nie dostarczaty zaopatrzenia. N
8 pazdziernika szlachcic Antoni Klimkiewicz,
zandarm witkomierski pisat o zgromadzeniu Z
125 wozdw na cele wojskowe, wytadowaniu _<
ich sianem w parafii Szeszole i dostarczeniu
do magazynu w Wilnie. Tutqj jednak przyjeto
wczesniej 36 transportow z parafii Bolniki i cze$¢
fransportéw odestano.

Zanim udato sie to wszystko zorganizowad
i przyzwyczai¢ do wolnoséci, nadeszty wiesci
o klesce Napoleona w Rosji. Litwe ponownie
zalaty hordy zotnierskie. Uciekajgcy z Moskwy
Napoleon spedzit w Wilnie zaledwie jeden
dzieh. Nie miat czasu, aby zadbac o Litwe,
ktéra tak wiernie znosita jego kwaterunki. Ale
kilkadziesigt tysiecy napoleonskich zotnierzy
pozostato tutaj na zawsze.

8 i 9 grudnia resztki wielkiej armii dotarty
pod Wilno. Za nimi nadciggnety oddziaty ro-
syjskie. W obronie Wilna wspieraty Francuzéw
formacije wojsk litewskich i polska Legia Nad-
wiSlanska. Pod Ostrg Bramqg walczyta wilehska
Gwardia Narodowa, 3. Batalion Strzelcow Litew-
skich i szwadron Tataréw litewskich. 10 grudnia
po bardzo zacietych walkach Wilno zajety woj-
ska rosyjskie. Do niewoli rosyjskiej poszto 9.800
zotnierzy, 7 generatdéw i 5.200 rannych. Miasto
wydano na tup Kozakom. Na ulicach miasta
Rosjanie wymordowali 40 tysiecy wyczerpao-
nych zotnierzy francuskich. Ofiarg Rosjan pa-
dii tez przy tej okazji mieszczanie wilenscy. Tak
konczyt sie ,Rok napoleonski” na Litwie, ktory
frwat zaledwie od 24 czerwca do 10 grudnia
1812 roku.
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Potem nastgpit okres przejsciowy, ktdry
frwat zaledwie miesigc. Juz 12 grudnia 1812
roku, po rozgoszczeniu sie Rosjan w Wilnie,
Z ogtoszono konfiskate majgtkéw oséb, ktdrzy
tqcznie z nieprzyjacielem oddaliwszy sie za
granice, stamtqd na czas naznaczony Najwyz-
O szym Manifestem mieli powréci¢ w ciggu pét
roku. A umownie konczyt sie 8 stycznia 1813
>' roku, kiedy w Kuryerze Litewskim opublikowano
M odezwe cara Aleksandra | o pokonaniu Wiel-
kiej Armii i powrocie do rzqddw na Litwie.
Nad Litwg ponownie zapadta rosyjska noc.
Na zaéniezonych polach do wiosny 1813 roku
j= lezaty setki niepogrzebanych ciat francuskich,
(/) polskich, litewskich i innych narodowosci zot-
— hierzy. Ostatniq postuge dla napoleonskich
I weterandw wykonata okoliczna ludnosé, skta-
dajgc na wieczny spoczynek zotnierzy napo-
leonskich w zbiorowych mogitach w Wilnie
—)i okolicy. Jednqg z nich odkryto w 2015 roku.
LL| Car Aleksander styngt ze stwarzania pozo-
row liberalizmu. Ogtosit dzien swoich urodzin
(/)24 grudnia dniem amnestii, tylko podobno
Lujego podwtadni ,,nie respektowali” tego za-
rzgdzenia. W samym Witkomierzu 25 grudnia
1812 roku znaleziono 74 osoby martwe ,,z armii
nieprzyjacielskiej”, czyli francuskiej. Zmartych
jakoby z powodu mrozdw, a ktére pochowano
poza miastem we wspdlnym dole.

Nowy rok 1813 spedzano juz w towarzy-
stwie wojsk carskich. Gére brali zwolennicy
rzaddw rosyjskich, ktérzy wczesniej przygasli
w blasku pojawienia sie armii Napoleona i eu-
forii litewskiego spoteczenstwa. Teraz odzyli
i ogtaszali swe nadzieje, ze car Rosji obwota
sie tez krolem Polski. Na czele tego obozu
stali znani wszystkim Tomasz Wawrzecki ostatni
naczelnik powstania kosciuszkowskiego w 1794
roku oraz ksigze Ksawery Drucki-Lubecki.

Nadszedt trudny czas dla wyznawcdw Na-
poleona. Rozkrecono wobec nich atmosfere
nagonki i terroru. Dokonywano aresztowanh
i wywozono na Syberie. 6 lutego 1813 przed
litewskim wojskowym gubernatorem Wilna
Rymsza Korsakiem wspominano oficjalnie o re-
presjach: biciu mieszczan, wytudzaniu mienia,
wiezieniu niewinnych ludzi i zaktécaniu handlu.
Po pdétrocznym oczekiwaniu rozpoczety sie
konfiskaty majatkdw emigrantéw. Pierwszq liste
ukaranych ogtoszono w Kuryerze Litewskim 2
lipca 1813 roku. Przeprowadzane w sposdb
jawny represje trwaty do 30 listopada 1813
roku, kiedy zniesiono na Litwie stan wojenny.

Poczucie kleski i beznadziejnoéci pogte-
biata wies¢, ze tylko w tym burzliwym roku,
ubyto na Litwie okoto 135 tysiecy mieszkan-
codw. W catym kraju zapanowata niezaleznie
od woli jakiejkolwiek sity politycznej wojenna
nedza, ktéra objeta wszystkie stany i stata sie
powszechna. Na urzedy i do zycia publicznego
zaczeli wracaé zwolennicy rzgddw carskich.

GRZEGORZ JACEK BRrRzustowicz

e
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Dorota Szawdzianiec

NIENASYCENI

Bulimicznie glodni §wiata

bieglismy kazdego dnia

po wiszacym moscie

w nieznane bez obaw

z pytaniem dlaczego na ustach

czujac jak w zylach pulsuje adrenalina.

Noc byta dla nas

zawsze za krotka

kiedy przesiadywaliSmy w knajpie
przy kilku piwach toczac spory

i przekrzykujac $piewajacego Kazika
do ostatniego papierosa

albo az barman powiedzial nam dobranoc.

A kiedy stonce wstawato
ktadli$my si¢ spa¢ z wiara
ze jutro biegnac przez zycie
dostaniemy odpowiedz
nawet za cen¢ upadku

z rozkolysanego mostu.

StYSZE ICH SZEPT

Za kazdym razem

kiedy tu jestem

las szumi inaczej

drzewa dniem i nocg kotlysza sie
w szamanskim transie
wyszeptujac swoja historie

a ja wzruszona stlucham

i wierze w kazde drzenie

liscia i igietki.

Czasem bywa

ze jak opetane

zawodza 1 placza

tancza w deszczu

z szalejacym wiatrem

i zrzucaja liscie

jakby wilosy rwaty z zalu
wykrzykujac najskrytsze tajemnice
siejac niepokoj we mnie.

A kiedy spadnie ostatnia kropla
wiatr wyda ostatnie tchnienie
zasypiaja spokojnie

pod ostona nocnego nieba
tulagc mokre ptaki do siebie

i czekaja na mnie

kotyszac si¢ tagodnie

az przyjde o $wicie

i opowiem im swoja historie.

BEZ SEONCA BLEDNE

Popatrz jak liscie

poczernialy na drzewach
czerwie OWOCOwW

na gateziach jarzebin
krwawo krzepnie

a ostatnie jabtka na drzewach
kiwaja si¢ jak samobojcy.

VIZ3OoOd

Powoli zatracam si¢

we wszechobecnej szaro$ci

nie odr6zniajac poranka od zmierzchu
i przesigkam

bezustannie sigpigcym deszczem

jak ziemia przykryta

grubg warstwa brunatnych lisci.

I tak dzien po dniu coraz bardziej rozmickam
butwieje od srodka

wyplukana z radosSci i szczescia

snuje¢ si¢ ulicami miasta

Z rozmazanym grymasem na twarzy

nie patrzac w niebo

bez stonca.

WE MGLE

Waniliowy ksi¢zyc tapla si¢
w atramencie nieba o poranku
i tylko irytuje latarnie

ktore mgla przyémiewa
rozlana z gory na dot

jak mleko zero procent.

Pierwsze psy wyszty na spacer

i plyna w niej jak todzie podwodne

od drzewa do drzewa znacznego moczem
ciaggnac za soba na smyczy

wilascicieli jak slepcow.

A zakapturzeni bezdomni

ziewaja glosno zagluszajac cisze

ciaggna swoje domy na wozkach

i wedrujg spowitymi mgla chodnikami
jak bledni rycerze

w poszukiwaniu ztomu

za ktory kupig kilka godzin zapomnienia.

I ja nie $pi¢

stoje w drzwiach gotowa do zanurzenia
w ta mleczng breje mroznego $witu
biorg gleboki oddech

i znikam we mgle dnia nowego.

Dorota Szawdzianiec

Jako nastolatka pisata tylko do szuflady, ale od trzech lat prezentuje swoja poezj¢

w internecie na grupach poetyckich. Jej wiersze ukazaly si¢ w czasopismach ,,Bezkres”,
,Moja przestrzen kultury”, ,,Kreatywni”, ,,Ypsilon” i “Postscriptum”.

Publikowata rowniez w kilku antologiach i wydata swoj pierwszy tomik.
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Anna Nowak-Kokot

Nie pragnij, by wszystko foczyto sie
zgodnie z twymi oczekiwaniami. Zamiast
tego chciej, by wydarzyto sie to, co
rzeczywiscie sie wydarza ( Epiktet, Enchi-
ridion, 8).

kaleczanie, rozcinanie, haratanie logi-

ki fabuty, czy tylko naszego ludzkiego
egocentryzmu, batwochwalczego uwiel-
biania wobec osiggnie¢ rozumu, wszystkich
komfortowych przekonan na temat siebie
i otaczajgcego $wiata? Intelektualna prze-
wrotno$¢ autora, ktéry wydaije sie przenico-
wywacé na wylot swiadomos¢ czytelnika, czy
tez profetyczna wizja przysztosci gatunku
Homo sapiens?g Szalony lunapark wrazen,
wirujgcy metaforycznymi karuzelami na pro-
wie 70 stronach, czy diatryba jarmarcznego
kuglarza, ktéry od pierwszych linijek tekstu
gra z nami znaczonymi kartami, piszgc
naszg konfuzjg kolejne akty dramatu ,,Jak
obali¢ cztowieka" Igora Frendera?

Poczgtkowo jeszcze nic nie przeczu-
wamy, ale chwila ta trwa bardzo krétko...
Tylko do momentu, gdy nasz wzrok skon-
frontuje sie z niepokojacq oktadkq ksigzki,
ktérej autorem jest Grigory Popov. Wowczas
mozemy znienacka do$wiadczyé nieomal
catego fizycznego, ludzkiego bolu, podkre-
Slonego jeszcze przez artyste dodatkowo
infensywnqg, emocjonalng barwg. Meska
posta¢ nie dos¢, ze wyglgda jak ogniste
mieso, wyjete prosto z parujgcego sagana,
tuz po solidnym, wielogodzinnym gotowa-
niu, to jeszcze wyjagtkowo przyktadnie jest
poturbowana. Gdybysmy zobaczyli tylko
wbite strzaty i patki, uderzajgce brutalnie
w gtowe oraz przedramie nieszczesnika,
modglibySmy pomyslec, ze to jakie$ wspot-
czesne przedstawianie meczennika, zna-
nego jako $w. Sebastian. Ale rekwizytorium
narzedzi przemocy jest tu jednak bogatsze
takze o inne, wymyslne eksponaty tortur:
mtoty, szpady, szable, florety, sztylet, ka-
mienne kule, wystrzelone pewnikiem z ja-
kiej$ maszyny miotajacej. Coz, gdyby is¢
owq $ciezkg kontemplaciji nad mnogoscig
sposobdéw zadawania cztowiekowi cierpie-
nia, musielibySmy zgodzi¢ sie z Tadeuszem
Rézewiczem: Cztowieka tak sie zabija jak
zwierze (,,Ocalony”). Moze tylko istnieje
o wiele wiekszy wybdér rozmaitych metod
owego zabijania?

Drzqgcy niepokdj juz otwiera, wcale nie
dyskretnie, miniaturowe, ale za to multipli-
kujgce sie furtki do naszej psychiki. Juz na
sam widok graficznych katuszy oktadko-
wego skazanca, mozna zaczgé cierpieé
na silne, dokuczliwe bdéle fantomowe. A to
jeszcze nie koniec przewidzianej dla nas
porcji meki. Czytelnik nie zatrzyma sie prze-
ciez na samej obwolucie ksigzki, zapewne
zechce przejs¢ na kolejny level wielopo-
znania fabuty. Okazuje sie jednak, ze zno-
mienna grafika sprytnie myli fropy, bawi
sie przeczuciami odbiorcy, manipuluje jego
emocjami, by ostatecznie wyprowadzi¢ na
literackie manowce. Jest przeciez doktad-
nym zobrazowaniem tytutu owego dramatu
w trzech aktach - ,,Jak obali¢ cztowieka”.
Zdaje sie sugerowad, ze ludzkg persone
mozna obali¢ dostownie, fizycznie. Mozna
jednak i przeciez inaczej. Autor sztuki ukryt
zrecznie gtebig interpretacyjng, musimy do
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PRANIE WSTEPNE

niej dopiero - w toku uwazanego czytania,
dotrze¢. Czyha na nas wielopoziomowa
matnia znaczen i ekstremalna przejozdzka
na karuzeli emocji, w wesotym miasteczku
wyobrazni tworcy.

Pamietaj, ze jestes aktorem w sztuce.
Grasz posta¢ zgodnie z wolqg dramaturga.
(...) Jesli sztuka jest krotka, to jest krotka;
jesli dtuga, to dtuga. Gdy dramaturg pra-
gnie, bys odgrywat (...), role graj dobrze
(...). Na tym bowiem polega twe zadanie,
by dobrze odgrywad przypisang ci role. Jej
wybdr nalezy do kogos innego (Epiktet, En-
chiridion, 17).

Moze jeszcze przed bramg wejsciowqg
do lunaparku dramatu, krotki przystanek
przy analizie tytutu ksigzki... ,Stownik jezy-
ka polskiego PWN" podaje cztery definicje
stowa ,,obalic”, wérdd ktorych jedng uznaj-
my z géry za zbyt nasqgczong procentami
(obalanie butelki wodki), a trzem pozosta-
tym mozemy sie za$ ostroznie przyjrze¢. Czy
korespondujq z tre$cig dramatu Igora Fren-
dera? Obalenie stownikowe w pierwszym
ujeciu to przede wszystkim przemoc fizyczna:
silnym uderzeniem przewrdcic¢ kogos lub cos.
Pomijajgc zwodniczg oktadke, w ksigzce
znajdujemy przede wszystkim niepokojacq
przemoc psychicznq, zatem skoncentrujmy
sie moze na dwdch innych wyjadnieniach:
obali¢ — czyli przemocq pozbawi¢ wtadzy
lub doprowadzi¢ do upadku; wykazadé
bezpodstawnos¢ lub btednosé czegos.
Jedli dodatkowo zanurzymy te dwie ostat-
nie definicje w roztworze mniej lub bardziej
rozpuszczonej metafory, wzbogaconym
opitkami niedopowiedzen, dosmaczonym
widrkami dwuznacznosci — bedq znako-
micie korespondowaty z tekstem autora.
Cztowieczenstwo w tym dramacie nie tylko
ma zostaé pozbawione insygnidw wtadzy,
ale takze przedstawia sie je jako wyjgtkowo
awaryjny, wadliwy rodzaj egzystenciji ssakow
naczelnych. Kaleki i nie oferujgcy tak no-
prawde prawdziwej, gtebokiej intelektualnej
satysfakcji. Czy jednak naprawde powinni-
Smy czu¢ sie jako gatunek zagrozeni?

Wspdtczesny cztowiek wydaje sie zna-
komicie orientowac, w jaki sposdb moze
prébowac siebie obali¢. Zresztg czyni to co-
dziennie, na tysigce réznych sposobdw. Za-
nim sie im doktadniej przyjrzymy, zapytajmy
o zdanie moze kogos spoza kategorii ludzi.
Oft, cho¢by ChatGPT. Na ogdt wydaje sie
taki wygadany (wypisany?). Zatem kolego
GPT, jak obali¢ cztowieka?

Sztuczna inteligencja, stworzona przez
OpenAL, w dialogu nagle jest bardzo ostroz-
na i zachowawcza. Odpowiada z zapro-
gramowanqg kurtuazjg i wyczuciem: Nie
jestem w stanie i nie bede udzelad zad-
nych wskazéwek ani zachet do obalenia
lub szkodzenia innym ludziom. Jako szfuczna
inteligencja, moim celem jest promowanie
pozytywnych i konsfruktywnych interakcji
oraz wspieranie uzytkownikdw w zdoby-
waniu wiedzy i rozwiqzywaniu problemow
w sposdb etyczny i zgodny z zasadami. Jesli
masz jakiekolwiek pytania lub pofrzebujesz
wsparcia, chetnie ci pomoge w inny sposob.
Przez ChatGPT przemawia zaprogramowao-
na poprawnos¢ polityczna. Stowem - ten

cwany przewrotnik nam nie pomoze...

Przepis na obalenie cztowieka zdajq sie
mie¢ jednak bohaterowie dramatu Igora
Frendera: mtoda, piekna poetka Rozalia
i pozornie ,przysiadalny” (patrz: biaty, me-
talowy, obrotowy taboret!), gabinetowy
doktor Waldemar Cis. Wtasciciele i jedno-
cze$nie pracownicy instytutu ulepszania,
unowoczesniania cztowieka. Ale to oficjalna
nazwa tej jednostki quasi-naukowej, taka
w sam raz na uzytek mass medidw. Tam
naprawde utworzyli przerazajgcq instytu-
cje: pralnie ludzkich mdzgdw. Kto pierwszy
z czytelnikdw gotowy jest na pranie wstep-
ne w 90 stopniach swoich najwiekszych
wad, gwattowne odwirowywanie przywar
(egoizmu, konsumpcjonizmu, hedonizmu),
odparowywanie kalekich przekonan, za-
pozyczonych z religii czy filozofii, a potem
staranne prasowanie wszelkich pofatdowan
powierzchni mézgu, tych wszystkich tajem-
niczych zakretéw i szczelin, w ktdrych kryjg
sie dodatkowe komorki nerwowe? Tak, takie
zinstytucjonalizowane miejsce zostato na-
prawde powotane do zycia przez podraz-
niong twérczo wyobraznie autora.

W frzech kolejnych aktach poznajemy
podstepnie zwabionych pensjonariuszy tej
specyficznej pralni. Hipisa Kowalskiego,
przymuszonego do uczestnictwa w pew-
nym ,,palczastym” eksperymencie badaw-
czym, ktéry pod wptywem nacisku psycho-
alkoholowego, gotéw nawet zaswiadczy¢
o polidaktyli doktora Cisa. Oceniany jest
przez lekarza jako buntownik z charakte-
rem. Zupetnie inaczej postrzega go Rozalia:
wedtug niej to konformista na ustugach sys-
temu. Podopiecznym instytutu zostaje takze
niejaki Nowicki — samozwancze medium,
ktéry zaswiadcza, ze spotkat UFO, a tak
naprawde uchodzi w pralni mézgdw za
tgarza i morderce wtasnego brata. Trze-
cim pacjentem jest Eddy — ucinajgcy sobie
regularnie pogawedki z rzeczami (konkret-
nie - najchetniej meblami). Rozalia ocenia
go niezwykle krytycznie: jej zdaniem to (...)
pijak i ztodziej, zarazem chyba najwiekszy
tepak z tej trojki. Cate to towarzystwo zostaje
szybko, bezkompromisowo zdiagnozowane,
jako zniewolone przez uzaleznienia, nasg-
czone obrzydliwg nienawisciq, dzikim i nie-
kontrolowanym buntem wobec wszystkich
i wszystkiego (...). Opatrzone etykietkami:
konformistyczne narcyzy, mordercy wtasne-
go rdzenia tozsamosci. Wieczni chtopcy,
Piotrusie Panowie, ktdrzy zaktadajg maski,
by przypodobad sie innym. Zaden z nich
nie potrafi méwi¢ prawdy. Chcq wtadzy
nad swiatem {...).

Zarzqdzajgca instytutem dwdjka mesko-
damska postrzega siebie - dla odmiany,
w $wietle bardzo pozytywnym. Petna uroku
Rozalia twierdzi, ze ich zgrany naukowy tan-
dem (cho¢ ztgczony takze skomplikowang
biologiczno-chemicznqg reakcjg tancucho-
wq, wywotang dziataniem mitosnej fenylo-
etyloaminy), zachowuije sie zawsze w sposdb
wzorcowy. Cdéz z tego, ze pragnie przejgé
ludzkg mozliwos¢ wyboru, by samozwanhczo
wskazywac jednostkom, jak powinny sie za-
chowac? Niestety, wérdd przedstawicieli ga-
tunku Homo sapiens wielu jest takich pozor-
nych, farbowanych omnibuséw wspbtcze-
snosci: (...) nie czytajq ksigzek i myslq, ze sq



najmadrzejsi. Wiedze czerpiq tylko z mediéw
oraz sieci, cho¢ sami tkwig w sieci. Wspdt-
wiascicielka pralni cztowieczehstwa uwao-
za, ze ona i doktor majg kompetencje, by
sterowac ludzkimi zachowaniami: podczas
rozstrzygania dylematéw moralnych oboje
przeciez nie kierujq sie emocjami, egoizmem
czy przyzwyczajeniami. Jak czytamy: A to
witasnie emocje zabijajq cztowieka!l Cztowiek
niszczy, zabija, skazuje na smieré, zdradza,
ftamsi psychicznie drugiego cztowieka. Czy
da sie jednak obali¢ ludzkie, wygodnickie
przekonania tylko poprzez pranie mézgu
(chocby nie tylko takie dostowne, ale tak-
ze zrobione w pralni czystej metafory2). Na
odpowiedZz mamy mato czasu, Rozalia uru-
chomita juz maszyny... Kiedy$ byta w uzy-
ciu pralka Frania, teraz mamy do dyspozyciji
wysokospecijalistyczng pralke marki Frender.
Beben piorqgcy futurystycznego projektu na-
prawy cztowieka wtasnie rozpoczgt wirowa-
nie. Hydrostat dziata prawidtowo. Zaczeto
sie pranie wstepne...

Gabinet doktora Cisa odwiedzajg tak-
ze trzy inne postacie, cho¢ juz nie w roli
podopiecznych instytutu. Wéréd nich jest
ksigdz Albert, ktéry w imieniu okolicznych
parafion wyraza gtebokie zaniepokojenie
(parafianie rzekomo prawiq, lekajqg sie, sg
przerazeni), przy okazji tez i napomyka, iz {...)
ludzie tak naprawde nie pragng wolnosci,
lecz zbawienia. Wizytuje instytut takze pani
burmistrz — szanowana kobieta, z ktérqg ludzie
sie liczg. Posta¢ bolesnie wrecz banalna,
szafujgca pustymi frazesami, niepoftrafigca
mowic wtasnym jezykiem. Postugujgca sie
za to w mowie potocznej - gotowymi sche-
matami tekstéw, pochodzgcymi z plakatow
wyborczych Swiata polityki (BgdZmy po tej
samej stronie, a bedzie zgoda i zwyciestwo).
Na rozmowe z doktorem wybrat sie i miej-
scowy komisarz. Proponuje wspbtprace,
opowiada sie po stronie instytutu, ktéry ma
zapewnic¢ ,kontrole piorgcg” nad petnymi
aberraciji umystami obywateli. Gwoli $cistosci
warto dodag, ze juz wezesniej komisarz, pani
burmistrz i ksigdz spotkali sie potajemnie na

naradzie, by zajg¢ wspdlne stanowisko wo-
bec niepokojgcego, lokalnego novum. Pan
komisarz zaskoczyt fam wszystkich swoim,
indywidualnym wielce, punktem wiedzenia:
votum separatum! Dziatalno$¢ instytutu byta
mu najwyrazniej na reke.

Dramat Igora Frendera to tekst, ktéry
przemawia do czytelnikdw wielowarstwo-
woscig narracji. Autor przesuwa literackie
horyzonty, oddala perspektywy, bezustannie
kazgc sie nam zastanawiaé, czy cztowie-
czenhstwo powinnismy traktowac rzeczywiscie
jako swéj gatunkowy walor. Zmusza nas do
bolesnych i krytycznych autoanaliz, wiwisek-
cji przyjetej kiedy$ optyki, zinterpretowania
na nowo najintymniejszych nawet poglgddéw
na $wiat. Krelgc z wprawg rasowego dra-
maturga wnikliwe obserwacje wspdtczesnej
rzeczywistodci (niezwykty postep techniczny
i komunikacyjny, a jednoczeénie rozkwit wy-
bujatego egocentryzmu, konsumpcji oraz
indywidualizmu), proponuje, by stang¢
w prawdzie samopoznania swoich najintym-
niejszych przekonan i pobudek. Wprzegnieci
w kierat maratonu codziennoici, pedzimy
bowiem zbyt predko, by regularnie prac
swoj swiatopoglgd (mdzg, sumienie, dusze,
osrodek opinii... - kazdy z nas moze wstawic
tu stowo, ktére najlepiej z nim korespondu-
je). Autor sugeruje, bysmy podczas kontem-
placji nad sobg postuzyli sie jego tekstem,
bedgcym rodzajem samoobstugowej pralni
prywatnych zapatrywan.

Kazda wielka moc jest dla poczqgtku-
jacego niebezpieczna. Dlatego musisz po-
stugiwac sie nig wedle swoich mozliwosci,
ale w harmonii z naturq (Epiktet, Diatryby,
3.13.20).

Nie tylko Igor Frender postuguje sie lo-
gikg artysty...

(...) udajgc kogos, kim nigdy nie be-
dziesz... - Waldemar Cis z lekkim niesmakiem
odwrécit wzrok od tych kilku stéw ,,Epilogu”
dramatu Igora Frendera, po czym z finezjg
podpisat sie pod ukonhczong wreszcie recen-

zjq tego dzieta: Anna Kokot-Nowak. Spojrzat
na swoj tekst z uznaniem, a potem potozyt
zapisane odrecznie kartki na metalowym
biurku, na ktérym miat (...) wszystko poukta-
dane - / wiedze i perfekcje. Wstajqc z bia-
tego, metalowego, obrotowego taboretu,
zakrecit wesotym miasteczkiem réwnie obro-
towego wizytownika - jak karuzelq i przypad-
kowo obalit pét litra... stracajgc je tokciem
z blatu. Spadto z frzaskiem, rozbijajgc sie na
roziskrzone, szklane kawaitki. (...) Sciany majg
uszy, a podtoga usta, wiec wddka szybko
zostata wypita. Nikt nie miat kaca.

Doktor odtozyt dramat Frendera na srod-
kowq podtke - biblioteczki albo regatu. Wy-
danie znalazto sie miedzy kikoma ksigzkami
Antoniego Kepiniskiego i aforyzmami Pawta
Cienina. Ze szklanej szafki, stojacej nieopodal
plastikowego kosciotrupa, wyjgt nowy po-
jemnik z nieudanie skrywanym sarkazmem
(nowatorski produkt w spreju) i wtozyt go
do kieszeni biatego kitla.

Podest cicho jekngt, gdy meska syl-
wetka wspieta sie na podwyzszenie. Po raz
kolejny bedzie prezentowata nowy garnitur
na wystawie sklepowej. Posta¢ ta nie jest
zZ wyglqdu (...) podobna do nikogo. Zatem
nikt mnie nie pozna... Niezauwazona przez
kogokolwiek, wstaje z biatego, metalowego,
obrotowego taboretu i zamykam za sobg
cicho drzwi oktadki dramatu. Wychodze
z domostwa cudzego mdzgu, by kolonizo-
wac nowe, czytelnicze wszechdwiaty.

Tymczasowo osamotniony taboret nie
skrzypi uwodfzicielsko i nie porusza znaczgco,
kuszgco swoim okrggtym siedziskiem. Stoic-
ko czeka zndw na Smiatka, ktéry pozwoli
percepcjq wtasng zakreci¢ jak karuzelg, by
obali¢ swoje stojace na glinianych nogach,
przemaqdrzate sqdy, funkcjonalne i praktycz-
ne przekonania, zardzewiate maksymy oraz
zasniedziate opinie. Kto sie odwazy?

ANNA KokoT-Nowak

Igor Frender, Jak obali¢ cztowieka, Sto-

warzyszenie Pisarzy Polskich O/WIlkp., Poznan
2023.
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Tadeusz Zawadowski

juz czas

wchodze w jesien. w szpaler drzew przy drodze
wiodacej poza horyzont. dotykam dtonig

ich barw chelpigcych si¢ miedzig czerwienia

1 zlotem nim przemienig si¢ w bezlistng ciszg.
w gorze klangor zurawi wota ze juz czas

POEZJA

odleciec.

miodosé

odesztas. probowatem wytropi¢ drobiny twego zapachu
ale daremnie. wszystkie tropy okazaly si¢ falszywe

1 prowadzace donikad. wszystkie dowody

na twoje istnienie w jednej chwili zmienity si¢

na zwodne poszlaki. btedne ogniki rozpalane

na obrzezach pamigci. idgc ich §ladem

nie potrafitem ci¢ odnalez¢. w koncu

uwierzylem ze urodzitem si¢ starym czlowiekiem

1 ze nigdy ci¢ nie bylo.

na skraju

nie wiem jak znalaztem si¢ w tym parku skoro od dawna
on nie istnieje. jego slady ukryte sg w sepii starego
albumu. kiedy$ znatem tu niemal wszystkie

tajemnice skrywane pod roztozystymi

drzewami. mitosci do grobowej deski tak wtedy

odleglej ze az nierealnej. zwirowe alejki wybiegaly

na powitanie moich krokow. dzisiaj

patrze w glab 1 widze tylko samotne drzewo

na skraju drogi.

pocztowka z nieobecnosci.

nigdy mnie tu nie bylo. tylko niespieszne kroki
morza pozostawity §lady na piasku. a jednak
wrocitem do miejsca swojej nieobecnosci

cho¢ wszyscy powtarzali abym tego nie robit.
mowili ze przesztos$¢ jest rzeka

1 nigdy nie powraca ale mewy wcigz te same

1 stony smak wody. takie je zapamigtatem

Z mojej nieobecnosci.

F N
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ruiny akropolu

nadszedl czas gdy wycigto stare drzewa. przeczuwalem t¢ chwile.
kurczytem si¢ w sobie jak zuzyty sweter. obudzilem si¢

gdy juz bylo po wszystkim. stalem na wielkim pobojowisku

1 przygladalem si¢ trupom drzew. gniazdom oczu

1 z ktérych wypadaly male piskleta tez.

przypominaty ruiny akropolu

1 smutne twarze antycznych herosow

VIrZ3aoOd

odarte z atrybutow boskosci.

zadra

bezbronny wobec otaczajacej rzeczywistosci daremnie
szukam znakow prowadzacych do miejsc

ktore mogltyby mnie ocali€. Sciezki wylane asfaltem
prowadza donikad. $ciana lasu przetykana

Spiewem ptakow coraz bardziej odlegta

przemienia si¢ w rozmazang lini¢ horyzontu.
rozpaczliwie wypatruj¢ na piasku $ladow stop
chlopca ktorego twarz zamajaczyta przez chwile
pozostawiajac po sobie jedynie wspomnienie niczym

zadra pod powieka.

proéba powrotu

wracam do domu. jednak w miejscu w ktérym go opuscitem
obce mury nie przyznaja si¢ do mnie. stare drzewa

wybraty si¢ na cmentarz. dzi$ tylko tam

moge je odwiedzaé. proébuje budowac krajobrazy

z dziecinstwa ale rozsypuja si¢ jak domki z kart.

nie potrafi¢ ich ocali¢. Sciezki uciekajg spod stop.

prowadzg do domu ktérego dawno

Juz nie ma.

rozbite kolano

to kolano rozbite w dziecinstwie wcigz boli. mimo
uplywu czasu i tego ze $ciezka po ktorej wtedy
bieglem dawno zarosta zapomnieniem. bol

dojrzewa powoli jak owoce w sadzie. kiedy$
zrywalem ich pelne kosze. dzisiaj kupuje

w supermarkecie ale nie potrafi¢ odnalez¢ tamtego
smaku. pozostalo tylko rozbite kolano na poszarzatych

kliszach dziecinstwa.
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Ewa Nowostawska

.

Marzenie, to zaduma, jak sen,
ktorego doswiadczasz, gdy
wcale nie spisz. Odzwierciedla
pragnienia, nawet nierealne,
pomaga ksztattowac okreslony cel
i dgzy¢ do niego
(mat. zrodlowe).

kkk

Ona...

rodzita sie w latach dwudziestych XX wie-

ku w chtopskiej rodzinie na Mazowszu.
W domu byto ich jedenascioro rodzenstwa.
Zula, nie byto to jej imie zapisane w ksiegach
koscielnych. W zapisach widniata, jako Jo-
zefa. Nie lubita go, podobnie jak imienia
Zivta jak zwracali sie do niej najblizsi.

Mieli kilka moérg lichej ziemi, ale przy tak
licznej rodzinie, nie przelewato sie. Wiadomo
byto, ze jej ojciec byt szanowanym w okolicy
gospodarzem. Rodzehstwo marzyto by sie
wyrwaé w wielki Swiat. Tym $wiatem byta
niedaleko odlegta stolica. | tak, najpierw
rodzinne strony opuszczali starsi bracia wste-
pujgc do wojska, z ktérego juz nie wraca-
li. Starali sie odnalezé w wielkim miescie.
Starsze siostry szybko powychodzity za maz
za majetnych, posiadajgcych hektary, go-
spodarzy.

Jej marzyto sie cos wiecej niz zycie w ma-
tej miejscowosci. Szczegdlnie, gdy bracia
przywozili jej ciuchy, w ktérych paradowata,
co najwyzej, w niedziele do kosciota.

W kohcu, pewnego dnia zameldowata
matce (ojciec juz nie zyt), ze w rodzinnych
stronach nie widzi dla siebie przysztosci i wy-
jezdza do stolicy.

Tak tez sie stato. Tam odzyta. Bardzo
szybko, z zahukanej dziewczyny, stata sie
damg nie do poznania. W tym byta duza
zastuga braci, ktérzy bardzo sie o niq frosz-
czyli.

Chodzita ubrana jaok rodowita warsza-
wianka. Bracia przescigali sie w robieniu
jej ciuchowych prezentdw, a zaraz potem
chcieli sie z nig pokazywaé¢ w migjscu pu-
blicznym.

Jak sie przeniosta do Warszawy, nie
chciata by¢ dtuzej Jozefq ani Ziutq, jak to
byto do tej pory.

Widzgc wokét plakaty z podobizng po-
pularnej aktorki Zuli Pogorzelskiej (wtasciwie
Zofii Pogorzelskiej) przybrata sobie imie Zula.
Aktorka byta gwiazdg warszawskiego te-
atru Bagatela oraz teatrzyku Qui Pro Quo.
Znaczgcym elementem jej wizerunku byty
stynne nogi, podziwiane przez meskq cze$é
widowni. Wies¢ niesie, ze Zula nieco przy-
pominata stynng gwiazde.

O urodzie mtodej Zuli méwito sie w bliz-
szej i dalszej rodzinie, szczegdlnie ptec brzyd-
ka. Kuzynom zalezato zeby, do urodziwej
ciotki zwracac sie po imieniu. Meza poznata
jako Zula i tak zostato.

Zawsze powtarzata, ze podobadli jej sie
mtodsi od niej kawalerowie. Tak byto z ostat-
niq, przed wojng sympatiq. Byt od niej kilka
lat mtodszy. Byli po tzw. ,stowie”, czyli ofi-
cjalnie zareczeni. Na palcu pierécionek za-
reczynowy, a tu zaczety dochodzi¢ stuchy,
ze lada dzieh Niemcy zaatakujg Warszawe.
Gdy upadto Powstanie Warszawskie rozpo-
czeta sie systematyczna wywdzka ludnoici
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z objetych powstaniem dzielnic. Transporty
kierowane byty na roboty przymusowe.

W tej sytuacii, wobec zawieruchy wojen-
nej, ktéra nadchodzita ollbrzymimi krokami,
Zula postanowita zerwac zareczyny i zwrdcié
pierscionek. Narzeczony, na poczgtku nie
chciat tego styszeé, ale przekonata go jego
siostra. W wyniku czego, z ciezkim sercem,
narzeczeni rozstali sie.

Losy obu kobiet — Zuli i siostry bytego
narzeczonego tak sie splotty, ze znalazty sie
w tym samym fransporcie wywozonych do
Il Rzeszy na roboty Polakéw. Od pierwszych
chwil staty sie nieroztgczne. Wszem i wobec
powtarzaty, ze sqg siostrami.

Trzeba byto mie¢ ogromng wyobraznie
zeby znalez¢é miedzy nimi jakiekolwiek podo-
bienstwo. Ale w tamtych warunkach nikt nie
dochodzit prawdy w tym wzgledzie.

Ich miejscem zakwaterowania byty ba-
raki odlegte kilka km od nieczynnej kopalni,
w ktérej tfrwata produkcja amunicji z wyko-
rzystaniem potencjatu ludzkiego z okupo-
wanych panstw. Praca byta ciezka. Byty to
czynnosci polegajgce na dzwiganiu skrzyh
z materiatami do produkcji amunicji, zwo-
zonych windami do kopalni i dalej na sta-
nowiska pracy. Odbywata sie pod Scistym
nadzorem.

W tej zakamuflowanej fabryce praco-
waty same kobiety. Wyzywienie byto kiep-
skie, a zatrudnione osoby nie byty w stanie
jej wykonywad. Te, co stabsze, czesto prze-
siadywaty ukryte za skrzyniami z materiata-
mi do produkcji. Z tego powodu bywato
rébwniez nerwowo, poniewaz, te silniejsze sie
buntowaty, ze muszg pracowacd za inne.

Przez jaki§ czas siostry dawaty rade
w pracy, ale z czasem Zula zaczeta sie
buntowac. Stwierdzita, ze nie jest frajerkq,
by wypruwac sobie zyty. Jako drobnej bu-
dowy ciata czuta, ze dtugo nie pociggnie
w takich warunkach. Poniewaz wszystkie
kobiety byty w tej samej, beznadziejnej
sytuaciji, siostra nie brata powaznie jej na-
rzekan, twierdzqc, ze ta pogada i na tym
sie skonczy. Zula widzgc, ze tamta jest po-
godzona z sytuacjq, zaczeta sondowac, czy
moze ktéras z nich mysli tak jak ona tyko
nic nie mowi. | znalazta bratnig dusze, ktorej
brat, byt wczesniej, przymusowo wywieziony
i pracowat u bauera. Zaplanowaty, ze po-
jadg do niego. Gdy Zula powiedziata o tym
siostrze, ta wpadta w panike twierdzgc, ze
to sie nie moze udacd.

Doszto do tego, ze przestaty ze sobg
rozmawiac. W tym czasie Zula i ta nowa,
bardzo sie do siebie zblizyty. Kazdego dnia
obserwowaty ilu, oraz ktdrzy ze straznikdbw
eskortuje je do miejsca pracy oraz w dro-
dze powrotnej. Ktérzy z nich sg nadgorliwi,
a ktérzy nie widzqg, gdy ktéras z kobiet od-
poczywa, bo nie ma sity pracowac? Ktérzy
majqg stabos$¢ do ptci zenskiej i ucinajg sobie
cichcem pogawedki2 Niektérych prébowa-
ty czarowac¢ i zagadywac by nie trzymali
takiej dyscypliny w pracy. Siostra byta tym
zgorszona. W czarowaniu straznikdw prym
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wiodta ta nowa a to z racji biegtej znajomosci
jezyka niemieckiego, a i z urody przypominata
Niemke - blond wtosy. Po Zuli wida¢ byto, ze
jest Polkq. Z czasem i ona umiata sie dogadac
po niemiecku, ale tamta byta w tym lepsza.
W zwigzku z tym, na nig spadt obowigzek
uzyskania istotnych informacji dotyczgcych
planowanej ucieczki. Najwazniejsza dotyczyta
jak daleko jest najblizsza stacja kolejowa.

Ustality, ze tamta bedzie udawata, ze
chce wiedzie¢, koto jakiego wiekszego miasta
ona jest, bo takqg informacje chce przekazac
bratu, ktéry przebywat na terenie Il Rzeszy.

Za w/w informacje upatrzonemu straz-
nikowi zaproponowaty gift w postaci hafto-
wanego obrusa, ktéry Zula spakowata do
plecaka joko pamigtke z domu rodzinnego.
Sprawa byta ryzykowna, ale tamtej udato
sie straznika na tyle zabajtlowaé, ze udzielit
jej takiej informacii. Zeby sie nie wydato, ze
ktéras z robotnic co$ kombinuje ze straznikiem,
ukryta za skrzyniami czatowata Zula, ktéra
w razie czego$ podejrzanego miata wszczqé
alarm, ze potrzebna jest pomoc, bo ktéras
z kobiet, zastabta.

Po tym incydencie, dla niepoznaki, obie
przyktadaty sie w pracy, gdy na zmianie
byt informator. Do minimum tez ograniczyty
rozmowy miedzy sobqg. Przyszywana siostra
widzqgc to, zaczeta myslec, ze z planowane;j
ucieczki nici, ale nie poruszata tego tematu.
Mijaty kolejne dni, a przyszte uciekinierki byty
coraz bardziej zdeterminowane by w kohcu
sfinalizowac swéj plan.

Zeby nie wzbudzi¢ podejrzen, od kilku dni
przed ucieczkg, do roboty chodzity z pleca-
kami, w ktérych niby miaty ciuchy na zmiane.
W kohcu nadeszta godzina zero. Zula pode-
szta do siostry i potgtosem powiedziata — do
zobaczenia po wojnie, trzymaj sie. Tego dnia
razem z tamtqg nie wrécity do barakdw.

Musiaty jak najszybciej opusci¢ okolice
w obawie przed poscigiem. Po dotarciu
do najblizszej stacji kolejowej okazato sie,
7e bez okazania dokumentu tozsamosci nie
ma mowy o kupieniu biletu na jakikolwiek
pociqag.

Jazda bez biletu, w ich sytuaciji, byta zbyt
ryzykowna. Przez moment, nad ich ucieczkg
pojawity sie ciemne chmury, ale nie byto od-
wrotu. | wtedy spotkaty jego. Byt to straznik
z obozu, nie bardzo gorliwy w frzymaniu dys-
cypliny w pracy. Od razy je rozpoznat. Tamta
nie dajagc dojs¢ mu do gtosu, gadata jak
najeta, ze musi im pomadc, bo inaczej z nimi
koniec, a moze i z nim, bo niby jak fo sie
stato, ze spotkali sie na stacji, przeciez nikt
nie uwierzy w ttumaczenie, ze to byt zbieg
okolicznosci.

Widzgc, ze w tym co méwita jest sporo
racji poradzit im, ze na matej stacji kilka kilo-
metréw od miejsca gdzie sie znajdujq, sprze-
dadzg im bilety kolejowe bez okazywania
dokumentéw. Muszg mu jedynie przysiqc,
ze jakby je ztapali to nie wydadzq, kto im
pomagat, bo wtedy z nim kaput.

Nie byto na co czekad. Szty kilka godzin.
Gdy zaczeto im przychodzi¢ do gtowy, ze
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straznik nie moéwit prawdy, w oddali zoba-
czyty charakterystyczne stacyjne budynki
z czerwonej cegty. To dodato im sit. Bez
problemdw kupity bilety i mogty wyruszy¢
w droge. Pociqag, ktéry zafrzymat sie na tej
matej stacji byt przepetniony, ale one byty
tak zdeterminowane, ze ani nie myslaty zeby
czeka¢ na nastepny, ktéry nie byto wiado-
mo kiedy przyjedzie. Cudem udato im sie
wsigée, a to dzieki temu, ze nie miaty duzych
bagazy, a jedynie podreczne plecaki.

Wsrdd pasazerdw budzity zdziwienie. Nie
wyglgdaty na Niemki, jedynie jezyk niemiec-
ki, ktérym postugiwata sie tamta, rozwiewat
watpliwosci co do ich narodowosci. Zula
zgodnie z ustaleniami, sie nie odzywata. Po
dwdch dniach podrézy uciekinierki dotarty
do celu. Byta to mata miejscowose w rejonie
Monachium (Bawaria).

W mleczarni, ktérg prowadzit bauver
z zonqg, pracowat tamtej brat. Byto to ide-
alne miejsce pobytu dla uciekinierek, by nie
rzucaty sie w oczy. Panowat tam ciggty ruch
zwiqzany z przygotowywaniem zaopatrzenia
dla wojska.

Po kilku dniach, kiedy wypoczety oraz
nabraty sit po ciezkiej pracy, z gtodowymi
racjami zywnosci, zaproponowaty, ze jeze-
li potrzebna jest pomoc one sg gotowe.
Tamta z bratem miata pomagac bauerowi
w mleczami, a Zula jego zonie w pracach
domowych. Za prace miaty mie¢ wikt i dach
nad gtowq bez gwarancji na jok dtugo. Mia-
ty sie nie afiszowac za bardzo by nie budzi¢
podejrzen. Na poczgtek musiaty przestaé
nosi¢ ciuchy z Polski. Tu przydaty sie krawiec-
kie umiejetnosci Zuli, ktéra przerobita starg
odziez zony bauera na ich potrzeby.

Gdy przebraty sie w stare ciuchy po no-
wemu, zmienity uczesanie, wyglgdajg jak
Niemry. Zona bauera nie mogta uwierzy¢
w ich metamorfoze.

Wydawato sie, ze wszystko jakos sie uto-
zyto, ale tak nie byto. Okazato sie, ze tamta
zaczeta czarowaé bauera, co nie spodo-
bato sie jego zonie. Sprawy nie wyglgdaty
dobrze, tym bardziej, ze ta kobieta byta
utomna. Zula starata sie hamowad tamtej
amory poniewaz garbatka, jak ja nazywaty,
w kazdej chwili mogta donie$¢ gdzie trzeba,
a wtedy wszyscy popadliby w ktopoty.

Ale tamta nic sobie z tego nie robita.
Byta zdania, ze skoro do tej pory nic ztego jej
nie spotkato, to teraz moze by¢ tylko lepiej.
Zula byta innego zdania. Byta wdzieczna za
to, co dla nich zrobit bauer i jego zona.

W tym czasie pozycja Niemcdw na fron-
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cie ulegata zmianie. Juz nie byto tak spek-
takularnych zwyciestw a dochodzity stuchy
o coraz wiekszych stratach. W tej sytuacii
stosunek bauera i jego zony do zatrudnio-
nych Polakéw ulegat zmianie. Mleczarnia juz
tak dobrze nie prosperowata, a fo za sprawg
zmniejszonych zamoéwien dla wojska.

W miedzyczasie Zula zdqgzyta sie przy-
uczy¢ na tyle jezyka niemieckiego, ze po-
trafita sie w porozumieé z Niemcami. Po
okolicy jezdzita na rowerze, a od czasu do
czasu udawatda sie, z przyjaciétki bratem na
konne przejazdzki. Z rodzinnego domu wy-
niosta umiejetnos¢ obchodzenia sie z kornmi,
a widzqgc to, bauer byt zadowolony, ze jego
zwierzeta majq fachowq opieke.

W przerobionych bryczesach, wydzier-
ganym, z wetny z odzysku, sweterku oraz
w oficerkach Zula prezentowata sie na tyle
dobrze, ze wirdd sasiadéw miata cichych
adoratoréw, ktérzy nawet pomodgli jej zna-
lez¢ prace w oddalonym o kilka km szpitalu.
Tam pracowata w kuchni, skgd codziennie
w plecaku, wynosita jedzenie, i tym sposo-
bem odwdzieczata sie bauerowi i jego zonie
za ich pomoc w trudnym dla niej czasie.

Z uptywem czasu obie uciekinierki coraz
lepiej dawaty sobie rade. Od bauera dowie-
dziaty sie, ze zupetnie nie daleko znajduje sie
obdz jeniecki (oflag), w ktérym przebywaijg
miedzy innymi polscy oficerowie.

Gdy do Polek dotarta wiadomos¢, ze
w kwietniu 1945r. wojska alianckie oswobo-
dzity obdz jeniecki, uciekinierki postanowity
odwiedzi¢ rodakéw.

Dla bezpieczehstwa pojechaty z bratem
tamtej. Pojawienie sie mtodych Polek na
ferenie obozu wywotato sensacje. Z kolei
dla nich, widok wielu inwalidéw w jednym
miejscu, byt szokiem, ale sie nie wycofaty.
Po przedstawieniu sie na bramie wejsciowe;j
zaproszono je do czegos, co przypominato
rodzaj kantyny, gdzie przesiadywali ofice-
rowie. Tam, mogty w koncu porozmawiacé
w ojczystym jezyku. Po polsku. Oficerowie
byli bardzo szarmanccy, napredce zor-
ganizowali maty poczestunek z artykutéw
z paczek przysytanych z Ameryki, czestowali
papierosami.

Gdy atmosfera zrobita sie prawie ro-
dzinna, do pomieszczenia wszedt przystoj-
ny oficer. Przywitat sie z przybyszami, panie
Z szacunkiem pocatowat w reke. Jak sie
pdbzniej okazato, to wystarczyto, aby zapadt
Zuli w pamieci.

Gdy po kilku tygodniach w oflagu poja-
wita sie mozliwos¢ powrotu do kraju z jedng

osobqg towarzyszgcq, oficer zaproponowat
to Zuli. Ona nie chciata o tym stysze¢. Marzyt
jej sie Zachdéd, co jemu wydato sie istnym
szalehstwem, biorgc pod uwage brak zna-
jomosci jezykdw obcych oraz konkretnego
zawodu.

Zeby oficer jednak o niej nie zapo-
mniat, podarowata mu swoje zdjecie zro-
bione przed wojng w Parku tazienkowskim
w Warszawie. Na odwrocie byta dedykacja
z datqg 06.07.1945r.

Jednak po przemysleniu sprawy, dotarty
do niej argumenty rozsgdnie myslgcego ofi-
cerq, i jako cztonek jego rodziny dotgczyta
do innych powracajgcych fransportem do
kraju.

Pozegnanie z bauerem i jego zong byto
duzym przezyciem dla obu stron, poniewaz
czekata ich ogromna niewiadoma, co be-
dzie dalej. Tamta miata tez plany, co do
przysztosci, ale ich nie zdradzata. Wiadomo
byto tylko tyle, ze do czasu uspokojenia dzio-
tan wojennych, razem z bratem zamierzata
zosta¢ u bauera, chyba, ze bedzie tak Zle,
ze nie bedzie, co jes¢, to wtedy rozwazy po-
wrdt do kraju. Z chwilg, gdy Zula dotgczyta
do transportu oficeréw drogi uciekinierek
rozeszty sie.

Po przyjezdzie do kraju odnalazta swoich
braci, w ich dawnym miejscu zamieszkania.
W miedzyczasie jeden z nich przenidst sie
na Ziemie Odzyskane robic¢ interesy i tam
postanowili pojecha¢ Zula oraz oficer.

Przed wyjazdem spotkata sie z przyszy-
wang, na czas pobytu na robotach, siostre,
ktéra zdgzyta réwniez wrécic¢ do kraju. Tam-
ta zdata jej relacje z tego, co sie dziato po
zniknieciu uciekinierek z obozu pracy.

Zula zatrzymata sie u brata, do ktérego,
dojechat drugi brat i prowadzili kawiarnio/
restauracje. Oficer znalazt zatrudnienie
w powstatych w miescie polskich organach
administracji panstwowej, ktére po zdobyciu
w marcu 1945r. przez wojska radzieckie mu-
siaty uporac sie z odgruzowywaniem miasta,
z jednej strony oraz z walkg z elementami
przestepczymi i zwyktymi szabrownikami
z drugie;j.

Zula troche kelnerowata w lokalu. Byta
jednak pod bacznym okiem braci, bo czo-
sy byty niespokojne. Wprawdzie oficjalnie
wojna sie zakonczyta, ale do jako takiego
tadu, droga byta jeszcze daleka. W lokalu
odbywaty sie imprezy, na ktére czesto z uli-
cy, trafiaty przypadkowe osoby. Nie poma-
gato ttumaczenie, ze lokal jest wynajety na

prywatna impreze. Przy oporze ze strony —m
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—> wiascicieli, nachalni czesto z katachem pod

pachg, wymuszali wpuszczenie do srodka.
Wtedy Zula oraz inne kelnerki schodzity
z pola widzenia, na zaplecze i miaty sie nie
pokazywaé dopdki nie bedzie bezpiecznie.
Zdarzaty sie imprezy w miedzynarodowym,
proszonym towarzystwie.

m Wszystko to bardzo nie podobato sie
oficerowi. Nie mogt patrze¢ jaok od zaple-
cza podjezdzaty gaziki z czerwong gwiazdg
i obcojezyczni zotnierze targali banki (jok od
mleka) do $rodka. Ostrzegat, ze to moze
sie, dla wszystkich, Zle skonczy¢. Nikt nie
chciat tego stucha¢, a Zula wrecz zacze-
ta go unikaé.

Adoratoréw jej nie brakowato. Zagra-
niczny oficer, bedgc na lekkim rauszu, zao-
prosit jg na przejazdzke motorem. Eskapada
Zle sie zakonczyta. Para wrécita obszarpana
i umorusana po przejazdzce na podwdjinym
gazie.

Bracia Zuli nie mieli do niej o to pre-
tensji, czego nie mozna byto powiedziec
o oficerze.

Lokal prosperowat coraz lepiej, dlatego
tez Zula Sciggneta do pomocy urodziwg
siostrzenice. Zdarzato sie, ze jak wpadat ofi-
cer do lokalu to ona, juz w drzwiach mu
ttumaczyta, ze Zuli nie ma, chociaz to nie
byta prawda.

Siostrzenica trzymata strone swojej ciot-
ki. Ale byta tez zdolna sie poswiecic, i dla
ztagodzenia nerwowych sytuacii z oficerem,
ucinata sobie z nim pogawedki, bo jak sama
twierdzita bardzo go lubita. Czasem styszata,
ze jest przekupiona fatataszkami, ktére szyje
jej ciotka. Trzeba przyznaé, ze ona sama
byta bardzo zadbana i elegancka jak na
tamte czasy, kiedy praktycznie nic nie byto.
W dniu $lubu wystgpita w eleganckiej sukni.
Tylko wtajemniczeni wiedzieli, ze materiq,
z ktérej byta uszyta, dotychczas byta za-
stonq.

Sprawy tak sie potoczyty, ze Zula i oficer
stworzyli rodzine.

i
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Jej mama nie byta zachwycona przy-
sztym zieciem. Najwieksze wagtpliwosci budzit
fakt, ze byt inwalidg. Ale prawda byta taka,
ze ona kandydata na meza swojej corki
upatrywata wsrdéd kogos ze swoich, a nie
obcego i to jeszcze z rodziny o ukrainskich
korzeniach. Jak sie okazato w praktyce, byli
to Polacy, tyle, ze ze wschodu.

Wiedli spokojne zycie. Rodzina jakg stwo-
rzyli, mozna powiedzie¢, nalezata w pewnym
sensie, do lokalnej elity. Nalezat do niej dy-
rektor szpitala, inzynier budowlany, dyrek-
tor banku, lekarz weterynarii oraz prawnik.
Wszyscy ci, czesto spotykali sie na wspdlnych
imprezach w domu Zuli i oficera.

Gdy imprezy nabraty cyklicznej czestotli-
wosci, gospodarz domu, ze wzgleddéw zdro-
wotnych postanowit je ukréci¢ poza tym na
Swiecie pojawit sie wyczekiwany syn, a to
wymagato zachowania odpowiednich wa-
runkéw. W niedtugim czasie na $wiat przyszta
z kolei cérka i wtedy zona oficera podupadta
na zdrowiu. Wpadta w anemie. Na rynku
brak byto podstawowych artykutow zyw-
nosciowych (nabiatu — masta, miesa) jak
réwniez medykamentéw.

W tej sytuacii oficer wpadt na pomyst, by
zwrdcic¢ sie o pomoc do bauera, u ktérego
Zula pracowata w czasie wojny.

Znajomy dyrektor szpitala wypisat re-
cepte, ktéra zostata wystana do Niemiec.
Jakie byto zadziwienie, gdy w stosunkowo
krotkim czasie nadeszta przesytka z lekiem
oraz prezent dla matej corki (Spigca lalka).
W paczce byt tez lakoniczny list, z zyczeniami
powrotu do zdrowia.

Czy ten lek rzeczywiscie zawazyt na tym,
ze Zula stosunkowo szybko wrécita do zdro-
wia, trudno powiedzieé, jedno jest pewne,
jej coérce lalka dtugo stuzyta i budzita nie-
dowierzanie gdy tylko sie okazywato skad
pochodzi.

Aby ulzy¢ w opiece nad maluchami ro-
dzina probowata zatrudni¢ dziewczyne ze
wsi. Jednak nie mieli szczescia, bo co jedna
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pobyta kilka dni to musieli z niej zrezygno-
wag, bo jakos tak sie sktadato, ze zawsze
co$ gineto z domu.

W krétkim czasie rodzina zmienita miej-
sce zamieszkania. Byta to poniemiecka willa
z ogrodem gdzie dzieci miaty idealne wa-
runki do zabawy w lecie jak i w zimie.

Rodzina oficera byta lubiana. Ich dzieci
miaty swoje przybrane ciocie i wujkdéw. Mata
byta ponad wiek roztropna. Moze az za bar-
dzo. Czesto na kawe oraz na ploteczki, gdy
maqz Zuli byt w pracy, wpadata jedna z tzw.
przyszywanych cio¢. Wtedy Zula odktadata
szycie, ktérym dorabiata do rodzinnego bu-
dzetu i ucinaty sobie babskie pogaduszki.
Tamta czesto narzekata na zdrowie, chociaz
byta o kilka lat mtodsza od Zuli.

Podczas takich spotkan mata siedzio-
ta pod stotem, przy ktérym siedziaty obie
panie, i nie zwracajgc na nikogo uwagi,
bawita sie.

Podczas jednej z takich wizyt, gdy ciotka
ponownie poruszyta sprawe pogarszajgce-
go sie stanu zdrowia, spod stotu wygramolita
sie mtoda osdbka i sprawe podsumowata
stwierdzeniem, niech moze ciocia juz umrze
i bedzie spokdj. Po czym wrécita na dawne
miejsce. Zapanowata konsternacja. Po lo-
tach Zula wrécita do tej sprawy opowiada-
jac nastoletniej cérce o tym zajsciu. Prawda
jest taka, ze ciocia nadal przychodzita na
kawke, i nie miata pretensji do rezolutnej
smarkuli.

Dzieci, jak to zwykle dzieci, szybko wy-
rosty. Wyjechaty do duzego miasta gdzie
pokonhczyty wyzsze uczelnie. Jedno z nich
wyemigrowato za Ocean. Gdy przychodzity
mu do gtowy szalone pomysty, ftumaczyt
stowami, ze ma to po mamie. Ona tez miata
marzenia i miata odwage je zrealizowacd.
Wyjazd z matej miejscowosci do stolicy oraz
ucieczka z obozu pracy to byty wyzwania,
na ktére nie kazdy by sie zdecydowat.

Z uptywem lat, marzenia nabieraty in-
nego charakteru. Ich realizacja nie miata



dawnego kolorytu. Byta prozaicznym rozwig-
zywaniem problemdéw dnia codziennego.

Te dawne, nabieraty nowych odcieni.
Wspominane, przy kieliszeczku domowej no-
leweczki budzity, mimo tragicznego przebie-
gu, zazdro$¢ wérdd stuchaczy. Zula nigdy nie
narzekata na to, co przynidst jej los. Byta
mtoda i tragizmu fej catej sytuacii nie wi-
dziata az w tak czarnych kolorach,

Starata sie wspomina¢ to, co, mimo
wszystko odbierata joko pozytywne.

Znajoma przezyta Zule o kika lat. Gdy
po latach, bedgc na cmentarzu ze swojg
corkq, spotkata cérke Zuli, byta schorowa-
na. Przywitaty sie jaok rodzina. Stato sie cos
czego nikt nie przewidziat. Z zaawansowang
demencjqg, odezwata sie stowami co cie
sprowadza na cmentarz drogie dziecko?
Wiem, wiem Zula nie zyje.

Emocje siegnety szczytu. Do oczu napty-
nety tzy. Ciotka z dobrotliwym spojrzeniem
przystuchiwata sie dalszej rozmowie. Czy
byta $wiadoma kogo spotkata nie wiem.
Gdy odwiedzam gréb, mojej mamy, Zuli,
pamietam o ciotce. Obie, cate zycie spet-
niaty swoje mate i duze marzenia. Jedna
bycie ciotkg (lubita dzieci). Drugiej udato sie
przezy¢ wojne oraz zaistnie¢ o imieniu Zula -
tfakim samym jak znanej aktorki z plakatu.

k%%

On...

Byta potowa lat 20 — XX wieku, gdy
w skromnej rodzinie kolejarskiej w matej
miejscowosci uznawanej za jedno z naj-
bardziej renomowanych polskich uzdrowisk
wojewddztwa podkarpackiego (4 km od
granicy z Ukraing) na $wiat przyszedt, jako
najmtodszy z szedciorga rodzenstwa, dla
najblizszych Kaju. Najokazalszym zabytkiem
w miejscowosci byt Patac Poninskich, ktéry
powstat za czaséw Jana lll Sobieskiego, jako
zameczek mysliwski. Na poczgtku XX wie-
ku Aleksander Poninski rozbudowat obiekt.
Profil leczniczy to choroby narzgdu ruchu
oraz wszelkie schorzenia reumatologiczne,
kobiece oraz skéry z wykorzystaniem natu-
ralnych zrédet — borowiny oraz siarkowych
wodd mineralnych.

Szkote $rednig — meskie gimnazjum kato-
lickie, ukonczyt w Jarostawiu (nad Sanem).
Wakacje spedzat w rodzinnej miejscowo-
Sci, ktéra w lecie tetnita zyciem. Ze stolicy
przyjezdzaty zony dygnitarzy z dzie¢mi by
nabra¢ sit po czasie spedzonym w duzym
miescie. Znudzone przechadzaty sie po par-
ku zdrojowym popijajgc wody mineralne.
Dzieci zabawiaty sie, brykajgc do woli, po
zadbanych frawnikach.

Panie wykazywaty chec do konwersacii
z mezczyznami. Nie mogli to by¢ jednak
miejscowi. Nie ten poziom. Bardzo dobrze
sie w tym sprawdzali, co przystojniejsi gim-
nazjalisci. Prym widdt Kaju oraz jego najblizsi
koledzy. Wszystko owiane byto tajemnicq.
Rodzice nie mieli pojecia, ze chtopaki uma-
wiajq sie ze starszymi od siebie mezatkami
na randki. Byty to zadbane, bogato ubrane,
z petnymi kiesami pieniedzy damy. A chto-
paki oprécz tego, ze byli przystojni, czesto
w pozyczonych ciuchach, byli po prostu
biedni. Ale ten fakt nikomu nie przeszka-
dzat.

One bawity sie dobrze pod nieobecnosc
swoich mezdéw pracujgcych na ministerial-
nych stotkach w stolicy. Kaju opowiadat,
ze jedna ze znudzonych dam zapytata go
czy zrobitby wszystko o co by poprosita.
Odpowiedziata, ze chciataby zeby wszedt,
tak jak stoi, do pobiliskiego strumyka. Spet-
nit zyczenie, ale byt to pierwszy i zarazem
ostatni tak kosztowny kaprys, jaki spetnit
w swoim zyciu. O czym czesto mdwit. Dama
byta w siddmym niebie. Mina mtodzienca
mowita co$ innego. Od tego momentu nasz
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bohater ogtosit, ze przestaje by¢ Kajem sta-
je sie Kazimierzem, ewentualnie Kazikiem.

Traf chciat, ze o tych randkach mto-
dziehcéw w Parku Zdrojowym z kuracjusz-
kami ze stolicy oraz zabawach z ich roz-
wydrzonymi bachorami, dowiedzieli sie od
sgsiadéw, rodzice. Odbyta sie powazna
rozmowa. Padty ustalenia, ze z tym pro-
cederem trzeba skonczy¢ pdki nie wybuch-
nie afera jak przyjadg mezowie do swoich
zon. Sprawa zniszczonej garderoby zostata
miedzy kumplami zatatwiona polubownie.
W kohcu Kazimierz, dla ratowania meskiego
honoru grupy, poswiecit sie by wykazac,
ze ich towarzycho to nie zadne miejscowe
chtopki a mtodzi ludzie z miasta, ktdérzy wo-
bec kobiet potrafiq sie zachowac.

By utopi¢ swoje sercowe smuteczki za-

czety sie libacje na plebanii gdzie gospo-
dyni sprawiata doskonate nalewki, a miej-
scowy ksigdz nie przepadat za samotng
degustacjg naleweczek. Ale i to sie jako$
rozeszto po kosciach z poczgtkiem roku
szkolnego.
_ Nastaty niespokojne czasy. Il Wojna
Swiatowa wisiata w powietrzu. Mtodzi rwali
sie do bitki za ojczyzne. Niektdrzy zgtaszali
sie na ochotnika. Tak zrobit Kazimierz. Wy-
lgdowat w oddziale piechoty gérskiej tra-
dycyjnie zwanej podhalahczykami.

Niestety dtugo nie byto mu dane by¢
czynnym zotnierzem na polu walki. Zostat
ciezko ranny i w efekcie czego dostat sie
do niemieckiej niewoli — do oflagu w Bawarii
gdzie wraz z innymi oficerami, inwalidami,
przebywat do wyzwolenia.

lycie obozowe to codzienna nuda,
ktéra ciggneta sie bez kohca. Co bardziej
sprytni, by jako$ przetrwac, wymyslali sobie
zajecia. Jedni uczyli sie jezykdw obcych,
drudzy grali w karty, jeszcze inni organi-
zowali teatr. Co bardziej gtadcy grali role
kobiece, w ktérych niektdrzy nawet sie pod-
kochiwali. Jeszcze inni wykorzystywali swoje
zdolno$ci manualne i recznie szyli kostiumy
dla aktoréw. Jeden z Polakdw, przedwo-
jenny profesor z zakresu kultury fizycznej,
prowadzit obliczenia oraz specyfikacje jakie
¢wiczenia powinni wykonywaé, przy tak
matych stawkach zywieniowych optymal-
nie je wykorzysta¢ dla zachowania joko
takiej kondyciji fizycznej. Niektdre zdarzenia
wywotywaty zdziwienie samych Niemcow.
W warunkach obozowych oficerowie wy-
hodowali kurczaka. Kazimierz skupit sie na
nauce jezyka francuskiego, grze w pokera
oraz na najwazniejszej funkcji jakg przyszto
mu petni¢ - byt chochelkowym tj. osobq,
ktéra nalewa zupe zwang brejq, ktérg osa-
dzeni otrzymywali na obiad. Trudnos¢ pole-
gata na takim rozdzieleniu zawartosci kotta
by wystarczyto dla wszystkich oraz, by nikt
nie czut sie pokrzywdzony, ze dostat tylko
rzadkie. Podobno nikt tak sprawiedliwie nie
nalewat jok Kazimierz. A ten twierdzit, ze
nie byty to zadne cuda a kwestia zamie-
szania zawartosci przed nabraniem jej na
chochle. Dzieki tej funkciji, cieszyt sie duzym
powazaniem. Nazywali go nawet starszym
chochelkowym. Dobrze tez grat w pokera.
Wygrane kwoty zbierat do poszewki, ktéra
wisiata przytroczona, do pietrusa nad nim.
Wszyscy wiedzieli, ze jest to rzecz $wieta
i wara od niej. Jezyka francuskiego uczyt sie
rozmawiajgc z francuskimi jehcami oraz czy-
tajac prase, ktéra walata sie po kagtach.

Do obozu jenieckiego przychodzity
paczki z PCK oraz od oséb prywatnych.
Zawieraty papierosy, czekolade. Wygtod-
niatym jehcom najbardziej potrzebna byta
kaloryczna zywnos¢.

Wszyscy, bez wyjatku, po 5 latach
niewoli wygladali jak chorzy po ciezkim
przebiegu gruzlicy.

Gdy po okolicy gruchneta wies¢, ze
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w kwietniu 1945r. wojska alianckie oswobo—'U
dzity obdz, przebywajgcy na przymusowych
robotach Polacy postanowili odwiedzi¢ Tom
miejsce, i spotkac sie z rodakami.

Pojawienie sie osdb cywilnych na tere-
nie oflagu wywotato sensacje. Z kolei dla
nich, widok kilku tysiecy inwalidéw w jednymN
miejscu, byt szokiem. Po przedstawieniu sie
na bramie wejsciowej zaproszono ich do
czego$, co przypominato rodzaj kantyny,
gdzie przesiadywali oficerowie. Tam, mogli
w konhcu porozmawia¢ w ojczystym jezyku.
Dla pan, oficerowie byli bardzo szarmanccy,
napredce zorganizowali maty poczestunek
z artykutdw z paczek przysytanych z Ameryki,
czestowali papierosami.

Gdy atmosfera zrobita sie prawie ro-
dzinna, do pomieszczenia wszedt przystoj-
ny oficer. Przywitat sie z przybyszami, panie
Z szacunkiem pocatowat w reke, a nastep-
nie przeprosit, ze nie moze dotqczy¢ do to-
warzystwa poniewaz jest nieco zmeczony.
Jak sie pdzniej okazato, to, wystarczyta by
jedna z Polek wpadta mu w oko. Tym kim$
byt nikt inny tylko Kazimierz.

Gdy wojska alianckie oswobodzity obdz
oficerowie nie od razu mogli opusci¢ obdz.
Polscy generatowie osadzeni w obozie radzi-
li odczekac jakis czas, skoro wojna oficjalnie
jeszcze sie nie zakohczyta.

Gdy po kilku tygodniach w oflagu pojo-
wita sie mozliwo$¢ powrotu do kraju z jedng
osobq towarzyszgcqg. Kazimierz zapropo-
nowat jg poznanej Polce. Ta nie chciata
wracacé do ojczyzny Marzyt sie jej Zachdd.
Pomyst ten wydat sie jemu szalenstwem.
Jednak data sie przekonac i dotgczyta do
fransportu oficerow.

Podréz do kraju odbywata sie sktadem
wagondw towarowych i trwata kilka dni. Bez
dostepu do wody oraz racji zywnoséciowych,
choc¢by obozowych, byta gehenng. Ona
starata sie, w miare mozliwosci tagodzi¢ te
niedogodnosci. Na kazdym postoju, jezeli
tylko byt na stacji kolejowej wyruszata z po-
jemnikiem w poszukiwaniu punkfu czerpania
wody zdatnej do picia. Gdy pociqgg zatrzy-
mywat sie w polu, tak jak inni, wysiadata
W poszukiwaniu czego$ do jedzenia. Czasem
udato sie znalezé¢ pozostawione na polu
kartofle czy brukiew. Tym wypadom fowa-
rzyszyty momenty mrozgce krew w zytach,
gdy pociqg z transportem raptem ruszat,
a wtedy bedqgcy w pociggu pomagali
wsigs¢ tym z pola, by nikt nie zostat.

Oficer byt pod wrazeniem jej spryfu. Sam
nie byt w stanie podota¢ tym staraniom
poniewaz w wyniku dziatah wojennych zo-
stat ranny i miat niesprawne obie kohczyny
goérne.

Po powrocie do kraju oboje postano-
wili odwiedzi¢ rodzinne strony. Rodzina Ka-
zimierza, nie majgc od niego wiadomosci
pogodzita sie, ze polegt na wojnie. Gdy po
ostong nocy pojawit sie w drzwiach domu
matka witata go znakiem krzyza. Nie wazne
byto, ze jest inwalidg. Najwazniejsze ze zyt.
Zyczliwi sgsiedzi ostrzegli go, ze do rana ma
znikng¢. Tak tez sie stato.

Oficerowie, niestety byli traktowani jako
reakcja. W armii nie byto dla nich miejsca.
Prébowali uktadac sobie zycie w cywilu.
On pojechat do Stolicy, gdzie spotkat sie
z wezesniej poznang Polkg. Ona planowata
wyjecha¢ na Ziemie Zachodnie gdzie jej
bracia prowadzili biznesy. Postanowit sie
z nig zabrad.

Na miejscu szybko znalazt zatrudnienie
w powstatych w miescie polskich organach
administracji panstwowej, ktére po zdobyciu
w marcu 1945r. przez wojska radzieckie mu-
siaty uporac sie z odgruzowywaniem miasta,
z jednej strony oraz z walkg z elementami
przestepczymi i zwyktymi szabrownikami,

ktérzy czesto prébowali zagarngé mienie—
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w gtgb kraju, do Polski centralne;.

Wprawdzie oficjalnie wojna sie zakon-
czyta, ale do jako takiego tadu, droga byta
jeszcze daleka. W lokalu braci Polki odbywaty
sie imprezy, na ktdre czesto z ulicy, trafiaty
przypadkowe osoby. Nie pomagato ttuma-
czenie, ze lokal jest wynajety na prywatna
impreze. Przy oporze ze strony wtascicieli,
nachalni, czesto z katachem pod pacha,
wymuszali wpuszczenie do srodka. Wtedy kel-
nerki schodzity z pola widzenia, na zaplecze
i miaty sie nie pokazywac dopdki nie bedzie
bezpiecznie. Zdarzaty sie imprezy w miedzy-
narodowym, proszonym towarzystwie.

Wszystko to bardzo nie podobato sie ofi-
cerowi. On, joko pracownik pahstwowy nie
mogt patrze¢ jaok od zaplecza podjezdzaty
gaziki z czerwonq gwiazdq i targaty banki
(iok od mileka) do $rodka. Domyslat sie co
zawieraty, ale wolat nie wiedzie¢, bo mu-
siatby interweniowad.

1 czasem zaczqgt snu¢ plany matrymo-
nialne w stosunku do poznanej Polki. Ona,
jak i jej bracia uwazali, ze nie jest dobrym
kandydatem na meza. Jej mama réwniez nie
byta zachwycona tym pomystem. Najwieksze
watpliwosci budzit fakt, ze byt inwalidg. Co
byto widoczne na pierwszy rzut oka? Ale
prawda byta taka, ze ona kandydata na
meza swojej corki, upatrywata wérdéd ko-
gos ze swoich, a nie obcego i to jeszcze
z rodziny o ukrainskich korzeniach. Jak sie
okazato w praktyce, byli to Polacy, tyle, ze
ze Wschodu. Sprawy fak sie potoczyty, ze
stworzyli jednak rodzine.

Wiedli spokojne zycie. Rodzina jakg stwo-
rzyli, mozna powiedzie¢, nalezata w pewnym
sensie, do lokalnej elity. Nalezat do niej dy-
rektor szpitala, inzynier budowlany, dyrek-
for banku, lekarz weterynarii oraz prawnik.
Wszyscy Ci czesto spotykali sie na wspdlinych
imprezach.

W rewanzu bywali na imieninach oraz
na Sylwestra. Czesto wspominali jeden z po-
wrotéw z sylwestrowej domowki, kiedy to,
szanowanemu dyrektorowi zamarzyto sie
wraca¢ do domu idgc Srodkiem gtéwnej
ulicy. Poprosit tylko, zeby zona pokazata mu
w ktérg strone ma skierowac swoje kroki.
Odbywato sie to ze $piewem, ktéry cata
droge byt uciszany. Dzieci tez miaty frajde
poniewaz, w nocy, pierwszy raz, szty $rod-
kiem ulicy.

On awansowat po szczeblach admini-
stracji panstwowe.

Za sumienng prace doczekat sie réznych
odznaczen. Ale nigdy nie przywigzywat do
nich szczegdlnej wagi. Bardziej cenit sobie
uznanie pracownikdw, ktérym dtugie lata
szefowat.

Do kohca swoich dni odczuwat dtugo-
letni pobyt w oflagu. Warunki jakie tam pa-
nowaty nie byty obojetne dla zdrowia. Fakt
przydziatu mleka w proszku oraz odzywek, jak
dla niemowlat jest tylkko dowodem w jakim
stanie byt jego wyciehnczony organizm.

Pomimo widocznego inwalidztwa, nie
robit wrazenia, ze ma z tym jaki§ problem.
Bywat duszg towarzystwa. Kopalnig dowci-
pow. Opowiadane kilka razy nie tracity na
swej $wiezosci. Podobno na jeden i ten sam,
opowiadany po raz kolejny, jego zona reago-
wata perlistym $miechem i to kilka lat. Kobiety
lubity jego komplementy. Czesto mu stodzity,
ze taki przystojny i takie tam dyrdymaty jok to
mowit. Przystojny to byt za mtodu. Z wiekiem
stat sie meski. Doceniaty to nawet kolezan-
ki jego corki. Do ktoérej sie nie przyznawat
twierdzqc, ze to dobra znajoma.

Sgsiadki kablowaty zonie, ze zndw wi-
dziaty sgsiada z blond pieknosciq w parku.
Gdy ta przejezdzata w odwiedziny wychodzit
po nig na dworzec. Spotykanym znajomym
przedstawiat jg nie wyjasniajgc kto to taki.
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Jeden z kolegdw, bedqgc na lekkim rauszu,
widzgc go targajgcego ze stacji podrdzng
forbe w jej towarzystwie, bakngt pod nosem
no, no Kazimierz nigdy bym Cie o taki nu-
mer nie podejrzewat. Podobnie byto, gdy
wracat z odwiedzin cérki, zegnajqgc sie na
dworcu stat jej mite stowka, az zwrdcili na
to uwage, marynarze wracajgcy na statek
do Szczecina, siedzgcy w tym samym prze-
dziale. Jak tylko pociqgg ruszyt wyijeli jakis
frunek i czestujgc, podtatusiatego amanta,
koniecznie chcieli sie dowiedzie¢ co za mita
osébka go odprowadzata na pociqg. A ten
podobno nie dat sie skusi¢ na zwierzania.
Wysiadt u celu, w potowie ich drogi.

Lubit stwarza¢ zabawne sytuacje da-
jac innym do mysélenia, przy ktérych sam
miat ubaw. Gdy byt w sanatorium w tym
czasie corka przebywata za Oceanem. Re-
gularnie, pisata do niego listy. Po $niadaniu
recepcjonistka sanatorium miata dla niego
informacje o kolejnym liscie zaadresowanym
dziewczynskim charakterem. | ciekawos¢ od
kogo. Tym razem réwniez nie przyznat sie co
do nadawecy. Jego syn byt réwniez bohate-
rem zabawnych sytuaciji. Gdy zdat mature,
najblizsi stwierdzili, ze jest coraz bardziej po-
dobny do ojca. - skéra zdjeta ze starego
Ten skwitowat to stwierdzeniem no i dobrze,
bo juz myslatem, ze to nie madj syn.

Gdy coérka dostata sie na wymarzone
studia, ojciec postanowit to odpowiednio
uczci¢. Zanim, zona zdgzyta zrobi¢ kanap-
ki, obalit butelke. Niewinnie wtdérowata mu
petnoletnia latorosl. Jak tylko na stole pojo-
wity sie kanapki nie byto nimi co zagryzaé.
Postanowit iS¢ do sklepu by uzupetnic barek,
Zona odradzata mu twierdzgc, ze pijanym
alkoholu sie nie sprzedaje. Na co ten stwier-
dzit, ze nikt nie uwierzy, ze on moze by¢ pod
wptywem. Poza tym, towarzyszgca mu cér-
ka miata, by¢ w pewnym sensie, przykrywkqg
dla jego planu. Zakup zostat zrealizowany.
Alkohol skonsumowany.

Zdarzato mu sie, ze byty oficer poruszat
kwestie terminu $mierci. Marzyto mu sie by
nie by¢ pochowanym na wiosne ani w je-
siennych miesigcach ze wzglgdu na wilgoé
w mogile.

Los wystuchat jego prosby. Odszedt,
w $rodku lata, w lipcu.

Spoczat wérdéd kolegdw, ktdrzy tak jak
on, tworzyli podwaliny wtadzy na Ziemiach
Zachodnich.
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Ich dzieci ...

Ona i On doczekali sie dwdjki dzieci.
Jako maluchy, czas spedzaty w ogrodzie
okalajgcym dom odgrodzony, od ruchliwej
ulicy, wysokim ptotem. Wzdtuz rosty ozdob-
ne okazy $nieguliczki oraz dorodne krzewy
owocu porzeczki. Praktycznie, ulica byta nie-
widoczna. Byto jedynie stychac jej gwar.

Wg maluchow, ogréd kryt wiele tajem-
nic o czym rodzice nie mieli pojecia. Dziato
sie tak, poniewaz byt to $wiat wymyslony
przez mtode umysty. Prym wiodta mata. Za
kazdym krzaczkiem widziata postaci z bajek.
Co ciekawe, za kolejnym razem inne.

Dorostym zadawata abstrakcyjne py-
tania. Czestym byto czy chcieliby fruwac.
Sama ciekawa byta, co byto za ptotem,
a moze i dalej. Mozna jg byto spotkac
z nosem tkwigcym w siatce ogrodzenia
w miejscu, do ktérego prowadzita przez
krzaki wydeptana, jej matymi stépkami,
nawet nie $ciezka a $ciezyna.

To pytanie byto tak czesto zadawane,
ze zaniepokojeni rodzice zwrdcili sie w tej
sprawie o porade do lekarza dziecinnego.
Ten uspokoit ich, twierdzgc, ze dzieci tak
majq, ale z tego wyrastagjq.

Gdy podrosty, rodzicom marzyto sie by
miaty jakie$ zainteresowania. Nie bardzo byli
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zadowoleni ze spedzania przez nie wolnego
czasu na przystowiowym frzepaku czy na
grze w palanta na ulicy.

Byty to czasy kiedy nie byto kompu-
teréw oraz komorek. Posiadanie telefonu
stacjonarnego nalezato do rzadkosci. Co
zamozniejsi rodzice wysytali swoje pociechy
na prywatne lekcje nauki jezykdw obcych.
O zajeciach na basenie nikt nawet nie mao-
rzyt ze wzgledu na brak tych obiektow.

W ich domu dzieci uczyty sie gra¢ na
instrumentach. Wszystko sie zaczeto od
skrzypiec, ktére sprezentowat wujek — wiej-
ski, weselny grajek. Byt to maty instrument
dopasowany do reki dziecka o rozmiarze
¢wiartki. Wykonata je manufaktura czeska
na wzér stynnych skrzypiec Stradivariusa.
Widniejgca w ich wnetrzu wklejka potwier-
dzata te informacje. Pierwszy, tajniki gry na
tym instrumencie, poznawat starszy brat
w ognisku muzycznym. Ale szybko z nich
wyrdst. Potrzebne staty sie wieksze skrzypce
tzw. potéwki i docelowo petne. Gdy zwol-
nit instrument, ona réwniez zaczeta uczesz-
cza¢ na lekcje. Z czasem pobierali nauki
w nowopowstatej szkole muzycznej, ktorej
wyktadowcami byli filharmonicy miejscowej
orkiestry symfoniczne;j.

Oboje tez grali na pianinie jako na instru-
mencie dodatkowym. Zajecia pochtaniaty
czas mtodych po lekcjach w szkole ogdline;j.
Edukacje muzyczng ukonhczyli na poziomie
podstawowym. Na egzaminie dyplomowym
gralirazem, w duecie, przy akompaniamen-
cie fortepianu.

Niektdrzy kontynuowali nauke w $redniej
szkole muzycznej. Ona twierdzita, ze tylko
dlatego skohczyta te szkote poniewaz jg
rozpoczeta. Oceny miata dobre, ale nie
celujgce. Z zazdroscig Sledzita rownolatki,
ktére koncertowaty z profesjonalnymi orkie-
strami. O jednej z nich gtosno jest do dnia
dzisiejszego wsrdéd polskich skrzypkow. Jest
bardzo zastuzong dla polskiej kameralistyki
skrzypaczkg nazywang gwiazdqg wiolinistyki,
w randze profesora na jednej ze znaczg-
cych wyzszych uczelni muzycznych w kraju.
Brat miat zadatki na soliste — skrzypka, ale
brak mu byto determinacji do zmudnych co-
dziennych wielogodzinnych &wiczeh. Wolat
wygrywac jazzowe improwizacje na Nowo
nabytym, przez rodzicéw, pianinie. By do
konca wyjasni¢ co dalej z tg ich muzyczng
edukacjqg, profesor ustyszawszy argumenty,
ze nie planujqg zy¢ z gry na gajgach przyznat
im racje. Wczesniej nie wiedziat, ze planujg
ukonczy¢ studia o profilu technicznym, na
co mieli duze szanse, ze wzgledu na posia-
dane zdolnoéci do przedmiotéw Scistych.
Gdy profesor sie o tym dowiedziat rozgadat
sie na dobre. Przyznat sie, ze za mtodu, on
tez nie przepadat za Ewiczeniem, w kdtko,
tych samych wprawek. Ojciec, ktéry byt
jego pierwszym pedagogiem, pilnowat go
by ¢wiczyt. Zdarzato sie, ze czasem zdzielit
go po palcach. Ponadto, nauczyciel narze-
kat, ze po latach muzykowania, odczuwa
bdle reumatyczne w dtoniach (sztywnienie
palcdw) oraz problemy z kregostupem.

Gdy juz stato sie jasne, ze mtodzi koh-
czqg z graniem, musieli sie skupi¢ na dobrze
zdanej maturze a potem na egzaminach
wstepnych na uczelnie wyzszg. Ona, na
dobre zakonhczyta swojg przygode z muzy-
kowaniem, czego nie mozna powiedzieC
0 jej bracie. Ten wpadt w muzyczny amok.
Zaistniat nawet jako multiinstrumentalista.
Rozpoczat, z powodzeniem, gre na sak-
sofonie, gitarze, banjo oraz kontrabasie.
Wczesdniej, nikt nie sqdzit, ze posiada takie
zdolnosci.

Oboje pokonczyli zaplanowane studia
politechniczne. Gdy po latach spotkali
dawnego profesora - skrzypka, zapytat,
czy majg konkretne zawody. Na twier-



dzgcqg odpowiedz, stwierdzit, ze wierzyt iz
w zyciu dadzq sobie rade bez grania. | od
razu zaczat opowiadacd jak goscit u siebie
w domu, jednego z polskich wirtuozéw
skrzypiec starszego pokolenia. Na pytanie
i co? odpowiedziat i prawie catq noc, przed
recitalem mistrza, rznelismy, ale w karty. | to
wydato im sie nie do uwierzenia.

Wczesniej, mtodzi, mieli okazje by¢ na
jego wystepach, na zywo. Robit wrazenie
osoby niedostepnej. A tu prosze, normalna
osoba.

Mijaty lata. Brat opuscit kraj by kontynu-
owac swoje naukowe zainteresowania. Jak
sie okazato jednym z pierwszych zakupdw
za granicq byty ... skrzypce potem gitara,
pianola i co$ tam jeszcze.

W wolnym czasie zaczgt komponowad
muzyke elektronowq. Na uczelni (technicz-
nej), na ktérej wyktadat, studenci wiedzieli,
ze jest osobqg grajgcq utwory mistrza gitary
lat 70-tych XX wieku, muzyka soulowego
i rockowego Jimi Hendrixa, uwazanego
rébwniez za guru czarnoskoérej spotecznosci.
A tu, Europejczyk, z dalekiego kraju, daje po
strunach stynny utwér Hey Joe. Ale to Ame-
ryka, gdzie wszystko byto, i jest, mozliwe.
Gdy w specjalistycznym sklepie muzycznym
chciat sie przymierzy¢ do ewentualnego
zakupu profesjonalnej gitary, ciemnoskdry
sprzedawca, zagadat do pomocnika by
tfen miat insfrument na oku. Po pierwszych
akordach znanego utworu, jakie sie ponio-
sty po mall'u, (galerii handlowej) znaczgco
pokiwat gtowq, ze wszystko jest okay.

Gdy siostra jechata do niego z wizy-
tg za Ocean, dostata specjalne zadanie,
by przywiezé¢ skrzypce, na ktérych grat
dyplom. | tu zaczety sie niemate schody.
Byt to wiekowy instrument odkupiony od
koncertmistrza dawnej orkiestry symfonicz-
nej. Jak sie okazato na ich wywdz musiata
uzyska¢ glejt, ze nie jest to zabytek kultury
narodowej wydany przez odpowiednie in-
stytucje (Muzeum Narodowe lub konser-
watora zabytkéw). Przed rozpoczeciem
zatatwiana sprawy znalazta lutnika, ktory
podjgt sie odrestaurowacd instrument. Po
renowaciji skrzypce nabraty blasku na tyle,
ze miata obawy, ze moze to jednak jest
dobro narodowe. Jednak gdy powiedzio-
ta, ze instrument pojedzie do wtasciciela
insfrumentu, ofrzymata wymagany doku-

ment. Podczas oczekiwania na odprawe,
na lotnisku, skupiata sie na tym co ma po-
wiedzie¢ celnikom. Jak sie okazato byto to
niepotrzebne. Po pokazaniu glejtu odprawa
odbyta sie bez problemu, a skrzypce jako
bagaz podreczny, udaty sie w podrdz za
Ocean. (Jeden z bagazy zgubit sie w po-
drézy, ale to inny temat.)

Gdy po spotkaniu z rodzing na lotnisku,
zaczeta opowiadac o zaginionym bagazu,
nikt sie tym specjalnie nie przejgt. Najwaz-
niejsze byty gajgi.

Losy tak sie potoczyty, iz jej bratanek
(urodzony za Oceanem), bedqgc brzdgcem
wykazywat niesamowitg pamieé muzyczng.
Po ustyszeniu jakie$s melodii, potrafit, chociaz
jednym palcem, wystuka¢ na pianinie linie
melodyczng. Osoba, u ktdérej pobierat lek-
cje widziata w nim potencjat, ale by dojs¢
do sukcesdw wymagato to ogromu pracy.
Na co maty zdolniacha nie miat checi.
Wolat sport. Skrzypce ojca traktowat jak
epokowy przezytek. Nie docierato do nie-
go, ze muzyka jest ponadczasowa i mozna
sie nig zajmowad, tak jak jego ojciec, do
kohca zycia.

Ona, dosy¢ szybko zatrzymata sie na
muzykowaniu. | tak trwata latami majgc
swiadomose, ze dzieje sie tak, poniewaz nie
ma stuchu, chociaz zupetne nieZle $piewata
w chérze szkolnym. Z czasem okazato sie, ze
posiada takg ceche stuchu, ktéra pozwala
wystysze¢ niuanse jezykowe. Okazato sie to,
gdy chodzita na lekcje jezyka angielskie-
go, rodowita lektorka stwierdzita, ze w jej
wymowie stycha¢ coraz mniej naleciatosci
rodzimego jezyka. Byta dumna z siebie. Po-
godzita sie z faktem, ze nie posiada wrodzo-
nych zdolnosci do gry na skomplikowanych
instrumentach w stopniu wyzszym niz pod-
stawowy. Chociaz probowata. Prawda jest
taka, ze gra na tym instrumencie, jak row-
niez stuchanie muzyki skrzypcowej, wymaga
posiadania pewnego stopnia muzykalnosci
oraz bycia wrazliwym na muzyke.

Lubita pisa¢ listy. Nie oczekiwata od-
powiedzi na nie. W wiekszosci ich adre-
satem byt brat. Gdy z kolejnego pobytu
na urlopie (ciagle w tym samym miejscu)
ofrzymat plik korespondenciji stwierdzit ze
jest w stanie wyobrazi¢ sobie ten region
a ona powinna zmieni¢ tematyke swoich
pisarskich zainteresowan. Wtedy siegneta

do szuflady biurka i wyszperata kilka krot-
kich prébek swojej tworczosci (chyba to za -U
wielkie stowo, ale ...). Wystata je do brata m
oraz do redakcji polonijnej prasy. Gdy ujrza-

ty $wiatto dzienne, oboje byli w sibdmym
niebie. Nie wiadomo tylko, kto byt bardziej
zadowolony. Podczas urlopu spedzonegoN
w kraju, brat bedgc na spacerze z siostrg
zainteresowat sie produktami Empiku. W oko
wpadto mu czarno- biate wydanie Gazety
Literackiej M........ o nietypowych wymia-
rach. Tak sie zainteresowat pozycjq, ze nie
obyto sie bez jej nabycia. O, marzytbym,
zeby siostra, twoje teksty znalazty sie w tego
typu pozycji. Ona, nie miata nawet smiato-
$ci zeby tak mysle¢, ale... spetnito sie.

Jej pozostata stabos$¢ do skrzypiec, do
ich stuchania w réznych wykonaniach. Tych
najbardziej wspodtczesnych, jak wiekszos¢
ludzi, nie trawi — nie rozumie.

Gdy méwi komus, ze za mtodu grata na
skrzypcach ludzie patrzg z niedowierzaniem.
Gdy markuje trzymanie insfrumentu, wierzqg.
Na pamigtke zachowata swdéj instrument
z dyplomu. Kiedys wisiat na $cianie. Od ja-
kiegos czasu lezy w futerale w zakamarkach
szafy ubraniowe;j.

Gdy niedawno miata remont tazienki
panowie fachowcy tak sie rozpedzili z ro-
botami, ze w pewnym momencie wywiercili
otwér, na wylot, tuz obok szafy ze skrzyp-
cami w sgsiadujgcym , pokoju. W tym
momencie przypomniat jej sie instrument.
Fachowcy nie mieli pojecia o co chodz,
gdy z zatroskang ming, sprawdzata czy
skrzypce sg w nienaruszonym stanie. Byty.
Musiata im pokaza¢ je z bliska.

Widok byt surrealistyczny. Rozgrzeba-
na tazienka, otwory w Scianach, rury na
podtodze, a na $rodku tego rozgardiaszu,
fachowcy w firmowych uniformach oglgda-
jg skrzypce. Tego dnia rozmowa dotyczyta
tylko gry. Nigdy wczesniej nie pomyslata,
ze hydraulikéw moze zainteresowac ten
insfrument. A jednak. W dobie kompute-
réw, kazdy moze pokusi¢ sie i korzystajgc
z odpowiedniego oprogramowania stwo-
rzy¢é muzyke joka mu w duszy gra.

Ale nic nie zastgpi wirfuozowskiego wy-
konania utworu, poniewaz ten dar jest dany
od Boga. | albo sie go ma, albo nie.

Ewa NOWOSEAWSKA
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Dariusz Pawlicki

ESEJ

wJezeli joka$ epoka uzna, ze nie warto
zajmowac sie przesztoscia, wyrazi tym swqg
rozpacz”;

HuGo vON HOFMANNSTHAL, KSIEGA PRZYJACIOL.

hmury, bez wzgledu na ksztatt, z jed-

nej strony spowszedniaty — uwazamy,
ze niczym nie sg w stanie nas juz zasko-
czy¢, zadziwi¢. Z drugiej za$ — wcigz im
sie przygladamy. Mozna by pomyslec, ze
to drugie nie powinno mie¢ miejsca, gdyz
zaden szczegbt rzeczywistosci nie towa-
rzyszy ludzkosci tak dtugo. To znaczy od
poczatku jej dziejdw (mniejsza z tym, kiedy
miat on miejsce). | fo towarzyszy kazdemu
pokoleniu ludzkiemu, jak tez kazdemu jego
przedstawicielowi. Stale bowiem ponad
gtowami ludzi przeptywaty i przeptywajq
obtoki. A tak powszechny kontakt nie ma
miejsca w przypadku, na przyktad drzew,
pustyn, morz, rzek, $niegu, kamieni, bo te
nie w kazdym zakgtku Ziemi sg obecne. Tak
wiec tylko obtoki dostgpity tego ,,zaszczy-
tu". Choc jest jeden element wspomnianej
rzeczywisto$ci, ktéry moze konkurowac we
wszechobecnosci (w sensie geograficznym
jak i historycznym) z chmurami. Jest nim
woda. Zresztg bardzo wiele je tqczy. Juz
najpewniej pierwsi ludzie brali pod uwage
6w zwigzek. Przede wszystkim dlatego, ze
obtoki czesto przynosity opady. Nastepne
pokolenia nabraty, co do tego pewnosci.
Dlatego Grecy starozytni nazywadli je ,,goér-
nymi” wodami Posejdona. Traktowano je,
jako twory posrednie miedzy tym, co jest
uksztattowane, a tym co uksztattowane
(jeszcze) nie jest. Pod tym wzgledem byty
jak mgty snujgce sie tuz nad ziemiqg rankiem
bgdz przed zmierzchem.

Ludy, plemiona, narody zyjgce w bez-
posrednim sqgsiedztwie wysokich goér, wy-
obrazaty sobie, ze ich niedostepne szczyty
spowite chmurami, zamieszkujg Bogowie.
Tak jok to miato miejsce w przypadku
Olimpu — obranego za siedzibe przez 6
Bogodw (Zeus, Posejdon, Apollo, Ares, Her-
mes, Hefajstos) i 6 Bogin (Hera, Demeter,
Artemida, Afrodyta, Atena, Hestia). | dlate-
go zwanych olimpijskimi (niekiedy to grono
rozszerzano o Dionizosa). Majgc na uwa-
dze wspomniane umiegjscowienie siedzib
boskich, mozna wyobrazi¢ sobie emocje
towarzyszgce ludziom, ktérzy w czasach
nowozytnych, jako pierwsi wchodzili na
takie goéry. Emocje te tgczyty sie bowiem
nie tylko z tfrudami wspinaczki, podziwia-
nymi widokami, ale i ze $wiadomosciq
zblizania sie... Znalaztszy sie juz na wierz-
chotku tej czy innej géry, posrdd chmur
lub ponad nimi, niejeden ze zdobywcdw
czut sie jak intruz. Tym bardziej, ze brat
pod uwage mozliwos¢ odczucia w ja-
ki§ sposéb obecnosci Wszechmocnego,
a nawet... ujrzenia Go. Co$§ podobnego
miato tez miejsce, jesli chodzi o pierwszych
pilotdw statkdw powietrznych: balondéw,
samolotdw, sterowcdw, kiedy znale?li sie
w otoczeniu obtokdw. Zwigzek chmur z Bo-
giem/Bogami byt bowiem czyms trwatym
i oczywistym. Dla kolejnych pokolen, juz
nie tylko alpinistéw, himalaistéw, pilotéw,
ale i coraz liczniejszych pasazerdw, na
przyktad boeingdw, ow zwigzek przestat
by¢ takim.
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O CHMURACH
NIECO INACZE]

Chmury czesto towarzyszyty epifaniom,
co znane jest z wielu obrazéw. Bogowie
zostali przedstawieni na nich w momen-
cie wynurzania sie sposréd obtokdw bgdz
przemieszczania sie na nich. Ale nie tylko
wtedy, gdyz na przyktad Jahwe prowa-
dzit z Egiptu Izraelitéw pod postacig ob-
toku w ksztatcie wielkiego stupa. Zresztq
z chmur, jako swoistych wehikutéw korzy-
stali tez Swieci. Natomiast nie stuzyty one
do przemieszczania sie aniotom. Choc¢
czesto pojawiaty sie w ich bezposrednim
sgsiedztwie na obrazach malarzy rene-
sansu i baroku. Takie skojarzenia zwigza-
ne z obtokami nadal sq czeste. Lecz po-
wszechniejsze jest ich podziwianie. W tej
kwestii nic sie nie zmienito. Ci, ktoérzy byli
przed nami, tez je podziwiali. Wiele jed-
nak dawnych wyobrazeh na temat chmur
jest juz praktycznie nieznanych. Mozna do-
wiedzie¢ sie o nich tylko z ksigzek (rzecz
jednak w tym, ze trzeba wiedzie¢ z jo-
kich). Jak na przyktad o wystepujgcym
w mitach skandynawskich wyttumaczeniu
powstawania chmur. Otéz Frigga, zona
Odyna, Bogini matka, opiekunka zycia,
matzehstwa, rodzin; odpowiedzialna tak-
ze za deszcz, przedta je na wrzecionie.
Na wizerunkach tej Bogini powstatych
w czasach nam blizszych, przedstawiano
ja z kotowrotkiem.

W mitach i legendach funkcjonujgcych
w indoeuropejskim kregu kulfurowym, ale
nie tylko w nim, wystepujq istoty, ktére za-
mieszkiwaty kazdy z zywiotdw. Mieszkan-
coéw powietrza opisuje, na przyktad Platon
w Fedonie (ttum. Wtadystaw Witwicki; PWN
1988; LIX, 111). Ale mdwi o nich, jako o lu-
dziach zyjgcych ,,na brzegach powietrza”.
Po czym dodqje: ,,(...) czym dla nas woda
jest i morze w stosunku do naszych potrzeb,
tym dla nich jest powietrze, a czym dla nas
powietrze, tym dla nich efter*”. A wedtug
dawnych Stowian, w chmurach burzowych
(takze w jeziorach) zyty wezopodobne stwo-
ry zwane zmijami (liczba poj. — zmij). Zywity
sie ludzmi, niszczyty ich dobytek, wypijaty
wode ze studni. Tecze wyobrazano sobie,
jako wielkiego zmija pijgcego wode z je-
zior, rzek, aby nastepnie oddac¢ jg chmu-
rom. Niebo zamieszkiwaty réwniez demony
zwane chmurnikami (tfakze obtocznikami).
Zostali w nie przemienieni ludzie porwani
przez chmury podczas burzy. Trudnity sie
one gromadzeniem wody w obtokach, prze-
mieszczaniem ich w odpowiednie miejsca,
spuszczaniem z nich wody w postaci desz-
czu, gradu bgdz $niegu. Wyobrazano je so-
bie, jako starcéw przybranych w kapelusze
o szerokich rondach, wyposazonych w liny
do przeciggania chmur i worki na grad lub
$nieg. Wedtug demonologii chrzescijanskiej
chmurnikami byty pokutujgce dusze ludzi
zmartych w sposdb nienaturalny. Na niebo
zostaty przeniesione przez tecze lub obtoki.
A tam, oprécz tego, ze wykonywaty wspo-
mniane czynnosci, ciskaty takze piorunami
w ludzi nieochrzczonych. W zasadzie byty
nieprzyjazne ludziom. Mogty im jednak
stuzy¢ zmuszone do tego odpowiednim
zakleciem. Ale mogty to tez czyni¢, aby
odpokutowac za grzechy.

Gdy chmury znajdowaty sie nisko nad

Dariusz Pawlicki, Studium chmur

ziemig, mozna byto ustysze¢ gtosy nawo-
tujgcych sie chmurnikéw. Niekiedy takze
zobaczy¢ ich kapelusze i liny, przy uzyciu,
ktérych wykonywali swojq prace.

Paracelsus (wtasciwie: Philippus Aureolus
Theophrastus Bombastus von Hohenheim),
dziatajgcy w XVI w. stawny alchemik, le-
karz, przyrodnik, opisywat inteligentne istoty
zamieszkujgce kazdy z zywiotéw. Nazywat
je zywiotakami. Mimo ze miaty ciato, krew,
kosci, roznnazaty sie i umieraty (zyty jednak
znacznie dtuzej niz ludzie), nie posiadaty
duszy. Zywiotaki powietrzne Paracelsus okre-
Slat mianem sylféw. Ich narzedziem byt...
wiatr, mieszkaty w chmurach bqgdz na szczy-
tach gér. Miaty przy tym wiele wspdlnego
z wrézkami i elfami wystepujgcymi w mitach
skandynawskich.

Jesli zas chodzi o wspomniane anioty,
to angelologia, a takze nauki okultystyczne
wyrézniajg anioty chmur (jak tez ogdlnie
powietrza i pozostatych zywiotdw). Sg one
jednak bezimienne.

A jak jest dzi§2 Siedziby Bogdw nie
znajdujg sie juz na szczytach goér, tak-
ze na tym najwyzszym (zresztg w ogdle
nie wiadomo, gdzie sg). A oni sami nie
przemieszczajg sie na obtokach. | nie
ukazujg sie na nich, chocby sporadycz-
nie, ludziom. Bogini Frigga nie przedzie
chmur na wrzecionie, ewentualnie na
kotowrotku. Chmury powstajg ,,obecnie”
w wyniku kondensacji pary wodnej. Na
dodatek nauka stwierdzita nieobecnos$¢
wszelkich stworzen, stwordéw w Srednich
i gérnych warstwach atmosfery. Nie ma
wiec zmijéw, sylféw. Za to jest coraz wie-
cej, coraz szybszych samolotéw. Takze,
gdy chmury zawisng tuz nad ziemiq, nie
ustyszymy nawotywan chmurnikéw. Tak
jak nie zobaczymy ich szerokich kapeluszy
posréd obtokdw. Tamten Swiat przemingt.
A moze tylko ukryt sie w... chmurach!

DARIUSZ PAWLICKI

* Eter — wedtug wyobrazen filozofow
starogreckich substancja wypetniajgca
Wszechs$wiat; uwazana za pierwotng
materie, pigtq zasade bytu i zrédto zy-
cia (poza czterema zywiotami: ogniem,
wodq, ziemig i powietrzem).



lgor Frender

Nici
Ariadna robi na drutach sweter dla swojego mezczyzny, ktéry gotuje obiad.
Pija kompot z wisni.
Razem stworzyli ten labirynt.

1918

Mona Lisa udaje, ze si¢ usmiecha.

Jej szczescie nie lezy po zadnej stronie,
ani lewej, ani prawe;j.

Nie chce sta¢ przy mezczyznie,
pozostanie tajemnica.

Odtworzenie .
Ewa pakuje swoje rzeczy do torby zrobionej ze skory weza. Mowi: “Zegnaj”.
Adam gryzie jabtko i ze zdziwieniem odkrywa, ze ma wszystkie zebra.

Stworzenie
Ewa wyciaga swoje rzeczy z torby zrobionej ze skory weza. Mowi: “Witaj”.
Adam gryzie jabtko i ze zdziwieniem odkrywa, ze ma wszystkie Zzebra, a oni oboje stanowig jedno ciato.

Irek

Trzydziesci srebrnikow

sypie si¢ po scenie teatru.

Zegnaj, Judaszu,

badz utopiony w kieliszku.

Z sali gimnastycznej bijemy ci brawo.

Kobieta, ktéra nie data sie wsadzi¢ na traktor,
ani gozdzikéw nie chciala.

Mezczyzna zamilkt.

W ciszy zbiera jabtka

do koszyka podarowanego przez Simone de Beauvoir.

Kobieta wreszcie zaczela mowic

wilasnym jezykiem.

Ze stetoskopem na ramionach

leczy ludzkos¢.

Nic juz nie syczy.

W jej dloniach powstaje nowa harmonia — rozwijajacy si¢ algorytm.

Igor Frender

(ur. 1974) — pisarz. Absolwent Uniwersytetu Medycznego im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu na kierunku
Techniki dentystyczne oraz Wydziatu Artystycznego Uniwersytetu Slgskiego. Doktor nauk medycznych. Mieszka w
Poznaniu. Wiersze publikowat w takich czasopismach jak ,,Odra”, ,,Podglgd”, ,LiryDram” i ,,Akant”. Wydat: tomik
wierszy |dziemy jest stromo (2023), trzy powiesci groteskowo-kryminalne: Cztowiek Jatka (2018), Mordercza proteza
(2020), Upidr w masce (2022), trzy dramaty: Jak obali¢ cztowieka (2023), Jak wskrzesi¢ cztowieka (2024) oraz Stosunek
nietowarzyski (2024). Na podstawie dwdch dramatdéw powstaty stuchowiska.
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Jan Stanistaw
Smalewski

Tok, jak wczesniej obiecat cérce, zaraz po
Sniadaniu zszedt do piwnicy i z umieszczo-
nej tam kanciapki, w ktdérej urzadzit sobie
prowizoryczng pracownie, przydzwigat po-
jedyncze fragmenty konstrukciji jokiej$ posta-
ci. Nogi, rece i tutéw. Wszystko wykonane
byto z ptdtna, stomy i siana oraz papieru,
z niewielkim dodatkiem gliny i gipsu, bez
ktérych nie mozna by byto zrobi¢ stép,
dtoni i spowodowad, zeby figura stata sie
stabilna.

Gdy jego cérka - stu-
dentka Akademii Sztuk
Pieknych w Gdansku
zapukata do mieszkania
ojca, by odwiedzi¢ go
w wolne od nauki popo- |
tudnie, on miat wszystko
przygotowane. i

- Tato?.. To miata byé
ta niespodzianka, o ktérej
mi mowite$? — zapytata
Katarzyna. Najwyrazniej
spodziewata sie zupetnie
czego$ innego.

- Tak kochanie - po-
twierdzit i zaraz dodat: By
zrekonstruowac twojego
dziadka, a mojego ojca.

- Co00¢%2... — Zadates sobie tyle trudu,
by... - nie wiedziata, jak sprecyzowad
zamierzenie, ktéremu poswiecit czas jej
ojczulek.

- By odtworzy¢ figure twojego dziadka
Kazimierza — wyjasnit.

Kasia ogarneta wzrokiem wszystko, co
przygotowat jej ojciec i wzruszyta ramio-
nami.

- Robisz sie na staro$¢ dziwakiem. Po
co ci to2 Co chcesz zrobi¢ z tym mane-
kinem?2 Czyzbys cierpiat na niedosyt wta-
snych rzezbiarskich aspiracjie | dokonan?..
— uzupetnita, bo jeszcze do niedawna jej
ojciec rzezbit w drewnie. Nie pozwolit za-
bra¢ strazakom pnia zwalonej przez burze
W jego ogrodzie starej lipy, tylko poprosit
ich, by mu jg porzneli na kawatki i przez
catq jesien dtubat w nich postacie $wie-
tych, ktére oddat potem miejscowemu
proboszczowi, by zdobity teren pod jego
plebaniqg.

- Nic z tych rzeczy. Moje zdolnosci
rzezbiarskie byty na tyle wystarczajgce,
by zrobi¢ - jak mdéwisz - tego manekina,
ale jednoczesnie... na tyle mi ich zabrao-
kto, by doprecyzowac szczegdty. Musisz
mi pomdc. Popracujesz zwtaszcza przy re-
konstrukcji gtowy, bo twarz wcale mi ojca
nie przypomina.

No i najwiecej ktopotu przysporzyty mi
dtonie. Ich wykonanie tez powinno byc¢
precyzyjne. Te dtonie muszq by¢ dtonmi
tylko mojego ojca. Ciezkimi, owtosionymi
na wierzchu, masywnymi, bo spracowany-
mi dtonmi o grubych i dosy¢ dtugich pal-
cach. Dtormi, jakie zapamietatem dobrze,
chociaoz nigdy nie gtaskaty mojej gtowy,
nie przygarniaty mnie do siebie, ale takze
nigdy ojciec ich na mnie nie podnidst.

Mowigc to, miat takze w pamieci inny
ich widok. Jakze okrutny i bolesny, gdy po
raz ostatni mdgt ich dotkngc¢ i ztozyé na
nich synowski pozegnalny pocatunek. Gdy
ztgczone w sztucznym zaplocie palcow
przewigzanych rézancem spoczywaty na
jego torsie w debowej frumnie. Zimne i sine,
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krwi do mdzgu, i takie rézne od woskowej
bladosici posmiertnej twarzy.

- Jezu! Jaki ty Kazik jeste$ tadny — nie-
spodziewanie wéwczas, zegnajgc sie z nim
przed zamknieciem frumny, westchneta
matka.

Sztuczne dtonie ojca wykonane zosto-
ty na bazie starych rekawiczek, z papieru
i gliny. Z gliny, nie z gipsu, bo glina jest
cieplejsza, a on nie chciat, zeby zawsze,
gdy bedzie dotykat dtoni ojca, przypo-
minaty mu ten widok z ostatniego z nim
pozegnania.

Gdy przypatrywat sie cérce, z jakim
zaangazowaniem Katarzyna zabrata sie
do prac rekonstrukcyjnych postaci dziad-
ka, wydawato mu sie, ze widzi przed sobg
przysztq rzezbiarke: artystke, ktéra z niezwy-

ktq pieczotowitoscig dba o kazdy szczegdt
dzieta. Ktéra zapewne jak on, ma w pa-
mieci posta¢ prawdziwego jej dziadka
i wszystkie czynnosci podporzgdkowuije
taj zapamietanej postaci.

- Tatusiu. Czy te nogi dziadka majq sie
zginac?

- Nie, kochanie. Jak widzisz, zrobitem
je na sztywno. A dlatego w zgieciu, bo
dziadek bedzie siedziat na tym taborecie
— podsungt pod stary, ale zadbany stét,
ciezki taboret z kamiennym blatem.

- Bedzie siedziat przy tym stole tak, jak
zawsze siadat w domu. Pamietasz, jak dzia-
dek po obiedzie opuszczat luzno dtonie na
kolana, opierat sie mocno stopami o pod-
toge i tak na sztywno zasypiat na stotku?

- Pamietam. To byto niesamowite. Do
dzisiaj sie zastanawiam, jak mozna tak byto
usng¢ na siedzgco i nie przewrdcic sie, nie
spasc ze stotka — westchneta Katarzyna.

- To byta codzienna, poobiednia jego
sjesta. P&t godziny mu wystarczyto, by od-
poczgc¢ — wyjasnit ojciec.

- Ale teraz nie posadzimy go w ten
sposéb? — zapytata corka.

- Tak. Wtasnie tak bedzie siedziat. Rece
tak wykonatem, by po ich przyszyciu do
ramion, dtonie mozna byto swobodnie uto-
zy¢ mu na kolanach.

- Rozumiem. Tylko nie bedzie spat, bo
ma otwarte oczy... - podzielita sie z nim
nowym spostrzezeniem.

- Teraz, gdy twdj dziadek, a mdj ojciec
$pi snem wiecznym, U nas, w swoim pokoju
bedzie tylko czuwat. Bedzie przypominat
nam fego, z ktérym ja... - ojciec zrobit
wyrazng przerwe, a nastepnie pokajat sie
— nie miatem nigdy wystarczajgco czasu
porozmawiac o jego zyciu. | o swoim zresz-
tg takze — dodat.

Styszgc to, cérka wymownie spojrzata
na ojca: Tato, ty masz wyrzuty sumienia.

- A mam kochanie. Mam. Dlatego wi-
dzisz, zrekonstruujemy sobie mojego ojca,
a twojego dziadka, by mu to teraz wy-
nagrodzic.

co byto oznakg wewnetrznego wylewu

- Cooo? - cérka az podskoczyta ze
zdziwienia. - Wynagrodzi¢? Jak chcesz to
zrobi¢?2

Ojciec w milczeniu otworzyt szuflade
petng przyboréw do szycia. Wyjat z niej
motek dratwy i grubqg igte.

- Gdybys$ chciat to tez mnie wynagro-
dzi¢, zebym chociaz teraz mgta posiedzie¢
na jego kolanach, nie zrobitby$ dziadkowi
sztywnych rgk — uczynita mu wyrzut. — No,
jak ja mu usigde na kolanach? Jak?2 - po-
kazata na dtonie dziadka spoczywajgce
na jego kolanach.

- Ty jestes$ juz za duza. Nawet za dorosta,
zeby juz siada¢ na moich. Pamietasz, jak
sie obruszyta$ na spacerze rodzinnym po
parku, jak chciatem cie wzig¢ za reke?

- No wiesz? — Katarzyna wazruszyta ro-
mionami. — Jakby to wyglgdato?

- No wtasnie. Ja tez
kiedys stronitem od czuto-
" §ci ojca. A teraz... mi jej
brakuje.

- Bedziesz mu siadat na
kolanach? — nie zrozumiata
go.

- Nie, no skqgdze. Ja
. tez nie bede mu siadat na
kolanach. Bede tylko z nim
rozmawiat.

- Nie zartuje - Corka
spojrzata ojcu w oczy. -
Zartujesz sobie ze mnie,
. prawda?

n - Nie kochanie, mdéwie
to catkiem serio. Zeby nie
czu¢ sie samotnym, bede
siadat naprzeciwko i pa-

frzgc mu w oczy, bede mu o wszystkim
opowiadat. Opowiem mu zwtaszcza o tym,
czego wczesniej nie zdgzytem, a moze nie
umiatem mu opowiedzie¢ — wyjasnit.

Gdy Katarzyna przyszywata dziadkowi
nogi do korpusu, on wyjat z szafy przygoto-
wane wczesnie] stare ubranie ojca: ciem-
ne, szerokie, powycierane na kolanach
spodnie, kolorowq, aczkolwiek mocno juz
wyptowiatg koszule i recznie zrobiony przez
matke granatowy sweter.

- Mam tez marynarke mojego tatusia —
uzyt zdrobnienia, jakby naprawde poczut
sie chtopcem - ale nie bedziemy mu jej
zaktadac - zwrdcit sie do corki, ktora przy-
znata mu racje. — Tak tato. Dziadek mary-
narke wktadat tylko od wielkiego $wieta.
A tobie, jak rozumiem, chodzi o to, by byt
jak najbardziej naturainy.

- O, o wtadnie, trafita$d w sedno. O to
mi chodzi. Dlatego zadbatem, aby znalazt
sie przy nim takze ten stét. Wiesz2 Jak kie-
dy$ zawioztem samochodem ciezarowym
babci opat, zabratem stét, przy ktérym
siadalismy wraz z ojcem. Przy ktérym mdj
tatulek odpoczywat. Babcia chciata dac
go porgbac i spali¢.. A przeciez... on mi
tyle przypomina.

- Rodzinny dom?e Czy ty tato nie state$
sie zbyt sentymentalny?

- Tak uwazasze

- Nie zarzucam ci tego. Bo fo takze
cecha artystow. A ty przeciez takim sie
czujesz. Piszesz takze ksigzki.

- Mam nadzieje, corciu, ze tobie tez ta
sztuka bycia artystkg sie uda. Twoja wrazli-
wos¢ to nie tylko cecha odziedziczona po
rodzicach. Pielegnujesz jg w sobie.

- Dlatego cie rozumiem tatfo. | te po-
trzebe zrobienia figury dziadka. Tylko wiesz
co? On tutaj bedzie sie czut... samotny,
majqgc tylko ciebie.

- Tak sqdzisz2 Mysle, ze nie. Majgc mnie,
samotnym nie bedzie. To ja bez niego czu-
tem sie samotny — wyznat ojciec.

JAN STANISEAW SMALEWSKI
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0 ZOINIERZ WYKLETY -
MARIAN BERNACIAK ,ORLIK”

Mogt zosta¢ (strzelam:) pocztowcem, szoferem...

Swiadom przegranej mogt uciec na Zachod.
Wybral wojaczke, sycac gltody szczere,
zeby ubecj¢ posyta¢ do piachu.

Kiedys w Putawach, jak wystannik boski,
odbit stu wiezniow! Nie oszczedzat broni:
za miesigc stoczyt bitwe w Lesie Stockim,
sztab wroga rozbit, a wojsko rozgonit.

Jezdzisz na koniu, zwazaj na podkowg
(los daje znaki), nie $piesz si¢ do kuzni...
Nasz szybki major zgingt z wlasnej reki,

gdy osaczono ich pod Trojanowem.
Chociaz zyt krotko, zdazyt sie wyrdznic
wysokim lotem, bo ,,Orlik” — byt wielki!

(sTyczen 2014)

ZOENIERZ WYKLETY -
KROL PODBESKIDZIA

Kto na skrzydtach latat wokot kosciota?
Kto multum wojakow do lasu zwotal?
Kto wszystko postawil na jedng kartg?
(Henryk Flame ,,Bartek™).

Kto w baranich lasach wladzy zltorzeczyt?
Kto w sennej oberzy* oberwat w plecy?
Kto w lampie zatopit spojrzenie martwe?
(Henryk Flame ,,Bartek™).

Moment byl dziejowy: trzesienie §wiata!
Naréd tracit ducha, wigc trzeba myslec,
ze miata to zmienié... parada w Wisle!

Czyje wyszlo na wierzch? Kto mial po latach
sztandary, honory, wojskowg warte?
Henryk Flame ,,Bartek”!

(sTYczen-Luty 2014)

* Kpt. H. Flame zostat zastrzelony 1 XIl 1947 r. w restauracji J. Czyloka
w Zabrzegu.
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ZOENIERZ WYKLETY -
ZYGMUNT SZENDZIELARZ ,LUPASZKO”

Chciat bi¢ zaborce, wigc zostal utanem,
mial dusze¢ wodza, dobrze robit szabla.
Na sercu nosit Ostrobramskg Panne,
aby go strzegla wrazym kulom na ztos¢.

Major ,,Lupaszko” z Wilenska Brygada
nieraz dat tupnia olbrzymom z bezpieki.
Swiecit legenda, innym dawat radosé,
chociaz sam w gwiazdy patrzyt jak manekin.

Bialo-czerwong trzeba w okupacje
zyciem okupi¢... Moze przeczut werdykt,
kiedy w Osielcu miat ,,Lalg”* przy sobie.

Strzat w potylice — to sowiecki akcent
na huczny finat. Gdy poskromit nerwy,
kolegom z celi, rzekt — ,,Z Bogiem, panowie”.

(Lury 2014)

* Lidia Lwow ,Lala” — sanitariuszka, narzeczona mjr. Szendzielarza, aresztowana razem
z nim w Osielcu (k. Makowa Podhalariskiego) w czerwcu 1948 r.

ANTYSONET (III)

Sp. Jozefa Franczaka

Swiat nie jest czarno-bialy, jak, powiedzmy, tafes.
Wiedziat o tym filozof, jeden z pierwszych — Tales.
Smier¢ zajrzala mu w oczy, kiedy wpadt do studni.

Miat swoje ,,pie¢ minut”, chociaz nie miat ,,stu dni”.
Pono¢ go wyciggnetla sprytna stuzka z Tracji.
Szczesliwym jest uczony, kto szczeScia nie stracit.

Jeden przezyt, dwoch zmarlo — to dla sadu: zasztosc.
Szczescie jednemu wzeszto, ale drugim — zaszto.
Cnota jest najwazniejsza, jak powiadal Tacyt.

Lecz kt6z ja moze dosta¢ na zloconej tacy?

Czasem szczgécie zawodzi, jak rzewliwy Spiewak.
Zawsze znajdzie si¢ zdrajca, ktory COS wyS$piewa.
Staty pod latarniami malowane lale,

kiedy gdzie§ pod Lublinem konat w trawie ,La-
lek™...

(29 wRzESNIA 2018)



ANTYSONET (V)

Komu si¢ chceiato rzezbi¢ tak misterne stalle?
Pytanie, niczym inkluz, wraca do mnie stale,
ilekro¢ tutaj siedzg, za niczym nie gonig...

Moze mnie tu namierzy jaki$ boski goniec?
Moze mi wyklaruje, ze IMIE ma wartos¢,
ze warto si¢ narodzi¢ i ze umrze¢ warto.

Czy Sparta znala litos¢, skoro straszyt Tajget?
Czy jaki$ nasz katorznik mogt pokochac tajge?

A czy WTEDY Baczynski zdazyt poczu¢ Sierpien,
kiedy krew zasychata jak ten sok na sierpie?

Niedosyt i niedozyt pchajg si¢ na talerz,

ale wcinaj z umiarem! — glosit brodacz Tales.
Mysli skacza do przodu, pamigé toczy si¢ wspak.
Zatem: nie boli mnie ZE, ale boje sic — JAK!...

(21 GrubNIA 2018)

ANTYSONET (IX)

WYKLECI JAK KONFEDERACI

Politycy sie ktoca: byli Zli czy dobrzy?
Komu wiernie shuzyli, wigc Sprawie, czy obcym?
Historycy nie wiedza, czym byly ich grzechy?

(Kogos zdazyli zgorszy¢, lecz kogo$ ucieszy¢...).
Stabo znacie osnowg, panowie od wiedzy.
Wiem, jacy ,.tamci” byli, bo Dziadek nie przezyt.

Wigc rycerzy Maryi okrzyknicto zgraja
stracencow i szalencow, ktorzy bili Zydow.
Po ich lesnej mogile kica sobie zajac,

a my te duchy chcemy rozlicza¢ ze wstydu.

Wigc zotnierze wykleci tez mieli ryngrafy,
chowali si¢ po lasach, krwawili po drogach.

Za orta Niepodlegtej ich takze szlag trafit,

a my dzisiaj pytamy, czy musi by¢ — Droga?!...

(24 marca 2023)

Stary uczen Skinnera, ramol glodny zwierzen,
raz na tydzien probuje odkry¢ w tobie zwierze.
Najwazniejsza jest — twierdzi — niecnych mysli banda.

Co czujesz, kiedy widzisz zakrwawiony bandaz?
Co widzisz, kiedy czujesz $Scieg zaszytych powiek?
Nie marudz, nie batamué, Smiato nam to powiedz!

Czy sklamiesz przeciw siostrze, w sadzie, jako powod?
Zeby kogo$ pchnac¢ nozem, czy musisz mie¢ powod?
Czego zyczysz sasiadom, ktorych zzera pycha?

Czy na widok podrobdw myslisz ,,ale pychal”2

Czemu drzysz, gdy z kinola cieknie komu$ farba?2
A czy krew w przyborniku to jest dobra farba?
Kazde proste pytanie skrywa w sobie awers,
lecz wariograf zwariowat. Jestes sobq. A wiecl...

(9 stycznia 2019)

* Gazeta Literacka 51

VIZ3dOd



PROZA

[ o
Joanna Sendtak

*

N ie lubie udeptanych drég, zycie wymyka
sie nazwom. Obserwuje $wiat z wnetrza
siebie, ostroznie, zeby nie sptoszy& mysli.
Rzeka, na ktérg patrze kiedy$ wyschnie,
a drzewa stworzg most albo woda wyleje
i drzewa znikng. Tymczasem framwaj wod-
ny w ksztatcie trumny spokojnie ptynie na
drugi brzeg.
%

Oko satelity widzi piramidy w ksztat-
cie ,zebdw smoka”, pod nimi lezg ciata
najemnikdw prywatnej rosyjskiej armii. Dla
wtadzy agresja stata sie srodkiem manipu-
lacji. Bestialstwo przywarto do mordercow
niczym tuska.

— Kochanie, nie uwierzysz ilu ich zabitem
- méwi mgz na przepustce. — Kochanie,
zgwatcitem tylko kilka dziewczynek, byty
podobne do ciebie. - Ach, to cudownie,
zrobite$ to dla mnie, dla ojczyzny, dla ,Naj-
wyzszego”. Kiedy wyptacq zotd, kupimy
nowy samochéd, futro, pralke, dom, mar-
murowy nagrobek dla bohatera. Bede cie
odwiedzata w drodze na dacze.

*

Walcze z lekami, nienawisciq, bezwta-
dem. Umyst kluczy i oszukuje, ciato stabnie
i odzyskuje wigor. Nie przejde mostem na
lepszqg strone, nie uciekne niemocy. Jednak
ide w miare prosto, po swojemu. Méj slad
zmieni sie w szkic czyjego$ wspomnienia,
potem zniknie i stane sie wolna.

*

,To nie zbrodnie, je$li masz z tego
ubaw" — napisat ktos na Scianie domu we
wsi Wetyka Komyszuwacha. Napis widzieli
ci, ktérych zdegradowano do bycia pod-
nietq psychopaty. Dzieki nim morderca czut
rozkosz gdy wdychat cudzy strach. Zlizywat
z ofiar lek i stawat sie jednym z tych, ktérzy
krzywdzili jego.

Dzwiga mtot, przez chwile odbitg w me-
talu wspdtczuje sobie, i w akcie taski uwalnia
ofiare od zycia.

%

Na ulicy lezy kobieta w zielonym swetrze.
Patrzy, ale nie widz. Stohce btyska w wy-
stawie. Wyszta ze sklepu, upadta, a zakupy
uciekty z siatki. Kto§ wzywa pomoc. Kuliste
butki biegng chodnikiem. - Mieszka w tym
domu, dzi§ jg widziatam — méwi sgsiadka.
Stowa cichng owinigte sygnatem kareftki.
Zabieram psa i odchodze w biate $wiatto
dnia.

%

Rano do autobusu wsiada $mieré. Nosi
buty na obcasie, jej twarz ostania maska
z dziobem ptaka, w reku trzyma kose, re-
koje$¢ owineta plastrem lekarskim. Czarna
postac ginie w skérzanym ptaszczu, oczo-
doty zakrywa kapelusz z szerokim rondem.
Przeglagda smartfon, szuka czego$ uparcie.
Adresu2 A jedli pomyli przystanki2 Zerkam
ukradkiem. Jest kobietqg czy szczuptym
chtopcem? Wstaje i wysiadam, a $mieré
jedzie dale;j.

*

Rosjanie wysytajg do walki ,,piecho-
te jednorazowego uzytku", poborowych
z Donieckiej i tuganskiej Republiki Ludowej,
resztki Grupy Wagnera. Sq znieczuleni am-
fetaming, walczg nawet gdy zostang ranni.
Kto im powie, ze sg martwi?

*

W trawie petznie ranny zotnierz. Nie za-
stanawia sie nad przyczynq istnienia zta,
frzyma palec na spuscie broni. Swiat pecz-
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nieje i gnije, pali sie lub tonie w zachtan-
nosci. W danej chwili nie umiemy zy¢ bez
nienawisci.

%

Wedtug Junga ludzie nie zdajg sobie
sprawy, ze walka toczy sie w ich wnetrzu,
dlatego kazdy oskarza drugiego o fatsz.
»Jesli potowa ludzkosci jest w btedzie, to
w kazdym cztowieku potowa jest w bte-
dzie, ale nie widzi on rozszczepienia w swojej
duszy, ktére przeciez jest zrédtem zewnetrz-
nego zta."!

Zrozumienie nie jest rozwigzaniem. Po-
trzebny jest akt woli czynienia dobra.

*

Kobiete z Krakowa tropita policja bo
uzyta tabletke wczesnoporonng. Policjantki
osaczyty jg niczym delfiny strzegace wejscia
do strategicznego portu. Bojowe ssaki gryzg
i odpedzajg nurkdw w zamian za smako-
tyki, a policja i partyjne mtodziezdwki stu-
7q wodzowi, ktéry w nagrode, précz ddbr
doczesnych, obiecuje btogostawienstwa,
w imie najwyzszych wartosci, ktére okazujq
sie zrobione z tombaku.

%

Sqg tacy, ktérzy wierzg w istnienie du-
chéw. Dzisiaj w zaswiatach panuje ttok,
brakuje prywatnosci. tatwiej o samotnosc
w $wiecie zywych. Gdy $nimy zmartego, kté-
ry ma ktopot, zaktadamy, ze méwi prawde.
W zadnym razie sen nie wydaje sie nam
projekcja lekdw czy tesknoty. Widzgc we
Snie osobe zywq, ktérej dusza okryta jest
ciatem, przysuwamy do snu lustro i spraw-
dzamy czy powierzchnia zajdzie mgtq, po
obudzeniu $lad znika i wraca rozsgdek.

*

Jesli kto$ zabije wroga, jego duch péjdzie
za nim i zabierze potowe zycia. Wychtepcze
rado$¢ niczym krew i nie pomoze transfuzja
lub zmiana tozsamosci. Tylko w takich chwi-
lach czujemy wage przemijania, ciezar kaz-
dej mysli odktada sie w nas, by pod koniec
przygnie$¢ do ziemi nasze istnienie.

*

Ludzie w lIzraelu od miesiecy walczg
o wolno$¢ sqdu. U nas minister sprawie-
dliwosci utaskawia osobe, ktéra wyrwata
komus ,,teczowq" torbe. - To niesnaska, nie
doszto do rozboju — oswiadcza. W homofo-
bicznym murze zamurowano okna, a drogg
spacerujg neofaszysci. Przedstawiciele wta-
dzy zmienili scyzoryki na pity mechaniczne
i odmawiajg ponoszenia konsekwencji wta-
snych decyzji.

*

Zielona poczekalnia szpitala przypomina
wnetrze autobusu. Na krzesle siedzi dziew-
czyna. Nosi siatkowe rajstopy, czarne szor-
ty i fop na ramigczkach. Ma biato-czarne
dredy, kolczyk w nosie i w ustach. Przypro-
wadzita chtopaka z rang na gtowie. Siedzi
pbétnagi, w dresowych szortach i glanach.
Dtugowtosy, dtugobrody, do rany przyciska
mrozonke fruskawek. Gdy do poczekalni
zaglada dwdch kolegow, teatralnose gest-
nieje. Noszg obcasy, powiewajg teczowym
wachlarzem, tym rozsierdzili kibicéw Legii.
Ten, ktéry kopat lezgcego w gtowe, szedt
na mecz z piecioletnim synem. — Przeciez
maty patrzy! - wotata dziewczyna. — Niech
sie uczy — chichocze tamten i mocniej ko-
pie lezgcego. Wezwali policje. Napastni-

1 Carl Gustav Jung ,Czerwona ksigga”, wyd. Vis-f-vis
Etiuda, Krakéw 2022, s. 211

kéw spisali i puscili. - Nie szukam zaczepek,
ale mam dtugie wtosy, jestem wysoki wiec
mnie bijq.

- Czy to scena z Hair? — mysle. Film po-
wstat dawno temu. Po liberalnym rozpre-
zeniu spoteczna polaryzacja wzrosta. Dzi§
ci, ktérzy przywracajg pseudo tad, czujg
przyzwolenie z géry, zawis¢ wsigka w dusze
i karmi nienawis¢. - To mili, mtodzi ludzie.
Jak mozna atakowaé kogos tylko dlate-
go, ze sie inaczej ubiera?- szepcze kobieta
w kwiecistej sukience, ktéra przyszta z chorqg
matkqg. Zastanawiam sie co by powiedziata
gdyby przed niq siedziat ranny kibic Legii
w towarzystwie piecioletniego syna?

- Podobno dzi§ Rosjanie niszczg porty na
Ukrainie, zeby zablokowac transport zboza
- mdowi kto§ na korytarzu.

Nienawis¢ ma wiele kolorow, jak te-
cza.

*

Liberalizm zaktada wolno$¢ wyboru wy-
znawanej religii. | nie wszyscy liberatowie sq
ateistami. To prywatna sprawa, podobnie
jak decyzja o aborcji lub kwestiach $wiato-
poglgdowych. Gdy wtadza pozera wolnos¢
decyzji i podglada ludzi okiem Wielkiego
Brata, nadzieja na wolnos¢ znika. Jednak li-
beratowie i prawicowcy w pewnym zakresie
wyznajg te same wartosci: kochajg, pragng
dobra i prawdy. Gdy walczg o wartosci
réznymi Srodkami, wzniecajg mut na dnie
bagna, co sprawia, ze drapieznicy kgsajg
sie na oslep.

*

Kiedy rzeczywisto$¢ skrzypi, mysle o iluzj
marmuru w galerii Barberinich stworzonej
pedzlem konserwatora. Pamiec tworzy cien
Zycia.

*

Rosjanie atakujg Odesse, trafili w cer-
kiew. Rzecznik Kremla zapewnia, ze Rosja
nigdy nie atakuje obiektédw infrastruktury
spotecznej, zwtaszcza religijnej. Do tekstu
przyktadam lustro, ale nie znajduje ukrytego
sensu, poza furiq i zachtannosciq.

*

Jung szepcze: ,,\Wszystkie twoje mysli ist-
niejq tak samo poza twojq jazniq, jak drzewa
i zwierzeta istniejg poza twoim ciatem™.2 Czy
to prawda?

*

Gdy miatam trzy lata bytam wozona
motorem. Siedziatam na baku ubrana
w niebieski kask wystany dermqg. Trzyma-
tam kierownice, ale za kazdym razem, gdy
kierowca uzywat sprzegta, uciskat méj pa-
lec. Milczatam. Ped powietrza, zapach pdl,
drzenie pojazdu na kocich tbach, byty waz-
niejsze od sekundy bdlu. Koszono zboze,
kobiety uktadaty snopki na drewnianych
szkieletach, za nimi szty powazne bociany.
taki oddychaty mgtqg. Wracajgce z pastwi-
ska krowy kotysaty buktakami wymion.

Mieszkatam przy mtodniaku. Ojciec
w piaszczyste] skarpie wyrzezbit schodki. Kto
dostat od losu chtodne stopnie2 Mtodniak
szelescit igliwiem. Zbieratam maslaki, grzyb-
ki Sliskie, ktére brudzg rece. Pchatam kosz
na skraj lasu. Nocq po pokoju chodzit jez.
Dzi$§ na spodeczku nie ma kropelki mleka,
wszystko wychteptat czas.

*

Na ekranach kin ,,Barbie”. Mate dziew-
czynki w napadzie szatu roztrzaskujg lalki

2 Ibidem s. 197.



o skaty. Po piecdziesieciu latach wstrzykuja
sobie botoks gdzie sie da. Tymczasem Bar-
bie dorosta i dostrzegta sztuczno$¢ ludzkiego
Swiata. Dawniej nie bata sie $mierci. Ale
manipulacja, zwtaszcza w sprawach mesko-
damskich okazuje sie ponadczasowa.

*

Chciatabym jechac¢ na Marsa, na Krete,
dryfowa¢ po Atlantyku na tratwie razem
z psem i zywi¢ sie rybami, tymczasem maluje
potke. Barwa odmienia przestrzen, ptyne do
brzegu w szalupie pokornej duszy.

*

Chwytam skrawek czasu, przypomina
konary krzewdw rosngce na polanie w parku
Skaryszewskim, gatezie plgczqg sie na po-
dobienstwo wielowgtkowych fabut. Kilka
godzin pracy zwija sie w cisze. Lato rozsie-
wa na niebie piszczgce jaskdtki. Drzy obtok
szpakdw. Granat przeistacza sie w zapach
mokrego asfaltu. Ptak wlatuje do kuchni
i kradnie orzech. Dzien przygasa. Niedtugo
peknie nitka, na ktérej wisi $wiat, jeszcze
chwila.

*

Gdyby dni nawleczone na o$§ czasu
skleity sie niczym suszone podczas deszczu
grzyby, okazatoby sie, ze przedmioty ku-
pione w ciggu zycia zalepiajg umyst. Bie-
gne przy ziemi niczym polna mysz, ale ona
gromadzi by istnieé, ja wyniose na $mietnik
pragnienia.

*

Zeby spokojnie mysle¢, potrzebuje we-
wnetrznego oddalenia. Samotnos¢ jest
przestrzeniq. Niektdrzy szukajg wolnosci we
wspdlnym przezywaniu. Dialektyka absolut-
nej mitosci porywa. Modlgcy sie w Lizbonie
i bawiqcy sie na rokowym festiwalu szukajg
wolnosci. Manifestacja absolutu ukrywa sie

za roznymi formami kultury. | jedni i drudzy
gdy oddajqg sie zdarzeniu wiekszemu od
nich, na utamek chwili wykraczajg poza
siebie. Czy dotkng prawdy?

*

Dzi§ w centrum miasta, na drzewie znala-
ztam kartke z nadrukowang trupig czaszkq.
Ostrzega przed szkodliwg sztuczng inteligen-
cja. Wielkie koncerny monitorujg nasz mézg
za pomocq cybernetycznych potgczen.
Patrzg na $wiat naszymi oczami i stuchujg
poprzez nasze uszy. Wczesdniej rozpylili no-
no-pyt, lub podczas szczepienia wstrzykneli
nam urzgdzenia nadawcze.

Rozgladam sie, nikt kartki nie czyta. Na
wszelki wypadek ktaniam sie tym, ktérzy
mnie widzg na wskros, a po powrocie do
domu czytam ,,Cmentarz w Pradze” Umber-
to Eco, niech wiedzq, ze strach i gtupota od
wiekdw sg domeng wytqgcznie ludzkg.

*

tatwiej bytoby zy& w przejrzystym Swie-
cie. Ale sq tacy, ktérzy twierdzq, ze ,biate
jest czarne, a czarne biate”. Rozmontowana
demokracja przekrzywita sie i zgrzyta. Oby-
watele nie powinni przeszkadza¢ wtadzy.
W przeciwienstwie do mieszkancéw UE, sq
wolni, mogg w lasach zbierac grzyby!- méwi
szef partii rzgdzqgcej, a minister zdrowia toczy
religiine krucjaty i ujawnia wrazliwe dane
pacjentdw. Stowo niewiele znaczy, jest tylko
znakiem, ale wolnos¢ lezy gteboko w nas.

*

Nienawis¢, zawis¢, zazdro$¢, negatyw-
ne uczucia wykoslawiajg horyzont zdarzen.
W krzywym zwierciadle uczciwo$¢ to syno-
nim gtupoty. Nikt powaznie nie traktuje oso-
by, ktéra mowi prawde. Gdy zachtannosé
wyczuje stabosé gryzie bez litosci. ,Jako
adwersarz i anfagonista diabet jest twoim

wtasnym, odmiennym punktem widzenia,
kims, kto cie probuje i kusi, i kto rzuca ci
ktody pod nogi tam, gdzie sie tego najmniej
spodziewasz.”® — uwaza Jung. Nie nazwata-
bym pods$wiadomosci diabtem, ale kazdy
Z nas nieustannie walczy z ze swoim cieniem
i bywa bezradny.
*

- Co wybratas, Istoto? - pyta Demiurg
i wyjasnia:

- W zielonym pudetku jest nudna praca,
w czerwonym stawa lub nedza, ale tego nie
mozesz przewidzie¢. Pamietaj, znam twoje
pragnienia, nawet te, o ktdérych nie masz
pojecia. Jesli otworzysz obydwa pudetka,
opréznie czerwone i wszystko stracisz. Zasta-
néw sie, wybierz zwyktq prace - radzi.

Nie wiem co robi¢, Demiurg czuje wa-
hanie i méwi z wyzszosciq:

- Masz sprzeczne pragnienia, nie zo-
planujesz dziatania, ktére natychmiast do-
prowadzi do najlepszego rozwigzania. Nie
mozna mie¢ wszystkiego! W realnym $wie-
cie sq kompromisy. Tylko w sztuce liczy sie
odwagal

*

We $nie widze stoneczne miasto. U pod-
ndéza ulic okrggta fontanna. Zieleh w chtod-
nym odcieniu skrzy sie plamkami Swiatta.
Patrze na domy. Po obudzeniu opowiadam
sen, by nie uleciat jak balon. Przywotuje
ksztatty ulic, placykéw, droge do znajomych
miejsc. Kiedy koncze, rozumiem, ze nadal
$nie. Rano budzi mnie stohce. Zapisuje sen
i zastanawiam sie czy nadal $nie2 Jak to
rozpoznac?2

*

JOANNA SENDEAK

3 Ibidem, (Jung) s. 227.
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Maciek Fronski

S¢ o dwoch miastach

dzy Praga a Lwowem gdzies w drogi potowie
inety sie powozy ponaglane deszczem,

ecz co bylo we Lwowie, zostalo we Lwowie,

A to, co byto w Pradze, trwac¢ by chcialo jeszcze.

Czy zadziwi€ si¢ temu poeta powinien?

Lwow nie ma w sobie czego$, co by miata Praga?
Opuszczony nam tylko zostaje gosciniec,

Na ktorym to nie prawda, lecz gataz jest naga.

BIELSKO-BIAEA, 1-4 PAZDZIERNIKA 2024 ROKU

Smieré w Piekarach

Od zachodu, od Sla}ska, z daleka,

Idzie $mier¢ — juz dochodzi do Piekar,
Drogi dawno juz za nig potowa,

Lecz nie zajdzie na noc do Krakowa.
Moze cho¢ na Bielany? Ach, gdziezby!
Smier¢ si¢ smuci, a razem z nia wierzby.
Cos$ ja w piersi bolesnie dociska,
Jeszcze stonce niechetnie przeblyska.
Moze chociaz do Tynca? Jest rzeka...
Przyjdzie znizy¢ si¢ $mierci do Piekar.

A w Piekarach - tu troche si¢ wzniosg —
Ktozby glowe nachylit pod kose?

Zycie $mierci kto w darze przyniesie

W ten pazdziernik czerwony, w te jesien?
Idzie ksigzyk — to bedzie on chyba,

Na bezrybiu — jak mowig — rak ryba.

BIELSKO-BIAEA, 14 PAZDZIERNIKA 2024 ROKU

Astrid i Tove

Astrid 1 Tove kupity pot litra,

Placita Astrid, bo Tove jest chytra,

Z tej potowki nawet nie polowe

ypita Astrid, catg resztg — Tove.

cze, czy wyjde na wielkiego chama,

1 zapytam, skad ta dziwna sztama?

iedz sama w glowie si¢ wylega -
juz bywa w tych polarnych kregach.

BIELSKO-BIAEA, 20-30 PAZDZIERNIKA 2024 ROKU

Port przeinaczenia

Kursem, ktérego nigdy nie zmieniam,
Plyne do portu przeinaczenia,

A port, z ktoregom wyszedl przed laty,
Za oceanem juz lodowatym.

Wokoét mnie tafla sina, szeroka,

Z rzadka si¢ trafia niedzwiedz lub foka,
Czasem Eskimos, tfu, Inuita

W swoim narzeczu o co$ mnie pyta,

Wigc odpowiadam niedbatym gestem,

Ze nie rozumiem, lecz wiem, gdzie jestem.

Bywa, ze morze burzy si¢ wokol,
Z wolna zmieniajg si¢ pory roku,
A oto, prosze, co? Na kotwicy
Odpoczywajg wielorybnicy.

Czy sam odpoczng? Nie pora jeszcze,
Mnie co najwyzej orzezwia deszcze,
A zatem kursem, co si¢ nie zmienia,
Plyne do portu przeinaczenia.

BIELSKO-BiakA, 22 GRUDNIA 2024 ROKU

Na Piazza San Marco

Na Piazza San Marco $wiezutki $nieg lezy,
Maszerujg po nim dwaj karabinierzy.

W czarnym kapeluszu, takiejz pelerynie
Slad odciska jeden z drugim karabinier.

A ze to poranek 1 nikt nie wstat jeszcze,

Omiatajg wzrokiem tylko pusta przestrzen;
Choc¢by jeden cztowiek, a nawet polowa...
Niechby tak ze schadzki wracal Casanova

Czy Carlo Goldoni z t6zka si¢ gramolit

Lub Pawel Muratow $pieszyt ku gondoli...
Pusto! Cicho! Biato! Lecz czy dziwnie? Wcale -
To juz ponad tydzien jest po karnawale.

BIELSKO-BIAEA, 4 STYCZNIA 2025 ROKU



Karczma na rozstaju

Ja:

Jade goscincem, trzgsie powozem,

Wtem studnia, karczma, krzyz na rozstaju,
Gdzies$ z tylu glowy stysze dwa glosy,

A moze tylko tak mi si¢ zdaje?

Diabel:

Gdy mysli ciezkie i niewesole,

Gdy niepodobna zaradzi¢ smutkom,
Wstapze do karczmy, usigdz za stolem,
Wnet Zyd brodaty podbiegnie z wodka!

Aniot:

Zostan w powozie, moj przyjacielu,
A wodki nie pij! Zesztej niedzieli
Juz ja podano — na tym weselu,

Po ktorym mlody mtodg zastrzelil!

Diabel:

A tam, gadanie! Wiatr polem goni,
Deszcz tnie, ostatnie liscie ucapit,
Szkoda woznicy i szkoda koni,
Wstapze do karczmy, wodki si¢ napij!

Aniot:
Nie pij! Woz utknie w blocie po osie,
Wigc ani nawet si¢ nie zatrzymu;!

Ja:
Dobra, nie staj¢, wodke mam w nosie
(Mam czy tez nie mam — dalem dla rymu).

Karowick, 30 MARCA 2012 ROKU — MIKOLOW, 9 LISTOPADA 2012 ROKU

Przedwigilijny dwugtos na ulicy
Pan z jodta:

Umie by¢ zycie czasem podle,

Nie ma co ptaka¢, tak juz jest,
Wiec te kaukaska dzwigam jodle,
Cho¢ juz mnie ramie boli fest,

Z zazdroscig tylko na tych zerkam,
Co s$wierki wzigli w rece swe...
Ach, czemu nie kupitem $wierka?
Jest 1zejszy, o tym kazdy wie!

Pan ze Swierkiem:

Bywa, ze zdarzy si¢ usterka,
Bywa, ze nawet wigkszy blad...
Nie zdjatby$ ze mnie tego $wierka,
Panie, dat poczué radosé Swigt?
Coz, Pan jest gtuchy na me modty,
Zatem si¢, Jego wolo, dziej,

Lecz czemu nie kupitem jodly?
Wazylaby potowe mnie;j!

Karowick, 16 GRUDNIA 2012 ROKU
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Zofia Maria
Smalewska

WYSPA NADZIEI

Plyne przez zycie na moja wtasng Wyspe Nadziei
na ten skrawek Edenu bliski memu losowi

Tam stane na utwardzonym gruncie dowodow
szukajac wyjasnienia mojego przeznaczenia

Do tej wyspy innych drog nie ma

musz¢ doptyna¢ — to jedyna droga

Na tej wyspie rosng krzewy cierniowe

uginajace si¢ od owocow cierpienia

ros$nie tez drzewo prawdy i drzewo domystow

— sg strzeliste jak topole koto mego domu

Te na wyspie to drzewa wspotczucia i zrozumienia

Doptywam staje na brzegu ton wody przejrzysta
Naga i bosa stagpam po ostrej trawie stepu prawdy
przede mna pole probleméw a za nim

dolina zwatpienia — Zwatpienie wiatr rozwiewa
Widze¢ jak moje odbicie rozmywa niepokoj fali

Wyspa jest bezludna ale na piasku wida¢ slady

To stopy dzieci 1 0s6b dorostych

To z tej wyspy odchodza bezpowrotnie

duchy istnienia — czy na pewno trafitam dobrze
Zanurzam si¢ w topieli decydujac si¢ na powroét
ale czy zdotam raz jeszcze powr6ci¢ do domu

Wiersz powstat na poczqtku wrzesnia 2024 r. przed zabiegiem operacyj-

nym usuniecia ztosliwego raka, ktdry po raz trzeci zaatakowat autorke

KRWAWY KSIEZYC

Dzisiaj krwawy ksiezyc znalazt si¢ w objeciach Ziemi
Rozpoczeta si¢ zlota jesien kradne jej cenne minuty

Moj czas posklejany z okruchow starych zegarow

dotyka pomalu mijajacego stulecia

Zamykam go w myslach i starych albumach

Czuje si¢ jak zlodziej — krwawy ksigzyc oswietla mi droge
Co ukradne to moje — Chee pogodzi¢ si¢ z jutrem

Listonosz nie wrzuca juz listow do skrzynki
Odruchowo staj¢ na palcach zaglagdam majac ming
zawiedzionej dziewczynki — ten czas juz nie wroci
Pazdziernik pochmurne niebo tak blisko naszej Ziemi
i krwawy ksiezyc — przyjaciel kochankow

Mo¢j czas ucieka przewracam go na lewa strong

drwi¢ 1 ponaglam moje spdznione szczescie

Przyktadam palec do szyby ktora wydaje si¢ plakaé
odchylam powieki okiennic i sprawdzam czy mozna inaczej
Na przekor losowi zapraszam do tafica swoje dlonie

Bosymi stopami wystukuje rytm dziesigtek
wlasnego rézanca Zapraszam Ksigzyc ktory podglada
jak z uporem maniaka kradne¢ czas jesieni
Jak wcigz kosztuj¢ smaki swojego zywota

z nadzieja by nadal trwaly przede mna
17 pAZDZIERNIKA 2024



NA PRZEKOR LOSOWI

Wiersz jest dla mnie lekiem - leczy dusze i serce.
Czytajac, wzruszam si¢ lub $Smieje,
sercem juz nie targa zadna boles¢,
zadra z powodu choroby staje si¢ wspomnieniem.

Co z tego, ze to mnie dotkneto,

wzieto si¢ z losu - niech los to odmieni.

To nic, ze nie mam tego, czego bym chciala.
Wiersz daje mi mito$¢, jest ze mng wszedzie.
Osiggam z nim szczyty 1 rado$¢ — promienieje.

Nie bylam w niebie, raju tez nie znam,

Nie wiem, jak wyglada Eden - pokochalam ziemig.
Tu moja dusza odnajduje spokdj.

Wiersz sprawia, ze wiatr ustaje, jasnieje niebo.

W sercu znajduje rozkosz i nadzieje.

Nie jestem zimna ni zbyt goraca.

Jestem spokojna jak za horyzontem zachodzace stonce.
Weczoraj targaly mna zte uczucia,

bylam jak ogien, plonglam w rozpaczy,

tzy niczym rosa legly si¢ na rzesach.

To byto wczoraj, gdy mi braklto wiersza.
Noc mi go przywrocita, wrocitam na ziemig.
Moje serce zndw miarowo uderza, pisze wiersz,

gram nutami stow - rozptywam si¢ w marzeniach.
GDANSK, MAJ 2024

SERCE JAK ZEGAR

Kochanemu mezowi - poecie
Zycie daje mi w kosé
tyle marzen wyzwan radosci
ale i trosk
dobre juz byto nie pragne ztego
los to inaczej catkiem ocenia
mosty spalone zburzone domy
wraz ze mng cierpi kochana ziemia

serce wciaz bije staje przyspiesza

moj zegar zycia jest niemiarowy

ludzie dochodza skads dokads$ wciaz ida
buduja tworza

by potem zburzy¢ zniszczy¢ zapomnieé

ludzie jak mrowki ptaki - zwierzeta
nie — co ja pisze¢ — gorzej od zwierzat
ludzka nienawi$¢ przebija wszystko

a ja jestem len - po prostu poetka
ktora chodzi $ciezkami mysli
podziwia przyrode

piekno natury - dzieto od Boga

Bog tandety nie tworzy

Nieodczytane do konca DNA mojego zycia
trwoga zerwane tancuchy wydarzen

to tylko los pisarzy - méwia dar Bozy
wiem na pewno na ustach moich wiersz
fagodzi bol wynagradza

by dalej zy¢ i kocha¢ na przekér wszystkiemu
KartUZY, MAJ 2024

VIZ3dOd

S/



L g *

N
|<_( Roman Warszewski

dzia. Na wyspie nie ma lotniska i witasnie
chyba tylko to uchronito jg przed inwazjg
LL|in’rruzéw. Liczba oséb, ktére tam dociera-
qu, ograniczona jest rozmiarami niewielkich
motoréwek. Na jakies stateczki, czy promy
przewoznicy na razie nie majg pieniedzy. To
dobrze. Oby byto tak jak najdtuzej. Dzieki
temu Taquile ma szanse — przynajmniej jesz-
cze przez jakis czas — pozosta¢ tym, czym
jest: skromnie urzgdzonym rajem - azylem?2

- na konhcu Swiata.

ONCI Taquile mozna dosta¢ sie tylko to-

ktdrzy do Puno przyptyneli na zakupy i teraz
wracajg do siebie, na Taquile postanowito
sie wybra¢ kilku ciekawskich gringos.

Z wod jeziora wyspa wyrasta dtugim,
obtym garbem. Brzeg jest stromy, ostro png-
cy sie w gdre, na pierwszy rzut oka widac
tylko kamienie i starannie utrzymane tarasy
uprawne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze kre-
skami utozonymi ze skalnych odtamkdw ktos
(jaki$ szalony geografe) postanowit zazna-
czy¢ na wyspie warstwice, identyczne jak
te, ktére reka kartografa wrysowuje na do-
ktadnej mapie. Ale nie jest to tylko sztuka dia
sztuki. Tu, to po prostu konieczno$¢ zyciowa.
Bez tego przy tak duzym nachyleniu terenu,
na wyspie nie powiodtaby sie uprawa ni-
czego. A rolnictwo — oprdcz szydetkowania
- to gtéwne zajecie Taquilenos.

Jedli sg uprawne tarasy, muszq by¢ i lu-
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wami niz w Gdyni, w Puno, czy w Cuzco.
Oko nie ma sie na czym oprzeé, zatrzymad.
Chaty, ktérych nikt nie wznosi tu w jakim$
skupieniu, lecz ktére sq luzno porozrzucane
po catym plateau, zZlewqjq sie z ttem i na
pierwszy rzut oka przypominajg kamienie,
z ktérych tu sktada sie dostownie wszystko.
Nie ma tu tez jakich§ wytyczonych $ciezek
i chcac poruszac sie po tym labiryncie bez
scian, trzeba po prostu skakac¢ z kamienia
na kamien. Nie ma zadnych stupdw tele-
graficznych, nie mozna tez orientowac sie
po drzewach, bo tych — z uwagi na wy-
soko$¢ — tez nie ma. Miejscowi natomiast
wyczuleni sq na kazdy niuans krajobrazu — na
to, czego przybysze z zewngtrz w ogdle nie
dostrzegajq. Dla nas wyspa w kazdg strone
wyglgda tak samo. Zeby byto inaczej, tfrzeba
by chyba tu sie urodzic.

Wyspa lezy miedzy Peru a Boliwig , ota-
czajq jg wody najwiekszego zeglownego
jeziora $wiata - Titicaca. Jest dtuga na pie¢
kilometrow, a jej szeroko$¢ przekracza froche
ponad kilometr. Z lotu ptaka (widziatem!)
wyglgda jak wydtuzone, tepo z obu stron
zakohczone wrzeciono. Z oddali, z poziomu
jeziora (widziatem i to kilkakrotnie!) przypo-
mina w potowie zatopione skrzypce.

Te ksztatty — z goéry i en face - to jakby
jej wizytébwka. Jakby jej najbardziej charak-
terystyczna istota utrwalona w jej obliczu.
Zamieszkujgcy jg Indianie, Taquilenos, na
terenie potudniowoamerykanskich Kordylie-
réw sq bowiem najwiekszymi mistrzami szy-
detka i wrzeciona. Sq tez mito$nikami muzyki,
na ktérej tworzenie potrafig poswiecac po
kilka godzin dziennie. Co prawda skrzypiec,
ani nawet geili nie znajq, ale postuguijq sie
catg gamg innych instrumentdw — harfami,
basetlami i nieodzownymi w Andach fletnio-
mi. To, najprawdopodobnie], najszczesliwsi
Indianie Amerykil Jeszcze szczesliwsi niz Waj-
wajowie, o ktérych w ksigzce ,Spotkatem
szczeldliwych Indian” pisat kiedy$ Arkady
Fiedler. Nie dali wciggna¢ sie w cywiliza-
cyjny kotowrdt, w ktérym znajdowadaliby sie
na z goéry straconych pozycjach. W swych
siedzibach zagubionych dostownie (dostow-
niel) miedzy niebem a ziemiq, to co robili
przez wieki: poszukujq szczescia i spokoju.
Albo na odwrét.

2,

Wtasénie do nich ptyniemy. Zeby miedzy
niebo, a wode sie dostac, trzeba odbyé
przeszto czterogodzinny rejs todzig, ktérych
kilkkanascie codziennie wyptywa z wyso-
kogdrskiego portu w peruwianskim Puno.
Miasto potozone jest na wysokosci 3600 m
n.p.m. i mimo ze jest stgqd do$¢ blisko do
réwnika, przez wiekszg cze$¢ roku panuje
tu niezwykle surowy klimat. W nocy, nawet
w $rodku lata, temperatura potrafi spasé
do kilku stopni ponizej zera; zimq, ktéra
jest zwykle sucha i bezchmurna, przez kil-
kanascie tygodni dmg tu wiatry ostre jak
brzytwa (cho¢ brzytwy nikt tu nie uzywa,
bo Indianie nie majg zarostu). To powdd
dlaczego na poktadzie motoréwki pietrzg
sie puchowe $piwory. Bo oprécz Taquilenos,
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dzie! Po chwili pojawiajq sie w takze utozo-
nej z kamieni minimarinie. Ubrani sg w taki
sposdb, ze ich sylwetki zlewajq sie z ttem i na
pierwszy rzut oka mozna ich wzig¢ za czesé
krajobrazu. Mate, skulone postacie pngce
sie lub schodzgce waskimi §ciezkami. Kazda
z nich na plecach ma ogromny pakunek,
ktéry stara sie albo znie$¢ do miniportu, albo
whnies¢ na szczyt wyspy. Tam, za kamiennym
tukiem petnigcym role rogatek, znajduje sie
wioska. To stolica wyspy, a jednoczeénie
jedyne jej osiedle. Ani stolica, ani osiedle nie
majqg jakiej$ szczegdinej nazwy i miejscowi
mowig na nie tak jak na wyspe - Taquile.

Noszenie tych ciezaréw bytoby tu zao-
pewne bardzo meczgce, gdyby nie to,
ze nauczeni doswiadczeniem Indianie we
wszystkim, co robig, starajg sie nie spieszyc.
Wysokos¢ robi swoje. Grzbiet wyspy znajdu-
je sie 300 metréw wyzej niz centrum Puno,
a wiec prawie 4000 metréw nad poziomem
morza. Powietrze jest tu jeszcze bardziej roz-
rzedzone, ptuca sie meczqg, serce — bum,
bum, bum — szaleje i komus nieprzyzwyczajo-
nemu do takich warunkdw, niewiele pomo-
gag nawet ssane pod jezykiem liscie koki. Po
dotarciu na gére jestesmy wiec bardziej niz
wyczerpani. Oddechy $wiszczq jak indianska
fletnia i przez nastepng godzine - lezgc na
kamieniach i plecakach — po prostu odpo-
czywamy. Nic z tego, co nas ofacza, nie
jest w stanie nas zainteresowad.

3.

Goscinno$¢ Taquilenos nie zna granic.
Za naprawde symboliczng optatq przyjmo-
wang jakby z zaktopotaniem (co w Peru
jest rzeczq raczej wyjatkowq), kikku Indian
udostepnia nam swoje chaty. Nie majqg
one okien, sq bardzo niskie, a ich Sciany
wykonane sq z ziemi i gliny wymieszanej
z trzcing. Wszystkie sprzety, jakie znajdujg
sie w $Srodku, zrobione sq z sitowia: jest
wiec co$ w rodzaju stotu, cos w rodzaju
kilku zydli, co§ w rodzaju paleniska. Jest tez
cate mndstwo czerwonych, duzych mréwek,
ktérym — jok wida¢ - brak tlenu ani troche
nie przeszkadza.

Jestedmy bardziej niz zdumieni. Schylajgc
sie, zeby gtowq nie trafi¢ w powate, wycho-
dzimy na prég chaty i... — nic nie widzimy!
Krajobroz rzqdzi sie tu catkiem innymi pra-
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Formalnie wyspa nalezy do Peru. Ale gdy
z grzbietu wyspy spojrze¢ na poétnoc, widaé
juz boliwijski brzeg i wiecznie oéniezone sto-
ku lllimani. Tak naprawde wiec wyspa lezy
gdzie$ pomiedzy. Jakby w miedzynarodowej
prézni, zawieszona miedzy rdéznymi Swiata-
mi, czasami, przestrzeniami. Niczym joka$
szpara albo szczelina z kamienia. Jakby ni-
cos$¢ posrdéd czegos. Kiedys peruwianskie
wtadze probowaty wyposazy¢ Taquilenos
w dowody osobiste, chciaty tez na wyspie
zatozy¢ szkote. Préby te jednak spetzty na
niczym. Po szesciu miesigcach nauczyciel,
ktory przyptyngt na wyspe, zszedt do skal-
nej mini mariny (tej samej, do ktérej my
doptynelismy), wsiadt na motoréwke ...
najnormalniej w $wiecie uciekt. W uzasad-
nieniu swojej desperackiej decyzji napisat,
iz z szatasu, ktéry Indianie oddali mu do
uzytku, nigdy nie poftrafit dotrze¢ na czas
do innej chaty, ktéra miata by¢ szkotq. Tak
jak i nam, wyspa przypominata mu labirynt.
Bardzo dziwny labirynt — labirynt bez $cian,
albo... o $cianach z powietrza.

A jedli chodzi o dowody osobiste (tar-
jetas de identidad), to — owszem - rozda-
no je Indianom, ale Ci bardzo szybko je
pogubili. Bo tez do czego miatyby one
im stuzy¢e Taquilenos majg swojg wtasng
wtadze, i pieczatki, jakies, czy jakie§ dziwne
podpisy obcych ludzi nie sq im do niczego
pofrzebne. Tym bardziej, ze majq inne, wto-
snorecznie wykonane dowody tozsamosci
— nie papierowe, lecz... zrobione z wetny.
Kazdy Indianin nosi kolorowy pas, na ktérym
rébznobarwng wetng wyrysowane sq rozma-
ite ptaszki, krzyzyki, romby i prostokaty. Te
desenie to rodzqj tutejszego kodu, pisma.
Z wetianych paséw mozna sie dowiedzie,
czy jego wtasciciel jest zonaty, czy tez jest
kawalerem; ile ma dzieci i w ktérej czesci
wyspy znajduje sie jego domostwo. Gdy
przeprowadzi sie do nowej chaty (co jed-
nak zdarza sie nieczesto) musi pas akfu-
alizowaé...

— Na wyspie tylko pozornie nic sie nie
dzieje i panuje iddyliczny spokdéj — pomysla-
tem w ktorejs chwili. Bo, co ktory, spotykany
mezczyzna wyposazony byt w drewniane
,druty”, w wielobarwne wtdczki i zapal-
czywie co$§ dziergat. Trwato nieustanne
wspodtzawodnictwo — na lepszy wzér, na
lepiej przemawiajgce kolory. Nikt nikomu



w tej konkurencii nie chciat ustgpi¢. — Nie
ma fu za duzo powietrza, ale my zyjemy
sztukg — po kilku dniach ustyszatem takie
wyjaénienie. — To, co sie wtozy do garnka
wcale nie jest tak wazne. Lliczy sie to, co
sie wyszyje, co sie wydzierga...

— Ale dlaczego szydetkujq tu tylko mez-
czyzni2 -

— Kobiety majqg inne zajecia — ustysza-
tem. — Réwnie wazne. Barwiq wetne i wgskie
paski, ktére wyszyjemy, zszywajg w wieksze
catosci. Musi by¢ réwnouprawnienie.

5.

Mimo ze tak pusta i kamienista, wyspa
czyni wrazenie bardzo utadzonej. Nie tylko
dlatego, ze nie ma na niej ani jednego
Smiecia (nawet jednej plastikowej butelkil),
ale przede wszystkim dlatego, iz trudno no-
tkng¢ sie tu na jakie$ zbedne przedmioty.
Wyspa jest czysta przede wszystkim z po-
wodu prostych, wrecz prymitywnych zasad
zycia. Nie ma na niej zadnej komplikujgcej
mieszkancom zycie instytucji. Nie mieszka tu
tez ani jeden cztowiek, ktéry wykonywatby
prace, ktéra naprawde nie bytaby koniecz-
na. Wszystko, co sie tu robii co tu powstaje,
podporzgdkowane jest jednemu celowi —
zapewnieniu podstawowych srodkéw do
zycia. Niczemu wiecej. Indianie mdéwiq,
ze nie marzgc zbyt wiele, nie snujqc zbyt
wielkich plandéw i zadowalajgc sie tym, co
wyprodukuje kamienista ziemia, najtatwiej
odnalez¢ niezwykle rzadki kruszec.

— Jakig — pytam zdziwiony.

W odpowiedzi padajg $piewne stowa
w jezyku keczua:

— Okruchy szczescia.

Inng cnotqg jest tu milczenie. Indianie
moéwiqg tylko wtedy, kiedy naprawde muszq.
Cate dnie potrafig spedzaé nic do nikogo
nie moéwiqc i ta cisza wcale im nie prze-

szkadza. Co jaki§ czas zbiera sie miejscowa
rada starszych, ktéra podejmuje najwaz-
niejsze decyzje. lle blaszanych wiaderek
trzeba zakupi¢ w czasie nastepnej wizyty
w Puno? lle zZiemniakéw mozna sprzedacé
w miescie, zeby zanadto nie uszczupli¢ za-
pasdw na zime? Jej obrady tez nie przecia-
gajq sie w nieskonczono$¢. Najwyzsi rangq
Taquilefos majg dos¢ czasu, zeby wszystkie
decyzje dobrze przemyslec i potem zanadto
juz nie dyskutujg. Bo po co strzepi¢ jezyk?
Po co da¢ sie unosi¢ zbyt wielkim emo-
cjomz? Cisza i spokdj — to najwieksze cnoty.
Podobno - tak twierdzi miejscowy wojt —
to jedna z niezawodnych recept, zeby zy¢
dtugo i szczedliwie.

6.

W pracy na Taquile nikt sie nie spieszy.
Jest jej tak mato, ze zawsze zdazy sie jg
wykonaé. Pracy jest mato, bo niewielkie sg
ludzkie potrzeby, a czasu co najmniej jest
tak duzo, ile jest wody w jeziorze Titicaca.
Tak mozna zy¢. Indianie nie wiedzq, co to
jest zgdza posiadania, na samochodach,
ani na innych cennych przedmiotach ani
froche im nie zalezy. Zresztg samochody
musiatyby tu posiadaé ggsienice i to cat-
kiem solidne. Inaczej nie bytyby w stanie
przejecha¢ po tych kamieniach.

Szczyt marzen wyspiarzy to wtasne, nie-
wysokie, gliniano-stomiane cztery Sciany.
Wszystko inne zanadto komplikowatoby ich
proste zycie. Gdy kto$ zaktada rodzine, cha-
te buduje mu cata wioska. To jeden z nie-
licznych momentdw, kiedy Indianie przestajqg
by¢ indywidualistami i podejmujqg zbiorowqg
prace, na ktérg méwiq faena. Dzieki temu
nowozehcy bardzo szybko zyskujg dach nad
gtowq i jest okazja do festynu wypetnionego
muzykg. A potem, gdy juz wszyscy wytrzez-
wiejg (bo samogon leje sie wtedy bardzo
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obficie) wszystko szybko wraca do normy:
Taquilenos znéw mogq rozejs¢ sie do swoich
poletek i chat, i mogqg dalej dziergac reczne
robotki wezednie przerwane wpdt Sciegu.
Rzqd, i to niezaleznie od tego, czy ten
z La Paz, czy z Limy (nawet gdyby bardzo
tego chciat) nie ma jak spacyfikowaé wy-
spy. Gdyby Indianom na czym$ zalezato,
mozna by prébowaé czyms$ ich skusicé,
czym$ ich zaszantazowaé. Taquilenos sq
jednak bardzo hermetyczni i niepodatni
na jakiekolwiek ingerencje z zewnatrz. Zyjq
wtasnym zyciem, ktére z zyciem toczgcym
sie na dalekim brzegu ma bardzo niewiele
wspdlinego. Dla tubylcdw najwazniejsze jest
to, zeby nikt nie wirgcat sie w ich sprawy.
Podobno wtasnie to sprawito, ze przed
wiekami osiedlili sie na Taquile. Nie chcieli
wojowac z Ajmarami, ktdrzy coraz brutalniej
rozpychali sie na brzegu jeziora. Nie chcie-
li takze budowaé ptywajgcych wysp, jak
ostawieni Indianie Uros, co... uchronito ich
zapewne przed epidemiqg reumatyzmu.

7.

Na Taquile spedzitem koto tygodnia.
Codzienne zycie Indian $ledzitem z coraz
wiekszym podziwem. Z zazdro$cig obser-
wowatem, w jaki sposéb Taquilefos nie
przejmujg sie niczym, co dla tak zwanych
ludzi cywilizowanych moze stanowic sprawe
zycia lub $mierci. Po trzech dniach, na kilka
godzin, przeprawitem sie na sgsiadujgca
z Taquile inng wyspe — Amantani, gdzie zy-
cie toczy sie w réwnie powolnym, réwnie
niewymuszonym tempie. To u$wiadomito
mi, ze Taquile wcale nie jest jedyna, ze
na $wiecie pozostato jeszcze kilka takich
miejsc. Nie mogtem powstrzymac sie od
mysli, ktéra zawierata sie w dwdch stowach:
»Na szczescie".

ROMAN WARSZEWSKI
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WYDARZENIE
ARTYSTYCZNE

Jok ja sie batem zanim te klocki do mnie
przyjechaty, jak ja sie batem. A najbar-
dziej ceny za transport sie batem, bo dzisigj
wszystkim wtascicielom wszelkich opatéw
odbija z tymi cenami. Na szczescie ten
wtasciciel zachowat sie przyzwoicie i przy
zyciu mnie zostawit. Od razu pomyslatem
czy przyjazd drewna kominkowego moze
by¢ Wydarzeniem Artystycznym? Tak. Tak
pomyslatem, ale niekoniecznie z udziatem
orkiestry detej, czy czego$ tam podobnego.
Trzeba najpierw utozy¢ scene ze starych
desek, na ktérg wysypiq sie z samochodu
wszystkie ciezkie kloce z debu i buku. Ale
nie daj Boze jak jaki$ kloc spadnie na $wie-
tq zielong frawe gospodyni, to zaraz wielki
wrzask roznosi sie po okolicy, jakby zranio-
ng tfrawq byta. Spektakl przerwany. A cata
stuzba porzgdkowa, czyli ja i kierowca ba-
gazdweki idziemy do gospodyni na dywanik.
Publiczno$¢ ogrodowa poirytowana, zrzuca
z siebie postrzepione liscie i podgnite jabt-
ka w formie protestu. Ptaki wystraszone.
A to przeciez publiczno$¢ bardzo delikatna,
frzeba o nig dbac¢ a nie straszy¢ biedulki.
Kierowca skasowat za drewno i odjechat.
Ming godziny, zanim wszystko wréci do
normy sprzed spektaklu — gdzie przestrzeh
jest caty czas otwarta jak wszystkie bramy
i dziennikarze sq dopiero na tropach no-
wych trenddw w sztuce. Scenografie z kloc-
kéw wywoze ze sceny na taczce (kilkana-
scie kursdw), kryjgc jg pod zadaszeniem
szopy, gdzie doczeka sie dramatycznych
scen w spektaklu ,,Zima". Pojedyncze deski
sceny wywoze w ciemny kgt ogrodu, gdzie
maliny juz na mnie czekajq, kotyszgc sie,
jakby wszystko juz wiedziaty o tym tragicz-
nym upadku kloca na $wietq frawe i teraz
chcg mnie pocieszy¢ soczystym pocatun-
kiem. Catqg twarz mi obcatowaty i rece gdy
sie w nie zaplgtatem. Niektdrzy artysci majg
przergbane. Nie zadbatem o wielki hatas
Wydarzenia na You Tube i Facebooku, ani
o naduzywanie stowa ,,masakra” jok niekto-
re trywialne gtupki to robiq prawie w kaz-
dym zdaniu. Mam doé¢ tego masakrowania
codziennie kazdego stowa, az ucho mi sie
zwija w jakg$ wyko$lawiong forme, gdy to
stysze. Stoi taka obok mnie znajoma pry-
kwa i masakruje i masakruje. Co wypowie fo
zaraz zmasakruje, masakra... masakra...az
krew sie leje. Zapluty tym wylewem masakry
ledwo utrzymuje $wiadomos$¢ kim jestem.
Jakaz ulga gdy miedzy malinami moge
sobie postac i postuchac jak szeptajg... na
czym zycie polega (poza masakrg trywialno-
§ci). Ich czerwone i piekne gtdéwki, powinny
sie znalez¢ na plakacie reklamujacym moje
Wydarzenie Artystyczne z klockami. Tak so-
bie nagle pomyslatem, jakby mnie co$ oléni-
to, kohczgc mojg przygode z drewnem.

WRZESIEN, 2022
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LEWY
PRAWY

ewy prawy, lewy prawy, lewy prawy. Od-
dycham powietrzem lewy-prawy. Widze
jak idg miliony lewych i prawych. A ja2 Ja
jade do wnuka na mecz i przyciskam peda-
ty lewy, prawy, lewy prawy i gazuje. Tyle
razy to moje kibicowanie mu obiecywatem,
ale nigdy mi sie nie udato, bo zawsze $wiaty
lewego i prawego zderzaty sie ze sobg za
mocno, az wypadatem z mojego boiska
prywatnosci. Teraz wreszcie jade. Kazdy
dzien to hustawka egzystencji lewy-prawy,
lewy-prawy, kosmos biegajgcych za pitka,
do szalenstwa. To juz niemal uniwersalny
rytm, wedtug ktérego toczy sie zycie milio-
ndéw Polakdw, gdzie kazdy dzieciak chce
by¢ lewym strzelajgcym bramki, wielkg
gwiazdq z dziewigtkg na plecach. Ale Swiat
lewego i prawego nigdy sie nie potgczg. Bo
co tu jest do tgczenia?2 On kopie pitke a ja
dziury w ogrodzie kopie topatq, by zasadzi¢
krzak czarnej porzeczki. Ale tez nie obchodzi
mnie zycie lewego, bo on zawsze bedzie
lewym z przewrdcong széstkg na plecach,
czyli dziewigtkg, a ja bede jakim$ prawym,
bez numeru, czyli tym nieznanym, moze na
szczescie? Wole wkopywac do ziemi krzak,
z ktérego na wiosne wykwitng czarne mate
piteczki do zjedzenia, a nie do kopania.
Cho¢ przyznam, lubie pitke nozng. | w mto-
dosci duzo w nig gratem, ale niestety, nie
pamietam juz zadnego numeru koszulki.
Dojezdzam do stadionu. Lewy prawy,
lewy prawy pedat pod stopami pracujq.
Wita mnie cérka i prowadzi na trybuny. Jej
maty lewy juz gra. W czarnym stroju, drobny,
chudziutki jaki§ wygina sie, kreci nogami,
przygnieciony az za bardzo tq dziewigtkg
na plecach. Ale wida¢ ze gwiazda lewego
w nim $wieci, cho¢ pada deszcz. Kibice
(w wiekszosci rodzinki grajgcych matolatdw)
skuleni pod parasolami wrzeszczq, klaszczqg,
gwizdzqg, mruczq, skomlg. Mnie fo nie rusza.
Widziatem tylko gmatwanine pogubionych
nég i parasol w mojej rece. Druzyna wnuka
wygrata 2 zero z jakg$ druzynq z innej wioski.
To znaczy ze lewy nadal kréluje na Swie-
cie. Pogratulowatem wnukowi wygranej,
usciskalismy sie. Kiedy juz lewizm i prawizm
catkowicie wymieszaty mi sie w gtowie, po-
myslatem, ze bede zawsze skazany na bycie
miedzy lewym a prawym, gdzie$ posrodku,
gdzie lewe rodzi prawe, a prawe rodzi lewe.
Spakowatem sie, uruchomitem samochdd,
nacisngtem lewy pedat sprzegta, prawy
pedat gazu i odjechatem z ulgqg, jako
juz nie catkiem do dupy dziadek. A nade
mng pitka stonca, z ledwoscig przebijata
sie przez chmury.
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GQARDEROBA

stgpie do majtek wojennych. Cie-
kawe gdzie mnie wyslg i jakie bede
miat przygody? Moge zging¢, to fakt. Ale
jak przezyje, to moge wstgpi¢ do spodni
wojennych. Te to dopiero dokazujg, ktéz
przed nimi ucieknie? Chyba tylko sukienecz-
ki rezolutne, ktére spodniakéw owijajg so-
bie dookota palca, jak chcq. Spodniak to
spodniak. Niech nadepnie na mine nogawki
i wyleci w powietrze, przeciez wiedziat do
jakich spodni wstgpit. A jak mu sie nie po-
doba, to wtedy buty wojenne wezmq go
w opieke i poprowadzg tam gdzie frzeba sie
bi¢ za wolno$¢ i demokracje homo butusa
i innego homo. Po takich do$wiadczeniach
mozna wstgpi¢ do koszuli wojennej. Tutqgj
tez nie ma zartdw, petno guzikdw, dziurek,
mankiety, wzorki, koronki, kotnierzyki, wszyst-
ko jak celny wystrzat w akcji sabotazowe;.
W tej koszuli wojennej to w koszulizmach
jakich$ sie obracamy jak obtgkani. Kazda
gtebokoé¢ jest niebezpieczna, bo cholera
wie, gdzie taka reka w koszuli nagle zacznie
grzebac i ttamsi¢ co$, ze koszula zaraz cata
ubabrana.
| tak cztowiek btgka sie i walczy. Ale
czuje ze czego$ mu brak. Spojrzy w lustro
i juz wie, ze marynarki wojennej mu bra-
kuje. No to wstepuje do marynarki wojen-
nej, eleganckiej, ze ztotymi guzikami, nad
falami oceanu rozchetstanej. Z kazdej kie-
szonki wystaje stosowne dziato przeciwlot-
nicze i rakieta. A na plecach mate lotnisko
z samolotami, bo to przeciez lotniskowiec,
marynara wojenna. No to strzela¢ trzebal
Strzela¢! Nie wiem kogo ustrzele?2 Ale teraz
jestem juz catkiem ubrany w tq marynare
i moge sie bi¢, jesli trzeba bedzie, chocby
w obronie wtasnej tesciowej. Pociggne serig
z karabinu az mewa spadnie na poktad.
Wkrétce doptyne do jakiego$ brzegu, jak
bede miat szczescie. | pdjde sobie gdzies
na piwko. Oczywiscie. A co? Laski bedq sie
za mng oglgdac i tyle. A tchdrze i mamin-
synki niech mi zazdroszczqg takiego ubranka.
Ta biata furazerka na gtowie jok kapelusz
damski, robi wrazenie, ze az szczena opada.
Marynarka wojenna Armii Swiatowej to nie
byle co. Cztowiek jest juz catkiem ubrany,
kompletny w tej swojej miedzynarodowej
garderobie militarnej i gotowy do prezento-
cji wystrzatu swojej geby, torsu i catej reszty.
Potem przechodzi do kuchni, albo do po-
koju z telewizorem, by obejrzeé najswiezsze
wiadomosci z pola bitwy, a raczej z pola
masakry, uuuffff... Przydataby sie jakas re-
wolucja w modzie, by te ciuchy bardziej
sie uSmiechaty a nie przepocone cuchnety
tylko zasrang wojng.

X.2022
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POEZJA JEST TWORZONA

Ludzie, ktorzy przez cala wiecznosé¢

Nie widzieli sig, teraz,
Wyraznie podekscytowani,

Cieszy ich
Ze spotkali si¢ ponownie
Znalezli w jednym miejscu,

Ludzie tak bliscy sobie, ze
Nie muszg mowic,
Aby si¢ rozumie¢ -

Poniewaz czujg siebie nawzajem
Nawet gdy sa rozdzieleni -
Ci ludzie s3 podobni do wiersza

Podczas tworzenia. Nieoczekiwane spotkanie
A stowa wierszy zapierajg dech w piersiach,

W niemym uscisku.

KRZYK

Bog stworzyl §wiat

Jednym krzykiem.

Zycie zostato stworzone

Od jednego stowa.

Ale krzyk, prawdziwy krzyk,
Realistyczny jak barwa ptomienia
W ciele, ostry krzyk

Jak krawedz otwartej rany, ktora wota -

Co powinien o nim powiedzie¢ cztowiek?

Czlowiek, ktory idzie do pracy
Albo na wojng

Lezy w 16zku

Albo w grobie,

Czlowiek wpatrujacy si¢ w niebo,
W ekran telewizora,

W tekst czarnej kroniki
Opublikowany w gazecie —

Czlowiek stworzony przez krzyk.

Przektad z jezyka serbskiego:
Olga Lali¢-Krowicka

NIEZDARNOSC

Odtamki szkta, fragmenty
Rozbitej szklanki,
Obrysowuja moja sylwetke na tle.

VIZ3dOd

Posta¢ niezdarnego mezczyzny,

Czlowiek, ktéremu wszystko wymyka si¢ spod kontroli,
Przecieka poprzez palce, wymyka si¢ z dtoni.
Czlowiek, ktory traci wlasne mysli.

A gwiazdy rozsiane po niebie,

Pokazuja moja twarz.

Nie istnieliby bez niezdarnosci.
Gdyby czysty blask z mojej swiadomosci
Nie spadt na podtoze nocy ziemi.

7APIS O SAMOTNOSCI

Moja samotnos¢ jest petna ludzi,
Pelna wrzawy, ktora nie ustepuje.
Czesto z powodu niej mysle,

Ze w glowie mam r6j pszczot.
Jest pelna stow, ktorych nie chce
Uslysze¢. Ona jest jak grzechotka
Wypehiona kamieniami, ktérymi
Jakas reka nie przestaje trzasc.

Pelna dtawiacych relacji.
Ciagle si¢ w nie platam,
Tracg rownowage i upadam
Na ziemig, na tlo z ktérego

Rosnie rzadka trawa podobna
Do pateczek, stowa i tak, i nie
Kietkuja jak trawki, nie wiem,
Nie wiem, o co tu chodzi,

Ale dopoki tu lezalem, na progu
Domy bez drzwi i okien,

Nie chceg jeszcze wstawad
Chwile lub dwie.

Vojislav Karanovié¢ - urodzit sie 1 stycznia 1961 roku w Suboticy, Serbia. Ukonczyt
literature jugostowianskg i ogdélng na Wydziale Filozoficznym w Nowym Sadzie. Pisze
wiersze, eseje i stuchowiska radiowe. Pracuje joko redaktor w Radiu Telewizji Serbii (RTS).
Mieszka w Belgradzie.

Opublikowat tomiki_wierszy: Tastatura/Klawiatura (1986), Zapisnik sa budenja/Zapis
z przebudzenia (1989), Ziva reSetka/Zywa siatka (1991), Strmi prizori/Sceny sfrome (1994),
Sin zemlje/Syn ziemi (2000), Svetlost u naletu/Swiatto w pospiechu (2003), Dah stvari/
Tchnienie rzeczy (wybrane wiersze, 2005), Nase nebo/Nasze niebo (2007), Unutrasnji Co-
vek/Wewnetrzny cztowiek (2011), Poezija nastaje: izabrane pesem/Poezja powstajgca:
wybrane wiersze/ Poefry originating: selected poems: bilingual edition (2014), Izbrisani
tragovi/Zatarte slady (2017), Zagrljaj u kome nema nikoga/Uscisk, w ktérym nie ma nikogo
(wybrane wiersze , 2020), a takze tomik esejéw Oslobadanje andela/Uwolnienie aniotdw
(2013). Niektére z jego wierszy zostaty przettumaczone na jezyki obce. Prezentowane sqg
w wielu antologiach krajowych i zagranicznych.

Za swojq poezje otrzymat nagrody ,,Branko Copic", ,,Branko Milikovi¢", ,Mesa Selimo-
vi¢", Vladislav Petkovi¢ Dis", ,,Bura Jaksi¢” i ,Vasko Popa”. ,Ztoty stonecznik”, nagrode
miedzynarodowq ,Tudor Argezi", ,Piecze¢ miasta Sremski Karlovcy” i ,,PierScien Lenki”.
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Maria Jentys-
Borelowska

Pierwszo, ROSA BERBEL, urodzona w grud-
niv 1997 roku w Estepa koto Sewilli, liczy
lat dwadziescia siedem i reprezentuje Mto-
dqg Poezje Hiszpanii. W dorobku ma juz cztery
tomiki, z ktérych dwa - Las nifjas siempre
dicen la verdad (2018) oraz Los planetas
fantasma (2022) - przyniosty jej wysokie
uznanie krytykdw i czytelnikdw. Za pierwszy
tomik ofrzymata Nagrode Mtodej Poezji im.
Antonia Carvajala oraz Andaluzyjskg Nagro-
de Krytykdéw, za drugi - Nagrode Estandarte
oraz liczgce sie miejsce w krajowym rankin-
gu najlepszych ksigzek roku 2022. Jest wiec
nowq, bardzo jasng gwiazdg na frmamen-
cie hiszpanskiej poezji. Czy zachwyci takze
polskiego czytelnika, skoro dzieki staraniom
PAWLA ORLA, pisarza, ttumacza i wydaw-
cy, obydwa wymienione zbiory wierszy sq
juz dostepne w Polsce? Dziewczynki zawsze
mowiq prawde ukazaty sie w roku 2023, wer-
sji dwujezycznej, naktadem Fundacji Duzy
Format, a Planety fanftomowe w roku 2024,
z postowiem ttumacza, naktadem PIW.

Druga z poetek, CHANTAL MAILLARD,
urodzona w roku 1951 w Brukseli, od 1969
obywatelka Hiszpanii, filozofka z wyksztat-
cenia i zawodu (po obronieniu dokforatu
doksztatcata sie przez pewien czas na Hin-
duskim Uniwersytecie w Banaras, nastepnie
do roku 2000 byta profesorkg estetyki i teorii
sztuki na Uniwersytecie w Maladze), autorka
dziewieciu zbioréw esejéw (debiut w 1986),
siedmiu tomow prozy (debiut w 2001) i czter-
nastu tomodw wierszy (debiut Semillas para
un cuerpo, wspdlnie z Jesisem Aguado,
w 1987), laureatka licznych nagréd. Za tom
najnowszy - Zabi¢ Platona (Matar a Platén.
Escribir) - otrzymata w roku 2004 Nagrode
Panstwowa. | wtaénie ten tom w polskiej wer-
sji jezykowej trafit w roku 2024 do polskiego
mito$nika poezji. Stowa uznania i wdziecz-
nosci nalezq sie za to zaréwno ttumaczowi
PAWLOWI ORLOWI, jok tez krakowskiemu
Wydawnictwu LOKATOR. Poetka-filozofka
o $piewnym imieniu - chant znaczy $piew,
chantal to ta, ktéra Spiewa - jawi sie tu
jako jedna z najwiekszych i najjasniejszych
gwiazd hiszpanskiej literatury. Czy olsni takze
polskiego czytelnika?

Zanim sprobujemy odpowiedziec i na
to i na wczesniej postawione pytanie, zo-
uwazmy: wiersze Rosy i Chantal rézniq sie od
siebie jak poranek od wieczora, jak wiosna
od jesieni, jednak razem dajq sie czytac
jako wyrazisty, mocny, bezkompromisowy,
nierzadko drastyczny obraz dramatu istnie-
nia. Tomiki Rosy to liryczna opowie$¢ o doj-
rzewaniu jako bolesnym procesie, w wyniku
ktérego cztowiek staje sie sobg, czyli odreb-
nq, niepodzielng catoscig, uznajaca swojg
najgtebszg wyjatkowos¢. Tom Chantal zas
to zapis bolu, ktdry nie ma miary.

W pierwszym tomiku Rosy - Dziewczynki
zawsze mowiq prawde/ Las nifias siempre
dicen la verdad - kazdy kolejny wiersz to
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RosA T CHANTAL
W SZCZODRYCH

PRZESTRZENIACH WIERSZY
(© pwécH POETKACH HISZPAN SKICH)

krok ku samopoznaniu. Mtoda poetka, po-
dazajgc tropem Rainera Marii Rikkego, kto-
rego obrata sobie za przewodnika - patrz
motto z Ksiegi godzin! - wychodzi ,z jazni
ciasnej" dziecihstwa i rozpoczyna wedréwke
do ,,tego nowego domu", w ktérym jeszcze
wnie rozpoznaje porzqdku rzeczy/ ani nie-
uchwytnej logiki krwi”, ale juz wie, ze sq tam
miejsca, ,,w ktdrych wystarczy jedno stowo,/
by rozpali¢ ogien”. Rike mdwi wprawdzie
o sercu, dle przeciez ogien, ognisko to serce
wtadnie. Zresztq i tytut wiersza, z ktérego
pochodzg powyzsze cytaty - Koniec lata
- jest bezposrednim nawigzaniem do czte-
rowiersza Rikkego: ,,Lato jak dom twdj byto
wtasny,/ w ktdrym juz wszystko znasz - /ty
jak w doline, z jazni ciasnej/ wyjs¢ w serce
swoje masz".

Wychodzenie z ,jazni ciasnej” to, rzecz
jasna, poszerzanie pola wtasnej swiadomo-
$ci. W wierszach Spali¢ las, Pragnienie, Do-
rastanie tytutowa dziewczynka rozpoznaje
swoje ciato ( ,,Gtod [ciata] z wysokosci tra-
pezu ma ksztatt/ zwyktych majtek”), odkrywa
prawde o przyczynie ,,dziwnych" cielesnych
doznanh (,to nazywana asymetriq mitosc,/
ktéra frwa do czasu/ frywolnej konsumpcji”),
zaczyna widzie¢ swojq przysztosé¢ ,w kolo-
rowym osadzie” krwi. Sprawy najtrudniejsze,
zepchniete na samo dno jazni, ujawnia do-
piero w Portrecie rodzinnym i wstrzgsajgcym
poemacie Dziewczynki zawsze mowiq praw-
de. Sq to opowiesci o rozpadzie wiezi mat-
zehskiej miedzy matkq i ojcem, o nienawisci,
ktéra niszczy i zabija, o smutku, ktdry nie
potrafi sie broni¢, o strachu, ktéry kaze sie
chowac przed wtasnym ojcem, o gwatcie,
ktory knebluje usta i skazuje na zycie w ciszy.
Stowa, ktérych uzywa poetka mierzgc sie ze
wstydem, strachem, nienawisciq, rozpaczq
sq proste i dosadne:

Ta odwieczna rozmowa niemych

i gluchych, zywych i umartych,
rozwija si¢ bez konca w duzym pokoju.
(z Portretu rodzinnego)

Mowa nienawisci nie rozumie
mowy smutnych oczu:

[...]

dziewczynka schowana pod stotem
obiecuje, ze bedzie zy¢ tam juz zawsze,
dopoki bedzie niebezpieczenstwo i kara,
dopoki nie przestanie on istniec.
(Dziewczynki zawsze mowig prawde)

Przezwyciezywszy hamujgcq dorastanie
niemote, dziewczynka rosnie szybko. We
wspaniatym Drzewie genealogicznym okresla
sie samokrytycznie wobec dawnych kobiet,
ktére ,karmity dzieci,/ budowaty miasta/ za-

pomnianych cywilizacji [...] frzymaty/martwy
ciezar mitosci/ z zelazng dyscypling,/ i w sa-
mym srodku historii,/ i w samym srodku woj-
ny,/ i w samym srodku zycia”), podczas gdy
my, kobiety XXI wieku, stabe moralnie dziew-
czynki, ,spadamy bez pociechy,/ nizej, coraz
nizej,/ i szybciej, za kazdym razem/ szybciej”.
W wierszu NO-MO tak pisze o problemie, ktéry
zawiera sie w skrocie rozpoznawalnym jako:
not mother - nie bede matkq:

Mowig innym kobietom,

ze naprawde nie wiem, czy chce mie¢ dzieci.
Poniewaz $wiat jest wrogi,

taki jak zawsze,

ale twardo$¢ skory, jej wytrzymatosé,

jest za kazdym razem coraz mniejsza.

Nie ma poezji zdolnej mowié

o tym:

o $pigcych dzieciach i o martwych ojcach,
o tej $wiathosci

ukrywajacej si¢ w szafach.

I czuje miedzy nogami
cigzar zycia z jego watpliwosciami,

krzyczacymi bez przerwy,
bez pocieszenia.

Poemat, ktéry zamyka tomik, nosi tytut:
Poczekalnia dla niecierpliwych matek.

W Planetach fantomowych Rosa Berbel
nie jest juz dziewczynkq - zbyt dobrze wie,
ze: ,To, co nas zachwyca w dziecinstwie,
po latach wraca jako tragedia” (Zimna kro-
pla). Wtada ,,jezykami niemozliwymi”, ktére
pozwalajq jej na spotkanie z wtasng duszg
w przestrzeni symboli i metafor. Widzi to,
co niewidzialne, otwiera sie na to, co nie-
pojete. Tworzy wtasne $wiaty z elementow
rzeczywistosci zewnetrznej i wewnetrznej.
Kimze wiec jeste Czarodziejkq? Czarownicq?
Swietlistg zjawg? Istotg z innego wymiaru?
Wiersz Teraz nie patrz jest jedng z mozliwych
odpowiedzi:

Dom wypehit si¢ duchami.

Nie wszyscy mogg je zobaczy¢.

Tylko ty i ja,

rozmawiajacy w niemozliwych jezykach.
Emocje tworzg rzeczywistosSci.

Sa miejsca, ktore istnieja tylko dla nas,
gdy zostaly umyslnie nazwane.

Komu mamy by¢ wdzigczni za dom pelen



zlotych refleksow,
za spokoj niektorych koszmarow,
za przekazanie nam innych kluczy.

Nie bedziemy spa¢ sami tej nocy.
Nie bedziemy zy¢ sami.
A magia przemierza droge w przeciwng strong.

Ku Bogu, czutosci,
wyobrazni?

Tajemnicy, ktora wdziera si¢
w normalno$¢

ija rozbiera?

Puentujgc: cho¢ Pawet Orzet nigdy nie
poznat osobiscie Rosy Berbel - urodzit sie
w Madrycie w roku 1985, ale opuscit Hisz-
panie, nim ona przyszta na $wiat - mozna
przyja¢, ze to witasnie on jest ,tym”, ktéry
w przytoczonym wierszu rozmawia z lirycz-
nym ,ja". Tak czuty jest jezyk przektadu.

*

Dlaczego Chantal Maillard, poetka
i filozofka, uznata, ze czas zabi¢ Platona,
bgdz co bgdz wtasnego praojca?2 Czy zo-
stuzyt na $mier¢ za to, ze ,wygnat artystow
z obawy, ze pokazq, ze to-co-sie-zdarza nie
ma korelatu w idei” (Zabi¢ Platona s. 24);
ze , ocenzurowat Homera, bo dopuszczat
metamorfozy, ptacz Heroséw i smiech bo-
gow" (tamze s. 26); ze zgodnie ze swojq
epokg ponizat kobiety (tamze s. 30), cho¢
to chyba nieprawda, skoro w Uczcie wiasnie
kobieta, Diotyma, przekazuje Sokratesowi
wiedze filozoficzng.

Czy mozna go czyni¢ odpowiedzialnym
za to, ze zamaqcit ludziom w gtowach teorig
Idei i mitem Jaskini2

Postuchajmy, jok Htumaczy swdj wyrok
na Platona sama Maillard w rozmowie z An-
dreu Navarrg, opublikowanej w magazynie
,Educational Evidence"” z 19 wrzeénia 2021
roku.

,Od tamtej préby zamachu mineto juz
20 lat. Méwie ,préby”, poniewaz wyglqda
na to, ze zamach sie nie powiddt. Filozof ten
ma przewrotnq tendencje do zmartwych-
wstawania. A problem jest wciqz ten sam,
co wtedy: zyjemy w ideach - i w obra-
zach - o wiele bardziej niz w konkretnej
rzeczywistosci. Dopdki nie zetkniemy sie
z niq, ,Smierc” pozostaje czyms abstrakcyj-
nym, czyms, co spotyka innych. ,Smierc”
jest pojeciem, a pojecia nie istniejq. Za to
istnieje, co sie wydarza: ktos, na przyktad,
umiera albo przestaje byé. Nieobecnosc.
Jednak, gdy tfo sie wydarza, staramy sie
o tym nie wiedzie¢ lub wytwarzamy strate-
gie obrony przed udrekq. W ,,Zabi¢ Platona”
ktos zostaje zmiazdzony przez ciezardwke.
Obok przechodzg postacie, kazda z nich
na swaj sposdb reaguje na to, co sie stato.
Wszyscy jestesmy postaciami w tej sztuce,
podobnie panstwo: kazdy z czytel-nikéw czy
stuchaczy (prezentowatam tekst na scenie
w wielu miejscach) i, oczywiscie, narratorka.
Pomijanie tego, co naszym zdaniem nas
nie dotyczy, pozwala na popetnianie okru-
cienstw, z ktérych mimo wszystko zdajemy
sobie sprawe.

Omawiana ksigzka sktada sie z dwdch
czedci, z ktérych pierwsza nosi tytut Zabi¢
Platona, druga - Pisa¢. Ta pierwsza to opis
wypadku przedstawiony w dwudziestu o$miu
numerowanych wierszach (strony 7-43). Na
srodku jezdni lezy potrgcony przez ciezaréw-
ke mezczyzna. Zmiazdzony, rozdarty, prze-

potowiony, umiera. Trzyma kurczowo dton
dziewczynki, ktéra moze jest jego cérkq,
moze nie. Podchodzqg rézni ludzie: pisarz
Robert Musil i filozof Michel Serres ktécq sie
(,Musil nie jest gotowy przyznaé, ze tamta
scena bedzie uzyta/ w eseju filozoficznym”),
poeta JesUs Aguado szybko ,,wymazuje sie
ze sceny”, drzgca kobieta ,,odpreza sie”,
gdy styszy, ze wezwano karetke (wszak
wporzqgdek zwalnia nas z bycia wolnymi,/
z budzenia sie w kims, z budzenia sie dla
kogos”... Liczba widzéw roénie, poetka ob-
serwuje rdézne reakcje, polemizuje z nimi,
polemizuje tez z ... Platonem: z platonskg
teorig Idei. W wierszu o numerze 25 stawia
pytanie:

A teraz, gdy jeste$my blisko konca,

by¢ moze panstwo moga mi powiedzied,
dlaczego miasto pozostaje w mrokach,
kiedy stonce spada na ukos
jak widcznia

ijest lato.

W wierszu numer 28 formutuje odpo-
wiedz:

Nie jestem niewinna. A czy panstwo sg?
Rzeczywistos$¢ jest tutaj,

rozwinigta. Prawdziwe wydarza si¢

w otwarto$ci. Nieskoficzonosci.
Nieporéwnywalnosci.

Ale che¢ powtarzania si¢

ustanawia prawdy.

Cata prawda powtarza niewypowiedziane,
cala idea przeczy temu, co-si¢-zdarza.

Ale budujemy je

ze strachu przed kontemplacja

ogromnej fabuty

tamtego, co wydarza si¢ w kazdej chwili:
wszystko, co si¢ wydarza, przelewa si¢

i nie jesteSmy pewni schronienia.

ras4d

Po glebszym namysle, mozliwe, ze Platon
nie jest odpowiedzialny za opowiesc¢:
delegujemy z przyjemnoscia,

ze strachu lub z lenistwa,

co jest dla nas najwazniejsze.

Jednak o nie wszystko, co dotyczy po-
ematu. Nieodzownym jego dopetnieniem
sq jedno-dwuzdaniowe dopiski umieszczone
pod kolumnami wierszy. Pochodzg od nar-
ratorki, ktéra jakby na marginesie opowiada
o ksigzce swojego przyjaciela, ktdéra nosi
tytut: Zabi¢ Platona i jest historig kobiety
zmiazdzonej uderzeniem dzwieku. ,,DZwieku,
ktéry tworzy idea, gdy wibruje i przemienia
sie w pocisk”.

Cze$¢ druga ksigzki - Pisac - to dtugi, lita-
nijny cigg lirycznych medytacji nad sensem
pisania. Lektura dla cierpigcych, zbolatych,
udreczonych, ptaczgcych ,tak w gtebi/ tak
w ukryciu”, zmeczonych, zagubionych, nie
umiejgcych sie zbuntowad, sprzeciwi¢, etc.,
etc. Taki duchowy poradnik:

pisa¢
wszystkie $mierci s3 moja $miercig
moj krzyk jest wszystkich
i nie ma zgody
pisa¢
MARIA JENTYS-BORELOWSKA
WaRrszawa, 24 LUTEGO 2025 R.
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Irina Kosmala

roza Juszczak nie jest zatem wyrazem

melancholii, w jakiej lubi zamieszkiwac
jej poezja. Zamiast koi¢, pogtebia w nas
rozdarcie: schronienie w drugiego cztowieka
okazuje sie iluzjq. Pisarka ponadto otwiera
miejsce wielkim kwantyfikatorom: wszyscy
cierpimy podobnie. Zachodzg w nas fe
same psychofizyczne reakcje na lek i bdl.
W przeciwnym razie psychiatra nie mégtby
zapisa¢ nam jednakowych tabletek. Rozni
nas sposéb przezycia i nazwania bdlu.

Kiedy$ toczytam spdér z przyjacielem
prébujgc dowies$é, ze w gruncie rzeczy
jestedmy Leibnizowskimi monadami - ,,ato-
mami natury” — pozbawionymi ,,okien”, czyli
W gruncie rzeczy solipsystycznymi bytami
duchowymi. Przyjaciel natomiast twierdzit
przeciwnie: stanowimy jeden nierozerwal-
ny kosmiczny byt, w ktérym wszystko sie
ze sobq tgczy i przeplata. Dzi§ wraca do
mnie tamten spdr, bowiem w ksigzce, ktérg
frzymam w rece, roztrzgsane sq poniekqd
podobne problemy. |, co tu duzo mowic,
autorka Biednej Matej C. staje po stronie
mojego polemisty.

Elzbieta Juszczak, znana nam wczesniej
jako wyktadowczyni akademicka, publicyst-
ka, poetka, autorka Swiecqcej ciemnosci
i Pasterzy dolin, w tym roku objawita sie wy-
dawniczemu $wiatu jako pisarka. W swojej
powiesci zatytutowanej Biedna Mata C.
powotata do zycia wieloswiat ztozony z re-
lacji miedzyludzkich, oddziatujgcy na siebie
nawzajem. Autorka przywotuje historie kilku
rodzin, ktérych losy rzeczywiscie gdzies$ sie
ze sobg splatajq.

Wazng narratorkg jest Ewa — gdyby ktos
miat watpliwosci — o znamiennym nazwi-
sku: tgczna. Tak, to ona jest zwornikiem
powotanych przez autorke Swiatéw. Dzieki
vjawnieniu w ksigzce jej prywatnych zo-
piskdw (o czym zostajemy poinformowani
juz na pierwszej stronie), mamy mozliwo$é
podpatrzenia jej mentalnego zywiotu, na
ktéry sktadajg sie pragnienia, pozgdania,
fascynacje, jak i zaniechania czy udreki - of,
cate egzystencjalne peto istoty.

Ewa ma swojego meza Andrzeja, ktod-
ry potrafi znikng¢ z domu na rok, porzuci¢
kobiete i chore dziecko, by niespodziewa-
nie niczym Odys wrécié, posiqsc jq i znow
wyby¢ w sing dal. Ewqg szarpiqg w zwigzku
z tym rézne emocje. Kocha meza, teskni
za nim, a fesknoty gasi z kochankiem L. Za-
kochuje sie tez w tytutowej C. To wtasénie
do niej, biednej (cho¢ materialnie wysoko
sytuowanej), Matej C. tamtego lata przyszta
po prace, jako do wiascicielki prywatnej
wyzszej szkoty. | to wiadnie wtedy w niej sie
zakochata. Jednak zanim Ziemia wykonata
dla nich swdj kolejny obrét, Biedna Mata
C. byta w zwigzku z pewnym mediewistq,
Sylwestrem, badaczem tureckiego Swiata
z jego Sredniowieczng bitwq z krzyzowca-
mi pod Antiochiq, dla ktérej, za pieniqdze
z ministerstwa pojechat do Turcji, gdzie po
dwdch miesigcach Sleczenia nad tacinski-

64 * Migotania 86

DUCHOWE SKEONNOSCI
ELZBIETY JUSZCZAK

Jezeli przyznad, ze raz na jakis czas spotykamy
kogos o podobnych sktonnosciach duchowych, kto
miesci w sobie te same swiaty, to co¢

ELZBIETA JUSZCZAK

mi manuskryptami, zachwytem postaciag
Thomasa z Lotaryngii czy Rojka z Antwerpii
i z dtugim rejestrem inwentarzy pierwszej
wyprawy krzyzowej w rece, wracat do Polski.
W domu czekaty na niego niezaptacone
rachunki i chtéd zony. Rozumiat go. Dom
powoli korodowat brakiem pozyskanych
przez niego pieniedzy i lekiem o wspdlng
przysztos¢. Wiedziat, ze jego pasja ich nie
nakarmi, nie pomoze w utrzymaniu porzu-
conej przez meza cérki Anki oraz jej dwojga
matych dzieci. No wtadnie: Anka. Niezwykta
osobowos¢. Artystka, malarka, udowadnia-
jaca, ze sztuka jest kobietq. | to wtasnie
W jej wysublimowanym wnetrzu niespodzie-
wanie zrodzit sie szatanski pomyt, aby wraz
z przyjacielem i dorazng grupg zaufanych
0séb obmysle¢ plan napasci na bank. Od-
tgd powies¢ z obyczajowej przeistacza sie
w sensacyjng. Bedziemy $wiadkami spekta-
kularnej ucieczki bohateréw (Anka, Adam
i jej dwoje matych dzieci), niesamowitej po-
drézy samochodem przez Polske. Ucieczka
bedzie iScie wertykalna. Ucieka¢ bedq ze
zta, deprawaciji, opuszczenia, niedogodno-
§ci, leku, etc... ku dobru. Z niebytu w byt.
Z ekstatycznego miasta do ascetycznej wsi.
Fizyczne jej granice wyznacza¢ bedq hory-
zonty wczesniejszego istnienia (poniemiec-
kie nadmorskie miasto Ost, lezgce gdzies
w pdétnocno-zachodniej czesci kraju)  ku
potudniowo-wschodnim rubiezom istnienia
(bezimienna wiejska osada, przytulona do
podkrakowskiego rejonu).

Zmiana miejsca, zaplanowana jako
ucieczka, przeobrazi sie w poszukiwanie
,endemicznosci” jakiejs wspdlnoty lokalnej,
co doskonale wpisuje sie w nurt ksigzek mi-
tyzacyjnych. Elzbieta Juszczak stawia zatem
w niniejszej powiesci w kontrze dwa biegu-
ny Polski: pétnoc i potudnie. Na pdtnocy
jest zimno, ponuro i wietrznie. Brak mitosci
rekompensuje sie dodatkowq pracq i przy-
godnym seksem. Na potudniu jest stonecz-
nie, ciepto, dostatnio. | to wtasnie w tym
nienazwanym miejscu rodzi sie sztuka, tak,
jak zrodzita sie w Edenie, gdzie Adam nada-
wat nazwy poszczegdlnym rzeczom.

Bohaterowie zatem, niczym Swieta Ro-
dzina, uciekajqg przed ztym $wiatem. Wzbu-
dzajg wielkg sympatie kieleckiego ksiedza,
ktéry hojnie ich gosci, podejmujgc rosotem
i kaczkqg z buraczkami. Wczesniej jednak
zaprowadza do goécinnych pokoi.

.- Bedzie tu wam wygodnie — zaprosit,
pokazujgc dwa czyste klasztorne pokoiki.
Staty w nich drewniane tdzka z czysciutkg
poscielg, prosta szafa, a na Scianie wisiat
wielki drewniany krucyfiks (...). Przyjezdni
w ostupieniu wyszli po bagaze. Surowose
wiszgcego nad nimi krzyza nakazata nie-
co ciszej rozmawiac. Posciel byta tak bia-
ta i wykrochmalona, bez jednej zmarszczki
i skazy, ze bali sie rzuci¢ na tdézko. W pokoju
pachniato chtodem i lawendq. Zwazyw-
szy, ze za godzine czekat ich wysmienity
obiad, mysleli, ze trafili do raju” (s. 194 i n.).

Czystos¢ jako hipostaza kulturowa zasta-
nia wczesniejsze zwiqzki z brudem. Wraz
z bohaterami uczestniczymy w ich niezwy-
ktej dialektyce czystosci (sacrum) i brudu
(profanum). Porzuciwszy ekstatyczne mia-
sto, dyszgce spalinami, samochodowymi
korkami i brudem, podqgzywszy do nieska-
zonego chaosem miejsca, Domu Bozego,
pojedziemy dalej, polng drogg, na ktdrej
spotkamy kolejng fantastyczng postac -
kobiete z krowq. Kobieta bedzie piekna,
a krowa czarno-biata i, rzecz jasna, czy-
sta. ,,Swieta Rodzina” zacznie przed nig
udawac ,towcodw folkloru”, poszukiwaczy
ekstremalnych przygdd i kobieta zgodzi sie
przenocowac ich nazajutrz. Do tego czasu
nocleg znajdg w pobliskim miasteczku z pa-
miecig o mieszkajgcych tu Zydach, spalonej
synagodze i niemieckim mordzie. Pomimo
bardzo skromnego dobytku, Adamowi i An-
nie zy¢ sie bedzie przez tydzien u kobiety
z krowq doskonale. Mimo wykonywanych
kazdego dnia rytualnych czynnosci, dbania
o zwierze oraz dom, kobieta wymyka¢ sie
bedzie schematycznemu opisowi. Zaswiad-
czaty o tym chociazby jej regaty ksigzek
utozone réwno obok siebie, zajmujgce caty
duzy pokdj. Biografie, listy, filozofia, poezja...
wszystko to mozna byto spotka¢ na ugi-
najgcych sie od ciezaru wiedzy pdtkach.
Bohaterowie szybko odkryli, ze i ona byta
artystkg. Malowata, pisata opowiadania,
ale wszystko to potem wrzucata do szuflady.
By¢ moze jej tajemnicza postaé, a moze
réwniez i klimat tego nieziemskiego miej-
sca sprawity, ze Anka postanowita rowniez
zaczq¢ tworzyé: ,Anka oddawata sie szki-
cowaniu. Niebo robito sie coraz jadniejsze,
zar rozlewat sie na okolice, jak gesty miéd.
Malwy ociekaty ztotym $wiattem, topiany
dusity sie w ztotym miodzie, roje owaddw
i B6g wie jakich zyjgtek brzeczaty namietnie
w tancu piekielnym i udreczonym stoncem”
(s. 207). Widzimy zatem, ze kultura moze
tylko wyrasta¢ i rozkwita¢ z prawdziwego
zycia. Natomiast na retoryczne pytanie, kto-
re pojawi sie na dalszych stronach ksigzki:
»Po co komu sztuka?2”, ta miejscowose, ten
dom i fa kobieta z krowq dawaty najlepszg
odpowied?z.

Jednak brud, ktéry wczesniej wniknat
w krwiobieg bohaterdw, uczynit ich obcymi
w tym $wiecie. Pragneli w nim pozostac,
ale jabtko zostato zerwane i musieli opusci¢
swéj raj. Kobieta, ktéra przez tydzien, czyli
mniej wiecej tyle, ile trwato stwarzanie przez
Boga $wiata, goscita ich u siebie, zostata
przez nich tym ,metafizycznym” brudem
rébwniez zanieczyszczona i teraz, przez dwa
tygodnie pozostawata uwieziona w celi
i przestuchiwana w policyjnym komisariacie.
Jej dom byt pusty, listy niewystane, a krowa
opuszczona.

Najwyzszg cene za napasé na bank
zaptacit Adam. To on odsiadywat w celi
dtugoletni wyrok. Anke, dzieki sprawnej in-
ferwenciji ojca, uznano za niepoczytalng
i wkrétce zwolniono z psychiatrycznego szpi-



tala Wyjechata na wystawe do galerii sztuki
w Amsterdamie, gdzie sprzedata wszystkie
obrazy i poznata ciemnowtosego Szweda.
Postanowita uwie$¢ go, mimo ze mieszkat
daleko i miat rodzine. Nie dziwi nas to, po-
niewaz w powiesci Elzbiety Juszczak kobiety
sq wtadcze, dominujgce, zdecydowane.
Mezczyzni albo od nich uciekajg, w czym
pokazujg swq stabosé, albo sg zyciowymi
nieudacznikami. Wydaje im sie, ze tworzq,
jak Sylwester, a tak naprawde tylko odkry-
wajg. To kobiety powotujg do zycia nowe
byty, one stanowiq site i motor napedowy
swiata. To one prawdziwie tworzg, choc
czasem bywajq przez éw $wiat niedostrzezo-
ne (kobieta z krowq). Potrafig jednego dnia
namalowaé obraz, a drugiego napasé¢ na
bank. Potrafig stworzy¢ wielkg firme i zatrud-
nia¢ w nich mezczyzn. Uwodzi¢ i odrzucad.
Jak fala zawtaszcza¢ lgd.

W koncu, gdy wydaje nam sie, ze od-
krylismy w niniejszej powiesci najwazniejsze
jej przestania i nic nas juz tu nie zaskoczy,
nadchodzi wstrzas: spdjrz, teraz pokaze ci,
jak sie zyje naprawde!

Jednak, bgdZmy uczciwi, ,jak sie zyje
naprawde"” nie wie tego ani premier, ani
ksigdz w wykrochmalonej sutannie, ani bied-
na czy bogata literka w (nie)ludzkim egzy-
stencjalnym alfabecie: ,,Nikt nie jest w stanie
powiedzie¢ czego$ ostatecznego, czegos
rozsgdnego o tak zwanym zyciu. Jedni do-
tykajg go czynnie, przekraczajgc granice
kontynentéw, pedzgc gdzie§ z rozmystem
lub na oslep, stawiajgc noge jak Cortez
na nieznanym lgdzie. Inni, gnani mniejszym
zarobkiem, spedzajg zycie za kontuarem
lub biurkiem. Jeszcze inni, gnani strachem,
rozpaczg, wiecznym niepokojem, szukajg
wytchnienia w rozkoszy” (s.24 i n.).

Zycie bohateréw prozy Elzbiety Juszczak
nasuwa analogie do powiesci innej wspot-
czesnej pisarki — Zerui Shalev. W swoich gto-
$nych ksigzkach — Bdél czy Co nam zostato
izraelska autorka zapoznaje nas ze swymi
bohaterami w chwili zyciowego przetomu.
Podobnie, jak u Juszczak, doroste dzieci
wybywaijqg z gniazda, nieudolnie prébujac
swych sit w walce z zyciem na wtasnq reke,
a rodzice, Iris i Miki, ktérzy zdgzyli od jakiego$
czasu oddali¢ sie od siebie, wiodgc nieja-
ko zycia rownolegle, stajg sie sobie coraz
bardziej obcy. W takim oto ,separacyjnym
btogostanie”, w ktérym nikt nikomu nie prze-
szkadza, wiodgc monadyczne byty, Iris rzu-
Ca sie w ramiona swojemu przeznaczeniu.
Przeznaczeniu, kitdre stygmatyzuje, nadajqc
przydomek ,,BOI". Zycie bohateréw Elzbiety
Juszczak trawi niejako ten sam ,bdl" — a po-
$wiadczajgc o jego uniwersalnosci, powta-
rzalnosci, tozsamosci, tym samym wchodzi
w polemike z gtosnym zdaniem Totstoja
otwierajgcym jedno z najwazniejszych jego
dziet: ,Wszystkie szczesliwe rodziny sg do
siebie podobne, kazda nieszczesliwa rodzina
jest nieszczedliwa na swdj sposdb”.

Co ciekawe, bohaterowie obu pisarek
nie buntujq sie przeciwko zyciu, jakie wiodg
w swym cierpieniu. Ich bdl nie przeradza
sie w furie, agresje, zamachy na czyja$ lub
wtasng rozpacz. Tu nie dostrzezemy jakich-
kolwiek znamion ,,poszerzenia pola walki":
wszechogarniajgcego smutku zakotwiczo-
nego w prozie Houllebecqa: ciata bez du-
szy, ktérg uczeni dawno rozbili na atomy
czy kwarki, mitosci sprowadzonej jedynie do
fizycznego pozgdania, dazenia za wszelkg
cene do samookaleczenia, w koncu - zo-
gtady. Bohaterowie pisarek nawet jesli nie
zgodzqg sie na swoj los i sprébuja go jakos
odwrdcié, to zrobig to w sposdb najbardziej
sprawdzony: poprzez eskapizm.

,Cierpienie jest istotq catego zycia i jest
z nim nieroztqczne" zdajqg sie schopenhau-
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erowsko wybrzmiewac poszczegdine fra-
zy. Istotg cierpienia nie jest, jak sie okaze,
odrzucenie go, lecz pewna zgoda na los.
Uczony Sylwester prébuje zrozumiec starozyt-
ny orientalny $wiat, a tymczasem swojego
nie pojmuje. Wbrew wtasnej woli podpisuje
papier rozwodowy, cho¢ uczucie do Leny
W nim nie przebrzmiato. Autorka stygmaty-
zuje go pietnem ofiary zycia, systemu, jak
i przypadkowosci losu.

Proza Juszczak nie jest zatem wyrazem
melancholii, w jakiej lubi zamieszkiwac jej
poezja. Zamiast koi¢, pogtebia w nas roz-
darcie: schronienie w drugiego cztowieka
okazuje sie iluzjq. Pisarka ponadto otwiera
miejsce wielkim kwantyfikatorom: wszyscy
cierpimy podobnie. Zachodzg w nas te
same psychofizyczne reakcje na lek i bdl.
W przeciwnym razie psychiatra nie mégtby
zapisa¢ nam jednakowych tabletek. ROz-
ni nas sposdb przezycia i nazwania bdélu.
Jego intensyfikacja. Autorka Biednej Ma-
tej C. w swoich $miatych tezach posuwa
sie dalej: ,,By¢ moze w ogdle nie mamy
wolnej woli, tylko zapis w mdzgu, ztozony
Z przesztosci i srodowiska, w ktérym tkwimy”
- swéj deterministyczny poglad na ludzkie
zachowanie przedstawi Elzbieta Juszczak
w najnowszym wywiadzie na temat tejze
powiesci. A skoro tak — mozemy pokusi¢ sie
o dalszg konstatacje, ze za nic nie jestesmy
odpowiedzialni! Z takq wizjq rzeczywistosci
prébuje nas oswoi¢ amerykanski neurobio-
log. Robert Sapolsky. Wedtug niego wszelkie
nasze dziatania sq determinowane przez
hormony oraz przesztosé.

Rozumiemy juz, dlaczego Anka nie ponie-
sie odpowiedzialnosci za swéj czyn. Wing
obarczone zostang srodowisko, spoteczen-
stwo oraz ustrdj, ktéry na kartach niniejszej
powiesci przeobraza sie z komunistycznego
w kapitalistyczny. Transformacja ustrojowa
prowadzi przy okazji do ,dzikiego kapito-
lizmu” i pojawienia sie szybkiego awansu
spoteczno-ekonomicznego (wykorzystata to
m.in. tytutowa bohaterkal), jak i do struktural-
nego bezrobocia. Nastepstwem przeobro-
zen spoteczno-gospodarczych okazuje sie
ostra polaryzacja spoteczenstwa na bied-
nych i bogatych. Na cwaniakdw i nieudacz-
nikdw. Na rynku pojawiajg sie zachodnie
produkty, ale mato kto moze je nabyc.
W prozie Juszczak, jak i Shalev ,,bdl" staje

ELERIETL JUSTCTAR
Biedna Mata C.

WIMAE RES

sie robwniez pochodng biedy. Obie autorki
opowiadajg sie po stronie stabych. Lubig
swoich niedoskonatych bohateréw. Nie po-
dajg im reki, ale wskazujg na nich, abysmy
ich biede i lek o byt zauwazyli, rozpoznali,
przetrawili.

To, co jeszcze przykuwa uwage czy-
telnika w powiesci Elzbiety Juszczak, to jej
drugi bohater: jezyk. Trzymamy w rekach
ksigzke, ktéra sprawnie poszerza sposoby
naszego literackiego méwienia. Ostatecznie
przemawia do nas poetka, autorka pieciu
tomodw poetyckich, dla ktérej zywiot jezyka
jest najdoskonalszym wyzwaniem i wyzwole-
niem. Naszg uwage nie raz przykujg akapity
zbudowane na zasadzie ,,poetyckiego mo-
delu prozy”, gdzie regutqg porzadkujgcq lub
rzqdzgcgq staje sie energia przekazywanego
stowa. Postuchajmy:

,Lato dogasato powoli, wielki obrdt Zie-
mi widkt sie niemitosiernie. Przychodzity wia-
try, morze wystepowato ze swoich progéw,
susza dopadata dotgd urodzajne doliny.
Igietki jachtéw ktuty niebo. Wydawato sie, ze
tylko na morzu jest ukojenie, ze tylko morze
przyniesie sens. Marzyli o podrdzy statkiem.
Wtedy ucieknq, zajrzg w oczy zywiotowi,
jeden zywiot pokona drugi, zywiot morza
pokona zywiot ich zycia, ich przynaleznosé
do kawatka ziemi i kraju” (s.152).

Jezyk sensualny, nasycony obrazem,
ktéry od razu nam sie objawia: jak w ga-
lerii sztuki podczas ogladania ptétna. Dzieki
takiej plastycznosci i metaforycznosci, nie
tyle jestesmy ,Swiadkami” nachodzgcych
na siebie zdarzen, lecz co wiecej - ich
wspodtuczestnikami. Partycypujemy w wie-
cie, ktéry poprzez sugestywny przekaz staje
sie w tym do$wiadczanym czasie przez chwi-
le i naszym bytem. Takim prawem karmi sie
prawdziwa estetyka identyfikacji.

By¢é moze wszyscy jestesmy spleceni
jakims potajemnym weztem - wyzna na
ostatniej stronie swego notatnika Ewa tgcz-
na. Wbudowany w kompozycje mechanizm
powtdrzenia, renarracji konfesyjnej, okazuje
sie Swietnym zabiegiem scalajgcym $wiaty
bohateréw. To wtasnie tu jedno jest wszyst-
kim, a wszystko jednym. A to, co nas scala,
zawsze jqgtrzy sie, bolii zndw nieoczekiwanie
rozrywa.

IRINA KOoSMALA

Elzbieta Juszczak, Biedna Mata C., Wy-
dawnictwo Novae Res, Gdynia 2024.
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Andrzej Wotosewicz

»-Kubusiu, jak sie pisze mitos¢?2
- Prosiaczku, mitos¢ sie nie pisze, mi-
tos¢ sie czuje.”

A.A. Milne

d razu zabezpiecze sie przed mozliwg

krytykg ponizszego tekstu uwagq naste-
pujgcq: wydaje mi sie, ze pisanie o literatu-
rze dotyczgcej mitosci jest jeszcze trudniejsze
niz tworzenie tej literatury. Najlepiej obrazuje
to przytoczona rozmowa Puchatka i Pro-
siaczka. Zawsze miatem z tym problem, ale
nie umiatem tak precyzyjnie go opisac, jak
zrobit to Puchatek. (Dziekuje Ci, Przyjacielu!)
Skoro jestem juz odpowiednio zabezpieczo-
ny, moge zaczqc.

Mam przed sobqg dwie ksigzki na fen
sam temat, bo obie sg o mitosci. Jedna to
zbidr 6 opowiadan Janusza Szota zatytuto-
wanych ,Na farasie piekta” (Wydawnictwo
STON 2, Kielce 2022) a druga to tom poezji
Roberta Baranowskiego ,,Miniatury” (War-
szawa 2024). Wymieniam je w kolejnosci
mego czytania. Wymienitem je w kolejnosci
czytania, co obrazuje fakt, ze dtuzej ,lezo-
ta we mnie” ksigzka Janusza niz Roberta.
(Znam i cenie obu autordéw, wiec prosze mi
wybaczy¢ pewng poufato$¢ w niektdérych
sformutowaniach.)

I = Roberta Baranowskiego
nazywanie milosc

Kiedy, jak i gdzie dzieje sie mitos¢? ,Ran-
kiem”, ,W potudnie”, ,,Z wiatrem”, W ciszy”,
W $rodku burzy”, \W deszczu”, ,,Wieczo-
rem”, Nocq". Datem te stowa w cudzy-
stowach, bo sqg to kolejne tytuty, na jakie
podzieli autor swdj ponad stustronicowy
tfomik. A zaczyna sie on tak:

1 ZnOW jest dzien
I zn6éw ranek
Otwieram oczy na mito$¢” Przyszia do

Czy mozna lepiej zaczqgé dziene Kaz-
demu tego zyczy¢! Ta pierwsza miniatura
wydadaje sie dobrze podkresla¢ poprzedzajg-
cq catos¢ parafraze kartezjanskiego cogito
ergo sum, ktére u Baranowskiego brzmi tak:
,Czuje, wiec jestem”. Mamy wiec kolejng
po camusowskiej (,,cierpie, wiec jesteSmy”)
wersje, interpretacije, inspiracje. | tez cieka-
wq, cho¢ przeciez nie odkrywczq, wszyscy
wszak czujemy. Ale frzeba byto chcie¢, mie¢
odwage to napisac! | tym sie rdznig poeci od
»wszystkich": odwagq i umiejetnoscig nazy
w a nia. Poeta nie musi ,odkrywaé Amery-
ki" w kazdym wierszu, ale powinien kazdym
wierszem uderza¢ w czytelniczg wrazliwosce.
| z tym wtasnie w ,Miniaturach” mamy do
czynienia. Choc¢by wtedy gdy czytam:

»Przyszia

do NAS mitos¢
Bylo jej

po drodze

Do naszych

wygtodniatych
serc”

A jedli tak, jesli serca sg wygtodniate, to
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kazdg chwilg, skrawkiem, kromkg, kroplg mi-
tosci mozna sie zachtysngg, jest ona wtedy
catym oceanem, powodzig uczué:

L Wystgpitem z brzegdw

PowddzZ uczuc

Zalewa serce”

Wydawaé sie moze, ze to opis zbyt oczy-
wisty, ale czyz mito$¢, jak sie jej juz doswiad-
cza, nie jest takg najoczywistszg z oczywi-
stoscie A jakze nieoczywistq w swojej niepo-
wtarzalnosci, bo cho¢ mozemy - i zyczmy
sobie tego — doznawac jej po wielokrog,
fo jednak nic tu sie nie powtarza:

,,Przyswajam przepis
na MILOSC

Tabula rasa

W mojej dtoni”

Tabula rasa, wiec trzeba te czystq ta-
blice, ktérej dwa wymiary, ramy tworzg On
i Ona zapisywac¢ co dzien od nowa. W tym
chyba caty jej smak, cata tajemnica, nie-
wyczerpane zrédto tego ,,od nowa”, zrédto
jej trwatosci, bo jesli ktérego$ dnia nie chce
nam sie juz pisa¢ od nowa, to znaczy, ze
co$ nam umkneto, Ze nie jesteSmy juz gtodni,
ze nasze serce nie jest wygtodniate, ze to
nie nas dotyczqg stowa poety:

,,Wstatem

W lazience
przebudzitem oczy
Teraz wypatruje
hustawki i obtokow™

Wszystkie przywotane do tej pory minia-
tury dziejg sie ,Rankiem”. A co dzieje sie
w potudnie, na wietrze, w burzy i w ciszy?
Och, zaspokojenie tej ciekawosci zostawiam
juz Czytelnikowi. Ja zaftrzymam sie jeszcze
na chwile nieco dalej, sprébuje przyjrzec sie
- niejako recenzenckqg klamrg - co sie dzieje
.Nocq"., cho¢ nie wiem, czy to nie zaha-
cza juz o podglgdactwo. To zresztg jeden
z powoddw mojej — kazdorazowo — wstrze-
miezliwosci przed pisaniem o uczuciach.
Tym bardziej wtedy, a tak jest w wypadku
»Miniatur” Roberta Baranowskiego, kiedy
najlepiej nawet napisana poezja, a moze
wtasnie wtedy, gdy jest najlepiej napisanal,
budzi mojg pewnosé, ze to nie jest kwestia
dobrego (a Robert takim dysponuje) warsz-
tatu, ale ze ten warsztat zostat uruchom
i 0 ny, pobudzony, wzbudzony, konkretnym
uczuciem, ktére ma swéj moment, swdj czas
i — co najwazniejsze — jakie§ swoje imie, Jej
imie. | — puszczam tu wodze czytelniczej
fantazji — chociaz tom ten dedykowany jest
Mamie autora, ze podmiotem poetyckich
uczué, uniesien jest inna Ona. Doceniam
jednak fo, ze swoim uczuciem poeta dzieli
sie w pierwszej kolejnosci z pierwszg czy-
telniczkg zycia kazdego z nas, z Mama.
Jesli sie myle, Robercie, to zadzwon i mnie
zbesztaj (sicl).

Jak juz zdecydowatem sie na bezczel-

no$¢ podglgdactwa, to i Pahstwu uchyle
rgbka z tego, co widze ,,Nocq":

,»Wyobraznia
maluje Twoj
obraz

Bardzo $mialy
AKTywnie
spedza sen

z powiek”

i zerknijmy jeszcze:
,,Zabieram

Cig ze soba

W sen

Bedziesz tam

ze mna

Na odlegtos¢

przytulenia”

Jezeli nawigzatem w tytule do ciele-
snosci (do ktérej jeszcze wroce w zakonh-
czeniu), to warto w tym miejscu  zwrdcic
uwage na pewien rys catosci ,Miniatur”,
ktory, przy lekturze wiekszych partii tekstu
niz moje przywotania, uwidacznia sie bar-
dzo wyraznie: ciato ukochanej jest obecne
w sposdb w petni dostepny.... Ale tylko
poecie, autorowil To sie wyczuwa w po-
etyckich stowach, gestach, spojrzeniach!
Dla nas, dla czytelnika, dla mnie ta ,,do-
stepnos¢” jest stricte literacka. | tak powin-
no by¢. Nie wiem, jak Robert to osiggnat,
ale — cho¢ nie lubie pisa¢ o mitosci — to
tego mégtbym mu pozazdroscic: umiejet-
nie zrealizowat dwa w jednym, dwa, zdaje
sie, przeciwstawne a w kazdym razie dos¢
osobne (i emocjonalnie odlegte, odsepa-
rowane) spojrzenia, sposoby widzenia oso-
by, postaci Ukochanej — ten wynikajgcy
z bliskosci, z owej autorskiej dostepnosci
przytulenia i ten czytelniczy, gdy ,przytulic”
mozemy tylko stowa, opis udostepniony
nam przez poete. Dzieki temu i skutecznie
fi. w sposdb jak najbardziej autentyczny,
niezafatszowany podzielit sie z czytelni-
kiem swoim szczesciem i réwnie skutecznie
uchronit, obronit intymnos$¢ swoich uczué.
Miedzy szczerosciq uzewnetrznienia swe-
go ja w relacji do osoby kochanej wobec
czytelnika a delikatnoscig samej materii ta-
kiego uczucia jest bardzo cienka granica,
cienka takze literacko, troche przypomina-
jgca stgpanie po kruchym lodzie, jednak
Robertowi udato sie unikng¢ czyhajgcych
tu niebezpieczehstw. A jak to uczynit, to juz
pozostaje jego tajemnicq. Jesli ja miatbym
co$ tu powiedzieé, to zacytowatbym (za
Albertem Camusem z jego ,,Notatnikdw”)
to, co Anny Lowell powiedziata o Keatsie:
»Byt wrazliwosci takiej, ze mdgtby cierpie-
nia dotkng¢ rekami” i odnidstbym to do
wrazliwosci Roberta na mitos¢, ktéra mu
sie zdarzyta, a ktérg podzielit sie z nami
w ,Miniaturach”.



A ze w takiej formie, w firmie ,,Miniatur”?
To tez ma swoje uzasadnienie:

,»sen
juz

zapadt

aja

zapadam

w ciebie

bezszelestnie

mito$¢

nie

jest

rozgadana”

No to i ja juz si¢ nie rozgaduje.

Il = Janusz Szot: pieklo jest w nas,
czyli nadal o mitosci

Nie tatwo pisa¢ o mitosci w aspekcie cie-
lesnosci, bo nie tatwo bowiem - takie mam
czytelniczo-literackie do$wiadczenie - znalezé
balans miedzy literackg pruderig a literackg
pornografig. Pisze o tym, bo... Janusz Szot
w zbiorze 6 opowiadan pod zbiorczym tytutem
»Na tarasie piekta” taki balans znalazt! Jego
opis uczu¢ a w ich konsekwencii cielesnych
zblizen bohaterek i bohaterdw, w pierwszych
dwdch opowiadaniach ewidentnie niehetero-
seksualnych to opis radosci bez wulgarnego
przegiecia, z zachowaniem pewnego dresz-
czyku z czegos ,nie tak”, bo rados¢ dwdch
ciat tej samej ptci jest dla oséb heteroseksu-
alnych, dla wiekszoéci wiec, czyms ,,nie tak™:
nie tak jak ,,normalnie”, nie tak, jak ,,powinno
by¢", fransgresjq. przekroczeniem granic (lub
ich przesunieciem, wejsciem w przestrzen spo-
tecznego tabu). Co prawda seks towarzyszy
ludzkosci od zawsze, ale juz jego eksponowa-
nie, dopuszczalny stopien tego eksponowania
jest uwarunkowany kulturg, jej normami, ogra-
niczeniami, takze prawnymi. Pamietam na-
wet poglad — wyrazony kiedy$ w dyskusji nad
granicami eksponowania ciata w sztuce - ze
pornografia ,lezy” po stronie ogladajgcego!,
co$ na zasadzie ,niech sie wstydzi, ten koto
widzi". Ci wszyscy wiec, ktérych zawstydzit,
czy zgorszyt Janusz Szot swoim ,,Dziadkiem”
sq jako$ tam usprawiedliwieni, wszak bycie
wstydliwym czy nawet pruderyjnym o ile wiem
nie jest jeszcze prawnie karane.

Odpowiedz druga, ktérej chce tu udzieli¢
jest bardziej skomplikowana poniewaz dotyczy
ona nie samego ze pokazujemy, lecz jak to
robimy. Otéz opowiadanie ,,Dziadek” jest lite-
racko piekne, subtelne i nad wyraz delikatne
w opisie kobiecych zblizen, ale jest takie tylko...
w catoéciowym przekazie! Czytanie fragmen-
téw, co pokazat wieczdr autorski Szota, wzbu-
dzito u czesci publicznosci, wiekszej jej czesci
konsternacje czy nawet lekki (w kohcu na
widowni przewazali znajomi autora) niesmak,
wiem, bo siedziatem posrod tejze widowni. Ja
miatem przed spotkaniem za sobq lekture ca-
tosci nie tylko ,,Dziadka" ale wszystkich pozo-
statych opowiesci. | nie bytem w zadnej mierze
ani zgorszony, ani skonfudowany. Skonfudo-
wany bytem raczej reakcjg wielu stuchaczy,
ich ,niejasnymi” spojrzeniami po sobie, Mysle,
ze to efekt ,fragmentu” wtaénie, froche tak,
jak seks bez odrobiny chocby gry wstepnej;
nie bede sie rozpisywat i wyjasniat zdajgc sie
w tym miejscu na doswiadczenie czytelnikdw.
Innym doswiadczeniem podzielit sie sam au-
tor opisujgc cenzorskie podejicie jednego
z organizatoréw wieczoru autorskiego, ktéry
zorientowat sie w tresci ,Na tarasie piekta” -
spotkanie odwotano w tfej lokalizacii.

Co do samego ,,Dziadka” to powiedzmy

jeszcze raz: piekne, wciggajgce opowiadao-
nie, bez pornograficznej wulgarnosci, ktérg
zapewne, jak mi sie zdaje, dostrzegli stu-
chacze na rzeczonym spotkaniu. Polecam
wiec cato$¢! Relacja miedzy bohaterkami,
Barbarg i Ewq, zbudowane sg niemal per-
fekcyjnie, z czytelng psychologiq dziejacq sie
wewngtrz bohaterek. W tym opowiadaniu,
na przekdr jego prowokacyjnej tresci, Janusz
udowadnia, ze cielesno$¢ jest w literaturze
do uratowanialZe nie frzeba od
razu wskakiwaé w utarte schematy sporu
o LGBT, naprawde. Wystarczy... zosta¢ w li-
teraturze.

W pozostatych opowiadaniach, ,,\W ku-
rorcie’, ,Zotqdka tres¢”, ,Adoracja” i ,A jed-
nak” autor rozgrywa literacko rézne wersje
miedzyludzkich relacji wszystkie opierajgc
o frudng - w wymiarze spotecznej akcep-
tacji — fabute, bo caty czas odwotujgcq sie
do wspomnianego juz ,nie tak”. Osobnym
opowiadaniem jest drapiezne, ostre fabular-
nie i emocjonalnie ,,Pudetko”. Dotyczy ono
bowiem bardzo wrazliwego tematu utraty
nowonarodzonego dziecka, fraumy, jaka sie
z tym wigze. Zobaczcie sami, jak to przed-
stawit Szoft, jok z tego wybrnat, recenzencko
to tylko moégtbym cos zepsué. Z tego sa-
mego powodu nie zaprezentuje zadnego
fragmentu, juz wiem — po doswiadczeniach
ze spotkania w ZLP - jak to sie moze skon-
czy¢, lepiej zostawi¢ wszystko samodzielnej
Panstwa lekturze. Samodzielnej i przepro-
wadzonej od poczatku do kohca. Warto,
bo opowiadania trzymajg nasza ciekawose
W napieciu a jednoczesnie dostajemy w nich
polszczyzne najlepszej jokosci, co wcale nie
jest takie czeste w dzisiejszych naszych je-
zykowych poczynaniach. Szot rozwigzuje te
potencjalne (i realne) problemy na styku
ciata i jezyka, w jakim chcemy literacko
swojg opowies¢ o ciele, cztowieku, o mi-
toSci wyrazi¢ w sposdb wyjgtkowo udany.
Jezeli istnieje piekto, takze w odniesieniu do
ludzkich uczu¢, a moze przede wszystkim
w odniesieniu do nich, to po lekturze ksigzki
Janusza Szota trzeba by powiedzieg, ze jest
ono w nas. W naszym odbiorze uczu¢ innych,
w uczuciach wtasnych. Nie zapominajmy
o tym przy lekturze.

Il = mitosé-ciato-jezyk i granice
miedzy nimi

Jezeli dobrze przyjrze¢ sie temu, co majg
do powiedzenia o wymienionych stowach
(ciato, mitod¢, jezyk) obaj panowie Baranow-

ski i Szof, a doktadniej o rzeczywistosci, do
ktérej te stowa sie odnoszqg, ktérg nazywajg
i poruszajq, to méj wniosek jest nastepujacy:
stowa te sg w pewien istotny dla nas sposdb
stowami granicznymi, agraniczno$¢

zawsze rodzi napiecie czesto inspirujgc —
przynajmniej w literaturze - do jej (granicy)
przekraczania, eksplorowania tego, co jest
po obu stronach "granicy”. | Baranowski
| Szot balansujg na tej granicy dzielgc sie
— jak Baranowski — radosciq ze swej mitosci
(bo rados¢ jest podzielna) i zatrzymujgc nas,
metaforycznie piszqc, ,przed tdzkiem", bo
to sfera intymnosci najintymniejszej i - jak
Szot — zarysowujqgc, lekko uchylajgc owg
kotare intymnosci, czyli odstaniajac rgbek
kotdry na tym symbolicznym ,té6zku”, ale nie
przekraczajqc tej niewidocznej wszak gra-
nicy miedzy jezykiem a ciatem. Dzieki tym
zabiegom udowadniajg swdj wysoki poziom
literacki. To literatura z lepszej potki.

Co poza tym tqczy te dwie opowie-
$ci o mitosci, poetyckq i prozatorskg, tak
biegunowo inne w swoim przekazie, for-
mie, nastroju, w swojej prawdzie? Jedna,
ta Baranowskiego, bliska romantycznym
uniesieniom spowitym niedomodwieniem,
ulotnoécia chwil kiedy wzrok zatrzymuje sie
na mgnienie na czyjej$ postaci, méwigcg
co prawda o dotyku, przytuleniu, ktéra da-
lej jednak juz czytelnika nie wpuszcza po-
zostawiajgc reszte czytelniczej wyobrazni,
a druga - zgodnie z tytutem, przypomnijmy,
»Na tarasie piekta” — balansujgca na kra-
wedzi czytelniczego odrzucenia (czego jak
juz wiemy, nie oszczedzono autorowi w jego
dodwiadczeniach z ksigzkqg), bo dajgca opi-
sy, w ktérych cielesnosci doswiadczamy nie-
mal fizycznie (niemal, bo to wszak wcigz
Wtylko” literatura). Moim zdaniem tqczy te
opowiesci wtasnie ciato, tyle, ze pierwsza
ku ciatu zmierza a druga oden zaczyna,
co dowodz, ze nie da sie zbudowaé do-
brego przekazu mitosnych uczué bez owej
korespondenciji z ciatem. To sg dwa biegu-
ny, ten Baranowskiego i ten Szota, miedzy
ktérymi rozcigga sie catg gamag posérednich
wymieszan ingredienciji uczucia i cielesno-
$ci. Czytelnikowi pozostaje wybdr wedtug
wtasnych preferencji, ktéry z przekazéw
bardziej wspdtgra z naszymi czytelniczymi
oczekiwaniami.

Kolejny krok jest mozliwy tylko jako
przekroczenie literatury, o czym
wiedziat juz Kubu$ Puchatek.

ANDRzEJ WOLOSEWICZ
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SO ZMIERZATAC KU KRAWEDZI

d wielu lat Stefan Pastuszewski nie prze-

staje mnie zadziwia¢ swojq imponujgcq
ptodnosciq literackq. Wiersze, opowiadania,
powiesci, dziennik, publicystyka... Teraz bio-
re do reki najnowszq jego ksigzke poetyckg
o symbolicznym tytule Na krawedzi (2024).
| famze czytam: ,(...) stysze ten ztoty szum
stonca/ lasu oddech/ cisze/ i z tych stéw
przezroczystych/ wiersze mi sie piszg". Wta-
$nie, stale odnosze wrazenie, ze autorowi
Listéw do siebie (1981) poezje wysypujq sie
jak z rogu obfitosci, co bezposrednio swiad-
czy o jego szczeroztotym talencie.

Sporo wierszy w ksigzce (wprost lub nie
wprost) tgczy motyw krawedszi, symboliczne
pojecie (nie)widocznej granicy pomiedzy
Swiatami, stanami, przestrzeniami, teryto-
riami, sytuacjami etc. Stawny filozof i psy-
chiatra niemiecki, Karol Jaspers, wprowadzit
celne pojecie «sytuacji granicznej», ktére
zrobito ogromnq kariere w egzystencjali-
zmie. Chodzi o wyjatkowy moment w zyciu,
stawiajgcy cztowieka w brutalnej prawdzie
wobec siebie samego, wobec nieubta-
ganego losu, wobec autentycznej trwogi.
Ze wzgledu na b. osobisty (jednostkowy!)
wymiar, niemozebnos$¢ personalnego za-
stepstwa lub jej ,przeskoczenia”, sytuacja
graniczna to klasyczny przejaw koniecznosci
metafizycznej. Oczywiscie, najmocniejszym
przyktadem sytuacji granicznej jest zejscie
Smiertelne. Do kategorii analogicznych do-
Swiadczenh filozofowie zaliczali takze cier-

pienie (chorobe, kalectwo, bdl istnienia),
walke o przezycie, a nawet... dojmujgce
poczucie winy. Jak widag, Wszelkie tego
typu sytuacje — skojarzeniowo - tqczq sie
naturalnie z wymownym motywem krawe-
dzi. Et vice versa — w poezji bydgoszczo-
nina silnie wyeksponowana krawedz staje
sie metaforg sytuacji granicznej (por. np.
teksty: Na krawedzi, Zrebak Il, Psi wiersz, Za
pdzino, Termin, Pocigg, Podréz na Majorke,
Stata Plancka nocq).

A co mozna robi¢ wobec krawedzi2
Zbliza¢ sie do niej, oddala¢, (ryzykancko)
siedzie¢ na krawedzi, balansowad, wresz-
cie — po prostu spasc¢ lub skoczyél... Stefan
Pastuszewski jeszcze do ,krawedzi czasu”
nie dotart, a przynajmniej fak uwaza. Jed-
nak, jako samoswiadomy «byt-dla-siebiey,
doskonale wie, albo tez przeczuwa? (,,bdl
martwiejgcej nogi”, ,noga bolata jak zwy-
kle"), ze nieuchronne zbliza sie coraz ry-
chlej, a nawet moze raptem wyskoczyé
jak diabetek z pudetka (,otarty bok sa-
mochodu/ o krawed? po naszej stronie/
jednak jeszcze naszej”) i potem ,,gilotyna
konca". Dawniej, jako poeta (zauroczony
egzystencjalizmem?), narzekat na sytu-
acje podstawowaq: niezbywalne uwiktanie
kruchego podmiotu ludzkiego w ,,godne
pogardy urzgdzenie $wiata". Dzisiaj za$ co-
raz bardziej ,zbliza sie do krawedz”, czyli
znajduje siebie w obliczu przerazajgcej sy-
tuacji granicznej. ,,Aniot samozniszczenia

dojrzewa do czynu - 0, czyzby ktos tutaj
zom|erzo'r »wyrwac sie samemu”2...
»Na prébe nas wystawit/ ten nasz Bog”
— intuicja w starym stylu. Kiedy$ na pewno
byto inaczej, stuprocentowo, a teraz ,,pro-
wie siedemdziesiecioletni” podmioft liryczny
ma ewidentny problem egzystencjalny: zno-
lez¢ «twardyn sens tego catego ,kotobie-
gu”, codziennej krzgtaniny: ,,od samego
rana usituje bezskutecznie/ wdrapac sie na
wierzchotek sensu/ i zeslizguje sie do wc lub
na kawe". Jawnie utyskuje na to w kilku
wierszach (vide np. Sen, Pustka, Sukienka,
***[wciqz zaczynamy wszystko od poczqgt-
ku], Potega lata). ,Sen ktéry nie chce na-
dejs¢/ pustka ktéra rozrywa jak granat” —
czyz trzeba wymowniejszej skargi? Emocjo-
nalnie jakze blisko do Mdtosci Sartre’'a, ale
kiedy$ byto zupetnie inaczej! Na szczescie
nauczyciel akademicki posiada ekscytu-
jace wspomnienia, powazne, malownicze
sny i ,w kwiecistej sukience" przyjacidtke,
ktéra moze zaserwowac ,cieptg dton”,
wszczescie dotyku” i ,rados¢ dwojga ust”.
Stgd tez poczucie indywidualnej misji do
spetnienia: ,,codziennie rzezbie od nowa/
ten $wiat we mnie i poza mng”. | jakze
szlachetna praktyka: ,biore w obrone tych
ktérzy odeszli”. Bardzo stusznie, Panie Ste-
fanie, oby jak najdtuzej!
STANISEAW CHYCZYNSKI
~ Stefan Pastuszewski Na krawedzi, IW
»Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024, ss. 88

[ Pawel Dlugosz | BEZ-TROSKA. PROBY WYRAZU~
POSZURIWANIE Z LUCTA DUDZINGKA
NAUCZYCIELA | MISTRZA

ez-Troska. Proby wyrazu to najnowszy,

wydany naktadem wydawnictwa FONT
tom poezji tucji Dudzinskiej. Chyba wszyscy
znawcy i sympatycy twdrczosci i dziatalnosci
autorki przyznajq, ze z wraz z tg publikacjg
otrzymujemy co$ zupetnie innego, nowe-
go. Frapujgcy tytut zbioru, bedqgcy jedno-
czesnie tytutem jednego z wierszy, budzi
pewien niepokdj, nakazuje, by sie zatrzy-
mac i zdecydowad, czy chce sie odbyc
te czytelniczg podrdz poprzez stacje kolej-
nych wierszy, ryzykujgc naruszenie wtasnej
strefy myslowego komfortu. Poczatek tego
programowego utworu brzmi: ,,Pamiec
o zmartych. BeZTroska o zywych i Zle spraw-
nych.” | dalej: ,,Hasta na baner reklamowy,
kamienne tablice - sens zycia2” Wersety
te powinny wytrgci¢ wrazliwego odbiorce
z pewnej rbwnowagi. Zafrapowaé. Moze
nawet zachwia¢ fundamentami. Neologizm
,BeZTroska” (sic) pozornie nie ma sensu. Nie
istnieje w jezyku polskim. Moze by¢ troska
o kogo$, oczywista jak pamie¢ o zmartych
tak istotna dla naszego kregu kulturowego.
Nigdy za$ beztroska. Beztroska, jakg zna-
my, to najczesciej nostalgiczny powrdt do
dziecinstwa i mtodosci z ich mitami. Jest to
osobisty raj utracony. Okres pozornie pozba-
wiony problemdw. Niestety nie ma czegos
takiego. Dziecihstwo i mtodos¢ petne sq
problemdéw, a brak doswiadczenia czesto
nie pozwala sobie z nimi poradzi¢. Uptyw
czasu wygtadza to, co trudne, a eksponuje
przesadnie momenty pozytywne. Beztroska
oznaczac tez moze brak odpowiedzialnosci
i mie¢ wydzwiek zdecydowanie negatywny.
»BeZTroska o zywych” jest tutaj konstrukcjg
myslowq i graficzng, bedgcq zaprzecze-
niem froski, ale tez relacji miedzyosobowej,
empatii, odpowiedzialnosci. Kontrastowe
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zestawienie wspomnianego ,hasta rekla-
mowego” i ,kamiennych tablic” pokazuje,
o czym bedzie ten tom. O poszukiwaniu
uniwersalnej prawdy. O autentycznosci po-
§réd rozmaitych, narzuconych rél. O opozycii
miedzy tym, co najbardziej ulotne, majgce
tylko na chwile przyciagna¢ uwage i szybko
wylgdowaé na $mietniku, by zrobi¢ miejsce
nowym hastom, a tym co frwate, niezmien-
ne, stanowigce fundamenty $wiatopoglg-
dowe i oparcie dla wybordw moralnych.
Potwierdza to ostatni wers tego wiersza:
,Dopada ciebie prawda. Odchodzisz,
aby przyjs¢ w inne miejsce”. Prawda nie
jest traktowana jako zbidr wtasnych prze-
konan, lecz wartos¢, wobec ktérej trzeba
zajg¢ okreslong postawe. Dopada nagle,
dokonuje sgdu moralnego. Mozna jq zigno-
rowaé, odchodzgc w inne miejsce. Mozna
wejs¢ z nig w zyciowq relacje.

Trzy wiersze, stanowigce mini-cykl w ca-
tym tomiku, poswiecone sq ,,sekretowi zakli-
nania stéw". Przywotane sg magiczne rytu-
aty jak zaklinanie wezy lub koni. Zaklinaczem
stow jest poeta, ktdérego rolg jest ,krazy¢ jak
planeta wokét sensu, wokdt sedna”. Wyddaje
sie, ze zadaniem poety ma by¢ nie tylko
dziatanie artystyczne, tworzenie i kontem-
placja piekna. Ma by¢ cos o wiele gtebsze-
go. Nie sposdb nie przywotac tu platonskiej
triady poje¢ prawdy, dobra i piekna. Pod-
miot liryczny bardzo dyskretnie, ale jednak
konsekwentnie wyznacza poecie obowigzek
nie tylko twérczosci, ale i zachowania po-

stawy moralnej i zakorzenienia sie w tym, co
frwate, wbrew temu, co ulotne i krzykliwe.
Mini cykl o zaklinaczu stéw nie daje prostych
odpowiedzi na obecny w $wiecie brak har-
monii i dramat egzystencjalny. Podmiot li-
ryczny z precyzjq chirurga siega gtebiej, pod
powtoke ustalonych pojec. Redefiniuje role
i pojecie prawdy pytajgc: ,czy bycie wio-
rygodnym oznacza méwienie tylko prawdy,
ktéra czesto wszystko niszczy2". Ja liryczne
pozostaje w ciggtym tu i teraz. Wspomniany
werset $wietnie diagnozuje obecnq sytuacje
stowa i prawdy wykorzystywanych na uzytek
medialny. Uzywa sie prawdy zamiast jej stu-
zy¢. Ujawnia sie prawde nie dla dobra, lecz
dla zniszczenia. Ostatnie wersety to obraz
masek wzerajgcych sie w twarze, zafat-
szowujgcych rzeczywistos¢. W Roku Gom-
browicza nie sposdb tutaj nie wspomnieé
o gebie, od ktérej nie ma ucieczki, jak tylko
w inng gebe. Nie ma i nie bedzie w catym
fomie zadnych prostych odpowiedzi, po-
zwalajgcych poczué komfort. Drugi wiersz
z cyklu o zaklinaniu stow to wyznanie pod-
miotu litycznego, ktdry role poety upatruje
w dekodowaniu znaczen, interpretowaniu
zdah i poglgddéw. A czyni to przy uzyciu
az ,,sze$ciu zmystow". Niezwykta metafora
przekraczania wtasnych ograniczeh myslo-
wych i egzystencjalnych. Spektakularne au-
tostrady miast prowadzi¢, stajg sie drogami
donikgd, a terazniejszo$¢ przyttoczona jest
namiarem przysztosci. Zndw zatem postulat
i zadanie pozostawania tu i teraz. Autorka
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formutuje niezwykle trafng diagnoze wspot-
czesnego $wiata i cztowieka, ktéry przez
ciggte planowanie nigdy nie jest obecny
w terazniejszosci, nigdy tak naprawde nie
zyje, nie buduje relacji. W frzecim wierszu
o zaklinaniu stéw odnalezé mozna echa
romantycznego buntu przeciwko Bogu i lu-
dziom ($wiatowi zastanemu) oraz postawe
stwarzania samego siebie. Nie jest fo jed-
nak proste przywotanie znanych motywdw,
lecz zacheta do aktywnego poznawania,
krytycznej oceny rzeczywistosci. ,Trzeba...
wyrzuca¢ do kosza btyszczqce papierki,
wyrywacé biate kartki z korzeniami, by od-
kry¢ tajemnice” — wers ten to zndw moral-
ny nakaz siegania gtebiej niz opakowanie
i pozory.

Poetyckie bycie tu i teraz to reagowa-
nie na sprawy biezgce. Na doswiadczenia
ludzi doswiadczajgcych wojny. Wiersz ,,Ukra-
ina. Czeka” to opis spotkania z konkrethg
osobq, kobietg noszgcg w sobie tragedie
wojny, szukajgcej nowego miejsca w zy-
ciu, pozbawionej ojczyzny i zyjgcej nadziejg
na ,jako$ to bedzie". W utworze nie ma
nagromadzenia $rodkéw stylistycznych,
nie ma wchodzenia w role sedziego. Jest
obecno$¢, empatia i poczucie, ze stowa
sqg zbyt niedoskonate, by dokonac¢ opisu
catej sytuacii. Kobieta — bohaterka wiersza
szuka sposobu na odnalezienie sie w nowej
rzeczywistosci.

Inny wiersz dotykajgcy wojny w Ukrainie
nosi tytut ,Mysli. Po-ranne”. Znéw gra stéw
i element graficzny wyrazajg wazne tresci.
Opisujg prozaiczng sytuacje oglgdania wia-
domosci do $niadania i zaraz przynoszq ob-
raz ran, cierpienia, tragedii dziejgcej sie tuz
obok, ale jednak oddzielonej ekranem. Em-
patia pozwala na niemal realne spotkanie
z ludZmi bedgcymi bardzo daleko, w skrajnie
odmiennej sytuacji egzystencjalne;j.

Tematem stale powracajgcym w co-
tym zbiorze jest zagubienie sie cztowieka
w rzeczywistosci wirtualnej. To takze, znana
dobrze utrata relacji, zdolnosci do spotkan
oraz wymiany mysli. To gtdéd mitosci i jej brak.
Diagnoza taka zostaje wyartykutowana
m.in. w wierszu ,,By¢. Online”. Za pomocg
anafory ,,Spotykam ludzi..."” umieszczonej na
poczagtku i koncu utworu podmiot liryczny
niejako obejmuje ludzi ztaknionych rela-
cji, a nawet mitosci, lecz niezdolnych do
bycia tu i teraz. Nie doswiadczajg mitosci
w zadnym jej aspekcie, poniewaz nie sq
zalogowani. Mito$¢ prawdziwa, rzeczywi-
sta i relacyjna mija ich w $wiecie realnym
i w Swiecie idei. Statym doswiadczeniem
ludzkosci staje sie osobisty bdl po utracie,
roztrzgsany, kontemplowany i niemozliwy do
ztagodzenia przez rzeczywisto$¢ wirtualng
i zdobycze technologiczne.

Wiersz ,,Eco dzieh. Transcendencja” row-
niez porusza temat rzeczywistosci wirtual-
nej, sztucznej inteligencji i dominaciji $wiata
cyfrowego. Poetka nie waha sie stawiac
prosto sformutowanych diagnoz $wiata pet-
nego ,niezweryfikowanych fake newséw”
i wbagna zaplanowanego hejtu”. Utwér opi-
suje realny dzien i prawdziwe petne relacji
osobowej spotkanie. Aby do niego doszto,
nalezy sie wymknq¢ sztucznej inteligencii.
Trzeba uciec od zgietku tfechnologii.

Mito$¢ to staty powracajgcy temat
w catym zbiorze. Nie jest jednak wytqcz-
nie uczuciem. Nie jest romantycznym mo-
tywem, jaki znamy z tekstdw kultury. Nie ma
w wierszach tucji Dudzinskie] natretnego
dydaktyzmu. Jest postulat relacji miedzyoso-
bowej, bycie tu i teraz, obecnos¢ i uczest-
niczenie w $wiecie, poznawanie poprzez
empatie. Jest swoista prostota, szukajgca
cuddw w codziennosci. Taka mitos¢ przy-
wraca proporcje. Nie jest ucieczkg od rze-

czywistosci. Wszystko
to wyraza m.in. wiersz
,Daruj sobie. Spojrze-
nie". ,,Cuda zdarzajg
sie w prostych sytu-
acjach, gdy poftrafimy
zobaczy¢ swiat i siebie
oczami zakochanej
osoby”. Od poczgtku
wiersza dokonuje sie
przewartosciowanie
i przesuniecie akcentu
z ,Ja” na ,My". Na-
stepuje to odejscie
od kreowania czesto
zafatszowanego $wia-
ta i stawiania osoby
poety w centrum.
Jest patrzenie na
Swiat i siebie oczami
drugiego cztowieka.
To oczywiscie ujecie
symboliczne, obrazu-
jace uczestniczenie
w catym doswiadcze-
niu osoby, z ktérg two-
rzy sie relacje. Owe
cuda codziennosci, to
widok za oknem i sto-
wa. Sprawy pozornie
najbardziej zwyczaj-
ne, a dajgce prze-
strzen do budowania
relacji przekraczajg-
cej schematyczng
rzeczywisto$¢. U tucji
Dudzihskiej mitos¢ to
nie patrzenie sobie
W oczy i projektowa-
nie na drugg osobe
swoich wyobrazen. Obrazem mitosci jest
patrzenie razem w tym samym kierunku.
Jest tylko jeden warunek na bycie razem
tu i teraz. Unikanie patrzenia wstecz. Odej-
scie od nadmiernego koncentrowania sie
na przesztosci.

W wierszu ,,Oni. Ona i On" mito$¢ zosta-
ta wpisana w codzienno$¢, miedzy ,wzloty
i upadki”. Zndw nie mamy tutaj namietnosci
ani romantycznych uniesien. Mito$¢ przezy-
wana tutaj w codziennosci stata sie raczej
zrédtem leku. Leku przed utratq i brakiem
mitosci. Leku przed otwarciem na nieznane.
To doswiadczenie stato sie dla bohateréw
powodem cierpienia, stanem patologicz-
nym i kryzysem w relacjach. Nastepuje
lekowe podcigganie ,kolan pod brode”,
ucieczka od przesztosci i budowa muru ma-
jacego zapewni¢ pozory bezpieczenstwa.
Konhcowy wers staje w opozycji wobec tej
tradyciji literackiej, ktéra mitos¢ ubdstwia
i odcztowiecza. ,,Nie mozna ofiarowac wie-
cej, niz ktos jest w stanie przyjgc”. Mitosc
zatem nie moze by¢ czym$ nadludzkim,
nadmiernie uwznioslonym, pozbawionym
kontaktu z rzeczywisto$ciq. Nie moze byc
jednostronng, heroiczng ofiarg. Musi by¢
relacjg, rbwnouprawnionqg, nastawiong na
harmonijne dawanie i przyjmowanie.

Bycie tu i teraz, to takze doswiadcze-
nie Smierci. Mowi o tym wiersz ,Poczekal-
nia. Gtaskanie”, Wiersz pozbawiony patosu
i dydaktyzmu. Smier¢ nie jest kategoriq fi-
lozoficzng, ani podobnie jak mito$¢ czyms
nadmiernie uwznioslonym. Jest czyms oczy-
wistym, budzgcym lek. Jest doswiadczeniem
wspdlnym $wiata ozywionego, zréwnujg-
cego ludzi i zwierzeta. Mozna znieczulac
ten lek ,,gra w szachy na czas” lub innymi
czynnoéciami. Mozna ustala¢ zasady i prze-
pisy na czas odejscia. Najwazniejsze jed-
nak jest bycie. Towarzyszenie. Autorka na
wszystkie te aktywnosci uzywa metonimii
»gtaskania” - jako wyraz relacji, bycia z dru-

Bez-Troska!
Proby wyrazu
Eueja Dudzinska

Mis-
Attempts

at Expression

translated by Anna Blasiak
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gqg osobq i istotg, wspdtodczuwanie. Swiat
za$ jest jedynie poczekalnig przed kolejnym,
a w koncu wiasnym odejsciem. Nalezy za-
tem by¢, przezywac swoje ja we wszystkich
jego codziennych aspektach, ,,gtaskac kota
i pustke"”, ,,gtaska¢ miejsca”, ,,pamietac”.
Wszystko to symbolizuje tgcznose z tymi, ktd-
rzy odeszli przy jednoczesnym aktywnym,
Swiadomym witasnym zyciu.

Tom tucji Dudzinskiej ,,Bez-Troska. Préby
wyrazu” to chirurgicznie precyzyjne docie-
ranie do prawdziwych znaczenh stéw przy-
krytych medialnym szumem i codziennym
zgietkiem. Jezykowa podréz do zrédet jest
tez podrézq do cztowieka, z catym jego
egzystencjalnym doswiadczeniem. Autorka
operuje jezykiem niezwykle prostym, konkret-
nym, stosujgc niezwykle powsciqggliwie srodki
stylistyczne i zabiegi stowotwdrcze. Zamiast
poezji wzlatujgcej, unoszgcej sie nad swia-
tem, mamy tutaj powrdt do przezywania co-
dzienno$ci w najbardziej konkretnym, zawsze
relacyjnym wymiarze. W catym bogactwie
poruszonych tematdw, w poetyckim labi-
ryncie zagubionych znaczeh mi osobiscie
pobrzmiewat stale i konsekwentnie fragment
wiersza Tadeusza Rézewicza pt. Ocalony:
»Szukam nauczyciela i mistrza/niech przy-
wrdci mi wzrok stuch i mowe/niech jeszcze
raz nazwie rzeczy i pojecia”. Nie wiem, czy
byt on bezposredniq inspiracjq dla autorki.
Jest jednak zadaniem poezji i sztuki jako
takiej budowad konteksty, tworzyé punk-
ty odniesienia z tfego, co jest uniwersalne
i utrwalone w kulturze, tworzy¢é osobiste
doéwiadczenia. Omdwiony powyzej tom,
mozna wiec fraktowaé jako poszukiwanie
owego nauczyciela, mistrza, ktérego kazdy
powinien odnalezé w sobie, poruszajgc sie
posroéd koddw kulturowych, postaw etycz-
nych i osobistych dos$wiadczehn egzysten-
cjalnych, aby wyj$¢ z zamknietego Ja do
relacyjnego My.

PawEL DruGosz
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ndy ska pisarka Anita Desai stusznie stwier-

dzita, ze: Kazde miejsce, ktére odwiedzasz,
staje sie w jakis sposdb czesciqg ciebie.
Nawigzanie do tych stow potgczyé nalezy
z prawdqg na temat zycia cztowieka. Uwa-
runkowani jeste$Smy, w pierwszej kolejnosci,
od tego, w jakiej rodzinie przychodzimy na
Swiat. To w jakim Swiecie zyjemy staje sie
jednym z korzeni ksztattujgcych cztowieka.
Wszystko razem toruje droge lub rzuca przy-
stowiowe ktody pod nogi. Kazda sytuacja
moze réwniez wtqczac w gtowie czerwong
lampke. W jaki sposdb cztowiek wykorzysta
te sygnaty zalezy od niego.

Krzysztof Mich, autor zbioréw wierszy,
opowiadan, albuméw fotograficznych
i projektéw poetycko - fotograficznych,
podijat sie préby zobrazowania czytelnikowi
rzeczywistosci bedqcej poza zasiegiem jego
wzroku. Dziennikarz, z dociekliwym spojrze-
niem, staje sie prezenterem sygnatdw ostrze-
gawczych, pojawiajgcych sie w réznych
miejscach na $wiecie, niezauwazalnych
w nattoku codziennych spraw. Jego poezja
to przestanie, nawotywanie do szerszego
spojrzenia, ktére powinno towarzyszy¢ kaz-
demu cztowiekowi. Pie¢ ksigzek poetyckich:
Kamien przewiqzany trawq (Zautek Wydaw-
niczy Pomytka, 2015), Idgc (ALTER Pawet
WOJCIk 2017), Sladami (MK, 2021), Dzieci
wojny (Zautek Wydawniczy Pomytka, 2021)
oraz Humberstone (Zautek Wydawniczy Po-
mytka, 2021), oddzielnie podejmuije sie réz-
nych tematéw, jednak potraktowanie ich
jako catosci, stopniowe wchodzenie w nie,
staje sie potwierdzeniem powyzszych stéw.
Krzysztof Mich nie poprzestaje na udowod-
nieniu swoich racji, w jego twdérczosci nalezy
doszukiwac sie ostrzezenia i nauki.

Poczgwszy od pozycji Kamien przewiq-
zanym trawq, w ktérej czytelnik przestaje ze
starozytng sceneriq, Mich pozwala na doszu-
kiwanie sie przyczyn ludzkiego dziatania:

z wiekiem pojmg
przyczyna jest w ogniu
to z niego bierze si¢ dym
ktory gryzie w oczy

i mgci myslil.

Wielokrotnie przywotuje Platona, Sokra-
tesa, czy Heraklita z Efezu, wykorzystujgc
ich spojrzenie do wyttumaczenia zawitosci
zycia, gdyz ,pozgdanie jest zawsze szklan-
kg soku stoi zawsze najwyzej i drazni / to
czego pragniesz jest zawsze za daleko
zawsze poza zc15|eg|em”2 Poeta stara sie
uswiadomi¢ czytelnikowi, ze to, co dzeje
sie w jego zyciu, dzia¢ sie czesto musi i jest
nieuniknione:

juz nie boje sie podrozy z tobg
Charonie na drugi brzeg
POki co jestem na tym lecz widze juz todz

€Oz z tego ze czas mojego
wedrowania sig koniczy
wyrosng nowe winogrond...>

Kamien przewiqzany trawq mozna po-
traktowac¢ jako podtoze do zrozumienia sa-
mego siebie, gdyz autor uznat, ze nalezy po-
wréci¢ do korzeni, a ,wszystko czego jeszcze
nie powiedziatem / wykietkuje i zakwitnie lo-

1 Krzysztof Mich, Kamieni przewigzany trawa,
Wydawniczy Pomytka, 2015, s. 8

2 tamze, s. 13

3 tamze, s. 39
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tem™4. Nalezy bezustannie drgzy¢ i dostrze-
gac szczegodty, by pojaé, jak trudna bywa
rzeczywistos¢ i z iloma przeciwnosciami zde-
rza cztowieka. Ten zbiér to wprowadzeniem
do podjetych, w kolejnych ksigzkach po-
etyckich, rozwazan, ktére w swej ztozonosci
tworzg podréz w dickensowskim stylu, bo
oto pojawia sie Mich i chce pokaza¢, do
czego moze doprowadzi¢ brak spojrzenia
poza wtasne potrzeby i oczekiwania.

Poeta, jako przewodnik, podréz rozpo-
czyna nawigzaniem do drogi krzyzowej,
do Via Dolorosa w Jerozolimie w zbiorze
Idgc. Pokonywanie trudnosci to wyzwanie,
bo gdzie§ czeka wtdcznia dziewieciomili-
metrowa siegajaca ,,... bramy przed ktérg
gromadzq sie oburzeni”5, a ,,jasno jest tylko
wtedy gdy patrzysz / w strone wyjscia”. Te
symboliczng droge krzyzowqg Mich ukazuje
w bardziej znanym odbiorcy obrazie. Przy-
wotuje bezdomnos$¢ trudng do przyjecia,
gdyz ,kazdy ma apartamentowiec na jaki
go stac"”. Wokdt nas toczy sie inne zycie,
niedostrzegane, by¢ moze bagatelizowane,
bo niewygodnie jest je zauwazy<é. Autor po-
stuzyt sie obrazami warszawskich ulic, gdzie
wsérdd szklanych budynkdw sq ,,za szktem
obsranym przez muchy"® miejsca nie tak
atrakcyjne, jok w folderach reklamowych,
jednak istnieje w nich wiecej mitosci niz
w fascynujgcym Swiecie, bo ,szczur tez
cztowiek tylko rodzine ma wiekszg"®. To
najblizsze otoczenie powinno by¢ pierw-
szym lustrem, w ktorym zobaczymy wtasne
odbicie, w ktére w ogdle odwazymy sie
spojrze¢. To jednak czesto bardzo trudne
zadanie. Pierwszy obraz miat pokazad $le-
pote na to, na co mozna byto mie¢ wptyw,
a jednak doszto do sytuacji opisywanych
w ksigzce, ktére obrazowane sq zdjeciami,
by podkresli¢ ich wymowny przekaz.

Krzysztof Mich wie, ze droga krzyzowa
sktada sie z wielu stacji, a zabranie i poka-
zanie czytelnikowi brutalnej rzeczywistosci
jest nieuniknione. Tak sie stato w dwdch
kolejnych ksigzkach: w dwujezycznej po-
zycji Sladami oraz Dzieci wojny. Obie stajg
sie bolgcym wizerunkiem tego, co cztowiek
moze uczyni¢ drugiemu, do czego dopro-
wadza nadmierna che¢ posiadania szeroko
pojetej wtadzy. Obie ksigzki stajg sie od-
zwierciedleniem drugiego z duchéw w Dic-
kensowskiej historii. Sam autor, w pierwszej
propozycji, pisze:

Ta ksigzka jest podrézg, wedréwkg
poprzez zawodng, a czasem wybidrczg
pamieé. Jak to w czasie wedréwki bywa
- poznajemy réznych ludzi®.

Zbiér Sladami szarpie emocjami, otwie-
ra oczy na smutng historie mieszkajgcych
w Polsce Zydéw, bedgcych niepotrzebnym
elementem przeznaczonym do wyelimino-
wania, i miejsc naznaczonych ich obecno-
$cig. Postacie z tamtych czaséw ,btgkajg
sie nocq posrdd drzew / gdy ziemia nimi
oddycha / jakby szukaty drogi do nieba™'.
Poeta pisze o rozstrzelanych, w 1941 roku,

4 tamze, s. 29

5 Krzysztof Mich, Idgc, ALTER Pawet Wéjcik, 2017, s. 7
6 Tamze, s. 20

7 tamze, s. 26

8 tamze, s. 31

9 Tamze, s. 42

10 Krzysztof Mich, Sladami, MK, 2021, s. 5

11 tamze s.14

DROGOWSKAZY W POEZJ]I
KRZYSZTOFA MICHA

zydowskich mieszkahcach Tykocina, o two-
rzonych gettach i o tym, co w nich sie dziato
(nie zapomniat o Betzcu, miejscu opraco-
wywania metody mordowania), czy zydow-
skich kobietach zamordowanych w sierpniu

1941,
co winne maki czym zastuzyly na Smie¢

w Bzurach:

nic nie zrobity widzisz to wina opium

Ze ich nie ma"?,

ukazujgc obraz tworzony chorymi am-
bicjami. Trudno to przyjg¢ do wiadomosci,
ale jeszcze trudniej zrozumiec, ze dziato sie
to obok nas - Polakdéw. Ta historia tworzaca
sie na oczach Polakdw ma uswiadomic im
ich krotkowzroczno$e, zmusi¢ do refleksii.

Podobne odstony okruciehstwa czy-
telnik widzi w zbiorze Dzieci Wojny, gdzie
Krzysztof Mich pisze o wydarzeniach w Sy-
ri, Afganistanie, Libii, Meksyku, czy innych
miejscach stawiajgc dziecinstwo naprzeciw
tragicznych wydarzeh wojennych. Przekazu-
je obrazy bestialskich zachowan, a symbo-
lem catoksztattu staje sie Khalil, identyfikator
dzieci okaleczonych:

niebo to miejsce w ktorym
Khalil juz prawie byt

lekarze powiedzieli mu ze tam
zostaty jego nogi'.

Mich prowokuje do przemyslen, do zro-
zumienia, ze ofiarami walk zbrojnych, o kté-
rych najmniej sie mowi, sq dzieci. Symbol
dziecka ma wywota¢ opamietanie i zao-
przestanie dziatan doprowadzajgcych do
masowej zagtady ludzi. Wiersze stajqg sie we-
zwaniem do niepowielania dziatah zaspa-
kajajgcych ludzki egoizm podczas dgzenia
do osiggniecia korzysci. Wejscie w utwory
na zawsze pozostawia Slad w czytelniku,
przede wszystkim ma zmusi¢ do refleksji,
analizy i wyciaggniecia wnioskéw. Mich, po-
dobnie jak Dickens, nie narzuca rozwigzan,
jedynie ukazuje kumulacje wszystkich nieod-
powiednich dziatan i postaw cztowieka.

Podsumowujgcqg czedcig michowskiej
podrézy staje sie ksigzka poetycka Hum-
berstone nawiqzujgca do opuszczonego
miasta w pétnocnym Chile, gdzie pozostaty
tylko dowody zyjgcych tam kiedys ludzi. Je-
steSmy czesciq wielkie] machiny, ktéra moze
ulec zatrzymaniu i wyludnieniu, podobnie
jak tytutowe miasto. Cztowiek, chcqc zy-
ska¢ dla siebie to, co wartoéciowe, zapomi-
na, ze to on jest warto$ciq, czesciq Swiata,
ktéry niszczy dla wtasnych ambicii:

dla opuszczajgcych to miejsce

Jjedyng wazng trescig

byla tres¢ zolgdka — dlatego wlasnie odeszli
zwykle tak umierajg cywilizacje'®.

Humberstone nalezy traktowaé jako
symbol i ostrzezenie w jednym, jako koniec
podrdzy, jedli nie nastgpi opamietanie. Jesli
cztowiek wypierze sie z tolerancji i zrozu-
mienia, woéwczas, niczym Humberstone,

12 tamze s. 26

13 Krzysztof Mich, Dzieci Wojny, Zautek Wydawniczy
Pomytka, 2021, s.14

14 Krzysztof Mich, Humberstone, Zautek Wydawniczy
Pomytka, 2022, s. 32
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stanie sie wymarty. Rodzi sie pytanie, czy

ten ostatni duch w poezji Krzysztofa Micha
zdota temu zapobiec?

Mich pozwolit, by wiersze przemdwity
W sprawie egoizmu, braku empatii czy za-
chtannosci i zmusity do przemysleh hamu-
jacych powtarzajgce sie, wcigz od nowa,
sceny ludzkiego okruciehstwa, pozqdliwosci
i pazernosci. Czytelnik, ktéry pozna catg
podrdz, bedzie mdgt odpowiedzieé sobie
na pytanie, czy w dgzeniu do zaspakajania
codziennych potrzeb nie staje sie niczym

r L .
Ebenezer Scrooge. By¢ moze ten ostatni
zbiér spowoduje, iz odbiorca powtdérzy za
bohaterem Dickensa:

Bede zawsze pamietat o przesztosci,
terazniejszosci i przysztosci. Wszystkie trzy
Duchy, ktére mnie nawiedzity, zy¢ bedqg
we mnie, gdyz nie zapomne otrzymanych
od nich nauk."

SyLwia KaNICKA

15 Charles Dickens, Opowies¢ wigiliina, Wydawnictwo
Olesiejuk, 2022

TO, CO NAS SKLETA

Wypetniamy nasz byt ludzki sensem
zawsze dzieki temu, ze urzeczywistniamy
wartosci. Mozna to uczyni¢ w trojaki spo-
sOb: pierwszym sposobem jest dziatanie {...)
druga mozliwosé polega na przezywaniu
swiata (...) trzecia wreszcie to cierpienie,
znoszenie losu, bytu.

VikTOR E. FRANKL

ie moge sie od niego uwolni¢. Jest

wszechobecny. Rozpina moje ciato
jakby sktadato sie z miliona malenkich
guziczkéw. Wktada w obnazone ze skory
mieso niecierpliwe, zimne palce. A moze
to wskaznik?2 Przeszywa mnie az do skroni.
Wociska swoje badawcze narzedzie gtebiej.
Nie poddaje sie; nie umre od tego, lecz
czuje, ze jest nie do zniesienia...

Czasami bdl psychiczny jest tysigc-
krotnie gorszy od fizycznego. Przez niego
mozna popasc w obted, ztamac sobie i ko-
mus zycie, targnqc sie na nie. Viktor Frankl,
twérca logoterapii, proponuje, aby swoje
cierpienie, znoszenie losu, bytu przekuc
w warto$¢. tatwo powiedzie¢, prawda?

A jednak! Dagmarze Kacperowskiej
udaje sie podaza¢ za propozycjg $wia-
towej stawy psychologa. Poetka jakby
podskdrnie czuje, ze jesli wykrzyczy swoj
bdl na kartach Blizn, jedli nie da mu sie
opetad, a sprébuje okietzngé go poprzez
nazwanie — wygra. | wszystko to dzieje sie
na naszych oczach. Cudowna transgresjal
Powolne wyzwalanie przychodzi chocby
przez modlitwe, jak w poruszajgcym wier-
szu Kamien:

boze czy slyszysz moj kamien

niezno$ny i chropowaty,

kaleczgcy nawet najprostsza retoryke?

mdj kamien jest bezbarwny.

moj kamien nic nie wazy,

mimo to bywaja chwile, kiedy mi ciazy.

nocami obracam go w palcach,

przygladam sig jego pustce.

prébuje otworzy¢ od $rodka

i znalez¢ $wiatto w jego

martwym wnetrzu (...)

Tak, bywa pusty, lekki, bezbarwny, w za-

sadzie niewidoczny dla nikogo z zewnatrz,
lecz w mgnieniu oka poftrafi przeistoczy¢ sie

w nieznosny, chropowaty, kaleczqcy i cig-
zqcy dla kogo$, komu jest przeznaczony.

W najnowszym tomiku Blizny wiele uwagi
poetka poswieci cierpieniu. Kamieniowi za-
wieszonemu u szyi. W jej utworach zoba-
czymy, jak sens wypetnionego tomu bdlem
$ciera sie z rzeczywistosciq, wnika w niqg,
nasycajgc po brzeg, po horyzont.

Tygodnie, a moze lata §wietlne
czekali$my ostudzeni w biegu

do miejskiej tazni. wciaz mijajac

si¢ z rzeczywisto$cia, gubimy

tluste plamy w betonowych klatkach.
zadnych okrucienstw, procz nas samych.
zadnego przebaczenia, tylko histeria

na widok §wiatta
(PIACH W SZPRYCHY)

1ycie utozsamione zostaje z dysforiq,
przeciwienstwem euforii. Stygmatyzowane
przedpiektem kazdego dnia. Gdyby Frankl
zajrzat w te utwory, dostrzegtby w nich przy-
padek cztowieka, nad ktérym cate zycie
pracowat: oto prawdziwy homo patiens!
(cztowiek cierpiqcy) — z wrazenia zatartby
rece. Ale dostrzegtby w tym tez najwyzszg
warto$¢, gdyz jego zdaniem w sytuacjach
dramatycznych, jak Smieré najblizszej oso-
by, choroba czy porzucenie cztowiek staje
w swojej istocie i to wtasnie wtedy odkrywa
sens.

Ludzka egzystencja zamknieta jest w ro-
mach bdlu od poczatku po kres. Obolata
wyobraznia Dagmary Kacperowskiej co
rusz karmi nas takimi obrazami. Jej boha-
terowie umierajqc codziennie, prowadzqg
zimne dialogi na temat wielkiej tajemnicy
straty. W ustach mielimy zte wyrazy, reko-
ma pokazujemy zte gesty, ktdére przektujemy
w zte czyny.

(...) zamknieci szczelnie
W prowizorce zycia.
na czterdziestu metrach kwadratowych
szlochamy, ze beda mowi¢ po nas
jak o rozbitej potlitrowcee:
kurwa, le¢ po druga!

(SUSZA W KRANIE)

Dzieki ironii i sposobowi, w jaki jest uka-
zywana, twoérczos¢ Dagmary Kacperow-
skiej staje sie posrednio grqg z cierpieniem.
Autorka nie kusi sie tu o opis psychiczny
swoich bohateréw. Spotykajgca ich opre-
sja przychodzi raczej z zewngtrz. Konse-

Zbiory wierszy:

Krzysztof Mich, Kamienh przewigzany tra-
wq (Zautek Wydawniczy Pomytka, 2015)

Krzysztof Mich, Idgc (ALTER Pawet Wj-
cik, 2017)

Krzysztof Mich, Sladami (MK, 2021)

Krzysztof Mich, Dzieci Wojny (Zautek Wy-
dawniczy Pomytka, 2021)

Krzysztof Mich, Humberstone (Zautek
Wydawniczy Pomytka, 2022)

kwentna jest posrednio$¢ opisu, gdy mowi
sie o sobie post morfem, ale nie pada
stowo ,$mierc¢"”. Uzyskany w ten sposdb
dystans zdaje sie by¢ prébg oswojenia,
zagwarantowania sobie moznosci do spoj-
rzenia na trudne rzeczy z zewngtrz. W kon-
sekwencji stanowi prébe do wzniesienia
sie ponad cierpienie, czynigc je wehiku-
tem zmierzajgcym ponad bezposredniq
bolesnos¢.

plyna w nas akwedukty rteci,
czarnych mysli, zalobnych pieséni, rzeki
pelne grudek ziemi. czas
wypehiony po brzegi,

w koncu co$ musi pgknac,
przerwac tame, wypuscic
smutek i zal. rozetrze¢ na skorze
martwe stowa, seryjne tatuaze.
zyjemy juz tylko po to, by ocali¢
poczatek i koniec. $wiat

od zapomnienia.

Jakze poruszajgcy to wiersz. Ostatni, do-
mykajgcy wieko smutku, cho¢ jego tytut
zdobi oktadke poetyckiej ksiqzki, do ktorej
grafiki uzyczyt Artur Groszkowski.

Akwedukty rteci. Zto doznawane, czyli
postugujgc sie kategorig Leibnizjanskg - ,,zto
fizyczne" - prowadzi nas do pytan o ,zto
moralne”, ktérego jesteSmy sprawcami,
a ostatecznie o ,zto metafizyczne”, lezg-
ce u podstaw Swiata, napietnowujgc nas
wrodzong skazqg. Cierpienie, jakie ukazuje
nam autorka Martwego sezonu staje sie
ostatecznym probierzem wartosci, odsta-
nia prawde o historii i kulturze. Przez 6w
tfomik niczym cienie w pochodzie imaginaciji
przejdq takie postacie, jak: George Floyd,
Tom Cruise, Maksim Gorki, Hugo Boss, Fryde-
ryk Nietzsche czy Adolf Hitler. Ale pomigdzy
tymi postaciami znajdzie sie rowniez miejsce
dla szeptu wiary, w ktérej réwniez z imienia
bedqg wymienione najswietsze postacie. Bo
odautorskie credo wybrzmiewa najpetniej
w ostatniej strofie tytutowego wiersza. Po
to wtasnie sie tworzy, po to z sobg szar-
pie i wyrywa na powierzchnie: by ocali¢,
a moze i scali¢.

IRMINA KOSMALA

Dagmara Kacperowska, Blizny, 2024
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olak nieprawdziwy” jest tytutem tomu
. wierszy Bogdana Loebla. Znany poeta,
autor tekstéw $piewanych - (tworzgcy
w przesztosci Spotke Autorskg z Tadeuszem
Nalepq), wydat interesujgce poezje, ktére
sg odniesieniem do naszego czasu obec-
nego. Czasu trudnego, w ktérym jestesmy
narazeni na wszelkie efekty wynikajgce
z przyswajania i transformowania tzw. ,,débr
wolnosci”. Czas to pomieszania umystow,
deformacji, rozwibrowania umystu i czesto
(wbrew pozorom), niepokoju, a w efekcie
frustracji i zagubienia... Jest to tez czas
budzenia nowych ambicji, nowego otwar-
cia sie, czas weryfikacji osobowosci, czas
tworzenia ,na nowiu”... Seria wydawnicza
zatytutowana ,,PRZYLASZCZKA”, zapoczgtko-
wana ksigzkg Krystyny Lenkowskiej pt. ,,Nie
deptac przylaszczek” (przy ilustracjach Fran-
ciszka Mdasluszczaka), otwiera pewien cykl
wartosciowej poezji, znanych poetdw, ktdrzy
bedqg wydawac w tej serii w Wydawnictwie
+YES" w Rzeszowie. Jak widag, pieknie, solid-
nie zrobione ksigzki, w twardych oktadkach,
w formacie A-4. Oby tylko z powodzeniem
dla przedsiewziecia sponsordw, gdyz okres
to trudny, wymagajacy srodkdw...

Wydaje sie, ze pomystodawcy i sponso-
rzy, majgcy duzo atencji dla wartosci poezji,
w osobie Waldemara Lenkowskiego i jego
zony — czy podotajg (2)- i chwata im za
tol Ale wracajgc do tfego wydania, drugie-
go w w/w serii — jest to dwujezyczny zbidr
z tumaczeniem Radostawa Loebla (anglisty
i artysty), dedykowany ukochanej wnuczce
Julii, przez autora, ktéry, jak sie tez okazuje,
zaczyna podsumowywac swdj wspaniaty
dorobek. Loebl, poeta o duzym i znaczg-
cym dorobku, podejmuje sie w tej ksigzce
odebra¢ sobie wiersze tyczgce sie naszej
niefrasobliwosci, niekompetenciji, czasem
braku wyobrazni, wynaturzenia, czy nawet
gtupoty, wynikajgcej, jak wspomniatem,
z tego nagtego czasy, z jego parcia, pred-
kosci...Ja nazywam ten czas, ze jest to czas
wkrzywej twarzy” — i jest o tym w tej ksigzce.
Uleganie poety pesymizmowi, catej proble-
matyce eschatologii, a nawet w niektérych
miejscach, publicystycznej formie przekazu,
zeby bardziej ukazac swéj stan rzeczy, cza-
sem przy oszczednej, a zdyscyplinowanej
ironicznie, czy sarkastycznie poetyce, ktéra
wiasciwie jest podmiotem — to cel i konse-
kwencja tej ksigzki. W ksigzce pomieszczono
reprodukcje rzezb Adama Myjaka, wybitne-
go artysty, profesora rzezbiarza, ktére w swej
sile i metafizyce dobrze korespondujqg, jako
zaktadki, z osobowoscig poetyckg Bogda-
na Loebla. Bo w konsekwenciji poeta ten,
z biegiem latf, okazat sie jednym z najrady-
kalniejszych turpistéw i mizerabilistow. My-
jaki, to takze petne napiecia, refleksji nad
ludzkg pychqg i bezwzglednosciq, rzezby.
A poezja Bogdana Loebla, bijgca celnie,
nawet ciezko, w stany duchowe, szczera
— czasem katorznicza, uderza w tony owe
tfroche paradoksalnie, namacalnie, az do
peknie¢ w przestrzeni, nie mijajgc niczego
co wazne dla czasu, ktéry wyptywa z nas
jeden, lecz dla kazdego objawia sie wedle
innych zastug. Cel najwazniejszy dla poety,
to oryginalno$¢, cho¢ poeta nie pozuje,
nie udaje, natomiast jest blisko naszej ské-
ry, naszej przeptywowosci z metafizyki we-
wnetrznej w zewnetrzng. Poeta umiat za-
wsze zareagowac, chocéby przez pewne
stany duchowe objawione w poprzednich
tomach poezji, czy powiesciach, np. ,Kata-
rakta", oraz w swoich stuchowiskach, cho¢
ostatnio mniej wydawat, ale dwa tomiki
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O OSTATNIM ZBIORZE WIERSZY
BoGapaNA LOEBLA

warto wspomnie¢ ,Wiersze o mitosci” (RAF
Rzeszow 1993 r.), oraz ,Frankenstein nasz
wspotczesny” (DOM WYD. JOTA 1991, z rys.
Masluszczaka). Ten wspominam, cho¢ byt
wczesdniej, gdyz zblizony jest tematycznie
do w/w w omdwieniu, tomu wierszy. Ale
wracajgc do ,,Polaka Nieprawdziwego” —
jest fo namacalny znak czasu, wymuszajqcy
swq poetykg cenne prawdy, kardynalne dia
dalszej transformaciji, dla dyskusji. Poezja ta
jest jakby rzezbq czasu i pozqg ustawiong
dla $wiata zewnetrznego, bo bywa czesto
gorzka, czasem nieestetyczna, wywotana
z przestrzeni, jak reakcja - jako faki kolos
btyszczqgcy swymi odcieniami, jak rzezby
Myjaka, czasem chropowaty, senny (2).
Zaczyna poeta wierszem pt. ,DOPOKI” (str.
7) takimi stowami:

Uderz mnie wielka ciszo
dopoki sa jeszcze bliscy
robaki i szczury

i ma kto pogrzebac i strawi¢
moje ciato

.)

Rzuca sie poeta w wiry namacalne, w zy-
wiot $wiata zywego, pragnie chtosty dotyku,
dopdki jest jego dusza. To tak jakby przezyt
juz wszystko i wie na czym polega oryginal-
nosc¢ i przestrzeh czasu tego, ktéry go niesie.
To nie tak! — nie tak! — potoze siebie na stosie,
mowi, zeby dac swiadectwo (2)... ,,Polak Nie-
prawdziwy” (ANON GENUINE POLE) (wiersz str.
9) powstat z autopsii jak inne, ale ten pisany
odruchem takiego zdrowego rozsqgdku, kiedy
to poeta stuchajgcy nocqg radia, zbudzo-
ny jakby dygresjami o ,,prawdzie istnienia”,
przez Ojca Dyrektora, ktéry daje recepty
na prawidtowos$¢ bytu, na prawdziwego
Polaka, odreagowuje poeta momentami
jakby z naptywu adrenaliny (2) Uznaje, ze
musi zabra¢ gtos na pchajgcq sie gtupote
w okienka naszych domostw, naszych serc,
czy umystow. Wiersz, jak mi oznajmit Bogdan,
napisany momentem chwili, jak inne, ale ten
jest wyrazng ripostg na demagogie, na sqdy,
na osqdy... Poeta ma prawo tak reagowac,
poniewaz jego $wiat nie jest zwezony, a dar
odgadywania tego $wiata pochodzi tez od
Boga - ale jest zawsze z natury kierowany
rozumem! Polega, wie na czym polega, Krzyz
Narodu, zna historie Polski, dowodzit tego
wiele razy. Poeta jest wérdd ludziiich spraw,
kontynuuje Loebl tak: (str.9):

Noca obudzit mnie
Ojciec Dyrektor

mowit do mnie jak do syna
albo brata chociaz

nie czuj¢ si¢

PRAWDZIWYM POLAKIEM

mam s3siada bezwzgl¢dnie
PRAWDZIWEGO POLAKA

ale wiem ze to

nie upowaznia mnie do $piewania
razem z nim i Ojcem Dyrektorem:
,,Dzigkujemy kazdego dnia

ze jest w Polsce Radio Maryja
nadzieja dla Polski

nadzieja na lepszy $wiat” poniewaz
cZuj¢ Ze nie jestem

jak oni

PRAWDZIWYM POLAKIEM jakich
Zyczyli sobie w Polsce Mieczystaw
Moczar i Wiadystaw Gomutka

I jakich chcianoby tu mie¢

Dzisiaj i na wieki wiekodw

()

wiem od matki i ojca

Ze nie mam w sobie

zydowskiej krwi 1 zywie

gleboki zal do przodkéw

zato

Ze nie jestem

Zydem

moze wowczas

zaprowadzono by mnie do gazu
1 nie musiatbym teraz zy¢
posrod was

albo by mnie ukrzyzowano

i modliliby si¢ do mnie

mdj sagsiad PRAWDZIWY POLAK
Ojciec Dyrektor

I Rodzina Radia Maryja

Poeta, jak wida¢, nie daje sie zwa-
riowaé, zapuszkowadé, czy zakiepowad
w demagogiczne poglady, w skrajne
Lprawdki”, ubogacone gérnolotnymi pseu-
do - $wietymi stdwkami. Nie pozwala poeta
na ,,branie sobie pewnych imion nadarem-
nie" i szastanie $wietosciq, ktéra jest utrwa-
lona i zapisana w rozumie, a nie w namiet-
nosciach - poeta nie pozwala sie otumanic
tym skrajnym, czasu tego, stowem. Bo burzg
one tad i wszelkie zgody na logike czasu
przysztosci, za ktérg przelano cate morza
krwi... Uwaza poeta za swojg powinnosé
reagowac na skrajnosé, na jakis wyindywi-
dualizowany gtupi gest, ktéry jakby jgka sie,
czy beka, a jest tak naprawde rozpaczg!
Rozpacz to walka z przedmiotowosciq, z sa-
mymi jej przedmiotami... Rozpacz to brak
prawdziwej refleksji, czesto nieumiejetnosc
przewidywania... | tu jakby na przewage
daje wiersz (str. 11) pt. ,,Czcigod-
ny Hierarcho” (dedykowany Ziemowitowi
Fedeckiemu) :

Obserwuje coraz wigksze zezwierzecenie ludzi
stwierdzit Hierarcha kosciota
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przepraszam was moi mniejsi bracia
za te obelzywe stowa

gdyz nie styszatem

by jakis$ pies przykut fancuchem chtopa
do wystawionej na mréz budy

()

nie widziatem by cielatko lub §winka
prowadzity do rzezni cztowieka

()

czcigodny Hierarcho kosciota

zanim powtorzysz tamte stowa

spojrz w oczy okltadanego batem konia
i wychudzonego bezdomnego psa

i rowniez

co statoby si¢ z Twoim $wiatem

gdyby nasi bracia mniejsi

zaczgli czlowieczed

Cata sfera wrazliwosci wywodzi sie ze
Zzrédta i kieruje sie w strone zdrowej, kierun-
kowanej, projekciji efektu. Zatracenie w cza-
sie swym pojeciowosci, prowadzi do wszel-
kich paradoksdéw, do wynaturzenia, chaosu,
do braku réwnowagi... Powiedziat juz kiedy$
wielki malarz, ktéry zamykat pewng epoke
w Hiszpanii - Goya - ,ze wyobraznia pro-
wadzona bez rozumu, prowadzi do spo-
twornienia i rodzi potwory”. Oto prawda,
czy pojecie racjonalne? Nie da sie skrzywic
natury cztowieka, to ona w odpowiednim
momencie odezwie sie... i nie pozwoli usigs¢
jakiej§ gtupocie jako autorytetowi na gto-
wie, a ktéra wcale nie prosi, zeby jq zbo-
wiac... lub ocala¢ (2) Wiersz pt.

»Stanat przede mng cztowiek” — jest jak
sciana (str. 17) bo mdwi:

()

mial znoszong twarz

W jego oczach

ujrzatem odbicie cztowieka
ré6zowa todyga szyi

wyrastala z biatego kohierzyka
czoto zdobit napis

SUKCES

stangl przede mna cztowiek
na jego czole widniat napis
ROZPACZ i DEPRESJA

wsungtem dton w kieszen
chtod pistoletu wyréwnat

rytm mego serca

powiedziatem: stangte$ na mojej drodze
powiedzial: to ty stangtes na mojej drodze
powiedziatem: to nie moja

wina ze mi si¢ powiodto

powiedzial: to nie moja wina

Ze mi si¢ nie powiodlo

()

Stawianie pewnych znaczeh, sensdw,
pytan, ktére sq gotowymi odpowiedziami,
ktére odbijajq sie od siebie, jak przystowio-
we ,piteczki pingpongowe” — wytaczanie

swych racji i dawanie skrajnych dowoddw,
otl — fo domena czteka wyzwolonego (2)

-'..-- —r—— —
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Brak reakcji na absurdy, na bezsens poje-
ciowy, na kottunstwo podszyte chamstwem,
brak umiejetnosci tokowania, wynikajgcej
z niedostatku duchowego - to jakby gtéwne
reakcje zawarte w tej ksigzce. Jest wiele do
przytoczenia, ale czas nagli... Zatem po-
jemny jest dom poety, jego serce... Dom
poety musi by¢ dobry, otwarty magdroscig
przychylnej strzechy, czy dachu - tak chce
mi sie powiedzie¢, zeby przejs¢ do ostat-
niego omawianego tu wiersza pt. ,Domie
maoj" (str. 21) co jest pewnqg konsekwencjg
myslowq autora.

()

czuj¢ jak kulisz sie i zaciskasz pigsci
zamkow u okien i drzwi

jak wshuchujesz sie w kazdy

ruch idacego droga

jak jezy si¢ skora twoich $cian

1 napinajg si¢ muskutly cegiet

$pij mowie — to tylko

cztowiek jak ja i mieszkajaca

pod twoim dachem kobieta i dziecko
ale ty wstrzymujesz oddech i stysze

jak drzy piasek okiennych szyb
()

Poeta daje nadzieje, ale réwna jg i kon-
testuje w tym, co otrzymalismy od losu, tym
co dalismy sobie na teraz, za wieki... Ogieh
poezji Loebla jest jak zabtgkana mréwka,
ktéra ucieka przed skutkiem, zeby przetrwac
poprzez kierowanie sie na $wiatto racji. Daje
odwage i prawo do reakcji na dominacje.
Sita tej poezji bije z mroku, czasem obrazliwie
dotyka i powala jak nieokietznany prad,
celnie. | juz na pointe tego, ostatnie stowa
wiersza pt. ,,Ogieh poezji”:

()
pale suche liscie i stare juz nie
potrzebne czasopisma poetyckie
ptomienie z kurzu je oczyszczaja
i zarliwie wnikaja w metafory i pointy
()

ZBIGNIEW KRESOWATY

Bogdan Loebl, Polak nieprawidtowy,
z serii ,PRZYLASZCZKA", Wyd. YES,

Rzeszéw 2001, ISBN 83-911519-1-3, zrepr.
Prof. Adama Myjaka. Twarda oktadka A-4,
s 60.
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ak odnalezé swoje miejsce, odszukac

harmonie i cisze, nie lekac¢ sie i jak by¢
wdziecznym za los, cho¢ zycie przeciez nio-
sto wiele fal i burz, napordéw i zdrad, czasami
huragandw, po ktérych krotkie chwile spo-
koju byty kojgcqa tagodnoscig przemieniang
w ... poezje? Tak, to niewqgtpliwie subtelna
poezja wyznaczyta horyzont zycia Zofii Mir-
skiej, wspaniatej kobiety, kobiety, jak bysmy
dzi$ ujeli z klasq, kobiety wielkiego serca, ale
tez persony wyjagtkowego talentu emocjo-
nalnego rzezbienia w stowie. Wiersze Mirskiej
sqg jak Slady uczu¢, drogowskazy dobrych
drég, sq wyrafinowane prostotq i gtebiqg,
a ostatni Jej fom, nad wyraz skromny, ma-
lenki, niepozomy ,,Z ulicy ostatniej” dotyka
Smiato poetyckiego parnasu, gdyz porusza
sprawy najwazniejsze, rozlicza sie ze swiatem
i z zyciem jak przystato na Kogo$ takiego
jak Zosia Mirska.

Zawsze Jg szczerze podziwiatem. Za
catoksztatt, ze sie tak nieskromnie wyraze,
za ogromny wymiar prawdziwego cztowie-
czehstwa, za wielkq inteligencije zaréwno te
zwykta, pospolitg, jak i te drugq, te przeciez
wazniejszg, inteligencje emocjonalng, bez
ktérej ciezko pojg¢ ducha czaséw. Zofia
Mirska, Ktodzka poetka, ktérg poznatem
ponad dziesie¢ lat temu na tym dawnym
Polanickim Festiwalu Andrzeja Bartynskie-
go doskonale porusza sie po krainie stéw.
Panuje nad nimi. Uzywa ich oszczednie,
ale dosadnie. Zofia Mirska z ulicy Ostat-
niej podsumowuje swoje zycie, a byto to
zycie nietatwe. Zycie naznaczone symbo-
lami historycznymi XX wieku, wieku wojen
i przesiedlen, eksperymentdw spotecznych
i chorych ideologii, nasza bohaterka row-
niez trafia na Ziemie Ktodzkg jako przesie-
dlona ze Lwowa, doktadnie tak jak i moi
Rodzice, czy wielu, bardzo wielu Polakdw
z Andrzejejm Bartyhskim na czele. W tym
kontekscie zachwyca mnie taka pointa
jednego z wierszy:

dzis wiem i czuje

Ze znow mnie przesiedlq
i jak kazdy nie wiem

czy do gwiazd?

czy do ciemnosci?

Przeciez nas wszystkich czeka predzej
czy pbzniej owo przesiedlenie. Przesiedlenie
ostateczne. Przesiedlenie dokgd? Nie wie-
my, ale w tym jest przeciez caty wszechéwiat
nadziei, w tym jest bogactwo naszej twor-
czosci szukajgcej nieistniejgcej odpowiedzi,
ale podskérnie czujqcej, ze musi istnie¢ ja-
kie§ Absolutne Dobro, ku ktéremu zmierzo-
my, w odrdznieniu od tych, co zmierzajq ku
ciemnosci wybierajgc ciemng strone rzeczy-
wisto$ci. Zofia Mirska nie mogta tego ujaé
lepiej. To stwierdzenie doskonate. Idealnie
oddajgce nasze leki i obawy, a moze i no-
szq ... wiare? Jednak Zosia Mirska sie nie
zatrzymuje. Kazdy kolejny wiersz to kilka stow
do wielokrotnej lektury i do wielu, bardzo
wielu przemyslen.

Spotkanie
po wszystkich trudach jakie przesztam

o poswigceniu rodzinie
po pracy jakg wykonatam

74 *‘Migotania 86

wspolzyje z ksiqzkami

z prawdgq i pigknem

ide do Was

by odpoczgé

ale wiem, ze Wy tez mijacie
w Zyciu trudnym
spotykamy sie by

cieszyc¢ sig z

bycia razem

dzigkuje, Ze jestescie
gotowi mnie przyjgé

tak jak ja Was wszystkich

Swietne. Napisane pro-
sto i ofwarcie, maksymalnie
szczerze, bez udziwnien i bez
znieczulen, ale tak trafnie
i celnie jak tylko mozna uja¢ |
naszqg droge ... by odpoczgé.
Z ksigzkami, prawdq i pieknem.
Coéz to jest prawda? W sumie
dobrze wiemy. Relatywizacja
jest nam pofrzebna do walki.
Tylko po céz ta walka2 Co
nam da? Dokgd doprowadzi?
Do spotkania2 | céz to bedzie
za Spotkanie? Z prawdqg, do-
brem i pieknem? Z ksigzkami?
Podstawowym dokumentem
kulturowym?

Fantastycznie mi sie czytato
tom ,,Z ulicy Ostatnie]”. Kazdy
wiersz pozostawit po sobie $lad.
Kazdy wiersz zaczepiat uczucia.
Kazdy wptywat na emocje.
Dziatat aktywnie, powtarzalnie
i mocno. To jest realna i praw-
dziwa sita poezji wspodtczesnej,
po to wtasnie ta poezja dzi§ jest, temu stuzy,
chwata takim poetom.

Mleko si¢ rozlalo

Droga Mleczna

Jjak peknigta zuzyta tetnica
zamiast mleka

pokazuje czarng otchlan
nasz swiat

tez pekniety

1 coraz ciemniejszy

a ludzie rozdarci

na My i Oni

ciggle nie gotowi

na przysztosé

Otéz to. Konflikt, permanentny stan
wojny, sporu, walki powoduje zawsze we-
wnetrzne rozdarcie, stanu (wtasnie) braku
przygotowania na ... przyszto$¢, ale i na
interpretacie przesztosci, na wspobtistnienie
z bliznim, na relacje zdrowe i konstruktyw-
ne. Jak peknieta, zuzyta tetnica. Swietne

ZOFIA Z ULICY
OSTATNIET

11 licy. OSta"fﬁlEJ =
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po raz wtory oswiadczam w tym tekscie,
ktéry ma Wam przyblizy¢ fantastyczne po-
ezjowanie Zofii Mirskiej, ale ktéry ma Was
tez sktoni¢ do zblizonych nam refleksji, bo
warto. Warto rozwazaé nasze zycie, nasze
emocje, nasz los. Tak jak czyni to Mirska.
Polecam ften tom. Bez najmniejszych wagt-
pliwosci.

Zofia Mirska, Ktodzka poetka, przesie-
dlona ze Lwowa, autorka 13 tomdw poezji,
nauczycielka jezyka polskiego, zastuzona
dla Kultury, zastuzona dla Zwigzku Litero-
tow Polskich, zastuzona dla Ktodzka, nam
zastuzona i bliska, bo Zofia Mirska zawsze
byta, jest i bedzie blisko ludzi, blisko dru-
giego cztowieka. Ta sita empatii to sita tej,
jak juz napomknagtem - kobiety z klasq,
nie zawaham sie okresli¢ — damy, ktéra
zawsze tworzyta mosty porozumien, nic
jednosci miedzyludzkiej i pisata Swietne
teksty. Zawsze petna zycia i humoru, petna
Swiata i wtasnie: prawdy, piekna i ksigzek.
Méwimy i myslimy jednym gtosem, Droga
Zofio. Dziekuje za ten tom. Podnidst mnie
na duchu. To bardzo, bardzo wiele. Po to
sie przeciez w tym zyciu Spotkalismy...

ANDRZEJ WALTER
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Roman Warszewski ‘

dy ustyszatem, ze wyszta NOWA ksigzka

Ryszarda Kapuscinskiego, bo z jakiejs
zapomnianej szuflady pisarza wydobyto
nieznany dotad plik jego zapiskdw, bytem
froche zaniepokojony. Nie tfak dawno czy-
tatem bowiem kréotkg powiesé Gabriela
Garcii Marqueza pt. ,,Widzimy sie w sierp-
niu", ktérg po jego $mierci takze odszukano
w archiwum noblisty i po kilku redakcyjnych
zabiegach wypuszczono w $wiat. Rezultat
byt w najlepszym razie Sredni: powiesc
Marqueza okazata sie dzietem utomnym —
fragmentami, owszem, interesujgcym, ale
w catosci jednak odbiegajgcym od stan-
dardu do jakiego Marquez nas przyzwyczait.
Czuto sie, ze jest to dzieto niedokonczone
i niedonoszone. Takie, ktére chyba nie po-
winno ujrze¢ Swiatta dziennego, jesli autor
nie miat szansy sam o tym zadecydowad.
Bede brutalny: mozna byto odnie$¢ wraze-
nie, ze spadkobiercom Marqueza zaczynato
brakowaé pieniedzy i ze — po prostu - po-
stanowili zarobic.

Czy w przypadku nowej ksigzki Kapu-
scinskiego mogto by¢ podobnie?

Nic z tych rzeczy!

Na szczescie!

wZegar piaskowy” — bo taki tytut nosi
ta niespodziewana ksigzka - jest dzietem
niezwyktym. To niewielka ksigzeczka, kto-
ra 1§ni dziesigtkami odnajdywanych na jej
stronach peret, peretek, diamentdw. Sktada
sie z krotkich zapiskdw, ktérych wiele ma
forme aforyzmdw. Ich gtebia jest czesto
porazajgca i kaze po wielokro¢ mysleg, ile
przez przedwczesng Smieré Kapuscinskiego
utracilismy, bo wyobrazmy sobie, co miatby
on dzi§ do powiedzenia o wojnie w Ukrainie,
albo o masakrze w Gazie.

Nie na darmo zaraz po $mierci pisarza
zaproponowatem Markowi Rymuszce, ow-
czesnemu prezesowi stowarzyszenia Klub
Reportazu Polskiego, by na klubowych stro-
nach w Internecie umiesci¢ krétki wpis: ,,Od
dzi§ wszyscy nagle stalismy sie ubozsil”,,Zegar
piaskowy” — po tylu latach - jest dowodem
na trafno$¢ tego stwierdzenia. Ten tomik to
jednoczesnie gtos z daleka, a jednoczesnie
z bliska. Z daleka - bo dzis, niestety, w zasa-
dzie juz tak sie nie pisze. Z bliska — bo takie
pisarstwo, teraz moze bardziej niz kiedykol-
wiek, jest bardzo potrzebne.

Czytajgc te zaskakujgcqg ksigzke nie
sposdb nie dojs¢ do wniosku, jak bardzo
w dzisiejszych rozedrganych czasach bra-
kuje tego rodzaju pogtebionej i spokojnej
refleksji. lle nadal od Kapuscihskiego mo-
zemy sie nauczy¢. Kapuscinski nieustannie
namawia do tego, by czesciej zatrzymywad
sie, rozglgdac sie dookota, zastanawiad sie
nad $wiatem i sobg samym, a nie tylko biec,
biec, biec. Bo po co? By jak najdalej uciec
od samego siebie?

Wydawca na oktadce pisze, ze ksigzka
powstata w latach 80.-tych, lecz w zwigz-
ku z tym, ze wiele w nigj refleksji na temat
wtadzy, w tamtym czasie nie byto szansy
na jej publikacje. W swej literackiej formie
przypomina ,Lapidaria”, ktérych w la-
tach 90.-tych Kapuscinski opublikowat az
6 tomodw. Jaka jest zatem relacja miedzy
wZegarem piaskowym”, a ,Lapidariami”?2
Trudno dociec, ale informacja na fen fe-
mat mogtaby by¢ interesujgca. By¢é moze
,Lapidaria” zawierajg fragmenty (zgodnie
z tytutem) bardziej masywne, lite, bardziej
zwigzane z konkretnymi miejscami i osobami,

T

di'li-\-.-\-i-'

NZJ E -
POWROT MISTRZA

POWROT RYSZARDA
KAPUSCINSKIEGO

natomiast ,Zegar piaskowy” jest skarbnicq
rzeczy bardziej f|||gronowych i wyselekcjo-
nowanych - tatwie] mogacych przecisngé
sie przez gardziel klepsydry — czyli piasko-
wego zegara. To oczywiscie tylko domyst.
Bo moze by¢ i tak, ze ,Lapidaria” w jaki$
sposéb wyrosty z lezgcego w szufladzie , Ze-
gara pisakowego”, co tom fen czynitoby
jeszcze bardziej frapujgcym.

W ,,Zegarze piaskowym’ autor porusza
wiele réznych watkdw, ktére niby sg po-
grupowane w poszczegdlnych rozdziatach,
lecz ktére jednoczednie, po bardzo wielu
stronach w pewnej chwili zndw niespodzie-
wanie pojawiajq sie na powierzchni. To
powoduje, ze ksigzke warto czytaé wolno,
bardziej delektujqc sie nig niz pochtaniajgc.
Dzieki temu mozna wiecej z niej wynie$c
i zapamieta¢. Bardziej bedzie mozna jq
docenic.

Na temat poszatkowanej formy jakqg
wybiera, Kapuscihski pisze na samym po-
czatku:

,Dzieta typowe dla wieku XIX i dla
wieku XX — jakaz réznical To zesztowieczne
jest przejrzyste, logiczne, pewne siebie, ma
mocna sprezystg konstrukcje. Twérca wie,
co robi, od poczgtku wie do czego zmie-
rza, czujemy to, jego pewnos¢ i nam sie
udziela, obcujgc z takim utworem, jestesmy
uspokojeni (...), rozumiemy $wiat, zgtebiamy
jego tajemnice. Ten spokdj, jasnos¢, symetrie
znajdujemy w rytmie, w kadenciji, w linii.

Jakze inaczej z dzietem powstatym
w naszym wieku — fu wszystko rwie sie, sza-
moce, jest neurotyczne, niepewne, zbtg-
kane, zmqgcone. Linia krotka i potargana,
rytm nieréwny (...). Najczesciej spotykane
formy to fragmenty, obrazki, szkice, préby,
projekty, notatki, asamblaze. Swiat pedzi,
napiera, przewala sie przez nas, pod nami,
nad nami i arfysta nie jest juz w stanie zo-
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panowad¢ nad moferlq nad tematem nad
wtasnym dzietem.”

Wiele miejsca poswieca prymitywizmo-
wi i chamstwu, co daje doskonaty wglad
w jego subtelng i delikatng umystowos¢.
Najpierw méwi o tym posrednio, poprzez
komorki rakowe:

,Co moéwig patolodzy? Mdowig miedzy
innymi to, ze im bardziej komorki neoplazmy
sg prymitywne — tym wieksza agresywnos¢
cechuje ich zachowanie. Zwigzek miedzy
prymitywizmmem, agresywnoscig i cham-
stwem. Chamstwo jest aktywne, zaciekte,
natarczywe; to niestrudzona sita, zto, ktére
ciggle atakuje.”

Za chwile do tematu wraca juz w formie
dostowne;j:

»Unikaj hototy, bo Zle skohczysz, bo ona
cie pograzy, zniszczy. Traktuj tych ludzi jak
roznosicieli zarazy, omijaj ich z daleka. W ho-
tocie jest jakas wola podboju, zawistna pa-
sja unicestwienia wszystkiego. Dgzeniem ho-
toty jest burzy¢ twdj spokdj, uniemozliwiaé ci
prace, a ludzkosci — uniemozliwiaé postep.
Ruch hototy to zawsze ruch wstecz, do tytu
(...). Chce ona tylko jednego — wciggnagc
cie w bagno. Tego wciggania w bagno nie
bedziesz mdgt w stanie powstrzymad, ponie-
waz jestes zbyt staby. Masz tylko takie wyj-
$cie — nie dopusci¢ do zrobienia pierwszego
kroku w kierunku bagna. Ten pierwszy krok
rozstrzyga. Ale ilez jest sytuaciji, w ktérych
trudno zorientowac sie, ze byt to witasnie
Ow pierwszy i zarazem ostateczny krok!”

ROMAN WARSZEWSKI

PS: Gdy pisze te stowa wtasnie stysze
w radiu, ze swg kandydature na prezydenta
zgtosit Grzegorz Braun.

Ryszard Kapuscinski,
Czytelnik, Warszawa 2024
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Zegar piaskowy,




[ Foman Warszawek

exus. Krétka historia informacii. Od epoki

kamienia do sztucznej inteligencji” piod-
ra teczowego Noaha Juvala Harariego to
kontynuacja jego bestsellerowych ksigzek
pt. ,Homo Sapiens. Od zwierzat do bogdw”
i ,Homo Deus. Krétka historia jutra”. (Celo-
wo pomijam tu ,,21 lekcji na XXI wiek”, bo
byt to tom znacznie mniej udany.) Harari
przez ostatnie kilka lat dat sie poznac jako
politolog i socjolog, ktéry widzi bardzo duzo
i bardzo daleko. Moze dlatego czytany jest
tak chetnie i przez tak wieku. Zamiast za-
gtebiac sie w kilka, czy kikanascie innych
ksigzek, lepiej siegng¢ po ktérgs z pozycji
napisanych wtaénie przez niego. Jego wizja
historii i $wiata jest spdjna i — mimo skom-
plikowania materii - dos¢ tatwa do ogar-
niecia. W dzisiejszych jakze zaskakujgcych
i roztanczonych na wszystkie strony czasach,
okazuje sie nadzwyczaj przydatna - a moze
nawet wrecz konieczna?

»Nexus. Krétka historia informacji” -
wbrew tytutowi — wcale nie jest krétkg
ksigzkg. To potezny tom, ktérego nie bede
fu streszczat, bo kazdy, po przeczytaniu,
sam moze dokona¢ wiasnej rekapitulacii.
Skupie sie raczej na frzech elementach, kté-
re z ksigzki wynikajg tylko posrednio i ktére
przy pospiesznej lekturze mogqg zostac nie-
Zauwazone.

Rzecz dotyczy liberalnej demokracii.
Z tego co pisze Harari mozna wnioskowad,
ze chmury, ktére obecnie zebraty sie nad
tg formq sprawowania rzgddw, w przysztosci
niekoniecznie sie rozstgpiq: ze wcale nie sg
to ktopoty przejsciowe. -To - mdwi w jednym
z wywiaddw - wbrew wczesdniejszym na-
dziejom moze okazac sie juz czyms statym;
czymés, co wynika z ewolucii i ekspansji elek-
fronicznych $rodkéw komunikaciji, ktérymi
dzi§ tak wszechobecnie sie postugujemy.

Istniejg — mozna powiedzie¢ - trzy infor-
matyczne sztylety, ktére gteboko whbijajqg sie
z ciato liberalnej demokracii.

Pierwszy sztylet fo to, iz obecnie, przez
nieustanng ingerencje w elektroniczne
media komunikacyjne takie jak generalnie
Internet, a bardziej szczegdtowo - TikTok,
Instagram, X" itd. — juz nigdy nie bedzie
wiadomo, czy wyniki demokratycznych wy-
boréw naprawde sq wiarygodne, czy tez
stanowiq rezultat manipulaciji, takich jak te,
ktére swego czasu doprowadzity do brexitu,
a niedawno do sfatszowania wyboréw w Ru-
munii; czy nie sqg rezultatem prania mézgu,
ktérego mozna dokona¢ chociazby dzieki
algorytmom zastosowanym przez stynnq juz
dzi§ firme Cambridge Analytica, a po nigj
przez dziesigtki innych. Dzi§ praktycznie au-
tentyczno$¢ kazdych wyborédw mozna juz
zakwestionowad, podwazy¢, uniewaznic lub
co najmniej podda¢ w watpliwosé. Para-
doksalnie - niezaleznie od tego, czy jest to
zasadne, czy nie. Drzwi zostaty wytamane
— i to z zawiasami. (Zobaczymy, co w tym
kontekscie, u nas wydarzy sie na przetomie
maja i czerwca?)

Drugi sztylet to fakt, iz powszechna elek-
fronizacja przekazu informacji powoduje
niewiarygodne przyspieszenie wszystkiego,
co obecnie sie dzieje. Dzigki elektronicznym
mediom wszystko dzi$ dzieje sie i nastepu-
je duzo szybciej niz kiedys. Szybciej toczy
sie zycie gospodarcze; zeby nadgzy¢ za
tym, co dzieje sie na swiatowych gietdach
frzeba postugiwaé sie maszynami. Znacz-
nie przyspieszyto tez zycie polityczne. To,
na co kiedy$ potrzeba byto dni (a moze
tygodnia), dokonywane jest obecnie czesto
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TRZY SZTYLETY

W CIELE LIBERALNEJ
DEMOKRACJTI

za pomocq jednego klikniecia, no, moze
dwéch, trzech... Z jednej strony to oczywi-
$cie fantastyczne. Zyjemy szybciej, sprawnie;j,
przyszto$¢ niepostrzezenie zakrada sie do
terazniejszosci, a w naszym otoczeniu poja-
wia sie coraz wiecej innowacji. Ale czy takie
przyspieszenie naprawde jest konieczne?
Czy nie jest to naktadaniem na wtasne karki
kolejnego chomata lub konhskich okularéw?
Czy zawsze jest to korzystne?

Tu pojawia sie sztylet numer trzy. Stano-
wi go (troche jak u Marksa?2) niezgodnosé
miedzy wymuszanym przez elekironiczne na-
rzedzia komunikowania sie coraz szybszym
tfempem zycia — w tym zycia politycznego
- i specyfikg mechanizmdéw demokraciji,
w fym demokraciji liberalne. Mechanizmy te
sg bowiem ze swej natury powolne, niemra-
we, ospate. Takie zresztg miaty by¢, gdy je
projektowano, wprowadzano w zycie i gdy
wtasnie pod tym kgtem je doskonalono.
Miaty one bowiem zapobiegaé pochopnym
decyzjom. Miaty sktania¢ do namystu, reflek-
sjii dawac¢ dodatkowy czas na przemyslenie
niejasnych kwestii.

Ten ftrzeci sztylet w ciato demokracji
wbija sie dzi§ najgtebiej. Bo zycie toczy sie
coraz szybciej, rzeczywistos¢ niesiona falami
innowaciji coraz zwawiej rwie do przodu,
tymczasem mechanizmy powolnej ze swej
natury demokraciji, nie sq w stanie za tym

nadgzy¢ (co - jak juz mdwitem — nie wynika
zich nieudolnosci, lecz z tego, iz byty pomy-
§lane w catkiem innym celu). Co oznacza
to w praktyce? Ze systemy autorytarne, czy
wrecz dyktatorskie (lub twory zwane niekie-
dy demokracjami nieliberalnymi) — systemy,
w ktérych wtadza skupiona jest w jednych
lub w bardzo nielicznych rekach, na tempo
zmian zachodzgcych wokét, sg w stanie
reagowacd znacznie szybciej i sprawniej niz
fradycyjne demokracije, ktére sq przez to
stale zaskakiwane i zostawiane daleko w tyle
juz na linii startu.

Oczywiscie decyzje zapadajgce poprzez
mechanizmy demokratyczne majg gtebsze
oparcie w spotecznosciach, ktérych stano-
wig emanacje i nie zalezg od zawieszonego
w powietrzu (czy prézni) kaprysu jednego
czy drugiego dyktatora. A to okoliczno$é
bardzo istotna — choc¢by dlatego, ze jej brak
moze z czasem doprowadzi¢ do upadku
dyktatury (lub autorytarnych rzgdéw) zda-
jacych by¢ bardziej sprawnymi od liberalnej
demokracii.

Rzecz jednak w tym, czy bedzie nam
dany czas, by na to czekac?

ROMAN WARSZEWSKI

Noah Juval Harari, ,,Nexus. Krétka historia
informaciji. Od epoki kamienia do sztucz-
nej inteligencji” ttum. Justyna Hunia, WL,
Krakdw, 2023
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otychczasowego dorobku i cech osobo-

wosci autora zbiorku Krdlewskie milczenia
nie mozna poming¢ catkowitym milczeniem
albo tez zlekcewazyé. Stanistaw Chyczynski
(r. 1959) to w mojej ocenie, a mniemam, ze
nie tylko, jeden z najoryginalniejszych polskich
poetdw wspodtczesnych. Mieszkajac w Kalwarii
Lebrzydowskiej przyjgt pseudonim Calvarianus,
jego mniej znanymi przydomkami (ksywami)
sq réwniez: Kalwariat, KalwaRyj, Kalwaryjczyk.
Przychylam sie do opinii krytycznej prof. Macie-
ja Urbanowskiego, zawartej w przedstowiu pt.
Poetycka kontra, do wspomnianego tomu wier-
szy. W poezji Chyczynskiego, a w szczegdlnosci
w Krdélewskich milczeniach, odzywajq sie echa
pryncypialnych zatozen filozoficznych, wynika-
jacych z twérczosci Cypriana K. Norwida. Stgd
swiadome autokreacije kalwaryjskiego poety na
samotnika, outsidera, buntownika, konserwaty-
ste, chrzescijanina, ironiste, ,,chandroida” (neo-
logizm zaczerpniety z wiersza Calvarianusa).

Stanistaw Chyczynhski jest poetq, prozaikiem,
filozofem, krytykiem literackim. Wydat 8 zbiorkdw
poetyckich, publikowat w wielu renomowanych
pismach, ogtosit drukiem ok. 300 recenzji. Re-
daguje wtasny magazyn literacko-artystyczny
,Nihil Novi" (dotychczas ukazato sie 36 numerdw
tego nieregularnika). Droga twoércza i bogaty
dorobek literacki Chyczynskiego przedstawione
sq w Wikipedii.

Osmy zbiér poetycki kalwarianina ukazat
sie naktadem krakowskiego Wydawnictwa
Vandre i zawiera 48 wierszy. Sq to — poza jed-
nym wyijagtkiem (!) - sonety i antysonety. Tytut
dla swojej ksigzki poeta zaczerpnat z wiersza
czwartego polskiego wieszcza narodowego:
Ty mnie do piesni pokornej nie wotaj.W $lad
za nim, Chyczyhski kreuje sie na buntownika
zanurzonego w tradyciji. Dobitnie i niezwykle
plastycznie wskazuje, ze jest twércq niedoce-
nianym, przemilczanym, nawet wzgardzonym
czy przekletym, jak niektérzy bohaterowie jego
wierszy — zotnierze nieztomni. Zestawienie tych
dwabch stéw krélewskie milczenia” podkresla,
ze gtos serca Calvarianusa, pomimo pozornego
rozbratu z poezjq (por. fomik Bytem pomytkq,
2012), byt silniejszy i poeta chce teraz gtosno
moéwi¢ o wielu palgcych, wspotczesnych pro-
blemach. W rzeczywistosci owe MILCZENIA nie
sq wiec zwyktym milczeniem, ale ,krolewski-
mi"”, a wiec dumnymi, wyniostymi, wyjgtkowymi,
zdystansowanymi, nieztomnymi, niepokornymi
manifestacjami postawy autora, ktéry nie da
sie zagtuszy¢, a ma bardzo wiele do powie-
dzenia w zwigzku z procesami synkretycznymi
epoki. Kalwaryjczyk, w swoich sonetach i an-
tysonetach, obok ryméw doktadnych, grama-
tycznych, z powodzeniem stosuje homonimy,
ale ma tez sktonno$¢ do ryméw oddalonych
i asonanséw. Rymy te czesto sqg wyrafinowane
i bardzo zaskakujgce.

Tre§¢ omawianej tutaj ksigzki oscyluje, mé-
wigc w duzym uproszczeniu, wokot trzech te-
matéw. Pierwszym sq zotnierze wykleci, a wiec
partyzantka antykomunistyczna po Il wojnie
Swiatowej, drugim zagrozenie dla panstw na-
rodowych UE ze strony islamu i wielokulturowosci
(multikulturalizmu), trzecim autokreacja poety
na buntownika, ktéry nie odnosi sukcesu na
miare swych zdolnoéci, mimo postawienia na
szali poetyckiej catego swojego talentu i worew
wewnetrznemu przekonaniu, ze przekaz jego
wierszy jest oparty o jedyne prawdziwe wartosci.
Wrecz doznaje porazki, chociaz dla wielu jest
przeciez poetqg znanym, czytywanym i podzi-
wianym.

Zotnierzom nlez+omnym posw«aconych jest
osiem wierszy, w tym sze$¢ sonetdw, jeden
antysonet i jedna $miata parafraza dzieciecej
rymowanki. Bohaterami tychze sonetéw —w ko-
lejnosci datowania - pozostajg: Jan Satapa-
tek ,Orzet", Jozef Kura$ ,Ogien”, Mieczystaw
Wadolny ,,Miciciel”, Marian Bernaciak ,,Orlik",

Henryk Flame ,Bartek”, Zygmunt Szendzielarz
LLupaszko”. Wiersz poswiecony sibddmemu w tej
ksigzce zotnierzowi wykletemu, a uchodzgcemu
za ostatniego z dziatajgcych w Polsce, Jézefowi
Franczakowi ps. Lalek, fo Antysonet (lll).

Problem Wykletych jest na pewno - w sze-
regu przypadkdw - kontrowersyjny, nie w petni
uchwytny w odcieniach bieli i czerni. Niemniej
nalezy bra¢ pod uwage realia powojennej
Polski, w jakich dziatali, fakt, iz walka zbrojna
czesto niesie za sobg pomytki i niewinne ofiary,
a ponadto kazdego z tych partyzantéw trzeba
oceniac indywidualnie. Warto tez podniesc, ze
do ikon stanowigcych wzér polskiego bohater-
stwa, patriotyzmu i nieztomnosci zalicza sie tak
niekwestionowane w dzisiejszej rzeczywistosci
osoby, jak chociazby gen. Augusta E. Fieldorfa
4Nila”, gen. Leopolda Okulickiego ,,Niedzwiad-
ka", ptk. Franciszka Niepokdlczyckiego ,Teo-
dora” czy sanitariuszke Danute Siedzikdwne
anke”.

W $wietle powyzszego Kalwaryjczyk miat
moralne prawo do przedstawienia, w swej wizji
poetyckiej, owych wybranych siedmiu zotnierzy
wykletych. W ten swoisty sposéb wrazliwe serce
poety ulitowato sie nad tymi bohaterami, ktorzy
nieraz pozbawieni byli grobu i krzyza, chrzesci-
janskiego pochdwku, przez dziesigtki lat byli po-
gardzani i przemilczani. Wszak stawny francuski
pisarz Victor Hugo, autor Nedznikdw i opowiesci
o dzwonniku z Notre Dame, napisat, ze historia
jest ,echem przesztosci odbitym przez przysztosc.
Odblaskiem przysztosci rzuconym w przesztos¢”.
Przy okazji antysonetu nr lll, dedykowanego wta-
$nie wymienionemu juz ,Lalkowi" (J. Franczak),
ostatniemu chronologicznie w polskiej historii,
a wiec szczegdlnie tragicznemu zotnierzowi nie-
ztomnemu, warto podkredlic, ze w pierwszych
dwéch wersach autor frafnie charakteryzuje
otaczajacq nas rzeczywistosé: |, Swiat nie jest
czarno-biaty, jak, powiedzmy, tates./ Wiedziat
o tym filozof, jeden z pierwszych - Tales”. Nie
oznacza to oczywiscie, ze trzeba ten $wiat po-
zbawi¢ catkowicie kontrastu bielii czerni, jak to
sie, niestety, niejednokrotnie teraz czyni. Taka
droga prowadzi na manowce, donikgd. Kiedy
pod Lublinem konat w trawie éw ,Lalek”, to
walczyt o zupetnie inny $wiat niz ten, ktéry repre-
zentujg, w przedostatnim wersie, stojgce ,,pod
latarniami malowane lale". W trzeciej strofie
poeta dobitnie stwierdza: ,,Cnota jest najwaz-
niejsza, jak powiadat Tacyt”, lecz, niestety, nie
mozna jej otrzymac ,na ztoconej tacy”. Trzeba
ja wypracowad, wywalczy¢. Jozef Franczak wal-
czyt o niepodlegtos¢ Ojczyzny od 1939 r., przez
24 lata, i zostat zabity w pazdzierniku 1963 r.

Z kolei watek zagrozenia ze strony islamu
i multikulturalizmu przejawia sie gtéwnie w sied-
miu utworach Krélewskich milczen, a to: (Wo-
tanie przed burzq), Gorzkie zale, Pigtek frzyna-
stego, Prostacki/ P. dla P., Wieza Bagbel, Bgbel
czasu i Varsovia bis. Liberalizmowi Calvarianus
przeciwstawia swoj konserwatyzm, islamowi
swoje chrzescijahstwo, a wielokulturowosci
i kosmopolityzmowi — niezachwiane swe prze-
konanie o wyzszosci, na aktualnym zakrecie
dziejowym, panstw narodowych. W ostatnich
dwoch strofach sonetu (Wotanie przed burzq)
uczula odbiorce na problem islamu w krajach
Unii. Zwraca sie do rzymskiej bogini madrosci,
sztuki i rzemiosta, nauki, literatury i stusznej wojny
- Minerwy (w domysle Opatrznosci), aby te sy-
tuacje w Europie odczarowata. Mutem, w jego
vjeciu, jest islam, a klaczqg Bruksela, czyli Unia.

W zbiorku Stanistawa Chyczynskiego naj-
bardziej pesymistyczny wydzwiek, pod tym
wzgledem, majg sonety Gorzkie zale i Pigtek
frzynastego. W pierwszym wierszu poeta snuje
wizje, ze w nadchodzgcych latach zwolennicy
Wielkiego Resetu wezmq gére, a islam opanuje
Europe, wskutek czego Zachdd upadnie. Kon-

czy wiersz ostentacyjnym stwierdzeniem: ,Zal
mi Jezusa. Wedle prawdy owej:/ gtupia Europa
sama chce islamu!”.

L kolei sonet Prostacki / P. dla P. to ostra
satyra na tzw. europejsko$¢ w polskim wyda-
niu, snobizm i kosmopolityzm. Poeta zwiencza
ten sonet puentq: ,,Gdzie megasalon, fam du-
sza polska/ jak stoma z butdw... Po cd6z nam
Polska?2"” Pytanie ,Po c6z nam Polska?2” jest
prowokacjq: moze obudzi w odbiorcach mi-
nimum uczu¢ patriotycznych? Moze wzbudzi
(2) chec¢ zaprzeczenia autorowi: jednak Pol-
ska jest potrzebna! Niemniej w sonecie Wieza
Bagbel juz sam tytut, poprzez nawigzanie do
biblijnej wiezy Babel, swiadczy o tym, ze - zda-
niem Kalwaryjczyka - hegemonia liberalizmu
w Europie, przejawiajgca sie m.in. krzewieniem
wielokulturowosci (kosmopolityzmu), nie moze
dtugo trwac. W ostatniej strofie pisze: ,Lenin
nie umart. Straszy duch Popiela.../ Globalna
wioska to ziemski labirynt,/ Nad ktérym roénie
kar-minowy Bgbel!” [podkreslenie moje]. Poeta
jest pewny takiej wizji przysztosci. Jezeli ludzkose
nadal bedzie zmierzata ztym torem, to Opatrz-
nosci kara jak $wiat jest stara. Wielokulturowosé
i hasto z nig zwigzane ,,Rébta co chcetal” sg
jok mina (tadunek dynamitu) dla $wiata i ten
Bgbel za niedtugo peknie, wieza Babel sie rozle-
ci jak domek z kart. O wiele za wczesnie jest do
stworzenia panstwa $wiatowego, o czym marzg
zwolennicy Wielkiego Resetfu. Taki frend, wspie-
rany przez liberalizm, doprowadzi do wielkich
napie¢ spotecznych i wojen, by¢ moze nawet
wojny $wiatowej. Wszak Bgbel jest karminowy.
W drugiej strofie zas$ nieprzypadkowo pada sto-
wo ,karman" (karma), w hinduizmie i buddyzmie
rozumiane jako prawo przyczyny i skutku.

Wedtug mnie, w naszej patriotycznej po-
ezji wspdtczesnej nikt w sposdb petniejszy nie
przedstawit dylematow Swiata. Kalwarianin za-
chowuje sie, jak poeta walczgcey, niepokorny,
wzbudza respekt, pobudza do konstruktywne-
go myslenia czytelnika, niezaleznie od jego
éwio’ropoglqdu W jokimé sensie, na gruncie
rodzimej poezji, przyréwnuje go do XVll-wiecz-
nego hetmana, Stanistawa Koniecpolskiego.
Byt on cztowiekiem lubianym w spoteczen-
stwie. Mawiano o nim: ,,Pan Stanistaw wprzéd
uderzy, nim wypowie”. Zmart w przededniu
rozprzezenia i upadku | Rzeczypospolitej,
w zwigzku z wojnami kozackimi. Jego na-
zwisko, bedqgce skrotem od: ,,Koniec Polski”,
miato wiec znaczenie niemal symboliczne.
Stanistaw Chyczynhski — imiennik wielkiego het-
mana — wprawdzie nie posiada nazwiska o TA-
KIEJ symbolice, ale w swoich sonetach wieszczy
upadek Europy i Polski, w nieodlegte] przysztosci
(o ile nic sie nie zmieni w procesach spotecz-
nych). W tytule recenzji nawigzatem zatem do
funkcji wojskowej Koniecpolskiego. W polskiej
literaturze biskup Ignacy Krasicki i Zbigniew Her-
bert nazywani byli ksigzetami poetéw polskich.
Pierwszy ostro pietnowat wady rodakdw, przede
wszystkim chciwo$¢, nieuczciwo$¢ i zazdro$e.
Drugi stworzyt posta¢ Pana Cogito, a wiec czto-
wieka myslgcego. Nic zatem nie przeszkadza,
aby w drodze paraleli, ze wzgledu na tres¢
i artyzm ksiqzki Krélewskie milczenia, Kalwaryjczy-
ka uzna¢ za co najmniej jednego z hetmandw
wspotczesnej poezji patriotyczne.

To tyle dalekich skojarzen, bo pozostaje
w przekonaniu, ze Stanistaw Chyczynski jest
optymistg co do tego, jakie bedqg d’rugofolowe
nastepstwa upadku wspétczesnej wiezy Babel.
Swiatetko w oddali zwiastuje dobre czasy dia
Polski.

STANISEAW TOPAZ

Stanistaw Chyczynski, Krdlewskie milczenia.
Sonety i antysonety, ilustracje K. Wisniak, Krakéw
2023, Wydawnictwo Vandre, ss.72.
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wydawnictwa Raymond Q ukazat
sie kolejny tomik poetycki Darka Foksa pf.

»Piesni o wszystkim”. Podobnie jak to sie
dziato np. w ,,Tablecie taty” wiersze Foksa
zamieszczone w ksigzce nie byty przegada-
ne, skupiaty sie na znaczeniach i wytwa-
rzanych sensach na styku zestrojonych ze
sobg minimalistycznych wersdw, czy stow
na niewielkiej przestrzeni tekstu. Bohate-
rem lirycznym tomiku ,Piesni o wszystkim”
byt zaimek ,wszystko", ktéry pojawiat sie
w kazdej czesci tomiku, a takze w tytutach
tych czesci: ,,Przed wszystkim”, ,,Po wszyst-
kim”, ,,Przede wszystkim". Wiersze Foksa
ukazywaty przemiany i to co sie¢ po nich
dziato. Te przemiany kojarzyty sie zarbwno
z czasami wspdtczesnymi, kiedy pojawiaty
sie w miastach nowe, nowoczeséniejsze od
peerelowskich osiedla (w tomiku chodzito
o Warszawe), gdyz czesto miejscem ak-
cji pierwszej czesci tomiku byta budowa.
Jednakze atmosfera wierszy mogta takze
odsytac¢ do przemian politycznych zarbwno
po wojnie — kiedy w Polsce wprowadzono
socrealizm jako jedyng dozwolong dokiryne
artystyczng, a waznym ,,dzietem” tego nurfu
byta powies¢ Tadeusza Konwickiego ,,Przy
budowie”. Takze wiersze poprzez rozbudzo-
ne nadzieje i atmosfere waznosci mogty sie
kojarzy¢ z przemianami na przetomie lat
80-tych i 90-tych w naszym kraju.

W jedenastu wierszach z pierwszej czesci
tomiku ,,Piesni o wszystkim” opisywano budo-
we w Warszawie. Cho¢ w zadnym tekscie
nie wymieniono nazwy tego miasta, mozna
sie byto jej domysli¢, gdyz w jednym wierszu
pojawit sie przystanek metra. W tym miescie
po 2000 roku budowano osiedle na oczach

catej Polski, robotnicy pracowali chetnie
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i czesto ponad norme. W ptynnej budowie
osiedla przeszkodzito jednak znalezienie gro-
natéw z ,,czasdw/drugiej wojny swiatowej”
(,V"). Postep w budowie oglgdali dziennika-
rze, a w jej ukonczenie na czas ingerowata
opatrzno$¢. Foks ukazat w pierwszej czesci
che¢ przemian joka zaistniata w Polsce
U progu XXI wieku. Pokazat jak uvogdinie-
nia i slogany z uzyciem zaimka ,wszystko"
podsycaty nadzieje i che¢ przemian, co
przypominato lata 50-te mimo ingerencji
sit ponadzmystowych. Pospolite wydarze-
nie stato sie wydarzeniem na wielkg skale,
ktérym zainteresowany byli nie tylko przyszli
lokatorzy mieszkah na budowanym osiedlu,
ale wiekszy ogdt — ,,wszyscy" - telewidzowie,
redaktorzy i czytelnicy gazet, dziennikarze,
nauczyciele i uczniowie.

W czesci zatytutowanej ,,Po wszystkim”
ukohczone osiedle odwiedzali goscie,
w tym wycieczki szkolne, nawet rozpisano
konkurs na ,nowe logo” (,ll"). Pojawili sie
na osiedlu takze prezydent Polski i kanclerz
Niemiec oddajgcy honory ,wszystkiemu”.
Na osiedlu organizowano warsztaty pla-
styczne i wystawy fotograficzne. W drugiegj
czesci wiele wydarzeh bardziej zestrojono
z zaimkiem ,,wszystko™ niz z przestrzeniq wy-
budowanego w koncu osiedla, co wiersze
wychylato nieco ku wiekszej dozie abstrakciji
niz w pierwszej czesci. W ostatniej czesci
poeta ukazat jednozdaniowe zbitki stow
z zaimkiem ,wszystko".

Gtownym obiektem krytyki Foksa w to-
miku ,,Piesni o wszystkim” wydawato sie
uvogdinianie, nadawanie réznym wydarze-

WSPOLISTNIENIE CZLOWIEKA

Juz pod koniec lat 90-tych polscy kryty-
cy literaccy zaobserwowali w poezji naj-
mtodszych autoréw nowq wrazliwosé¢ wo-
bec natury. Nie przerodzita sie ta wrazliwos¢
w jaki§ odrebny nurt poetycki, ale zauwazo-
no w wierszach Eryka Ostrowskiego i roznych
twércdw, inne niz dotychczas odnoszenie sie
do spraw przyrody. Zaobserwowano w fakiej
poezji wrazliwej na zte traktowanie zwierzat
przez cztowieka, utyskujgcej na wymieranie
kolejnych gatunkéw, niezgadzajacej sie na
zanieczyszczenie srodowiska ,,nowq $wia-
domosciq ekologiczng”. Po latach w 2017
roku na tamach ,,Tekstow Drugich” Ryszard
Nycz w tekscie ,Nowa humanistyka w Pol-
sce...” pisat o nowych kierunkach w huma-
nistyce wspdtczesnej i jedng z tych drég
byta wtasnie humanistyka ekologiczna, wg
ktérej cztowiek wraz z kulturg nie sytuowali
sie w opozycji do natury, ale dopetniali sie
W Srodowisku wzajemnie sprawczej par-
tycypaciji”, co odrézniato jg od klasycznej
humanistyki np. wg ujecia Friedricha Schle-
iermachera, w ktérej cztowiek i kultura byli
rézni od natury, ale takze réznita sie od
o$wieceniowej humanistyki, w ktérej natura
zastgpita Boga.

Mimo tego, ze przemiany w humanistyce
i literaturze zwiqzane z traktowaniem natury
frwaty od lat, o mimo wszystko poza wspo-
mnianymi wierszami Osfrowskiego, ale takze
Dariusza Suski, Konrada Gory nie pamieta-
tem, by taka ekologiczna poezja w Polsce
szczegodlnie rozwijata sie poza réznymi fora-
mi i blogami w internecie. Nie pamietatem

787+ * Migotania 8¢

by omijani przeze mnie aktywisci zbierajgcy
srodki na ratowanie zwierzgt w schroniskach
oprécz jakich$ haset i wreczania ulotek moé-
wili co$§ o poezji. Ale dochodzity do mnie
gtosy np. Janusza Korwina-Mikkego, ktory
w wielu zjawiskach nowej kultury ekologicz-
nej zauwazat przesade jak z dziurg ozono-
waq, ktéra miata zagrazac¢ zdrowiu i zyciu
cztowieka, ale takze chel na zaistnienie
niektérych aktywistéw.

To wszystko co napisatem powyzej
przypomniato mi sie podczas lektury de-
biutanckiego tomiku Marty Cigzeli pt. ,Nad
zabetonowanym brzegiem rzeki”, ktory
zostat wydany naktadem noworudzkiego
wydawnictwa Mamiko w 2024 roku, gdyz
mieszkajgca we Wroctawiu, ale pochodzg-
ca z Poznania poetka w swoich wierszach
dotykata kwestii przyrodniczych i nie odgra-
niczata sie od przyrody.

Zauwazalna w tomiku Cigzeli byta
wspotobecnose zwierzgt w jednym Swiecie
wraz z cztowiekiem i kulturg. Np. w wierszu
»Stowik”, w ktérym pojawita sie sytuacja
rozmowy kobiety i mezczyzny na temat
czerni, znalazta sie takze w jego zakon-
czeniu obserwacja przyrodnicza — ,stowik
wrocit z afrykanskich laséw deszczowych/na
drzewo pod naszym oknem”. Mozna byto
tak ten wiersz zrozumie¢, ze dyskusja nad
istotg czerni, nie byta jasna, a odpowiedz
oczywista jak powrdt ptakdédw z cieptych
krajéw. Kontrastowat w wierszu nastrdj nie-
pewnosci podczas dyskusji na tematy abs-
trakcyjne z tematykg przyrodniczqg, w ktérej

niom w przestrzeni miasta pustej doniostosci,
znaczenia historycznego i politycznego co
mogto sie kojarzy¢ z latami 50-tymi. Twérca
pokazat, ze kazde nadmierne upolitycznie-
nie $wiata — czy z lat PRL-u, czy wspdtczesne
prowadzito do pustki gestdbw, niepotrzeb-
nych szkolnych delegaciji i ceremonii, pustki
stéw z nagtéwkdéw w gazetach i z przemow
politykdw, w ktérych znaczenie byto bardzo
oddalone od rzeczywistosci. Upolitycznione
relacje i przemowy stawaty sie pustosto-
wiem i nowqg ,,nowomowq". Te przemowy
i slogany w nagtéwkach wigza¢ sie takze
mogty z utartym zwigzkiem frazeologicznym
,»O wszystkim i o niczym”.

Na pewno w tomiku Foksa brakowato
tego znanego z dawnych lat przeSmiew-
czego ftonu, przewrotne fabularyzowanie
poezji przemienito sie w oszczednos¢ wy-
razania jok w poezji Marcina Sendeckiego,
Krzysztofa Jaworskiego czy Cezarego Do-
marusa. Jednak tomik Foksa z 2018 roku na
pewno bardziej przekonat mnie niz ,,Tablet
taty”, czy nijakie eksperymenty prozatorskie
z , Historii kina polskiego”, gdyz wydawat sie
dos$¢ ambitny w zamysle, cho¢ nie wszystkie
wiersze wyszty poecie, gdyz ostatnia czes¢
tomiku mogta by¢ albo nieco bardziej roz-
budowana, albo bardziej skondensowana
i opiera¢ sie na jednym wierszu. Bo jakby
w przeciwienstwie do pierwszych dwdch
czesci wydawata sie troche nijaka i doda-
na na site.

MATEUSZ WABIK

Darek Foks, Piedni o wszystkim, Skiernie-
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podmiot liryczny znajdowat pewnos¢. Po-
dobnie w ,,Muchach” — w ktérym to wierszu
podmiot liryczny zauwazat zto$¢ partnera
i zanik uczu¢ i roztadowywat napiecie w po-
réwnaniu nieznosnej sytuaciji do latajgcych
much wokdt, ktére nazwano w wierszu ,,spe-
cjalistkami od rozktadu™.

Poetka w swojej liryce z debiutanckiego
tomiku nie tylko wpisywata zwierzeta w zycie
ludzkie, ale takze poréwnywata egzotyczne
krajobrazy z dalekich krajoéw, w ktérych na
wolnosci zyty papugi z krajobrazami znanymi
z okolic swojego zamieszkania: ,,u nas wréble
i gotebie/na tych drzewach” (,,Papuga”),
ktére byty ,,znajome i sielskie”, albo takze
samqg siebie wyobrazata jako sarne stojg-
cq ,,nad zabetonowanym brzegiem rzeki"”
(,Sarna”). W tym drugim wierszu doszedt
do gtosu pewien przerysowany stereotypo-
wy i czesto powtarzany w mediach slogan
o betonowaniu polskich miast, poniewaz
wedtug danych statystycznych dotyczg-
cych zalesienia Polski, sytuacja przyrody
w naszym kraju miata sie lepiej niz kiedys.
Polskie lasy sie rozrastaty, jednak poetka nie
sprawdzita tego w jakichs specjalistycznych
danych.

Oprécz tematyki przyrodniczej w ,Nad
zabetonowanym brzegiem rzeki” pojawito
sie wspominanie lat dzieciecych jak w wier-
szu , Tedy"”, tematyka mitosna, w ktérej po-
rdbwnywano narastajgce uczucie tesknoty za
kim§ do predkosci swiatta (,,Orbita”), albo
aforystyczne poréwnanie zycia do wstqgzki
(,Wstgzka”).
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Na pewno ,Nad zabetonowanym brze-
gi"” to debiut dojrzaty, nie tylko dlatego, ze
poetka swojg pierwszg ksigzke poetyckg
wydata w wieku czterdziestu lat, ale tak-
ze dlatego, ze obyto sie w kobiecej poezji
od nadmiaru uczué, klimatu tupania nogg
w kazdym wierszu, setki mitosnych wyznan
i fesknot. Zabrakto mijednak w jej poezji wiek-
szej dozy kobiecej przewrotnosci. W tomiku
Cigzeli pojawita sie za to zgoda na $wiat bez
nadmiernej i bezkrytycznej jego afirmaciji. Po
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prostu natura i cztowiek doskonale sie w jej
wierszach uzupetniaty, cho¢ nigdy specjalnie
nie przepadatem za poezjq ekologiczng, bo
przeciez juz w ,,Chtopach” Wtadystawa Rey-
monta mielismy spoteczno$¢ wiejskg wpisang
w rytm natury, a ledwo przez tq ksigzke kiedy$
przebrngtem. Do tego niekiedy ruchy ekolo-
giczne iludzie nastrojeni ekologicznie mocno
przesadzali (nie tylko chodzito mi o komenta-
rze Korwina-Mikkego) jak np. kiedy bojkoto-
wali w Anglii koncerty Metallicy tylko dlatego,
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ze wokadlista i gitarzysta tego zespotu — James
Hetfield miat towieckie hobby, albo kiedy
w szpitalu podczas rehabilitacji ztamanej nogi
kilka lat temu styszatem rozmowe dwdch le-
karek na temat pogryzionej o$miolatki przez
psa, w ktérej jedna z nich utyskiwata bardziej
na los psa, ktéry miat zostac uspiony, a nie
na stan dziecka.

Marta Cigzela, Nad zabetonowanym
brzegiem rzeki, Nowa Ruda 2024

GROZA, WIERZENIA | OBYCZAJTE PODLASIA

2021 roku naktadem krakowskiego wy-

dawnictwa Ostrogi ukazata sie pierw-
sza powies¢ Artura Ziontka pt. ,Latawcy”.
Autor wczesnie] opublikowat dwa tomiki
wierszy i sporo artykutdw o historii i kulturze
Podlasia w pracach zbiorowych i czasopi-
smach. Gtéwny watek powiesci, czyli bada-
nie przez warszawskiego komisarza Walen-
tego Konopke nadprzyrodzonego zjawiska
jakim byto unoszenie sie zmartych zwanych
latawcami nad Kossowem w wojewddztwie
lubelskim pod koniec lat 30-tych, stat sie za-
ledwie klamrg spinajgcqg rozdziaty powiesci,
w ktérych autor ukazywat codzienne zycie
podlaskiej prowincji sprzed prawie wieku, jej
obyczaje, zabobony wymieszane z katolickg
wiarg, zydowskie legendy, uwiktanie w hi-
storie — przez watek | wojny Swiatowej i bol-
szewickiej, ale takze go inferesowaty sprawy
damsko-meskie. Sporo miejsca w powiesci
zabierato przytaczanie rozmdw komisarza
ze swojqg stanowczqg gospodynig Haling
Grzewatowq, albo opisy przygotowywa-
nych przez nig positkdw, ale takze dysputy
z jej siostrg Jadwigg bedqgcqg gospodynig
lekarza Hieronima, z ktérym komisarz dysku-
towat o ksigzkach, kobietach i zawodnosci
ludzkiego umystu. Przez to opowie$¢ o ta-
jemniczych zjawiskach zmieniata sie czesto
w powies¢ obyczajowq z wgtkami filozoficz-
nymi i mitycznymi. Sprawa Latawcdw nie zo-
stata rozwiktana, ale zakohczyta sie zwyczaj-
nym powrotem Konopki do Warszawy. Nie
byta tez ona jedynym watkiem zwigzanym
z fantastykq, gdyz czytajgc powiesc Ziontka
mozna byto poznaé historie innych miesz-
kancow Kossowa, np. Kuszla i Ryfki, ktérych
ojcowie przemienili sie w kamienne pomniki,
albo opowies¢ o Marianku, ktéry okazat sie
reinkarnacjg swojego dziadka.

Oprécz wspomnianych watkéw, autor
wplatat do fabuty swojej powiesci wiele
krétkich historii i anegdot, ktére nie rozwi-
jaty sie, ale raz mniej czy bardziej zazebiaty
sie z gtdwnym watkiem powiesci — minister
opowiadat o Karcelaku, przedwojennym,
warszawskim targowisku, w przedostatnim
rozdziale ,,Komisarz, felczer i kilka bab ze wsi
jadg na grzyby za Okragtg Wolke™” pojawita
sie opowies¢ o szalonym Zydzie Libermanie,
ktérego wystraszyt wtasny sen i przez to btg-
kat sie po okolicach Kossowa, czy sprawa
zabdjstwa, Franka gwatcqcego Haling przez
Konopke.

W powiesci Ziontka mozna byto zauwa-
zy¢ nawigzania do innych dziet literackich
o czym pisat w krétkiej nocie autor pod ko-
niec ksigzki — m.in. wplatat do swojej powie-
sci cytaty z ,,Z Ziemi chetmskiej” Wtadystawa
Reymonta, czy ,Mysli" Pascala. Ale takze
mozna zauwazy¢ byto w powiesci wpty-
wy dziet, o ktérych autor nie wspominat,
np. niesnaski pomiedzy Kazikiem i Kuszlem
wydawaty sie wariantem niesnasek Mietu-
sa i Syfona z ,,Ferdydurke” Witolda Gom-
browicza, ktére opisane byty z podobnym
napieciem i dynamikg. Niektére fragmenty —

przez klimat i powigzanie prowincjonalnego
miasteczka z wydarzeniami ponadnatural-
nymi przypominaty opowiadania Brunona
Schulza ze ,,Sklepdw cynamonowych”, albo
,2Hanemanna” Stefana Chwina, kiedy autor
tgczyt opisy zabudowy miejscowosci z fa-
butg i odnoszeniem sie do historii.

Jesli chodzito o jezyk powiesci — narracja
byta prowadzona w frzeciej osobie, niekiedy
pojawiaty sie takze nawigzania do powiesci
szkatutkowej — kiedy epizodyczni bohatero-
wie przytaczali rézne historie. Jedli pojawiaty
sie w powiesci intelektualne rozwazania to
raczej w dyskusji pomiedzy bohaterami po-
wiesci, niz we wnetrzu bohatera, co nieco
draznito. Czesto autor zestawiat wytwornose,
czy zwykto$¢ jezyka polskiego ludzi wyksztat-
conych z gwarq ludzi z prowincji i betkotem.
Oni takze potrdfili przekrecac¢ pewne stowa
i bardziej dowierzali zabobonom i legendom
niz nauce, co mogto kojarzy¢ sie z ,Ant-
kiem" Bolestawa Prusa.

Przed przystgpieniem do lektury powie-
sci oczekiwatem, ze bedzie to opowiesc
z wgtkami nadprzyrodzonymi w stylu horro-
réw Stephena Kinga, albo - jedli chodzito
o polskg proze - ,Tajemnicy wiecznego
zycia” Wtodzimierza Betcikowskiego, czy
przypominajgcg chocby opowiadanie
Stefana Grabinskiego ,,Probemat Czela-
wy", w ktérych fabuta i rozwijajgca sie ak-
cja podporzadkowane zostaty gtdwnemu
waqgtkowi nadprzyrodzonemu i rozwiktywaniu
tajemnicy. Przez to oczekiwanie na wyniki
sledztwa wydawato mi sie z poczatku, ze
Ziontek byt mistrzem retardacji, bo gdyby
zebra¢ do kupy wszystko co dotyczyto ty-
tutowych latawcdw wysztaby zapewne mini
powies¢, a czesto coraz to nowsze watki
i historie mieszkancéw Kossowa opdzniaty
rozwdj akcji. Na pewno Ziontek byt bardzo
wyczulony na zywiot mowy potocznej i hi-

storie Podlasia co byto sporym walorem po-
wiesci, a do tego w powiesci wyczuwato
sie ogrom pracy nad niq, jednakze szkoda,
ze autor bardziej nie skupiat sie na gtéw-
nym watku — bo humory gospodyn Haliny
i Jadwigi mato mnie obchodzity i przypo-
minaty mi obie Sonie grang przez Bozene
Dykiel w ,,Znachorze” Jerzego Hoffmana,
a o nadprzyrodzonych, frapujgcych zjawi-
skach zbyt mato sie dowiedziatem i sam
gtowny bohater powiesci Walenty Konop-
ka tez. Niekiedy tez sie zastanawiatem czy
czytatem powiesé, czy zbidr opowiadan
i gdyby faktycznie podzieli¢ ,Latawcodw”
na fragmenty — zbidr opowiadahn maogtby
by¢ nieco ciekawszy, gdyz wtedy uniknieto
by nieco zbyt ucigzliwej sprawy retardaciji.
W przysztodci, gdyby Ziontek miat wydaé
kolejng powies¢, wazne bytoby trzymanie
sie jednego czy dwu wyznacznikdw gatun-
kébw powiesciowych, poniewaz to nieco
nuzyto, ze autor chciat napisaé powiesc
parapsychologiczng w stylu przedwojen-
nym z pewng dozg powiesci kryminalnej,
ale wyszta mu powie$¢ obyczajowa z ele-
mentami powiesci historycznej z cechami
powyzej wymienionych gatunkdw i z nie-
wspomnianym wczesniej watkiem powiesci
erotycznej. Jedli jednak ten eklektyzm byt
zamierzony i wyptywat z checi napisania
powiesci postmodernistycznej to mogtem
to zrozumie¢, jednak zwazywszy na talent
literacki autora ograniczenie sie do mniejszej
ilosci eklektyzmu bytoby lepsze dla powiesci
i jej czytelnikdw. Inna powiese wspdtczesna
o zdarzeniach nadprzyrodzonych i polskiej
prowincji ,,Epifania wikarego Trzaski”, kiedys
jeszcze mato znanego pisarza - Szczepana
Twardocha jednak nie roztazita sie w rézne
strony gatunkowe.

Artur Ziontek, Latawcy, Krakdéw 2021




Knaw ALIGATOR ZASTE,PUJE SZATANA,
A NAJLEPSZE OPOWIADANIE ZACZELO SIE
PISAC TRZYDZIESCI LAT WCZESNIET

statni zbiér opowiadan amerykanskiego

tworey literackich horroréw Stephena
Kinga pt. ,,Im mroczniej, tym lepiej” ukazat
sie zarowno w USA jak i w Polsce w 2024
roku. Kupitem go we wrzeéniu i przeczy-
tatem, gdyz od jakiego$ czasu chetniej
czytatem opowiadania Kinga, niz jego
powiesci, gdyz te drugie wydawaty mi sie
opierac czesto na podobnych schematach
fabularnych. W opowiadaniach ze zbioréw
,Czarna, bezgwiezdna noc” (2010) i ,,Bazar
ztych snéw” (2015) mozna byto odnalezé
wiele tekstow, w ktérych wyobraznia i kre-
atywnos¢ byty wazniejsze od schematu po-
wolnego rozwoju tajemniczych wydarzen,
gdzie$§ na amerykanskiej prowincji, w kté-
rych udziat braty osoby dosy¢ przecietne,
a owe wydarzenia byty symbolami strachu
wspotczesnych Amerykandw przed rézne-
go rodzaju zagrozeniami. Poza tym krotsza
forma wptywata na dyscypline twérczqg
Kinga, za$ akcja trzymata czesto dtugo
W napieciu i nie rozmywata sie w malignie
narracyjnej jak to sie dziato w niektérych
powieséciach jak np. w ,Komérce". Do
tego jak sie co$ nie udawato Kingowi, to
konczyto sie nie po trzystu, czy czterystu
stronach jak np. ,Desperacja”, tylko kilku-
nastu, czy kilkudziesieciu. Takze tworca nie
musiat rozwija¢ w krétszych prozach nie-
potrzebnych watkéw pobocznych, gdyz
mogt sie skupi¢ na jednym, gtdwnym wgtku.
W opowiadaniach Kinga znalezé mozna
byto podobne elementy jak w tradycyjnej
prozie grozy Poego — powolnie budowany
nastrdj grozy, udane zaskoczenie, fantazje
sprzegnietq z prawdopodobienstwem lub
poetyckq nierealnosciq utrzymang jednak
w ryzach jakiego$ intelektualnego zamystu
mieszczgcego sie na przestrzeni krétkiego
tekstu. Do tego King w opowiadaniach nie
zawsze siegat po gatunek horroru, czasem
byto to sprzezony z literaturg realistyczng,
kryminat, albo krotkie opowiadanie ilustrujg-
ce problemy wspdtczesnych Amerykandw,
majace nastrdj literatury egzystencjalnej, ale
stylistycznie zakorzenione w literaturze ame-
rykanskiej lat 50-tych i 60-tych. King nie byt
awangardowym twércq i bardziej skupiat sie
na rozwoju fabuty niz nowatorstwie jezyko-
wym, stqd czytajgc jego ksigzki mozna byto
wywnioskowadé, ze raczej dziatat w tworzy-
wie znajdujgcym sie na amerykanskim rynku,
niz starat sie wymysle¢ swdj styl na nowo.

Zbiér ,Im mroczniej, tym lepiej” byt jok
wspomniane wczesniejsze zbiory zrdznico-
wany pod wzgledem gatunkowym, gdyz
znajdowaty sie w nim horrory, a Scislej
teksty o bohaterach z parapsychicznymi
zdolnos$ciami, kryminat z pewnymi cechami
humoreski, obrazki z zycia Amerykandw z zo-
akcentowaniem brutalnosci wspdtczesnego
Swiata, proza obyczajowo-przygodowa z za-
akcentowaniem zwierzecych bohaterdow,
ale takze nawigzanie do tradycji amerykan-
skiego horroru w stylu utwordéw Edgara Alla-
na Poe i Howarda P. Lovecrafta co wigzato
sie z fabutq, ktérej bohaterem byt badacz
i eksperymentator wkraczajgcy w niezno-
ne poza nauke. Jesli chodzito o poziom, to
w nowym zbiorze opowiadanh Kinga tych
udanych tekstéw byto mniej niz w poprzed-
nich zbiorach, a do tego autor ,Misery”
zaczat pisac teksty nieco banalne.
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Do tych najbardziej udanych préz z no-
wego zbioru Kinga zaliczyé mozna byto
wtasnie oparte na tradycji amerykanskiego
horroru opowiadanie ,Strzezcie sie snéw”,
w ktérym William Davis po powrocie z wojny
w Wietnamie zaczgt pracowac jako steno-
graf i w koncu trafit do domu naukowca
Elgina badajgcego dziatanie ludzkiej pod-
Swiadomosci po zazyciu przez badanego
srodku o lekkim dziataniu hipnotycznym.
Podczas eksperymentdw jeden z badanych
zmart, a klimat opowiadania niekiedy przy-
pominat klasyczny tekst Poego ,,Prawdziwy
opis wypadku z Panem Waldemarem”.

Réwniez udane byto opowiadanie
2Wszystkowiedzqcy”, ktére King zaczat
jeszcze w latach 90-tych i po trzydziestu
latach wygrzebane z wtasnych archiwdw
dokonczyt. Opowiadanie ukazywato koleje
zycie prawnika Phila Parkera od momentu
zamiardw poslubienia Sally Ann Allburton
i zatozenia kancelarii prawniczej na prowin-
cji do pdznej starosci. W opowiadaniu watki
z prozy realistycznej wigzaty sie z literaturg
wojennq i fantastyczng. W watku fanta-
stycznym gtéwny bohater raz na jakis czas
spotykat Wszystkowiedzgcego, ktéry mogt
mu odpowiedzie¢ za odpowiedniq optatg
na kazde pytanie. Przez watek fantastyczny
opowiadanie Kinga przybierato znamiona
wspodtczesne] basni. Konfrontacja z fanta-
stycznym bohaterem pozwalata zrozumieé
gtdbwnemu bohaterowi co byto dla niego
W zyciu najwazniejsze, ale poznanie przy-
sztosci nie zapobiegto tragediom rodzinnym
jakby King chciat pokazaé, ze ingerencja
duchowosci czy ponadnaturalnych sit, w co
wierzyto miliony Amerykandw, niewiele zmie-
niata w egzystencji cztowieka.

Mozna jeszcze wymieni¢ wérdéd tych
frapujgcych utworéw prawie dwustustro-
nicowe ,Zty sen Danny'ego Coughlina”,
ktére mozna zaliczy¢é do mini-powiesci.
Niewiarygodny sen gtdwnego bohatera
Danny’ego Coughlina o zamordowanej
kobiecie, ktdrej zwtoki znalazt w wysnionym
miejscu, spowodowat ktopoty z policjg nad-
miernie starajgcg sie go uznad¢ za winnego
zabodjstwa. Jednak wedtug mnie bytoby

to opowiadanie znacznie lepsze gdyby je
King skrocit, bo monotonna atmosfera zna-
na z filmu ,Scigany” z Harrisonem Fordem,
w ktérym policja sie uwzieta na niewinnego
lekarza zbyt przyttaczata i zbyt pdino sie
rozrzedzita. A do tego waqgtek cierpigcego
na arytmomanie i osuwajgcego sie w szo-
lehstwo policjanta Franklina Jalberta nie do
konhca przekonywat, gdyz ciekawy pomyst
zwigzany ze zjawiskami parapsychicznymi
zostat zestawiony z maniactwem policjanta.
Gdyby policjant nie byt maniakiem i nie
cierpiat na zaburzenia zwigzane z ciggtym
liczeniem réznych przedmiotéw i dodawa-
niem réznych liczb, to jestem ciekaw czy
akcja jako$ sensownie i przekonujgco by
sie rozwineta. Do tego King mdgt wyrazniej
i ciekawiej zaakcentowad w opowiadaniu
niewyjasnione przypadki jasnowidzenia
w $nie, jok Poe w ,,Przedwczesnym pogrze-
bie” przypadki ozywania ludzi uznanych za
zmartych, gdyby mu chodzito o co$ wiecej
niz zgrabng fabute i rozrywke

Do tych stabszych opowiadan Kinga
z nowego zbioru nalezat ,Finn". Gtéwny
bohater tego utworu Finn Murrie, nastola-
tek majgcy pecha przez pomytke zostat
porwany przez gangsterdw, ktdrzy posta-
nowili go torturowaé. Od fatalnego kohca
uratowata Finna ktétnia i roztam w szeregu
bandytdw z powodu postepujgcego szalen-
stwa szefa szajki. Finn zostat wywieziony po
kryjomu z kryjowki i pozostawiony w pobli-
7uU swojego domu. W poréwnaniu do wielu
opowiadan Kinga wydawato sie ono troche
niedorzeczne, nieco siermieznie posklejano
w nim sceny, a wszystkie epizody w nim
opisane dziaty sie jak w komedii pomytek,
ale brutalno$¢ wydarzeh nieco obnizata
humorystyczne nastawienie.

Pomimo tego, ze poziom opowiadan
Kinga w zbiorze ,Im mroczniej, tym lepiej”
byt nieco nierbwny, warto byto przeczytac
te dwanascie tekstow, gdyz te udane tek-
sty rekompensowaty nude i niedogodnosci
podczas lektury niezbyt udanych.

Stephen King, Im mroczniej, tym lepiej,
Warszawa 2024
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listopadzie 2024 ukazata sie w ramach

,Biblioteki Toposu” ksigzka poetycka
Wojciecha Gawtowskiego pt. ,,Polowanie
na chimery” i po jej przeczytaniu miatem
mieszane odczucia, gdyz nie dato sie jej
oceni¢ ani jednoznacznie pozytywnie, ani
catkiem negatywnie, a jasnosci i logiki wy-
stawiania sie mogtoby pozazdrosci¢ poecie
wielu tworcow. Powodowaty zniecierpliwienie
przede wszystkim niezbyt wyszukane i zbyt
naiwne wiersze religiine, a takze wiele cze-
sci apokaliptycznego cyklu ,,Polowanie na
chimery”.

W W wigilie Wigili" poeta starat sie
przekonac, ze w czasie przetamywania sie
optatkiem bliscy ludzie mogli sie odnalezé,
tak jakby sfera religiina miata stuzy¢ kontak-
tom miedzyludzkim i byta czym$ w rodzaju
miedzyludzkiej terapii w czasach szalonego
kapitalizmu, a nie dotyczyta wykonywania
czynnosci rytualnych, powtarzanych dzisiaj
gtéwnie przez to, ze Koscidét w czasach PRL
-u stangt po stronie opozycji i narzucit swoje
obyczaje Polakom, ktére niegdys przetrwaty
gtownie na wsiach, albo wykonywato sie
je w ramach odziedziczonej fradycji. Innym
denerwujgcym wierszem Gawtowskiego byt
utwér ,,Strome dachy, ztozone dtonie”, w kté-
rym znalazto sie poréwnanie stromych da-
chéw drewnianych domow w Alpach Japon-
skich do dtoni ,,ztozonych do modlitwy”, gdyz
wpisywat sie w Zle pojety europocentryzm,
a nawet katolicki szowinizm kulturowy gdyz
wg poety na kulture Japonii patrze¢ mozna
byto tylko przez pryzmat wtasnej wiary i nie
wydawato sie wazne piszgc o niej odkrywad
jej historie, czy kulture. Troche przypominato
to nastawienie Szweddw z ,,Potopu” Henryka
Sienkiewicza do Polski - ,,piekny to kraj i zy-
zny”. O ile Gawtowski patrzyt na Japonie przez
pryzmat poréwnania jej cech architektury do
motywu religijnego z jego religii, fo Szwedzi
z ,Potopu” patrzyli na Polske przez pryzmat
wtasnych potrzeb. W obu przypadkach réz-
nym narodom i krajom odmdwiono charak-
terystycznych cech wtasnych. Kojarzgca sie
z Europqg nazwa trzech pasm gérskich w Ja-
ponii niezbyt usprawiedliwiata Gawtowskiego
w opisie tamtejszej architektury.

Takze niezbyt sie udat poecie ztozony
z siedmiu czesci cykl ,,Polowanie na chime-
ry”, ktéry wpisywat sie w starozytny topos
upadku wspodtczesnego Swiata i ludzkich
obyczajow, ale poeta w przeciwiehstwie
do wczedniejszych tworcow nie poszukiwat
w przesztosci okresu, kiedy wszystko dziato
sie wiasciwie i wszystkim byto dobrze. W wier-
szach ze wspomnianego cyklu mozna byto
przeczyta¢ o prébach nadania gatunkom
zwierzgt ,zagrozonych wyginieciem” praw
obywatelskich, odtgczeniu matego chtopca
Alfiego Evansa od aparatury podtrzymujgcej
zycie, kohcu historii, fake newsach, teoriach
spiskowych, grozie podczas pandemii korona-
wirusa, planowaniu modyfikaciji genetycznych
+pozwalajgcych na tworzenie hybryd/ludzko-
zwierzecych”. W swoim cyklu Gawtowski uka-
zywat zardwno sprawy btahe jak i powazne
i frudno byto brac¢ to wszystko na serio wy-
czuwajgc tom katastroficzno-apokaliptyczny,
ktéry miat przerazi¢ i zastanawiac. Po pierw-
sze odtgczanie nieuleczalnie chorych, zawsze
wywotywato dyskusje, gdyz mimo, ze rzadko
sie zdarzato mogto przypominac faszystowskie
praktyki zwigzane z eksterminacjg chorych
i nieprzystosowanych, ale juz walka o to by
pewne gatunki mogty przetrwac nawet w tak
oryginalnym stylu jak we wspomnianym wier-
szu byto raczej czym$ pozytywnym z pewnym

zastrzezeniem. W krajach zachodnich nieraz
zwierzeta staty przed sqdem w dawnych wie-
kach, cho¢ faktycznie nadawanie im praw
obywatelskich mogto prowadzi¢ do nieporo-
zumien np. w czasie wybordw. Po drugie fake
newsy i teorie spiskowe kolportowane w inter-
necie to nic innego jak pochodna idealizmu,
nastawienia na ogromny zysk i naiwnosci twér-
coéw portali spotecznosciowych, ktérzy chcieli
potgczy¢ ludzi ze sobg na catym Swiecie by
mogli sie swobodnie ze sobg komunikowac,
a jak pisat Steven Levy w swojej pracy ,,Fa-
cebook. A miato by¢ tak pieknie”, najwiekszy
portal spotecznoiciowy i zapewne inne byty
wykorzystywane do manipulacji politycznych,
szerzenia perwersyjnej pornografii, fransmito-
wania atakdéw terrorystycznych i samobdjstw,
a fakze do kolportowania nieprawdziwych
informaciji i teorii spiskowych. Idea wolnosci
wypowiedzi wystawiana przez Marka Zuc-
kerberga i innych szefow portali spoteczno-
sciowych spowodowata to, ze na portalach
tego typu mozna znalez¢ zaréwno prawde
jak i nieprawde. | jedynie poziom inteligenciji
czytelnika decydowat o tym, ktére teksty brac
na powaznie, a ktére nie. Do tego badania
socjologiczne w USA ukazaty, ze najchetniej
czytane na Facebooku byty... fake newsy.
Ale wedtug mnie chyba chodzito w tym
przypadku o nastawienie ironiczno-kpiarskie
mtodziezy z Zachodu. Na pewno powinno sie
zbadad, czy czytelnicy tych nieprawdziwych
wiesci czytali je na serio, czy tez sprawdzali
je po to by sie dowiedzie¢, co kto gtupiego
mogt wymyslic.

Cykl Gawtowskiego mnie nie przekonywat
takze dlatego, gdyz juz wczesniej czytatem
podobne diagnozy dotyczgce wspdtczesne-
go $wiata w réznych tekstach i takie pisanie
wydawato mi sie niezbyt oryginalne. O ile
poemat ,Recycling” Tadeusza Rézewicza
i przerazat w ukazywaniu problemdw cywili-
zacyjnych XX wieku, czy chodzito o absurdy
nazizmu i wiele naduzy¢ z nim zwigzanych,
czy bezradno$¢ politykdw wobec choroby
szalonych kréw, albo paradoksy handlu i rekla-
my, a takze przytaczanie haset faszystowskich
z muréw kamienic we wspodtczesnej Polsce,
albo poczgtek eksperymentéw z klonowa-
niem powodujgcy rozmaite intelektualne
dyskusje, to jednak ten utwér tez bawit, bo
wyczué¢ mozna byto w nim sporg doze ironii
i humoru zwigzang z karykaturalnym ujeciem
tfematyki.

Mozna byto znalez¢ podobny katastroficz-
no-apokaliptyczny tfon wypowiedzi do tego
z wiersza Gawtowskiego w ksigzce Paula Vi-
rilio ,Bomba informacyjna”, ktéra ukazata sie
w 1998 roku we Francji, a w Polsce w 2006
roku. Wedtug francuskiego filozofa powszech-
nos¢ internetu miata doprowadzi¢ do kata-
strofy, zaniku poczucia rzeczywistosci u ludzi,
a z eksperymentdéw z klonowaniem miata
wynikng¢ hodowla niewolnikdw. A z tego co
mi wiadomo infernet stat sie jednym z wielu
mediéw, a takze narzedzi i raczej przez te
dwadziescia szes¢ lat, ktére uptynety od wy-
dania ksigzki Virilio nie wydarzyta sie zadna
katastrofa zwigzana z cyfryzacjq i sieciq inter-
netowq. Réwniez nie pojawili sie wyhodowani
w laboratoriach genetycznych niewolnicy. Do
tego trzeba pamietad, ze Europa Zachodnia
zawsze byta bardziej pomystowa od Wschodu
i to na Zachodzie byty zazwyczaj wymyslane
idee, ktére wcielano na wschodzie Europy.
I mysle, ze tematyka eliksiréw przedtuzajgcych
zycie, czy wymyslanie jakich§ humanoidéw
w utworach — w postaci robotdw, twordw z or-
gandéw zmartych, od lat istniaty na Zachodzie.
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Miat on jednak hamulec bezpieczenstwa,
a od czasu nazizmu w Niemczech splgtane
rece i nie sqdze by genetyka przeobrazita
szpitale w wytwdrnie niewolnikéw, czy wojow-
nikdw, cho¢ wiadomo, ze kolonializatorzy na
Haiti juz wiele lat temu préobowali wykorzystac
czary voodoo do pozyskania z umartych ta-
niej sity roboczej. Zachdd zawsze poszukiwat
rozwigzan oryginalnych do przedtuzenia zycia
i pozyskiwania taniej sity roboczej, a gdyby
sklonowano zywego cztowieka (jak np. w fil-
mie fantastycznym ,,Obcy — Przebudzenie”)
i zytby normalnie, fo okazatoby sie, ze religia
nie miata sensu. Zresztq w Polsce od lat uczel-
nie prowadzity badania nad potgczeniem
biologii i informatyki, cho¢ dla wielu Polakéw
to sfera science-fiction. Gdyby Gawtowski
mieszkat w Krakowie i czytat ,,Dziennik Polski”
niejeden felieton profesora Ryszarda Tadeu-
siewicza by go przerazit.

Z udanych wierszy Gawtowskiego mozna
by wspomnie¢ , Autostop 1970", w ktérym
poeta wspominat wypad autostopem nad
morze battyckie w latach mtodosci jakby
chciat ukazag, ze w latach PRL-u takze mozna
byto poczu¢ wolnosé. Do tego taka wycieczka
powodowata, ze ,suche bufki i kietbasa z ko-
niny popijane oranzadg/smakowaty (...) jak
znane ze styszenia szampan i kawior”. Naiwna
propaganda wyzszosci krajow zachodnich nad
tymi z Uktadu Warszawskiego na lata powo-
dowata wyparcie sie pozytywnych wspomnieh
z lat Polski Ludowej, a takze wstydem byto
kiedys powiedzie¢, ze jedzenie z PRL-u byto
smaczniejsze niz mielona szynka z Pewexu czy
dzisiaj z supermarketu, albo tak samo smako-
wato jak wystawiane przez Rosjan ,,szampan
i kawior".

Innym ciekawym wierszem z ,,Polowania na
chimery” byt tekst ,,Przypowies¢ dla prowincju-
szy", w ktérym Gawtowski ukazat, ze przemiany
cywilizacyjno-polityczne w Polsce lepiej zacho-
dzity w duzych miastach niz na prowingcji, gdyz
w gtosnych miastach mozna byto sobie lepiej
radzi¢ z samotnoscig i melancholig.

Poezja Gawtowskiego nie rozwigzywata
problemdw wspdtczesnego swiata, a eskapizm
z cywilizacji technicznej w strone duchowosci
przypominat mimo wszelkich réznic w poetyce
i tematyce lata Mtodej Polski. Mimo porusza-
nia tematyki religijinej - poeta nie wydawat
sie Slepym dogmatykiem, bo oprécz wspo-
mnianych utworéw pojawit sie w jego tfomiku
wiersz ,Poszmer”, w ktérym wspominat grote
z Quamran. W tej grocie znalezione starozytne
zwoje religiine, ktére rzucity nowe $wiatto na
poczatki chrzescijanstwa, staty sie koscig nie-
zgody wirdd teologdw, gdyz ukazywaty historie
tej religii inaczej niz Watykan i powotywanie
sie na te teksty przez kaptandw i biskupdw
mogto doprowadzi¢ do anatemy. Gawtowski
wydawat sie ciekawszy wtedy, kiedy komen-
fowat przemiany w Polsce po 8%-ym, niz na
Swiecie w ostatnich latach, albo kiedy wspo-
minat swojg mtodos¢, a nie wtedy, kiedy starat
sie mimo heretyckich zainteresowan wpisac
w chrzeécijanskg religiino$¢. Zdumiewa to, ze
w opowiesciach dziesieciu narratoréw podczas
epidemii dzumy z ,Dekameronu” Giovanniego
Boccaccia, pisanego pod koniec $redniowie-
cza znalez& mozna byto wiecej zwawej fabuty,
humoru i odwagi niz w dzisiejszych tekstach
o pandemii koronawirusa, ktérych ton przypo-
minat stereotyp posepnego Sredniowiecza. Jak
to sie stato, ze wielu polskich poetdw stato sie
bardziej religijinych niz sredniowiecze?

Wojciech Gawtowski, Polowanie na chi-
mery, Gdynia-Krakéw 2024

81



AT

HUMANISTYCZNE REFLERSTE )
W OTOCZENIU PRZYRODY | GOR

2002 roku na jakims$ krakowskim spotka-

niu poetyckim zorganizowanym przez
Szczesnego Wronskiego, podczas ktérego
czytatem swoje wiersze zauwazytem na
widowni sgsiada z pierwszego pietra mo-
jego bloku pana Zygmunt Ficka. Ku moje-
mu zaskoczeniu nauczyciel jezyka polskiego
i dyrektor podstawdwki na osiedlu Dywizjonu
303, dawny pracownik domu kultury, artysta
fotograf okazat sie takze poetg o czym nie
wiedziatem. Ale Ficek jako poeta zadebiu-
towat po czterdziestce - w 1998 roku tomi-
kiem pt. ,,tagodno$¢ ostrych szczytdw”, na
ktdéry nigdy nie natrafitem, wiec nie mogtem
wiedzie¢, ze pisat takze wiersze. Od tamtej
pory zdarzyto mi sie czytac jego tomiki do-
tgczane do ,Toposu”, a ostatnio dostatem
jego dwie nowe ksigzki w tym ,,Zbiegowisko
czasu” z wymiany za maéj zbiér recenzji ,,Kulg
obok ptotu”.

W Krakowie od lat poeci pisali wiersze
o gérach, wsi i przyrodzie i poezja Ficka
wpisywata sie w ten nurt (m.in. Jézef Baran,
Jerzy S. Fronczek, Mieczystaw Mqczkal), ktéry
na potudniu Polski miat wielu swoich entu-
zjastoéw. Nie zmienili tego Brulionowcy, ani
roczniki 70-te skupione wokét ,Halartu”. M
ten nurt przewaznie byt obcy, gdyz nigdy nie
pisatem wierszy przyrodniczych, cho¢ przy-
roda robita na mnie wrazenie podczas wa-
kacji i zimowisk jak na wielu mieszkahcach
duzych miast. Nigdy jednak nie przetozyto
sie to na twodrczosé, poniewaz nie bedgc
mieszkancem wsi nie czutem potrzeby wpi-
sywania swojej egzystencji w nurt przemian
poér roku. Takze nie specjalnie potrafitem od-
rézni¢ gatunki drzew, czy nie znatem nazw
wielu ptakdw (przez wiele lat méwitem na
gawrony - kruki).

Szczerze powiedziawszy lektura wielu
dtuzszych wierszy opisowych Ficka, czy za-
dum nad egzystencjq ludzkg z elementami
aforyzmu i z metaforykg wzietq z zycia lasu
i gér nie byty dla mnie szczegdlnie wazne.
Doliny, $wierki, dziecioty z dziupli, przetecze
to od lat elementy swiata, ktérych nie ogla-

Z

oszli zdobywac swiat” to tytut debiu-

tanckiego tomiku wierszy Jerzego Mar-
cinkowskiego mieszkajgcego w Krakowie
poety z Sanoka, ktéry urodzit sie w 1970
roku. Ksigzka zostata wydana w 2020 roku
przez Ksiegarnie Akademickqg jako praca
dyplomowa podyplomowych studidow li-
teracko-artystycznych na Uniwersytecie
Jagiellonskim, na ktérym czasem dato sie
stysze¢, ze pisa¢ nie da sie nauczy¢. Jed-
nakze w tym przypadku nie miato sie wra-
zenia mocno podrasowanych wspdtczesng
sktadnig pierwocin, czy obrobionych pod
okiem specjalistéw wierszy pisanych przez
poczatkujgcego twodrce, gdyz zanim ta
ksigzka wyszta, Marcinkowski - jok poda-
waty rézne internetowe bazy danych - miat
spory dorobek ttumaczeniowy z zakresu
science-fiction i fantasy, takze uprawiat
dziennikarstwo. A jak podawata ostatnia
stfrona oktadki jego debiutanckiego tomi-
ku wierszy, autor pisat takze opowiadania
i piosenki. By¢ moze studia literackie w jego
przypadku byty przygodaq twérczg, w trakcie
ktérej poeta mierzyt sie z innym rodzajem
literackim niz dotychczas, a takze innym
gatunkiem niz fantastyka. Wiersze Marcin-
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datem wyjawszy Swierki koto marketu firmy
Carrefour. Takze dawno nie wedrowatem
po szZlakach w Beskidach, czy Tatrach i jakos
te sprawy nie byty dla mnie istotne pod-
czas lektury ,,Zbiegowiska czasu”. Kilka razy
w zyciu znalaztem sie co prawda na takich
szlaokach i zawsze podziwiatem niewidywa-
ne czesto pejzaze, ale nie przemienitem sie
nigdy w godrskiego tazika z plecakiem, ktory
wedrowat podczas wakacji od schroniska
do schroniska. Trzeba jednak zauwazyé, ze
swiat gér, czy lasdw to kraina dziecinstwa,
urodzonego w Beskidach Ficka, do ktérej
powracat czesto i byt to Swiat, w ktérym
nie czut sie obcy, ale swdj.

Bardziej do mnie frafiaty w omawianej
ksigzce wiersze epigramatyczne, czy bliskie
w atmosferze japonskiemu haiku jak np.
,Cisza wchodz", w ktérym zdawkowo ze-
stawiono skrzypienie schoddw z ciszq, czy
»To juz", w ktérym kos bronit gatezi przed
innymi ptakami. Takze niektére krétkie wier-
sze nie majgce cech epigramatu, czy haiku
wydawaty sie udane jak np. ,,\W Zakopa-
nem”, w ktérym poeta opisywat kierowce
i pasazerke jakiego$ samochodu i swoje
skojarzenia zwigzane z ich wygladem. Raz
kierowca mogt wg poety zagraé ,Smieré
w jasetkach”, a raz pasazerka kiedy za-
czgt padac¢ deszcz. Czy podmiot liryczny
poréwnywat swéj spokdj z ludzkqg rozpaczq,
ztodcig, wyniszczeniem, czy niechlujnym
wyglagdem, tego wiersz nie wyjasniat, co
byto jego atutem. Do tego skupienie sie
na innych ludziach w przeciwiehstwie do
spraw przyrody w innych wierszach nada-
wato W Zakopanem” klimatu podobnego
temu, kiedy po dtugiej wedréwce przez lasy
i btota w kohcu wychodzito sie z gestwiny
i widziato domy i ludzi.

Ku mojemu zaskoczeniu w ,,Zbiegowisku
czasu” znalazt sie jeden wiersz pt. ,Spro-
wozdanie” nieco odstajgcy poetykg od
pozostatych, ktéremu byto blizej stylem do
poetyki wierszy brytyjskich poetdw, Bohdana
Zadury, czy mtodszych o kilkkanascie lat od
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kowskiego w jego tomiku zamiast tytutow
miaty kolejne liczby rzymskie.

Jesli chodzito o tematyke wierszy zoma-
wianego tomiku dotyczyta one wyjazdéw
turystycznych do Wtoch i Hiszpanii, prze-
jazdéw tramwajem przez miasto, nocnych
obrazkdw miejskich ale takze nieco abstrak-
cyjnych rozwazan, albo dotyczgcych tego
Czego sie nie umie, czy tez opisujgcych kon-
dycje wspdtczesnego cztowieka, a jeden
wiersz ,llI" dotyczyt sportu (a $cislej bramki
Kazimierza Deyny w meczu z Wtochami).

Nigdy specjalnie nie przepadatem za
tomikami, w ktérych pojawiata sie spora
liczba wierszy z urlopowych i wakacyjnych
wedréwek i przejozddw po innych krajach,
moze z wyjgtkiem tomiku pt. ,,Dwanascie
dni" Janusza Drzewuckiego, w ktérym autor
poetycko opisat wyjazdy na zagraniczne
spotkania poetyckie, ale wiersze turystyczne
Marcinkowskiego byty znosne, bo pomimo
tego, ze czasem w nich pojawiaty sie na-
zZwy i opisy zabytkdw jak w przewodnikach
turystycznych zamieniajgce wiersze w nija-
kie opisy zwiedzanych miejsc, ktérych nie
podciggata ani pointa, ani kulturowe re-
miniscencje to niektére z tych wierszy wy-

Ficka poetéw ze Slaska, gdyz opisywat jakas
realng sytuacije, ktérg obserwowat podmiot
liryczny. Rzecz dziata sie w lecie, a bezdziet-
ne, czeskie matzenstwo — zapewne letnicy
- rozpdalito grilla przed domem letniskowym
w Smokowcach na Stowacji (gdzie zapew-
ne wybrat sie poeta), rozmawiato, brato
prysznice w dwéch tazienkach, ale mieso
sie przypalito i nic nie dato sie uratowac.
Wiersz kohczyt sie juz po Fickowemu — opi-
sem spokoju gor. Stylistyka wiersza byta
pisanym sprawozdaniem z codziennosci,
bez przydtugich fragmentéw opisywania
przyrody. Ficek jako katolik dziwit sie ate-
izmowi przedstawicieli sqsiedniego narodu,
frapowata go jednak beztroska krzgtanina
Czechdw. | jak we wszystkich wierszach
jakie czytatem Ficka, a nawet bardziej
niz w innych, zauwazalna byta spora bie-
gtos¢ warsztatowa poety, poniewaz wiersz
0 zupetnie mato waznym zdarzeniu stat sie
mistrzowsko napisang miniaturg, w ktérym
znalazta sie refleksja na temat réznorodnosci
naroddw sqgsiadujgcych ze sobg, a takze
zestawienie dynamiki egzystenciji ze statykg
i spokojem gbér.

Wiersze Ficka pisane byty misternie wy-
pracowywanymi, ale prostymi frazami, nie
byty pozbawione jednak srodkdéw artystycz-
nych. Wyczuwato sie w nich i prozatorskg
drobiazgowos¢ w opisach przyrodniczych,
lekki sentymentalizm, czasem nastawienie
religijne, czy refleksyjne wobec $wiata,
a w krétszych tekstach niz strona, czy poét-
torej, sporg precyzje. Mimo, ze nigdy nie
bytem czytelnikiem poezji przyrodniczej,
albo goérskiej, to w tomikach krakowskie-
go poety znajdowatem czesto frapujace
teksty. | naprawde szkoda, ze przy swojej
sprawnosci warsztatowej, Ficek nie pisat
wiecej takich wierszy jak ,\W Zakopanem”,
czy ,Sprawozdanie”.

Zygmunt Ficek, Zbiegowisko czasu, Kra-

kdéw 2024
|

jazdowych miaty site niezle opowiedzianej
anegdoty. Interesujgcy byt do potowy wiersz
WV, w ktérym podmiot liryczny zanim wy-
siadt z promu by rzucic¢ sie w wir zwiedzania
ukazat klimat wtoskiej codziennosci — czyli
kompletng nude zestawiong z nadmierng
ekscytacjg. W barze robotnicy obstugujacy
$mieciarke byli podekscytowani zapewne
krotkg podrézqg lub zabawng rozmowq,
a barman ptywajacy ,wte i wewte” kom-
pletnie sie nudzit. Nawet udany byt wiersz
SXIV" opisujgcy wyjazd do Pampeluny
podczas, ktérego podmiot liryczny i jego
znajomi spotkali w jednej z knajp pijane-
go Peruwianczyka, ktéry chciat porozma-
wia¢ o Wielkopolsce, gdyz niegdys praco-
wat w Poznaniu. Nawet udato sie poecie
uchwyci¢ pewien komizm tej sytuaciji, ze
gdzie§ na drugim koncu Europy polscy tu-
ry$ci spotkali przybysza z innego kontynentu
chcgcego powspominac¢ Polske, zamiast
rozmawiaé o czym$ egzotycznym, czego
by¢ moze oczekiwata grupa. Oczywiscie to
zadziwienie tez wigzato sie z tym, ze jednak
przybyszow z innych kontynentéw w Polsce
byto mniej niz w Hiszpanii, ktéra kiedys$ posia-
data zamorskie kolonie przemienione w nie-
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podlegte pcmsfwo, w kforych zom|eszk|wol|
potomkowie kolonializatoréw i tamtejszych,
autochtonicznych luddw i zestawienie Pol-
ski z Peru w wierszu mogto by¢ czyms nie-
oczekiwanym, ale moze jednak wyrostym na
gruncie zamkniecia na $wiat socjalistycznej
Polski, w ktérej urodzit sie poeta. Kiedy Polska
weszta do Unii Europejskiej (czy to raczej do
Polski weszty zachodnioeuropejskie firmy)
widok przybyszow z innych kontynentéw nie
mogt az tak dziwié, jakby to byto czterdzie-
$ci lat wezesdniej i rozmowa o Polsce, gdzies
w Hiszpanii z Peruwiahczykiem nie byta az
takim zaskoczeniem jak chciat poeta. Cho¢
trzeba pamietaé, ze w duzych miastach
Polski ludowej (a moze ludycznej?) widok
przybyszéw z krajéw afrykanskich i arabskich
nie byt fatamorgang, gdyz polskie uczelnie
przyjmowaty dewizowych studentéw z od-

ey

Ieg’fych krajow, ktérzy nOJbordZ|eJ sie dziwili
wtedy, kiedy na zakupach w peweksie nie
dostawali reszty w centach, tylko w niezna-
nych im bonach.

Wiersze z tomiku Marcinkowskiego mimo,
ze bazowaty na obserwacjach wzietych
Z rzeczywistosci positkowaty sie awangardo-
wym zapisem bez znakdw przestankowych
i duzych liter. Takze wydawato sie, ze poeta
bardziej skupiat sie na tresci wiersza w sty-
lu skrétowych rozwazan, czy anegdoty, niz
dazyt do oryginalnosci w wyrazie. Niekiedy
w wierszach Marcinkowskiego pojawiat sie
humor. Nie byto w jego wierszach jakichs
oryginalnych $rodkdéw artystycznych, cze-
go czasem brakowato, ale pod wzgledem
warsztatowym — jak przystato na ttumacza
- byto bardzo rzetelnie.

Ksigzka ujmowata tym, ze nie stychac

w nlej by’ro ktétni polltycznych znonych Z no-
szej rzeczywistosci, takze poeta nie zmieniat
sie w kaznodzieje, ale umiejetnie zdotat
uchwyci¢ réznigcey sie klimat codziennosci
we Wtoszech, Krakowie, czy Hiszpanii, nie
tylko skupiat sie na obserwowanych zabyt-
kach, cho¢ wydaje sie, ze z kilku wierszy
mogt wyciagngé wiecej, gdyby jak Ryszard
Kapuscinski wiecej doczytat o historii kazde-
go z panstw, do ktérego sie udawat. Jednak
spokdj emanujqgcy z wierszy zamieszczonych
w ,,Poszli zdobywac swiat” tym razem zupet-
nie mi nie przeszkadzat. Dobrze bytoby, zeby
twérczos¢ poetycka Marcinkowskiego nie
skohczyta sie wraz z pracqg dyplomowa.

Jerzy Marcinkowski, Poszli zdobywacé

swiat, Krakow 2020
-
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Nie czytatem wszystkich tomikdw poety i
aktora Krzysztofa Siwczyka, ale w swoim
tomiku ,,Krematoria llI" z 2022 roku odszedt
od pisania dtuzszych wierszy i poematdw, w
ktérych jezyk protokolarny poetdéw z Kato-
wic i okolicznych miejscowosci zespalat sie
z unikalnym stylem Andrzeja Sosnowskiego,
co powodowato natchniong poezje awan-
gardowq, w ktérej pojawiaty sie co prawda
oryginalne rozwigzania artystyczne jak bty-
skotliwe gry jezykowe i udane metafory, ale
za mato w tym byto Siwczyka w Siwczyku.
Wiersze bardziej byty niz znaczyty, olsniewaty
konstrukcjami, niekiedy draznity, ale po ich
lekturze zostawata pustka niczym po wej-
$ciu do okradnietego domu. Ostatnio jednak
poeta bardziej skupiat sie na mniejszych ze-
strojach stownych, nie opierat swych wierszy
na wydtuzonych konstrukcjach zdaniowych
i sktadniowych. Wiersze jego byty krotsze,
mogty przypominac te z tomiku pt. ,Wiersze
dla palgcych”, ale nie wdzieraty sie szybko
w umyst swq prostotqg i nadwyrezong nieco
logikg, pojawiato sie w nich dtubanie we

frazeologii, ale czytanie ich byto utrudnione
zmiang perspektywy na przestrzeni wiersza,
dozg niejasnosci, czy podejmowaniem kilku
tematyk. Zamiast skupienia na czyms jed-
nym istotnym dla poety — sytuacji, elementu
Swiata, pojawiaty sie przeskoki i z pozoru
drobne strofy nie wigzgce sie ze sobaq.
Dopiero po gtebszym namysle mozna cos
byto z tych wierszy przypominajgcych nie-
kiedy rozsypanki stowne wyciggng¢. | taki
tomik moze nie ol$niewat btyskotliwym, pie-
czotowicie zmajstrowanymi artyzmem, ale
zastanawiat i wymagat wiecej od czytelnika
niz nieco wczesnie;.

Nadal w wierszach Siwczyka pojawiata
sie ponura tonacja, przedmioty przypomi-
naty przeszto$¢, ktdrej juz nie byto. Draznit
Swiat i jego nijako$¢ oraz religijne puste
stowa i niewiele znaczqce przedmioty. Np.
w wierszu ,Toast Zaratustry” odwotujgcym
sie do filozofii Nietzschego kielich poréw-
nywano do urynatu. Mierzito kiczowate ze-
stawienia powagi i blichtru. Zastanawiata
Smierc. Ukazywano w wierszach bezsilnos¢

wobec chordb, narzucajgcq sie fizjologie,
cytowano stowa dziecka, ktére takze nie
nadawato sensu rzeczywistosci. Wszystkie te
zabiegi ukazywaty niemozno$¢ jezykowego
ogarniecia siebie w $wiecie, a takze jego
samego. Rzadko Siwczyk polemizowat we
wczedniejszych tomach z innymi poetami i
poetykami i na pewno taki wiersz jak ,,Poezja
spoteczna (zaangazowana)" mogt zasko-
czy¢. Siwczyk nie dowierzat poetom zaan-
gazowanym, gdyz ich twdrczo$¢ za bardzo
przypominata sam Swiat. Na pewno wiersze
w ,,Krematoriach llI” wydawaty sie ciekawsze
i bardziej przekonywujgce niz te z ,,Jasno-
pisu”, czy tomiku ,,Osobnikt”. | na pewno
to byto powazne pisanie. Bardziej jeszcze
awangardowe, niz stricte lingwistyczne. Jesz-
cze Swiat i do$wiadczenie, a nie gtdwnie
eksperyment i jezyk. Cho¢ pewnie sam po-
eta tylko wie, kiedy pisze o sobie i $wiecie,
a kiedy tylko eksperymentuje jezykowo.

Krzysztof Siwczyk, Krematoria lll, Krakéw
2022

EPIGRAMATY, PIOSENKI
| POEZJA LINGWISTYCZNA

Podczos lektury tomiku ,,Hilo” radomia-
nina Adriana Szarego, ktéry ,,dotych-
czas wydat dwadziedcia ksigzek indywi-
dualnych” przypomniata mi sie wspierana
przez trzydziestu laty przez ,,Lampe i Iskre
Bozg" poezja lubelskich sentymentalistow,
ktéra podobnie jok wiele wierszy Szarego
byta w formie anachroniczna i rymowa-
na. Poezja rymowana z lat 90-tych nie
spotkata jednak szerszego rozgtosu i poza
wydawcg tomikdw nie byta doceniona.

W swojej ksigzce Hilo pisat i krotkie
epigramaty dotyczgce dziecinstwa, ry-
mowanki o siostrze i bracie, ktére mo-
gtyby by¢ $piewane przez jakie$ niezbyt
ciekawe popowe zespoty, krotkie wier-
sze lingwistyczne przypominajgce niekie-
dy teksty Roberta Tekielego, w ktérych
rozbijat stowo, smutne piesni rymowane
o Smierci bluesa, albo wiersze entuzja-
styczne dotyczqce pochwaty czyjegos,
skromnego zycia. Poeta takze wspominat
swojg babcie, wykpiwat uzaleznienie od

internetu, udowadniat, ze Bég istnieje, opi-
sywat przez siebie prowadzone warsztaty
literackie. Takze w jego tomiku zdarzaty sie
wiersze z mniejszq iloscig rymoéw i bardziej
do czytania niz $piewania jak ,,Mewy",
w ktérym to wierszu poeta przyznawat sie
do swoich fascynacji wegetarianizmem
i podziwiat zyjgce na wolnosci ptaki. Caty
tomik za$ zostat podzielony na cztery cze-
Sci: ,,Dziecihstwo”, "Mtodos¢”, , Dojrzato$ec”
i ,Starosc¢”.

Jako, ze nigdy nie cenitem rymo-
wanej poezji wspdtczesnej, tak i tomik
,Hilo” czytatem raczej joko ciekawostke
podobng do ksigzek z niezbyt udang
poezjg konkretng, czy tomikéw réznych
poetdw z wierszami dla dzieci (np. ,Tyle
rzeczy niezwyktych” Juliana Kornhauseral),
czy piosenkami w stylu poezji §piewanej
(np. ,Wiatr w ogrodzie. Piosenki” Jerzego
Stanistawa Fronczka), gdyz na co dzien
nie czytatem takiej poezji czesto przezno-
czonej do $piewania, czy czytania na gtos

podczas spedu jakichs mato rozgarnietych
amatordw poezji niezbyt lotnej i anachro-
nicznej w formie, albo Spiewanej wsrdd
amatordw szant, bo chyba do tego od-
nosit sie tytut tomiku ,Hilo” oznaczajgcy
powtarzajgce sie stowo w szantach. Jed-
nakze mozna byto zauwazyé w tomiku
Szarego sporg warsztatowq sprawnose,
podejmowanie réznych tematdw i chyba
wspomniany wiersz ,Mewa” byt jednym
z najciekawszych wierszy w ,Hilo” i nawet
bardziej znany autor nie powstydzitby sie
takiego tekstu. Do tego nie znalaztem
w tomiku Szarego oczekiwanego przed
lekturg ksigzki $laddéw Radomia znanego
mi z lat wakacji i zimowisk u dziadkdéw
w latach dziecinstwa.

Adrian Szary, Hilo, Nowa Ruda 2024
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najnowszym tomiku wierszy Tomasza

Rézyckiego pt. ,Hulanki & Swawole”
wydanym w 2024 roku przez krakowskie
Wydawnictwo a5 znalazto sie szescdziesigt
frzy wiersze i siedem krotkich, poetyckich
préz. Rézycki w poezji wykorzystywat jednqg
z form francuskiego sonetu i zapisywat swo-
je wiersze przewaznie jako trzy tetrastychy
i dystych. Jednakze nie dbat zbytnio o rymy,
ktére niekiedy sie pojawiaty w postaci ry-
moéw niedoktadnych, ale uwidaczniat sie
W jego poezji rytm, gdyz wiersze Rozyckiego
pisane byty czesto jedenastozgtoskowcem,
ale takze frzynastozgtoskowcem.

Forma wyciagnieta z archiwaliéw literac-
kich, co byto charakterystyczne dla wspdt-
czesnych klasycystow nie spowodowata, ze
Rozycki zatrzasngt drzwi swojego gabinetu
przed wspodtczesnym Swiatem i zanurzyt sie
w motywach literackich z dawnych epok.
Ku mojemu zaskoczeniu wiele wierszy Rézyc-
ki poswiecit aktualnej tematyce politycznej.
W wierszach erotycznych i sentymentalnych
kilka razy wykorzystat co prawda znany
z ,,Odysei” Homera motyw nimfy Kalipso,
ale raczej pisat o sprawach obecnych, a nie
z punktu widzenia Odyseusza powracajg-
cego do ltaki. Takze poeta pisat autote-
matyczne sonety dotyczqce istoty pisania
i poezji, a w prozach, niekiedy kojarzgcych
sie z twdrczosciqg Zbigniewa Herberta, po-
ruszat rozmaite tematy od spraw zwiqza-
nych z mitologiq greckq, przez kwestie istoty
Boga, po szkolnictwo i Lenina.

Najciekawiej Rézycki wypadat w wier-
szach zaangazowanych politycznie, gdyz
jako poeta z rzadka podejmowat wczesdniej
takg tematyke. Jego poezje wpisywano
w wyobrazniowy nurt rocznikbw 70-tych

(cho¢ jakby przyja¢ dekadowy punkf Wi-
dzenia - poeta nalezat do tej samej ge-
neracji poetdw co Marcin Swietlicki, Jacek
Podsiadto i Marcin Baran — poetdw urodzo-
nych w siddmej dekadzie XX wieku), albo
zaliczano do postmodernistycznych baroko-
wych stylizatoréw, czy tez neoklasycystéw.
Na pewno jego poezje mozna byto takze
omawia¢ jako kontynuacje romantyzmu.
Za to nie byt nigdy omawiany jako awan-
gardzista i lingwista, cho¢ frudno byto mu
odmodwic jezykowego wyczucia oraz sporej
sprawnosci warsztatowej, niekiedy zblizaja-
cej sie do jezykowej wirtuozerii.

W wierszach zaangazowanych poli-
tycznie z tomu ,Hulanki & Swawole" Ro-
zycki podejmowat tematyke wypadkdw na
granicy polsko-biatoruskiej (,,Rozmawiam
z pahstwem wierszem”), opisywat bestial-
stwo iranskich fundamentalistéw na przy-
ktadzie zamordowania Mahsy Amini przez
policje moralnosci, gdyz owa mtoda kobieta
nie wtozyta hidzabu i publicznie rozpuscita
wtosy (,Deldaram”), za$ w kilku wierszach
podejmowat tfemat wojny rosyjsko-ukra-
inskiej. | tak: w ,Hinduskich medrcach”
zestawiat cierpienie ukrainskiego dziewiet-
nastolatka Danyta, ktéry po rosyjskim ata-
ku ,stracit obie stopy i dton” z hinduskimi
magdrosciami jogindw dotyczgcymi tego,
ze Swiat jest ztudzeniem, w ,lzjum” ukazat
jaka$ ukrainskg miejscowos$é po przejsciu
przez nig rosyjskiego wojska, ktére kastro-
wato i przypalato Ukraincdw, kradto sprzet,
niszczyto uprawy i sady, a pozostawiato za
sobg jedynie smréd i odchody, w ,Peka
owoc” pisat o wysytaniu na Ukraing paczki
z potrzebnymi rzeczami jak hetm, czy kami-
zelka kuloodporna bedgcymi wazniejszymi

POETYCKA WALKA O CZEOWIECZENSTWO

niz stowa otuchy w wierszu, a w ,,Szerego-
wym Enej" opisat wojne z punktu widzenia
ukrainskiego szeregowca, ktdéry zostat ranny
podczas okopywania sie wojska. W ,,Grani-
cy" Rézycki poruszyt wielowiekowq kwestie
uchodzctwa, gdyz nie tylko odnosit sie do
wojny rosyjsko-ukrainskiej, ale takze konflik-
tow w Azji Mnigjsze;j.

z Wlerszy oufofemofycznych warto byto
zwrouc uwage na wiersz ,,Smieré komiwoja-
zera", w ktérym poeta ironizowat na temat
w’rosnego warsztatu tworczego: ,, Jestem tyl-
ko sprzedawcq stéw, handlarzem sktadni./
Mam przenosny stragan zbity z wyobrazni,/
przychody sq niejawne, zarzad niewidzialny/
przelewy atramentem: robie to na czarno.”
Poeta w wierszu z tytutem odnoszgcym sie
do gtosniej sztuki Arthura Millera jakby bronit
sie przed czyimi§ atakami dotyczgcymi, ze
pisze na zarobek i wiecej w jego poezji wy-
obrazni, niz rzeczywistych spraw. By¢ moze
takie gtosy krytyki spowodowaty nie tylko ten
wspomniany wiersz, ale takze wczesniej opi-
sane przeze mnie wiersze zaangazowane.

Na pewno ,Hulanki & Swawole” z tytu-
tem odnoszgcym sie do ,,Pani Twardowskiej”
Adama Mickiewicza byty obszernym tomi-
kiem wierszy i mimo tego, ze krétkie prozy
Rozyckiego byty takie sobie, a cze$¢ wierszy
wydawata sie troche nijaka, czy czasem
zbyt papierowa to tych udanych utwordw
(prawie potowa, a nie jeden, czy dwa jak
w wielu wspdtczesnych tomikach) byto do-
sy¢ duzo jak na standardy polskiej poezji
z ostatnich lat i nie tylko chodzito mi o te,
o ktérych wspomniatem.

Tomasz Rézycki, Hulanki & Swawole,
Krakéw 2024
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ultura ma do dyspozycji wiele sposo-

bdéw na upamietnianie ludzi, ktérzy juz
odeszli do wiecznoéci. Od ,mitych zycia
drobiazgdw", takich jak przedmioty uzytku
codziennego, fotografie z rodzinnych albu-
moéw po wielkie pomniki na ulicach i pla-
cach miast i specjaline muzea, poswiecone
»wielkim ludziom”, ktérych zycie i dokonania
staty sie sktadnikami pamieci zbiorowe;.

W $rodowisku ludzi piéra, do ktérego
mozna witgczy< nie tylko literatdw, zajmu-
jacych sie twérczosciq literackq i paralite-
rackg, ale takze szerokie rzesze humanistow,
ktérzy w kohcowej fazie swojej pracy sta-
jq sie tez pisarzami, bo prezentujg wyniki
swoich analiz i rozmys$lah w postaci pisa-
nych tekstéw, powstat specjalny gatunek
pismiennictwa — ksiega pamigtkowa - stu-
zqcy utrwaleniu pamieci o ludziach, ktérzy
pozostawili po sobie trwaty slad.

W 2023 roku ukazaty sie dwie okazate
i staranie zredagowane ksigzki, nalezgce
do tego wtadnie gatunku. Pierwsza' jest
poswiecona osobie i dzietu profesor Janiny
Gardzihskiej (1944-2022), ktéra cate swoje
zycie zawodowe spedzita w Siedlcach,
wspoéttworzge w tamtejszym Uniwersytecie
Przyrodniczo-Humanistycznym (uczelnia
funkcjonowata réwniez pod innymi na-
zwami) studia polonistyczne. Na duzy tom
sktadajqg sie frzydzie$ci dwie wypowiedzi
autorstwa trzydziestu dwdch oséb. Wirdd
autordw najwiecej jest kolegdw z pracy
w Instytucie Polonistycznym, sq tez gtosy
studentdédw i przyjaciét. Rodzine reprezen-
tuje wnuczka Karolina.

Gatunkowo przewazajq krétkie wspo-
mnienia — ,migawki”, jak trafnie nazwat
swoj tekst jeden z piszgcych. Starajg sie
one uchwyci¢ i utrwali¢ konkretne sytu-
acje, w jakich dane im byto spotkac sie
z prof. Janing Gardzinskg. Przekazujg one
Jej wyglad, stowa, gesty, zapamietane
z tych kontaktéw. Centrum ksiegi stanowiq
obszerniejsze szkice, nawet artykuty, pro-
bujgce bardziej cato$ciowo przedstawic
jej sylwetke na tle dos¢ ztozonych dziejow
siedleckiej polonistyki, przypadajgcych na
okres wielkich przemian polityczno-ustro-
jowych w kraju. Nalezg do nich przede
wszystkim teksty Antoniego Czyza, Elzbiety
M. Kur, Stanistawa Szczesnego. Kilka tek-
stow przygotowata Violetta Machnicka,
redaktorka Tomu (razem z wymienionymi
wyzej osobami) i zapewne spiriftus movens
catej publikacji. Przedstawiajg one blizej
i obszerniej postac Bohaterki catego fomu
w jej rozmaitych rolach spotecznych — ba-
daczki (jezykoznawcy, dialektologa), wy-
ktadowcy (promotorki prac magisterskich),
przetozonej w pracy, wreszcie kolezanki
i przyjaciotki. Ale przede wszystkim rzucajq
Swiatto na Jej niepospolitq osobowose,
urok osobisty, jakim emanowata, ktéremu
chetnie poddawali sie wszyscy, ktdérzy mieli
okazje z Nig kontaktowad sie na réznych
ptaszczyznach. | wtasdnie ten — by tak rzec
— personalny aspekt mocno sie wybija we
wszystkich tekstach, gdérujgc nieraz nad
charakterystykqg Jej dorobku naukowego.
Ich poetyckim uzupetnieniem sq wiersze
autorstwa uczestnikdw ksiegi, przenoszgce
czytelnika w nowy wymiar rzeczywistosci.
Catos¢ zas zamyka fotograficzny mini
album, ukazujgcy wybrane momenty z
zycia Janiny Gardzinskiej (od dziecihstwa
po gréb). To sprawia, ze ksiega staje sie
przekazem multimedialnym.

DWA PORTRET‘/

Janeczka i Dama (Wielka Dama) to
najczestsze okredlenia, jakich sie uzywa
w ksiedze wobec profesor Janiny Gardzin-
skiej. W ten sposdb z jednej strony sugeruje
sie bliskos¢, zazyto$¢ tych kontaktdw, nie-
obecno$¢ w komunikacii z Nig jakichkol-
wiek sztucznych barier, z drugiej zas strony
wskazuje sie na niewymuszony szacunek,
pewien respekt, jaki wzbudzata w swoich
rozméwcach. Nie wiadomo, czy to byt
Swiadomy wybdr wtasnie takiego a nie
innego ,,stylu zachowania”, czy po pro-
stu spontanicznie wynikato to z Jej natury.
W kazdym razie zgodne i celowe uzywanie
tego okreslenia (pojawia sie chyba w co
drugiej wypowiedzi) jest znaczgce. Od-
nosi sie ono zaréwno do sposobu bycia,
ubioru, zachowania okreslanej tak osoby,
jak i pewnych niekomunikowanych wprost
wartosci, jakie reprezentowata. Wyraze-
nie ,,Wielka Dama”, brzmigce dzi$ nieco

et Wicl B0 Damy

Profesor Janina Gardzinska (1944-2022

'}
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staromodnie, a nawet ,,tfrgcqace myszkq”,
odsyta do dawnych czasdw, sredniowiecz-
nego etosu rycerskiego (w czasach no-
wozytnych dama byta odpowiednikiem
gentlemanal), ktérego elementy w kulturze
(W ktdrej nic nie ginie bezpowrotnie) moga
by¢ aktualizowane.

Nie wszystkie wypowiedzi dotyczg wy-
tqcznie osoby i dzieta profesor Janiny Gar-
dzinskiej. Niektére, zwtaszcza te dtuzsze,
kilkudziesieciostronicowe, opisujq rowniez
osobiste perypetie piszgcych w siedlec-
kiej ,,Sorbonie” (czasami te proporcje sg
nieco zachwiane), nie zawsze proste rela-
cje z ,frzymajgcymi wtadze” w niej. Sporo
sie pisze o kulturze srodowiskowej (lub jej
braku), zyciu uczelnianym i nieustannie
zmieniajgcych sie warunkach pracy. Ale
dzieki temu zamieszczone w ksiedze teksty
zyskujg nowy walor: mogqg w przysztosci
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—>»nad przemianami szkolnictwa wyzszego
w dobie gwattownie przebiegajqgcej tfrans-

= formaciji ustrojowe;.

Z Druga ksiega?, ktérej warto poswiecic
kilka stow, zostata opublikowana w Stupsku
i dotyczy zywota i dzieta Zbigniewa Zie-

= lonki (1929-2021), spedzonego w dwdch
»matych ojczyznach” — na Slgsku opolskim
i Pomorzu. Cezurg jest rok 1974, kiedy to
Zbigniew Zielonka po uzyskaniu dokfo-
ratu i ponad dwudziestoletnim pobycie
w Opolu przenidst sie do Stupska i zatrudnit
w miejscowej Wyzszej Szkole Pedagogicz-
nej, przyczyniajgc sie walnie do rozwoju

ﬂ_w niej polonistyki. Na emeryture odszedt

V) w 2005 roku.

Miat, jak stusznie napisano w ksiedze,

Z,,dwie pasje i dwa talenty” — pisarza i ba-
dacza i dwie duchowe ojczyzny — Slgsk
i Kaszuby. Dominantg w pierwszym okresie
byta twdrczos¢ literacka (powiesci histo-
ryczne, ktérych tematyka byta zanurzo-
na w polskim $redniowieczu), w drugim
— stupskim — przewazato pisarstwo nauko-
we. W swojej polskosci tgczyt harmonijnie
Slgskos¢ i kaszubskose. Mieszkajac i pra-
cujgc w Stupsku, nie zapominat o swojej
pierwszej ojczyznie Nadal pisat (i to sporo)
o sprawach Slgskich. Spoczgt tez w Alei
Zastuzonych na opolskim cmentarzu.

Podobnie jak w przypadku ksiegi sie-
dleckiej réowniez ta stupska jest réznorod-
na gatunkowo i materiatowo. Otwiera
ja Bibliografia prac profesora Zbigniewa
Zielonki ze Zwieztym biogramem Ojca
stupskiej polonistyki piéra Tadeusza Link-
nera. Nastepnie mamy dziat Wspomnienia
i laudacje, w ktérym — obok listow gratula-
cyjnych i kondolencji od réznych instytucii
— umieszczono szereg wspomnien, ukazu-
jgcych profesora Zbigniewa Zielonke na
réznych polach dziatalnosci (jako pisarza,
wyktadowcy, promotora prac magister-
skich i doktorskich, dziatacza zwigzkowe-
go (,Solidarnosci”), cztonka SPP, jurora,
inicjatora réznych przedsiewzie¢ edytor-
skich) z prébg uchwycenia jego gtebiej
ukrytych rysdw osobowosci (zwtaszcza tek-
sty Kazimierza Nowosielskiego, Tadeusza
Linknera, Krystyny Krawiec-Ztotkowskiej,
Jozefa Borzyszkowskiego). Wiekszos¢ pi-
szgcych podkredla jego wielkg erudycje,
rzetelno$¢ filologicznq, wierno$¢ imponde-
rabiliom, zyczliwos¢, otwartos¢ na ludzi.
Widzimy madrego, dobrego, jak sie dzis
mowi, empatycznego cztowieka.

Na czes$¢ drugq stupskiej publikacii
sktadajqg sie studia dwudziestu trzech au-
toréw, dedykowane pamieci Zbigniewa
Zielonki. Jak to czesto bywa w tego rodzaju
publikacjach wybdr tematdw w wiekszosci
wypadkdw nie jest przypadkowy i uwzgled-
nia pola badawcze tej osoby, ktérej sg
ofiarowywane. Autorzy pierwszych artyku-
tOéw zwracajqg sie wrecz ku powiesciopi-
sarstwu Zbigniewa Zielonki, a konkretnie
powiesci | ona ma oczy zielone, wskazujgc
na niektére istotne osobliwosci tego dzieta.
W drugiej czesci zgromadzono artykuty,
poswiecone literaturze i kulturze polskiej,
w tym spora ich grupa dotyczy literatury
staropolskiej, a wiec z tego okresu, kto-
rym intensywnie zajmowat sie Zbigniew
Zielonka.

Obydwie ksiegi — siedleckq i stupskg
— tgczy wiele rzeczy. Budujg one fradycje
w swoich Srodowiskach, jednoczqgc rézne
pokolenia i wspdttworzgc zreby wspdlnej
pamieci. Osoby, ktérym sq poswiecone,
same byty nosnikami tej pamieci, mocno
przy tym zwigzanymi z dang ziemiq. Prze-
jawiato sie to réwniez w ich preferencjach
badawczych: Janina Gardzinska eksplo-
rowata lokalne odmiany polszczyzny na
Podlasiu, Zbigniew Zielonka przez cate
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Pamieci Profesora Zbigniewa Zielonki

- Ojca stupskiej polonistyki
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swoje dtugie i pracowite zycie badat
oraz popularyzowat pismiennictwo Slgskie
i kaszubskie.

Wrtozyli oni duzo energii w rozwdj stu-
didw polonistycznych w swoich uczelniach:
Akademii Podlaskiej (przemianowanej
w koncu na Uniwersytet Przyrodniczo-Hu-
manistyczny) i stupskiej WSP (Akademii Po-
morskiej). Dziato sie to w bliskim sgsiedztwie
duzych metropolii — stolicy z Uniwersytetem
Warszawskim i Tréjmiasta z Uniwersytetem
Gdanskim. Pracownicy naukowi z tych
ostatnich uczelni mieli oczywiscie swdj
udziat w rozwoju tych mtodszych placé-
wek, ale tych relacji nie powinno sie uj-
mowac jako relacji centrum - peryferia.
Sam Zbigniew Zielonka gorgco protestowat
przeciwko takiemu stawianiu sprawy i opto-
wat za swoiscie pojetym regionalizsmem
jako najodpowiedniejszej dla humanisty
postawie poznawczej. Kazimierz Nowosiel-
ski przywotuje jego stowa: ,,Regionalizm
— to korzenie i zrodta. Bez korzeni nic nie
wzrasta, bez zréddet nic co wyrosto, nie

]
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rozwija sie”. | pisze, ze najwieksi wrogowie
regionalizmu to ,zapyziaty centralizm i zo-
stfrachany prowincjonalizm”.

Mozna dodaé, ze w nauce o duchu
(Geisteswissenschaft), jak to Niemcy do
tej pory nazywajg humanistyke, wazne
sqg nowe idee, mysli, a ich narodzinom
bardziej sprzyja zacisze niz wielkomiejski
zgietk. Mozna przytoczy¢ wiele przykta-
déw, aby ,udokumentowacl” te konsto-
tacje. Przedstawione tu w wielkim skrocie
z wielkg pieczotowitoscig przygotowane
publikacje mogg $wiadczy¢ o prawdziwo-
Sci tej supozyciji.

BocGustaw Zyeko

1 Portret Wielkiej Damy. Profesor Janina Gardziriska
(1944-2022). Redakcja naukowa V. Machnicka, A. Czyz,
E. M. Kur, S. Szczesny, Bukowiec 2023.

2 Podazajgc za Mistrzem. Pamigci Profesora Zbigniewa
Zielonki — Ojca stupskiej polonistyki. Redakcja K.
Krawiec-Zlotkowskiej i J. T. Ztotkowskiej, Stupsk 2023.
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isze, te doskonatq, ktéra powstaje na

kika chwil przed Switem zaktdcat je-
dynie miarowy plusk wioset. Wynurzajgca
sie z mgiet t6dz, cieta lustro wody, ktadqgc
trzciny po swoich bokach, niczym Zzniwiarz
tany zbdz. Sptoszony remiz wyleciat z gniaz-
da, protestujgc wysokim ,,C".

Mezczyzna przestat wiostowad, ale todz
suneta dalej, wolniej, ciszej.

Trzciny diwignety sie, ptak wrécit do
gniazda.

7 gtebi puszczy, niesiony przez wode,
dochodzit $piew skowronka.

Tafla wody od wschodu zaczeta sie
ztocic.

Switato...

Pies, potkrwi sznaucer, siedzgc na dziobie
zastrzygt uszami, po czym zaskamlat cicho,
kierujgc wzrok na swojego pana. Mezczyzna
podagzyt za wzrokiem psa.

Zerwat sie na widok, ktéry zobaczyt,
t6dz zakolebata sie, ale szybko wrdcita do
rownowagi.

- Ki diabet?

Gdzie$ okoto piecdziesieciu, moze szesé-
dziesieciu metrow dwdch wioslarzy przewo-
zito fortepian ptaskodennqg todzig. Ptyneli
z pétnocy na potudnie, tam, gdzie nie byto
zadnych przystani. Wschodzgce wtasnie
stohce sprawito, ze wyglgdali teraz jak po-
stacie z chihskiego teatru cieni.

- Podptyniemy do nich? - mezczyzna
zapytat psa, ale ten tylko zamerdat krétkim
ogonkiem, zeskoczyt z tawki na dno todszi,
w ktére] pluskata woda, odebrat kilkka na-
leznych mu pieszczot i powrdcit na swoj
,mostek”.

Mezczyzna dobit do brzegu, zacumowat
z lewej strony prowizorycznej ktadki, wycig-
gngt t6d? z chlupigcg na dnie wodg na
lad, tak, jak robit to od zawsze, na jedng
trzecig dtugosci. Fale sennie bity o brzeg, wy-
mywajgc piasek spod korzeni starych olch.
Spojrzat na wschdd, zerkajgc kgtem oka za
uganiajgcym sie za wtasnym ogonem psa.
Niebo na wschodzie stawato sie jasniejsze,
ciemno$¢ z minuty na minute fracita swq
intensywno$¢.

Siegnat po siatke, w ktérej znajdowa-
to sie kilka leszczy, karasi, ptoci i sporego
okonia. Razem by¢ moze pie¢ kilogramow,
a moze i ciut wiecej. Przez najblizsze dni gtdd
mu nie grozi.

Stat przed oknem skgpany stoneczng
poéwiatg niczym pomnik jakiego$ swietego
z religijnych pisemek dla dewotek. Ale dale-
ko mu byto do $wietosci Pustelnika Jano.

- Kurwa - zaklgt, odwracajgce sie od
okna.

A za oknem szelescita zblizajgca sie wiel-
kimi krokami jesien, (chociaz sierpien miat sie
jeszcze catkiem dobrze), tkajgc mu kobie-
rzec z lisci. Stonce kryto sie za gérkami o ta-
godnych stokach i tylko stary, wierkowy las
nie poddawat sie dyktaturze krajobrazu.

Mezczyzna podszedt do sfatygowanego
przez czas biurka, na ktérym stata maszyna
do pisania. Usiadt na krzesle, ktére bolesnie
zaskrzypiato pod jego cigzarem, wkrecit czy-
stq kartke i po chwili jego palce zaczety
swoj taniec na klawiaturze.

Jutro minie rok, jak siedze w tej bu-
dzie...

Tylko tyle. Odsungt dtonie z klawiatu-
ry jakby nie nalezaty do niego, potozyt je
na brzegu biurka i zaczgt bebni¢ palcami.

PUSTELNIA

Miat dziwne przeczucie, ze co$ przeoczyt, ze
0 czym$ zapomniat. Ale o czym? Wyraznie
nie miat weny. Przyjechat do tej dziury rok
temu aby pisa¢. Niestety szto mu to mar-
nie, doktadnie tak, jaok teraz, jedno zdanie,
akapit, czasem dwa i pustka w gtowie. Ni
to dziennik, ni powie$¢, ni esej. Myslat, ze
na tym odludziu, wrecz na koncu $wiata,
odnajdzie spokdj, ukojenie, a tu mija rok
i nic. | nic!

Nic2 Moze nie do konca ,nic"”. Wyciszyt
sie, rzucit dragi, papierosy, ba, zaczgt nawet
studiowac ziotolecznictwo. Powoli z pisarza
zamieniat sie w zielarza. Moze po to zaszyt
sie w tej dziurze?

Inéw potozyt palce na klawiaturze.
Nowy akapit.

Jan stat przed oknem skgpany stonecz-
nq poswiatq,wyglgdat niczym mtody bdg
w przeddziers emerytury. Nie byt jeszcze star-
cem, chociaz czut sie staro jak ta wiekowa
lipa w jego obejsciu z sprochniatym pniem.
Pojawit sie rok temu, by napisaé powies¢
swojego zycia. Ale krajobraz byt tak uroczy,
tak czysty, tak niewinny, ze nie pozwalat mu
skupi¢ sie na niczym innym. Stat sie niewol-
nikiem krajobrazu, wiezniem ciszy, wyznaw-
cq rozciqgajqcych sie po horyzont ugoréw
upstrzonych kepami drzew, poprzecinanymi
meandrujgcymi rzekami, strumieniami, stru-
myczkami. Poszedt nawet dalej, zdradzit
literature tamiqc swoje mtodziericze sluby,
Ze bedzie jej wierny az do grobowej deski.
Ale on, Jan | Szalony nie chce by¢ wiecej
pisarzem, i to nie dlatego ze ma taki kaprys,
ale z powoddw o wiele wznioslejszych, jak
chocby dobro literackiego bractwa.

VZOAd

Jak sie ma takie nazwisko, jakie nosit
Jan, mozna wpascé w kompleksy. Jan Nikt.
By¢ moze jego praszczur, ktéremu nadano
to nazwisko, zastuzyt sobie na nie w jakis
sposdb. A moze to byto jedynie ztosliwose
tego, ktéry mu je nadat. A by¢é moze to
sam antenat Jana nadat sobie taki przy-
domek, aby podkredli¢ swojg znikomose.
Cdz, ta zagadka zostanie nierozwigzana.
Ale nie dba o to. Kiedy byt mtodszy, myslat
nawet o zmianie nazwiska na Nitecki, albo
Nitkowski, ale odstreczaty go te wszystkie
biurokratyczne procedury, papierki, poda-
nia, prosby, zaklecia, chodzenie od drzwi
do drzwi, polerowanie klamek, nikléw, mar-
muréw, pomyslat wtedy , ze lepiej rzuci¢ to
cate miasto, te zasrang cywilizacje i zaszy¢
sie w jakiej$ dziurze, gdzie diabet méwi do-
branoc.

Ale musiato uptynq¢ jeszcze wiele wody
w Drwecy nim do tego doszto.

Podszedt do zeliwnego piecyka w lewym
rogu izby, otworzyt drzwiczki, pogrzebaczem
rozgrzebat zar, dotozyt kikka szczap bukowe-
go drewna i postawit osmolony czajnik na
rozgrzewajqcej sie ptycie.

I w tym momencie go olénito! Kilka dni
temu Leszek Zulihski Swietowatby swoje uro-
dziny, gdyby tylko zyt. Moze jeszcze nie jest
za pbézno aby napisac jakie$s wspomnienie
i wysta¢ do jakiejs gazety?2

Moze jutro.

Moze jutro...

Woda w osmolonym czajniku zaczeta
wiasnie sie gotowacd.

MIROSEAW G. MAJEWSKI
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O cZYM MOWIA NAM FILOZOFOWIE

STAROZYTNI WSPOLCZESNI

Wielcy filozofowie, poczgwszy od starozyt-
nosci ( Sokrates, Platon, Kartezjusz, Para-
menides, Arystoteles...), a pbdzniej bardziej i ci
wspotczedni (Pascal, Leibniz, Kant, Nietzsche,
Heidegger...) pytajg nas o rzeczy, ktére mo-
ralnie legty u podstaw szeroko pojetej kultury
w dziejach ludzkosci. Pytajg oznajmiajgc nam
o aspektach zasad bytu w spotecznosciach,
poszukujg prawdy czasu, w jokim objawit sie
cztowiek, pytajg i w swoich myslach snujq
tezy o to czy: zasady moralne majg charakter
arbitralny, czy sq czescig koncepciji jakiego$
narzuconego porzadku na ziemi, tym samym
twierdzqg, ze traktujg one o estetyce zycia
w réznych spotecznosciach. Ale ci wielcy py-
tajg nas, miedzy innymi, o Boga, czy mozna
wierzy¢ w Jego site wyzszq, kiedy nic o Nim
w zasadzie nie wiemy. Same symbole. Pytajg
o rzeczy stworzone i rzeczywiste, o zrédto zy-
cia i rzeczy niewidzialne, bywa czesto w tej
sprawie odsytajg nas do wtasnej intuicji oraz
wyczucia mistyki. Przez to wielcy filozofowie
pytajg nas skgd przyszlismy i dokgd zmierzamy
na swoim Pegazie. Czy Go juz nie uwiezilismy
na grubym tancuchu?

- To znakomicie, ze nasz polski wspotcze-
sny naukowiec i badacz filozofii dziejow, prof.
Leszek Kotakowski, jako autorytet i znawca hi-
storii filozofii i religii, byty (niezyjgcy juz) uznany
wyktadowca na kilku znanych Uniwersytetach
w Europie i USA, zebrat w catos¢ tezy i my-
§li oraz niektére twierdzenia w/w filozofow,
zeby szukaé u nich jakiej$ jednej wspdlnej
mysli i wnosi jakby o to, zeby zastanowi¢ sie,
niezaleznie od epoki i czasu oraz miejsca nad
sensem i regutq istoty cztowieczenhstwa. Wielcy
filozofowie, dzi§ Koryfeusze, zyli w réznych epo-
kach, ale gtosili mysli pochodne, jedni Sciste
— inni sugestywne do swoich poprzednikéw,
jako dziedzice mysli. Kazda epoka ma swoich
mistrzow, pojawiali sie pdzniej dalsi w/w, ktd-
rzy dziedziczyli wiedze, a jednoczesnie wnosili
swéj wtasny wktad mysli do dziedziny filozo-
fii. Zazwyczaj kazdy z nich méwi o relacjach
egzystenciji i jej kulturze o sposobie odmienne-
go pojmowania $wiata. Nie bez kozery wraca
profesor do filozofow wybitnych, wchodzi w ich
tezy i twierdzi, ze nalezatoby sie zastanowic
nad wspding gtowng mysla, ktdéra niewatpli-
wie nie funkcjonuje jako moralitet, ale wcigz
drgzy tajemnice istnienia, poniewaz cztowiek
jest istotg rozumnaq, jednakze zyjacq stadnie,
zatem podlega pewnej niepisanej dyscyplinie
wartosci i hierarchii. Niewgtpliwie omdwienia
profesora Leszka Kotakowskiego, sq powrotem
na nowo do tez mistrzéw, do ich ugruntowanej
i skrystalizowanej wiedzy, ktérg warto dzi§ od-
Swiezy¢ a moze i stosowac... Taka inicjatywa
wyktadu, objasniona nie tylko studentom na
Uniwersytetach, w wydaniach ksigzkowych
przecietnemu cztowiekowi, obdarzonemu co-
raz wiekszqg inteligencjq i wiedzg naukowq,
choc¢by techniczng, jest zasadnym spojrze-
niem w gtgb naszej wielowiekowej kultury oraz
mysli filozoficznej, ktéra zawsze towarzyszy roz-
wojowi cztowieka.

ZLatem powinnismy przytoczy¢ tutaj So-
kratesa, ktory poszukiwat absolutu. Nigdy nie
zapisywat swoich tez, byta to juz rola dziejo-
wych pisarzy i poetdw. Filozofia jest zawsze
narzedziem w wykuwaniu drogi do zrozumienia
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ostatecznego celu bytu ludzkiego, ktéry trwa
przeciez od tysiecy lat nieustannie. Cztowiek
od pradziejéw patrzyt w niebo i pytat siebie,
kim jestem? Profesor kieruje mysli filozoféw,
wielu z osobna, do cztowieka wspdtczesne-
go, ktérego jak sie wydaje mato interesujg
niektére stare, ale jakze $wieze filozofie ucho-
dzgce w rézne parantele, czasem proste ale
jakze trudne do pojecia dla naszej rozedrga-
nej wyobrazni egzystencjonalnej. Dzisiejszemu
cztowiekowi dawno umknety takie rzeczy
jok: dobro, a zatem i praworzgdno$é, praw-
domdwnosé, wstyd, szacunek, itd. Dowiadu-
jemy sie z tego zestawienia koryfeuszy filozofii
i ich mysli, ze najoardziej dwaj lub trzej ludzie
z wielu: Platon, Sokrates Atenczyk, Jezus z Na-
zaretu przyczynili sie do stworzenia obecnego
oblicza kultury, zycia szeroko pojetego tzn. oby-
czajowej i sakralnej mysli, ktéra powiodta ludzi
w dalsze czasy ustanawiajgc pewne zasady
i gry w naszym wymiarze fizycznym. Sokrates
wkroczyt do kultury europeiskiej, jako gtéwny
architekt, poprzez sposéb jaki dociekat tajem-
nicy prawd, a wczesniej zaczynat i szukat jej
w przyrodzie i naturze. Uznat pdiniej, ze nalezy
docieka¢ gtownie do tego, co jest niezmien-
ne. Chrystus dociekat do prawdy o dobru oraz
czynach wspdlnot i zasadach moralnych na
ziemiach Bliskiego Wschodu, co pdzniej prze-
nikneto i udzielito sie starozythemu Rzymowi
i wywotato rézne reperkusie, a mianowicie
wiekowe przesladowania chrzescijon az do
czasu cesarza Konstantyna. Tak jak w Chrystusa
uwierzono i uznano za mistrza, ktory cierpiat
i jakby potwierdzat swoje wizje, tak i z Sokra-
tesem z Aften pojedynkowano sie na stowa,
ktéry gtosit w Grecji. Zarbwno jeden i drugi
wzbudzat podziw, czasem sprzeciw. Kwestie
ich mysli pozostajg otwarte i budzg wiele
pytan. Wiele intersujgcych tez postawiono
i dyskutowano o sprawiedliwosci - mistrzowie
filozofii gtosili miedzy innymi: co to jest cnota,
odwaga i rownosé... Pytali czym sq w rzeczy
samej, czy istnieje zycie po zyciv... co wiemy
o wiecznosci. Ale, zeby sobie zdaé sprawe
z wartoéci tych zagadnien trzeba sie cofngé
co najmniej o dwa pokolenia od Sokratesa do
Paramenidesa z Elei. Metafizyka Paramenidesa
wiedzie w mysl, ktéra zostata wprawiona takze
w ruch przez filozofie chrzescijanska, jakg gtosit
takze pdzniej Chrystus nie wiedzgc o Parameni-
desie. Wspomnijmy, ze Paramenides dyskutuje
ze swoim 20 letnim uczniem Platonem i Ze-
nonem gtéwnie w sprawie tego co ogdine,
ale i o tym co jest pojedyncze. Okazuje sie,
ze dialog mtodego Platona byt i jest wcigz
bardzo niepokojgcy - Paramenides moéwi co
jest miedzy prawdg a mniemaniem $miertel-
nych, a te mniemania to jak sie wydaje nie
sq prawdq, a jedynie zaczynkiem na mysl do
dyskusji i kontemplowania... Otéz prawdqg naj-
prostszq i oczywistq jest to co jest, a nie to
czego nie ma. Paramenides mowi o tym co jest
bezprzedmiotowe, np. rozum nie jest w stanie
pojac niebytu i do tego trzeba sie ograniczaé.
Platon méwi jakby o dziedzictwie intuicji, stqd
my$l wiodgca w mistyczno$¢. A ten niebyt
przeciez gdzie$ jest - lub go nie ma - rozum
nasz pyta o niego z chwilg zaistnienia czego$
nagtego jak $mier¢. Niepodobna tez powie-
dzieé, ze to co jest - jest z jakiejs koniecznosci,

nie mozemy tego uchwyci¢ zmystowo, a je-
dynie abstrakcyjnie, dochodzgc do tajemnic
zawsze tworzymy... rzeczy i przedmioty... To
co jest w mysli tworczej nie moze by¢ stwa-
rzane, a jedynie dociekane, nie moze to tak-
ie zging¢, moze jedynie znikngé w rzeczach
nastepnych czynéw...

Swietej Pamieci Profesor Kotakowski wraca-
jac do tych najprzedniejszych filozoféw uzna-
nych, wymienia takze Chrystusa obdarzonego
myslg mistyczng i wielkg intuicjg, ktéry takze
mowit i nauczat o dobru, oznajmiat swojg
prawde, chcqc przeszczepi¢ jg na swoich
ucznidw, niech rozniosq te mysl szerzej i dalej.
Czut, ze mozna takq wiedzg zmieni¢ $wiat na
lepszy. Ale méwigc o Chrystusie , kierujemy sie
jedynie do zrédet ewangelistéw, ktdrzy spisali te
nauki czeSciowo w swoich ewangeliach oraz
Psalmach po 60 latach naszej ery od $mierci
Mistrza. Wiele z nich zostato zniszczonych jak
np. najwierniejsze ewangelie najblizszej Chrystu-
sowi $w. Magdaleny. Ewangelie nie sq zapisem
historycznym, jedynie ogtoszeniem pewnych
czyndw opartych o etyke jakq rzqdzi sie praw-
da, ktéra wtedy wyptywata z ust Chrystusa
uznawanego za Mesjasza. Pytania Platona
i Sokratesa, z ktérymi dyskutowali mtodzi, po-
zostajq wciaqz bez odpowiedzi, jednakze budu-
ja w nas nowq otwartg mysl twérczq i logike
postrzegania $wiata i zachowania czystego
porzgdku i tadu zycia w dochodzeniu do sensu
prawdy. O ile Platon wypracowat ogdine pod-
waliny pod projekt logiki mysli ludzkiej, to kolej-
ny filozof starozytny Arystoteles postawit jego
fundamenty, na ktérych budowano dalszg mysl
filozoficzng. Pytania o sens zycia, jego cel,
jednak pozostaty otwarte dla nastepnych wiel-
kich filozofow, ktérych wymienitem na wstepie
- jedno z tych pytan brzmi: z czego i dlaczego
powstato zycie? Powstato z liczby, a moze ze
stowa wypowiedzianego w szczegdlny sposdb,
ktore zamieszkato w przestrzeni?

- Ta ostatnia teza, czyli powstanie zycia
z liczby, lub stowa dla wspdtczesnych filo-
zoféw pozostaje bardzo pociggajgcq tezg.
Jak wiemy juz dzi§ caty kosmos oparty jest
na matematyce i numerologii oraz predkosci
Swiatta... Wszystkie nowinki, ogtoszenie w no-
wej mysli naukowej naszej ery, zoudowane sg
na systemach cyfrowych, technika kwantowa
niedtugo nam sie objawi, a pytania starych
filozoféw nie tylko pozostajq Swieze, ale wcigz
sq bez odpowiedzi. Okazuje sie, ze cztowiek
musi krok po kroku, dwa kroki do przodu - je-
den do tytu... spokojnie, stgpac jakby ,drogq
do stonca” ku rozwigzywania tajemnicy celem
zrédta zycia.

Zatem dzi§ nalezatoby pojgé mysli i pyta-
nia: o co pytajg wielcy filozofowie? Musimy
sami wypowiadac¢ wtasng prawde, w oparciu
o skrystalizowane zasoby filozofii, wypowiadaé
sie czynnie bedgc wciqz w drodze. Jak mowi
poeta i mysliciel Zbigniew Herbert w ,Panu
Cogito”: ,idz wyprostowany i wypowiadaj
swojq prawde... idz...” — Natomiast pytania
i odpowiedzi zwtaszcza mtodego pokolenia
pozostajg zawsze niepokojgce, czasem bu-
dzqgce zdumienie, ale nie rozwigzujg fajemnicy
ostatecznej .
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Wyznanie ,wiary” i ,niewiary”

Zawsze mnie fascynowato, ze Bolestaw
LeSmian, rejent z Hrubieszowa, a pdzniej no-
tariusz z Zamoscia - pisat wiersze. | to nie
jakie$ tam, grafomanskie wierszydta, a balla-
dy ktére do dzisiaj zachwycajg niezwyktym,
rozbuchanym, modernistycznym obrazowa-
niem, symbolikg, metaforykq i stownictwem.
Gdyby uwierzy¢ poecie i ,teksciarzowi”
panu Wojciechowi Mtynarskiemu — mozna
bytoby dojs¢ do zabawnego wniosku, ze
W naszym dziwacznym S$wiecie (porowny-
wanym przez twoércdw teorii spiskowych
do otchtani piekielnych lub co najmniej
do czys¢ca) nikt nie robi tego, na co ,na-
prawde zastuguje”, nawet ,dobry Bog”, by
moze ,dobry Bég” - szczegdinie. ,Dostatem
sie do raju bram i kto§ mi wskazat Pana
Boga.” - pisze pointujgc swqg ballade Mty-
narski - ,,| wtedy westchngt dobry Bég, rzqd
dtugi grzechéw mych sumujgc: Zebym ja
kiedy$ robi¢ mégt na co naprawde zastu-
guje! A tutqgj tylko. Ach!”

Kreujemy posta¢ Pana B. na nasz wta-
sny obraz i podobienstwo i trzeba przyznac,
ze kreacja ta (znana z licznych systeméw
religijnych, basni, podan i przypowiesci)
nie wypada dla Stwércy korzystnie. ,,Kazde
wyobrazenie Boga jest nieadekwatne. Boég
stworzyt cztowieka na swdj obraz i podo-
bienstwo, cztowiek mu sie odptacit, tworzgc
Boga na swéj obraz i podobienstwo."- pisat
(nie bez gtebokiej ironii) na tamach ,,Tygo-
dnika Powszechnego” ks. Adam Boniecki.
Nic dziwnego, ze Koscidt (jako instytucja)
dwukrotnie wydawat zakaz publicznych
wystgpien ksiedzu, oskarzajgc o szerzenie
zametu w umystach wiernych, szczegdlnie,
gdy ten ostatni wygtosit swoje credo, de-
klarujgc (z wtasciwg sobie przekorq) w ja-
kiego Boga nie wierzy. Pisze ,z przekorg"
bowiem zwykle credo to wyznanie wiary,
a nie niewiary. Zatem w jakiego Boga ks.
Adam Boniecki nie wierzy2e ,Nie wierze
w Boga, ktéry czyha by ztapaé cztowieka
na grzechu, czy stabosci. W Boga, ktéry
potepia rzeczy materialne. W Boga, kté-
ry kocha cierpienie. W Boga, ktéry zapala
czerwone $wiatto, gdy cztowiek sie cieszy.
(...) W Boga sedziego, ktéry feruje wyroki,
trzymajgc kodeks karny w reku. (...) W Boga,
ktéry wymaga by cztowiek wiary przestat
by¢ ludzki. W Boga, ktéry nigdy nie ptakat
nad cztowiekiem.” W Boga — Artyste, w Kre-
atora piekna i Natury, obdarzonego pasjg
tworzenia i witalizmem - wierzyt Bolestaw
Lesmian, autor stynnej ballady o Debie.

Na koniec moje osobiste wyznanie: do-
Swiadczam jednako ,wiary” i ,niewiary”.
Wiary na miare wrazliwosci poezji Bolestawa
LeSmiana oraz ,niewiary” na miare wyznan
ks. Adama Bonieckiego. Co niewagtpliwie
interesujgce: ,wiara” i ,,niewiara” nie wy-
kluczajqg sie wzajem.

To nie my wybieramy miejsce, to raczej
miejsce wybiera nas

wJezeli znikng mustangi — zostanie luka
w planie Boga. Jestesmy opiekunami tej
ziemi.” — Michael Landon, ,,Autostrada do
nieba”, odcinek ,,Dzikie konie".

STAROSC W SALONIE
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Rozumiem te mysl doskonale — rozumie
sie to, co dane nam byto przezy¢ intensyw-
nie, tak zeby pamietaé latami, by¢é moze
do konca naszego ziemskiego pobywania.
Nasze zycie kruche, ulotne, tajemnicze jak
poranna mgietka, jak zycie zwierzgt, nade
wszystko tych ,,dzikich”. Miatam chyba lat
siedem, czy osiem, kiedy do$wiadczytam
osobistego spotkania ze sptoszong, gnajgcg
przez porosniete wrzosem, lesne ostepy —
sarng. Zapewne byto ich wiecej, zwierzeta
frzymajq sie stada, ta jednak zdawata sie
pedzi¢ na oslep, na stracenie. Siedziatam
skulona pod sporym pagérkiem, szukajgc
biatego wrzosu, ktéry trafia sie rzadko i wabi
fajemng urodgq. Styszatam trzask tamanych
gatezi, dalekie dudnienie pociggu, tetent
kopyt, poczutam tylko ped powietrza nad
gtowq i oto przeskoczyta mnie sarna. Sty-
szatam jeszcze krzyk mamy i nagle nasto-
ta cisza. Sierpniowe stonce $wiecito bla-
do, miedzy wysokimi sosnami uktadaty sie
smugi zamglonego o Swicie $wiatta. Stado
spotkato sie w dole. Widziatam jeszcze jak
»moja” sarna powoli podchodzi do innych,
jak pochyla sie z gracjg by skuba¢ przej-
rzate zdzibta trawy. ,Przeskoczyta cie sar-
na. Musneta kopytami twe wtosy.” - Mama
przytulita mnie mocno. - ,,To chyba jednak
na szczescie. Takie rzeczy nie dziejq sie co
dzien.”

Ostatnio prowadze niekohczqce sie roz-
mowy z tymi, co to juz z dawna nieobecni,
w miejscu w ktdrym przyszto mi zy¢&. Miejsc
takich sie nie wybiera $wiadomie - to raczej
one wybierajg nas, zaprzgtajgc nasze my-
§li, absorbujgc uczucia, pochtaniajgc bez
reszty uwage.

Czy rzeczywiscie ,bez reszty"2 Owa
Jreszta” okazuje sie wielce istotna - to cig-
gle jeszcze (czesto nader szeroki) margines
niedopowiedzen, intuicyjnie dotykanych te-
matdw i zdarzen. Jako starsza pani, pani ,juz
spakowana”, ktéra nie byta ,tam"” nawet
turystycznie (jak mawiata moja mama po
doéwiadczeniu $mierci klinicznej) - prébu-
je poskleja¢ siebie z okruchdéw, utamkow
zapisanych w pamieci scen. Zanim za-
mieszkatam w Pile, ponad pietnascie lat
temu — przemierzatam szlak kolejowy ta-
czqcy Tréjmiasto ze stolicg pdtnocnej Wiel-
kopolski i dalej przez Watcz ku niewielkiej
wsi w poblizu Tuczna, o wdziecznej nazwie
Biaty Zdrdj.

Stacja, a wtasciwie stacyjka ze sktado-
wiskiem pachngcego w upale smolnego
drewna oddalona byta od wsi o dobre pot-
tora kilometra, i zeby dojs¢ do pierwszych
zabudowan trzeba byto podgzaé drogqg
wybijang ,kocimi tbami” wzdtuz ptytkiego
wQgwozu, obsadzonego wiekowymi drzewa-
mi zdziczatych jabtoni i mirabelek. Po lewej
stronie, spoglgdajgc ku wiosce widziato sie
przejazd kolejowy i szerokq, piaszczystg dro-
ge, prowadzgcg ku lesniczéwce Oporowo,
ku staremu, budowanemu jeszcze ,,za Niem-
ca” domostwu, gdzie przez kilka lat z rze-
du spedzalismy ,,w gtuszy” wakacje. Mama
malowata pejzaze, jej mgz towit ryby, a ja
wyobrazatam sobie, ze to miejsce pochto-
nie nas zupetnie, ze nigdy juz nie dane mi
bedzie powrdci¢ do ukochanego Sopotu.
Ta mysl, rzucona tak sobie, ,,na wiatr” spet-
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nia sie teraz! Zyje samotnie w Pile i wiem,
ze jest to ostatni przystanek, miejsce doty-
kane wielokrotnie w przeczuciach, snach
i widziadtach. Mam jednak nadzieje (kto
ma nadzieje — ten sie nadzieje), te samg
o ktérej pisat Czestaw Mitosz w swym na
poty nostalgicznym, na poty filozoficznym
wierszu, z cyklu ,,Poema naiwne”.

Dwa spotkania czyli , nieprzypadkowe
przypadki”

»Wiedza o $wiecie rozsiana jest robwno-
miernie na catej planecie. Wystarczy pozna-
wac Kaszuby, zeby jg zgtebic." Zdanie to,
wypowiedziane ot tak, mimochodem przez
skompromitowanego uniwersyteckiego pro-
fesora, skompromitowanego z racji swych
»marksistowskich” przekonan, zatem zdanie
to wygtoszone jeszcze w latach siedemdzie-
sigtych minionego stulecia — pozostato ze
mng na zawsze. Profesor, zafascynowa-
ny Sredniowieczem, rzetelny badacz misji
Wojciecha do Prus, o aparycji Pana Kleksa,
zwracajgcy uwage swym wyglgdem na so-
pockiej plazy, gdzie latem, na drewnianych
pomostach grywato sie w brydza — budzit
uzasadniony strach na catej humanistyce.

Miat jednak swoje stabosci i mogt go-
dzinami wygtasza¢ tyrady, na temat te-
atralizacji obrzedu kata lub opowiadac
o tym, jak ,zte"” wodzi po bagnach, jak
wyglgdajq stare drzewa w poblizu miejsc
Lpoganskiego kultu”, jakimi tajemnymi ,,zna-
kami” w kaszubskim, pagdrkowatym krajo-
brazie zapisaty sie sabaty czarownic i stynne
»gory wisielcow". Patrzylismy na $wiat Jego
oczami, szukalismy ognikdw na podmoktych
tgkach i uroczyskach, uniwersalnej prawdy
zapisanej w pejzazu i w gwiazdach.

Bywa, ze spotykamy kogo$ na btysk spoj-
rzenia, na chwile rozmowy, na mgnienie.
Wiemy, ze te spotkania sq wazne i wiedza
ta nas raczej nie mylil Bywa, ze sq to spotka-
nia z ludzmi, ktérych twarzy nie dane nam
nawet zapamietaé. Przed ponad o$mioma
laty zdarzyto mi sie cos§ tak dziwnego, ze
mogtabym to nazwacé , dotknieciem innego
Swiata”". Oto zanim pojawita sie wilczyca
Bemola, mielismy tutaj w Pile przedziwnego
psa, chtopaka imieniem Bemol. Bemol byt
skundlong odmiang Husky'ego i byto mu
rébwnie daleko do rodowodowego ,rasow-
ca” jak mojej Bemoli do wilka. Jezdzitam
wdowczas na seminaria doktoranckie na
Gdanskim Uniwersytecie, pewnego razu
przed samym wyjazdem, po kolejnej wizy-
cie u weterynarza — Bemol zostat uspiony,
miat raka z przerzutami, niewiele dato sie
zrobi¢. Pies cierpiat straszliwie i w koncu
humanitarny weterynarz (ten sam, ktéry
pomdgt odejs¢ ostatnio Bemolce — ukrocit
jego meki.

Po wieczornych zajeciach jechatam
z Oliwy linig autobusu 117, do mamy by
przespa¢ noc. Szaro$¢ nieba, owa jesien-
na mzawka, dywany butwiejgcych lisci —
wszystko to pogtebiato mqg rozpacz. Na
ktéryms przystanku (do pustego juz niemal
autobusu) wsiadata jakas elegancka pani
i uporczywie szukata mojego spojrzenia. Zo-
gadata niesmiato, méwigc ze mdj czarny ka-
pelusz (malowniczo powyginany) doskonale

harmonizuje z resztq. W kohcu padto pyta-—m
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—>»nje: ,Dlaczego pani taka smutna? Smutek
Znie pasuje do kapelusza.” Powiedziatam,
ze wtasnie stracitam przyjaciela, ze teraz
w domu bedzie rozpaczliwie pusto i nikt
juz nie powita mnie radosnym ujadaniem.
Pani spojrzata mi gteboko w oczy: ,,Bemol
LU nie zyczytby sobie panitez, nie chciat pani
cierpienia, rozpaczy. Teraz bedzie czekat
na panig tam w goérze, radosny, piekny
i zdrowy."”
L|-| tzy przystaniaty mi wszystko, gdy ner-
LL wowo szukatam chusteczki. Na najblizszym
przystanku — nieznajoma pani znikneta. Tak
jakby rozptyneta sie w deszczu i w szybko
zapadajgcym mroku. Poczutam ze miatam
spotkanie z Duchem, zyczliwym, serdecz-
nym, niezwykle dystyngowanym. W kilka
dni pdzniej, po powrocie do Pity — adop-
towatam Bemolke i Swiat rozbtyst na nowo
wszystkimi barwami jesieni.

Pochwata ,kiczu” czyli czutosé poetyc-
kiego obrazowania - stéw kilka o ,Auto-
stradzie do nieba” Michaela Landona.

Pod wptywem Poezji (pisane] wielkg
literq) powstaje ,poezja”. Studivjac mysli,
analizujgc doznania poetéw czasdw minio-
nych - uczymy sie rytmu frazy, oswajamy
melodie stowa, malujemy nowe obrazy na
(nie drasdnietym jeszcze, dziewiczym) ekra-
nie wyobrazni. Poetq $wiatowego kina byt
scenarzysta, rezyser, producent i aktor - Mi-
chael Landon twérca wyjatkowego serialu
»Autostrada do nieba” (,The Highway to
Heaven”).

Nie doceniony w petni przez krytyke,
ktéra uwazata serial za zbyt ,,sentymentalny
i moralizatorski”, niezaleznie od czestych
wprzebtyskéw" humoru - filmy z tego cyklu
dawaty ludziom nadzieje, wzruszaty, uczyty
toleranciji i piekna. Niestety ,,Autostrada do
nieba” zostata ,,na site” przypisana filozofii
Kosciota, wbrew intencjom realizatoréw.

Wydaije sie jednak, ze Bég z serialu, na-
zywany zartobliwie ,,szefem” - nie okazywat
sie Bogiem ,upostaciowionym” i nie powi-
nien bytl W efekcie, gdyby tak sie stato
— odebrano by widzom szanse na wielos¢
mozliwych odczytan i interpretacii, odebra-
no by zdolno$¢ samodzielnego myslenia.
Serial doczekat sie kilku recenzji w jezyku
polskim, wsrdéd ktorych na plan pierwszy
wysuwa sie skromny felieton, napisany
ze znawstwem przez kogos, kto przybrat
pseudonim ,,Wielki ted". Autor tekstu, pu-
blikowanego na stronie ,,Film Web" nadat
swojej wypowiedzi znaczqgcy tytut — postrze-
gat on bowiem serial jako ,szkote czto-
wieczenstwa” i nie sposdb odmadowi¢ mu
racjil Zwrécit uwage takze na pewnqg To-
jemnice ,,nieprzypadkowych przypadkdw”,
ktore przydarzaty sie w zyciu prywatnym
aktorom i realizatorom, na ,,mistycyzm”,
z ktérym mozna by dyskutowad, kierujgc sie
J1ylko" racjonalizmem lub ,tylko” emocja-
mi. Zyjemy jednak ,,pomiedzy”, pod czutym
okiem Boga: Boga - poety dla poetdw,
artysty - dla artystéw, kochajgcego dla
tych, ktérzy darzg mitosciq, ktérzy kochac
potrafig i pragnag.

Ostatnio czytam ,poezje” (jakkolwiek
szeroko by ten termin rozumiec!) rozwaznie,
Z namystem i z pasjg. Jedno nie wyklucza
drugiego! Emocje nie usypiajg intelektu.
Nie eliminujg potrzeby refleksji i przemy-
§leh — zmieniajg widzenie $wiata. Swiata
niedostepnego zmystom, Swiata wyobrazni,
dotknietego intuicyjnie, przeczuciem, ,na
btysk”.

Na koniec tych (jakze nostalgicznych
i lirycznych rozwazan) mysl Micheala Lan-
dona, publikowanych na anglojezycznym
portalu:

- ,Kto§ powinien powiedzie¢ nam
na poczgtku naszego zycia, ze jesteSmy
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Smiertelni. Wtedy korzystalibysmy z zycia
w kazdej minucie, kazdego dnia. Rébcie
tol Moéwie!l Cokolwiek pragniecie zrobi¢ —
rébcie to teraz. Zbyt czesto powtarzamy
stowo “jutro”.

Kochaijcie ludzie marzenia, kochajcie
do jasnej cholery!

Cztowiek, ktéry zapomina o swoich
marzeniach, cztowiek odbierajgcy sobie
prawo do ,snéw na jawie" — zamyka sie
w skorupie samotnosci i milczenia, staje sie
zgorzkniaty, gubi sens. Dobrze zapamieta-
tam moment, w ktérym juz jako absolwent-
ka uniwersytetu — wracatam z Gdanska
do Sopotu, autobusem ,,pospiesznym”, nie
istniejgcej juz ,,od wiekdw" linii 101. W ra-
dio ,leciata” piosenka zespotu ,Partita”,
dziewczeta powtarzaty refren: ,Nad ziemiqg
tuz, tuz tanczg marzyciele, a muzyczka im
sie $ni”". Wracatam w euforii, ztozytam tego
dnia teke prac na PWSSP (nie byto jeszcze
Akademii), przekonana, ze ,ja po prostu
niestety mam talent”. Nie miatam! Egzamin
praktyczny z rysunku oblatam koncertowo
(muzyka jeszcze mi gratal). Z kompozycjg
malarskg byto podobnie. Pamietam tylko
jak zestawiatam btekity, fiolety i szarosci,
pokrywajgc brak umiejetnosci kolorem. ta-
skawy Los nie odstonit przede mnq przyszto-
Sci, w sercu jeszcze ,tanczyli marzyciele”,
gdy stanetam przed tablicg ogtoszen. Mia-
tam osiemnascie punktéw, o dwa za mato
by przejs¢ do egzamindéw z historii sztuki
i dostac sie na upragniony kierunek.

Byta pierwsza potowa lat siedemdzie-
sigtych minionego stulecia. Konfrontacja
marzen z rzeczywisto$ciq okazata sie bru-
talna. Tak bywa! Doswiadczenie stato sie
jednak cenne - zostatam nie ,tylko” bel-
frem, ale i krytykiem sztuki. W poczgtkach
lat osiemdziesigtych wyobrazatam sobie,
ze Sopot to miasto genialnych artystow, ze
czas sie cofnat, zatrzymat, a ja spaceruje
po paryskim bruku, tym ktérym podagzat
Charles Aznavour, $piewajgc ,La Bohe-
me". Kariera literacka stata przede mng
otworem! Rano uczytam polskiego i an-
gielskiego, popotudniami chadzatam dum-
nie na wernisaze do miejscowego BWA,
z notatnikiem w dtoni i ,sercem w gardle”.
Niekiedy (zauroczona wys$niong atmosferq)
wdrapywatam sie wzruszond, niemal ,,bez
tchu” po wysokich, drewnianych schodach
klubu artystow by postuchaé ,wspaniatych
dyskusji o sztuce”, Sztuce przez wielkie ,,S".
Jakiez byto moje rozczarowanie, gdy (po
kilku zmarnowanych wieczorach) zrozumio-
tam, ze oddajgcy sie swym pasjom mala-
rze omijajg klub wielkim tukiem, spedzajgc
noce i dnie przed sztalugqg i zaglgdajg do
owej ,,Mekki niespetnionych artystéw" tylko
nad ranem, zmeczeni, na skromng kolacje
i drinka.

W klubie przesiadywali klasyczni Out-
siderzy i tym razem niespetnione marze-
nie — zaowocowato cyklem felietondw,
publikowanych na tamach , Tygodnika
Sopot”, cyklem ktérym rozpoczetam wie-
loletnig wspbtprace z szanowanym wow-
czas w kraju periodykiem. Wyobrazatam
sobie, polatujgc na skrzydtach marzenia,
ze wydam niezwyktq ksigzke, poswieconq
sopockim outsiderom. Nie wydatam! Mu-
siatabym czekaé, a bytam niecierpliwal
Marzenie to jednak pomogto mi w inny, zo-
skakujgcy sposdb. Pragnetam podzieli¢ sie
z kim$ swoimi przemysleniami, opowiedzie¢
o tym, co przezytam, uczyni¢ to ,tu i te-
raz”, natychmiast! Zaczetam uczy¢ z pasjq,
prowadzajgc ,,swg mtodziez" do muzedw
i galerii sztuki, zachecajgc do pisania re-
cenzji, robienia wywiaddéw i podejmowania
samodzielnych poszukiwan. Czasami swo-
je felietony rozpoczynatam cytowaniem

ich mysli, oczywiscie z podaniem zrédta.
A ,zrédtem” stata sie wspdlina radose zycia,
wiara w urode tajemniczych, wysnionych
Swiatdw, Swiatdw nieskrepowanej wyobraz-
ni. Na koniec (jeszcze nie koniec?) dos$¢
prosta, zwyczajna pointa: Kochajcie ludzie
marzenie, marzenie przyjaciel wasz szczery,
Kochaijcie ludzie marzenia, kochajcie do
jasnej cholery!

Poranne rozwazania przy papierosie
i kawie.

Nie jestem dobrym psychologiem. Nie
jestem psychologiem w ogdle, ze o zno-
jomosci psychiki mojej kotki nie wspomne!
Misia, niezalezna i dumna — wysoko frzyma
swdj zielonooki, pregowany teb. Spoglg-
da na mnie z perspektywy najwyzszej szafy
w mieszkaniu, petnej czekajgcych niecier-
pliwie tomikéw poezji i opastych, wylegu-
jacych sie wygodnie tomdw prozy. Misia
- zagadka egzystencjalna, z ktérg prébuje
sie zmagac. Wyzwanie nader ambitne! Jak
podaje sie w uczonych ksiegach — efek-
tem ubocznym mitosci do kota okazuije sie
gteboka motywacja do zycia. Co z zycia
wefektem ubocznym”?2 Milczenie. Konse-
kwentne i nieodwotalne, milczenie jokze
wymowne. Wymowne milczenie méwi. Ci-
sza podobno krzyczy. Nasza sktonnos$¢ do
personifikacji tworzy wygodne iluzje. Trwa-
my zatem w iluzji, napompowani samozo-
dowoleniem, nasyceni bez miary. A wokot
bezmiary Wszechswiata. Podobno takze
gwiazdozbidr Felis, historyczny (wymyslony
dla zartu) gwiazdozbidr kota. Perspektywa
matego miasteczka, w ktérym przyszto mi
zy¢ — zdaje sie zmieniac¢ wszystko. Zeby le-
piej jg zgtebi¢ - zaczytuje sie w dziewiet-
nastowiecznych powiesciach. U Stendhala
i Balzaca kompleks matego miasteczka
prowadzi bohaterdw do depresji i osta-
tecznej zguby. Zycie na prowincji nadaje
pietno wielkosci temu, co (z perspektywy
stolicy) okazuje sie mate, utomne jak gra
stabego aktora, co to halabarde w drzg-
cej, spoconej dtoni zwykt byt ze szczerym,
naiwnym pietyzmem i oddaniem (przez
caty spektakl i dtuzej) uwazinie trzymad.
Kobiety w wiekszosci tekstéw egzaltowane,
przywigzane do gry pozordw i blichtru, po-
padajgce raz w romantyczne uniesienia,
kiedy indziej w dewocje, wierne bardziej,
niz mtodym kochankom wyobrazeniom
grzechu, wystepku, pokuty. Perspektywa
matego miasteczka uczy ekstremalnych
uczué. Sprawy drobne, niewazne nabierajg
nagle znaczenia. Liczqg sie niespodziewanie
detale, podczas gdy catos¢ ewidentnie
umyka. To troche jak ze starosciq: zycie
zaczyna sie toczy¢ w zwolnionym tempie,
znaczqg gesty, spojrzenia, centrum Wszech-
Swiata przesuwa sie absurdalnie i w cen-
frum dumnie staje przygarniety z ulicy kof,
naznaczony bezdomnosciq pies lub jakas
inna istota, obdarzona iskierkami zycia.
Perspektywa matego miasteczka zdaje sie
zmieniac¢ wszystko! Perspektywa nieuchron-
nej starosci zapewne wiecej, niz ,,wszystko™.
1yje zatem w miasteczku. Niestety nie jest to
lukrowane, wysnione miasteczko, o owych
gotyckich wiezycach i tukowatych bra-
mach, o oswietlonych rézem, fioletem
i ztotem zautkach, znane z malarstwa mi-
strza Nikifora. Nie jest to nawet miasteczko
pedzla Dwurnika, w ktérym (pokazywane
z gory) koty i psy przechadzajqg sie dumnie
po naznaczonych btekitnym konturem uli-
cach, zautkach, podwdrzach. Co prawda
Dwurnik garsciami czerpat z Nikifora. Ja
czerpie garsciami z literatury. Efekty raczej
mizerne. Inaczej, niz u Dwurnika - garécie
dziurawe jak sito.
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Tamara Botdak —
Janowska

Do mnie zresztg zawsze sztuka
przemawia silniej, gdy objawia

sie w sposob niedoskonaty,
przypadkowy i fragmentaryczny,
niejako sygnalizujac mi jedynie
swoja obecno$¢, pozwalajac
przeczuc siebie poza nieudolnoscia
interpretacji. Wolg Szopena,
dolatujacego przez okno, z ulicy,
niz Szopena ze wszystkimi
szykanami na estradowej estradzie.
Gombrowicz. Dziennik

Limbo

Co to jest otchtan2 O limbo

BeJot: Wtasciwie co to jest otchtan?2
Stowo mato uzywane przez myslicieli, a je-
§li juz to jako synonim nieskonczonosci lub
chaosu, stanu limbo. Wtasnie, co to jest ot-
chtan? Powiem ci co$ wstepnie. Katarzyna
Lidia Witkowska pisze o ofchtani w rozprawie
pt. ,Zto jako pierwotna otchtan w $wiecie
i w cztowieku — Boehme i Schelling”. Boeh-
me uwazat, ze otchtan to gtebia ciemnosci
— prapodstawa bytu, i co wiece] - sama
Natura jest takim ztem. Wszystko w niej to
sama krwiozercza przemoc jako system, bez
rozwazania, co to jest dobro, a co to jest
zto, czyli jest to zto w stanie nieaktywnym
jako zamiar, ale jest, i dzieje sie ciggle
na nowo (jest to podobne do tupotania
w miejscu: tak dzieje sie krok). A w czto-
wieku ofchtan to jama. W czasie medy-
tacji cztowiek widzi wtasne oczy, bardzo
gtebokie, ale po za nie wyjrze¢ nie moze.
Czasem widzi wtasng twarz, 1snigcq, lecz
ptaskq, i nie wjedzie przez nig swojq rzeczy-
wistg twarzg, a za nig ciatem hen, przed
siebie, w co$ cudnego, w samo $wiatto,
w jednoznaczne Dobro. Tymczasem fo
jama i nic ponadto. Niby gtebia, a wcale
nie gtebia. Niby Swietlisto$¢, a wcale nie
Swietlistos¢. Tylko czarna jama.

U Nietzschego ty patrzysz w otchtan,
a otchtan w ciebie. Czyli patrzysz sobg
w siebie.

Boehme byt mistykiem, doswiadczat
widzenia sie z sobg, ze swymi oczami, ze
swojq twarzqg. Czut, ze wewnagtrz ma czar-
ng jame, cho¢ widzi oczy i twarz (w kaz-
dym kierunku), ze sam jest czarng jomg
z ciata i umystu, czyli podwdjng, to znaczy
jamg w jamie. Standw mistycznych nie
mozna udowodni¢, mozna je tylko opisac.
Do dzi$§ nikt nie obadalit fego, co opisywat
Boehme. JesteSmy budowani na otchtani,
wewnatrz i zewnatrz. Otchtan jest stanem
poza wolqg, poza dobrem i ztem, poza
leksykq, ktéra ja opisze doktadnie. Czto-
wiek chetnie opisuje stany pospolite, jakies
drobne uciechy, ktére — dtugo omawiane,
zarechotane, zbyt czesto z pouczeniami
i lekcjami, zastaniajg otchtan — ona zostaje
zagadana byle czym. Poza pospolitoscig
jest filozofia: wznoszenie sie i opadanie, ko-
pitulacja, ale zarazem budowanie watkdw
rozumnych. Poza pospolitosciq jest takze
poezja, jesli nie stawia na stany pospolite,
odczucia pospolite, jesli nie traci leksy-
kalnosci. Jedli traci leksykalnose, staje sie
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paplaniem pospolitym, o pieskach, kot-
kach i dobrych miskach. Natura jest petna
zta jako zasady - jej aktywno$¢ przeraza.
Z drapieznych zwierzgt nie zrobimy do-
brych laleczek. Biblia nakazuje: Czynhcie
ziemie poddang. To nie jest zaprosze-
nie do eksploataciji i niszczenia planety!!l
Wierzysz w dobrego miska, to wierzysz
w dziecinne bajeczki. Jedli nie bedziesz
panowac¢ nad ziemiqg, cztowieku, to cie
nawet wszy zjedzq, tak sie mnozgc, ze
az stworzg krwiozerczq antyludzkg gére.
Zto Natury jest w Bogu, bo bez zta Natury
B&g nie moze sie przejawi¢, bo zeby uj-
rze¢ Swiatto, albo je emanowad, potrzeba
ciemnosci. Bez ciemnosci nie przejawi sie
jasnod¢. Tak uwazat mistyk Boehme. Trzez-
wy stosunek do zwierzat (sg wsrdd nich
i ludojady) nie jest zaproszeniem do ich
niszczenia, gnebienia, zabierania im ich
wtasnosci — wod, lasdw i puszcz.

A wedtug Schellinga to wytgcznie z woli
cztowieka pojawia sie zto. W podstawie
bycia/bytu jest Dobro, czyli Bég. W Bogu
nie moze by¢ zta ani ztego pragnienia. Bo
nie tqgczy on przeciwienstw, bo znidstby sie.
No tak, ale to wtedy, kiedy biel i czern,
ciemnos¢ i jasno$¢, dobro i zto  bytyby
sobie réwne. Boehme mdwi o niewspot-
miernosci tego i tamtego u Boga, wtedy
on sie nie znosi. Schelling uznaje cztowieka
za zto, tkwigce uporczywie w Bogu, cho¢
Bog sie otrzgsa i wychodzi co$ takiego,
ze ludzkie zto rowne jest boskiemu dobru
i statemu otrzgsaniu sie Boga z ludzkiego
zta — i tu nie rozumiem Schellinga. To sie
Znosi, czy sie nie znosi Bdg, majgc po
robwno dobra i zta w sobie2 Uznajmy, ze
state ofrzgsanie sie Boga z ludzkiego zta
jest takie, jak chciat Boehme: niewspot-
mierne. Wedtug Schellinga ze wszystkich
istof na catej ziemi jedynie cztowiek zdolny
jest do rozpatrywania, co to jest dobro i co
fo jest zto. Jedynie cztowiek zdolny jest do
wolnoécii do mdéwienia o wolnosci. A Hus-
serl twierdzi, ze do bycia cztowieka nalezy
warto$ciowanie i chcenie. W zwierzeciu,
ktére zabija, nie ma chcenia zabijania, ani
tez zwierze niczego nie wartosciuje.

Ludzka umiejetno$¢ poezjowania po-
lega na wskazaniu: patrz tedy, ktéredy ja
patrze, a nie na definiowaniu otchtani.

O takiej mocy poezji méwi Hanna Ra-
tuszna w szkicu pt. ,,Z otchtani w otchtanh
— kilka uwag o nieskohczonosci w poezji
Bolestawa LeSmiana i Rainera Marii Rilke-
go". Te Swidrygi i Midrygi u LeSmiana sg
wskazaniem: pafrzcie i zobaczcie, co ja
widze i opisuje.

»Kiedy wznosze do lasu zndj mego
zywota

i twarz tak niepodobng, do tego, co
lesne, widze otchtan’.

Wielka poezja tak wciggajgco opisuje
rzecz, ze kiedy poeta umiera, to go szko-
da az do stanu rozpaczy, i jego poezja
ulega ocaleniu — cytuje sie jag, przekazu-
je dzieciom, i wcigz na nowo publikuje.
Tak byto do czaséw IV Rzeszy Popkultury,
stawiajgcej na dete autokreacje i ksigzke

jednego tygodnia czy roku. Boehme pisat
tak, ze jego stowo zyje i zyje.

Co$ Smiesznego wirgce. Pamietasz, jak
R. kupit midd z napisem ,Sztuczny”, bo
myslat, ze stowo ,,sztuczny” pochodzi od
,Sztuki”, a wiec produkt jest prawdziwy,
najprawdziwszy, a tu na jezyku ma smak
samej chemii¢ Za bardzo wierzyt, ze rozu-
mie jezyk polski. No i nastepnie nie mogt
sie pogodzi¢ z tym, ze wszelkie nalepki,
rysunki i napisy na sztucznym miodzie sq
identyczne, jak na prawdziwym, i nawet
lata po stoiku taka sama $liczna pszczo-
ta. Czut sie podstepnie oszukany. Wedtug
niego to jest nie do pomyslenia w Niem-
czech. Nie mogt sie z takim podstepem
pogodzi¢ — nie mdgt sie uspokoic. Ale do
tfematu.

Kiedy Rilke mdéwi, ze po $mierci znajdzie
sie w ogniu, i bedzie ptongt bez konca,
i juz nikt go nie pozna, to sie chce pto-
kac.

Im wieksza poezja, im ponetniej opisuje
mkngcq rzecz, a kazda rzecz mknie, fym
bardziej wyraziscie objawia sie otchtan.
Tak byto.

W Kronosie 41 w szkicu pt. ,Rosyjska
otchtan” jest cytat z Maryny Cwietaje-
wej, a mowa o wyobrazeniu, o zmysleniu,
o tym, ze literatura, ktéra przeciez wyobra-
za, zmysla, odcigga od przerazenia sie
otchtanig, a jesli uprawia sie poezje, to zyje
sie przez niq: ,Morze jest tutqj i zobacze je
jutro. Tutqj i jutro. Takiej petni posiadania
i fakiego spokoju posiadania nie zazno-
tam juz nigdy potem. Morze byto na mojg
miare. Morze jakby tutaj, ale nie wiem,
gdzie, a ze go nie widze - jest wszedzie,
nie ma miejsca, gdzie by go nie byto. Byt
to najwspanialszy przeddzieh w moim zy-
ciu, morze jest tutaj i tu go nie ma”. Cytat
opowiada o sile wyobrazenia, ale sam
w sobie jest dwuznaczny: morze to spokdj,
piekno, a zarazem otchtan. Otchtan jest
wszedzie. Sita wyobrazni umieszcza w tym
2wszedzie" co$, co uspokoi chociaz na
chwile. No wiec otchtah mozemy zastg-
pi¢ wyobrazeniem — mitym, ciggngcym
w strone zycia i spokoju. Niespokojne zycie
fo nie zycie, to stata meka.

Tolo: Zagadata$, oswoitas pozory
i utude, ukazatas otchtan obtaskawionqg,
a i tak przy tym stowie poczutem sie mao-
lutki — pytek pozostat pytkiem, jakby go
nie byto. DUSZA?2 Bezbronna, bezradna
i bez ciata. Niedoswiadczona jak u Ril-
kego w stynnym wierszu ,,Dusza w prze-
stworzach”. Dusza w pierwsze] chwili po
Smierci nie wie, czy sie oSmieli, czy sie
odwazy, i nie umie odwzajemniac no-
wych usciskdw. Zapomniata, ze umie sie
wznies¢2 Umiel Wznosi sie! Najbardziej
porusza przektad Adama Pomorskiego,
bo nie miodousci romantycznie, rzewnie,
tylko mowi trzezwo, mocno chodzqgc, jak
Rilke, nogami po ziemi, czujgc zycie/bycie
i Smieré/Smiertelnosc.

Po ofchtan ludzkg i nieludzkg siegnagt
A. Ptatonow w powiesci ,,Dét". To tym, jak

prymitywny cztowiek, aktywista, budowat—
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komunizm. Zaczgt od chaosu umysinego.
Gorqgczka kolektywizacji. Wszyscy od tej
gorgczki popadli w chroniczng bezsen-
Nnos¢ az do fizycznego wyczerpania, bo
wszelki rozum przedtem wytqczyli — po-
zostat amok budowy nowego. Masowa
mémierc’ Z przepracowania, gtupia, bezsen-
sowna. Pracowad, pracowac dla raju na
O_ZIemi. Porazajqgcy jest jezyk Ptatonowa - to
zbitka stownika ideologii, amoku, az do
bdlu szczerej fascynacji rajem na ziemi,
mozliwosciq jego zorganizowania i dobi-
jajgcym sie do jezykowej uwagi rozumem
— i znowu mamy doskonate ttumaczenie
Adama Pomorskiego — sprawne wyczucie
w polszczyznie tej jezykowej zbitki — jakze
kongenialnie. Ptatonow opisat otchtan
porewolucyjnq. Wytgczenie rozumu na-
tychmiast umozliwia panowanie otchtani,
ktéra wcieka w cztowieka, w jego umyst,
w jego sprawy. Mysl zostaje zastgpiona
przez zakute i zakuwane hasta. To ta sy-
tuacja, kiedy dzieje sie nie cztowiek, a sys-
tem. | cztowiek pilnuje cztowieka, zeby ten
nie myslat, nie watpit, nie podejrzewat, nie
Smiat zadawacé pytan, nie krzyczat, ze taki
raj to piekto. Musi trwa¢ budowa raju, bez
jedzenia, bez spania, bez zadnego odpo-
czynku. Kto padnie, ten padnie, stary czy
mtody. Ta otchtan wsysa cztowieka jako
mase, pieszczotliwie i przymusowo zwang
kolektywem. Straszna ksigzka o strasznym
systemie, ktéry autor na kohcu usmierca
w postaci dziewczynki, czyli najmtodszego
pokolenia, pochodzgcego z arystokraciji.
A matka musiata wczesnie osieroci¢ corke
— musiata, i juz, bo to arystokracja, wrog
ludu, frzeba zameczyé, usungé ze spote-
czenstwa towarzyszy. To lektura konieczna.
Do dzi§ krzyczy przeciw budowaniu raju/
piekta na ziemi. Nikt poza Ptatonowem nie
opisat tej nieludzkiej sprawy tak chtod-
no, wrecz lodowato, a tak przenikliwie/
zarliwie.
BeJot: Powiem co$ mniej strasznego.
Mysle: a cdz to za taki maty odkurzacz na
ulicy2 Kto$§ odkurza chodnike A to maty
pies ciggnie pana, i napieta smycz zdaje
sie ramieniem odkurzacza. Ciemny piesek,
ciemny odkurzacz, maty i ciemno ubro-
ny panek. No widzisz. Lubimy opisywac
rzecz. Tez lubie. Mozemy opisac wcigga-
jgco i byle jak, nudno. Zeby nie tak, ze
cztowiek nudzi sie sam sobqg, swymi opi-
sami rzeczy.
Rzecz pedz, nawet stojgc. Stoi, pedzqgc,
peka. Lénita, a jest czarna. Niechcqgcy stra-
casz wazon i rozbijasz. Wyrzucasz rzecz, bo
sie znudzita. Nieuzywany instrument roz-
latuje sie, bledng ozdoby, masa pertowa
staje sie czarna i spekana. W ksigzce wy-
sycha klej, tlejq nitki, i wylatujg strony. Juz
ci sie nie chce zbiera¢, zszywac, sklejac.
W zabytkowq ksiege jeziorami wpetza
plesn, strony ptyng. Ksiega kochana, ale
dawno nieotwierana.
Rzecz to jama. Kwiat to jama. Jazn
to jama. Wilk to jama. Jama napada na
jame. Postacie na ikonie sq zanurzone
w ztoto. Ztoto to obrys. kona powoduje
pytanie: a co jest za obrysem? Co obryso-
wuje tto? Religie mdéwiqg: to Tajemnica.
Niemal widze, ze cztowiek to joma wraz
z jamg jazni — taka jamka z jomag u gory.
Jama znajduje sie na otchtani, zawiera
tqcznik z nig. Jama przypomina wybuch.
Wybuchajqg kwiaty. Wybuchajqg ludzie. Mysl
ludzka wybucha. Otchtan jest wszedzie
i dopetnia sie tymi wybuchami.

Otchtah mozna zastoni¢  sur-filozoficz-
nym $miechem, groteskq, absurdem.

Cytat z teatrzyku Mirona Biatoszewskie-
go: ,,Absalom zrodzit Natana, a Natan zro-
dzit Pantalona”...

Tolo: No tak. Ci biblijni mezczyzni ciggle
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kogo$ zradzali i zradzali. A tu Pantalon im
sie nagle zrodzit. Smiejemy sie i otchtan
odstepuje od nas. Ustepuje przed serdecz-
nym $miechem.

BelJot: Smiech zastania otchtan. | co
wiecej — nie ma w nim tqcznika z ofchta-
nig. Smiech podskakuje sobie lekko — do
tego i od tego, co go wywotato, i znowu
podskakuje, do tego i od ftego. Oczywi-
scie w pewnej chwili urywa sie, nawet
zamiera.

W poezji czasem oczy co$ widzg tak
niebanalnie, ze obraz nie ma tgcznika z ot-
chtanig. Twdj wiersz pt. ,,Oczy":

Znowu. Kasztany w lufki z kryza.

Scista korona kazdej gwiazdy

1$ni jak muchy nad tajnem.

Wiosna strzela i pada, nie dymiac,

chyba Ze z topoli puszysta zacierka.

Z zakrztuszonych kasztandw

wykaszle kolczaste granaty,

do ktérych mozna podejs¢, pozbierac,
wiozy¢ do kieszeni bez ztego zamiaru,

a wymija¢ bez trwogi,

Ty patrzysz i one patrza, gdy

zielony jez z nich spelznie

i wyzwoli piwne oko. Ty

patrzysz jak cztowiek,

one jak z pieczatki,

lecz w tym styku twoje i tamte to oczy niczyje.
Ziemskie.

Koncowka twego powyzszego wiersza jest
jednak gorzka. I jeszcze jeden dawny twoj
wiersz pt. ,,Pytanie do stowa”, z cyklu , Istota”,
stanowigcy nieustajace nasze wspolne pytanie:
Czy jest gdzies takie miejsce,

gdzie mozna by do woli

biega¢ z zamknigtymi oczami?

Nie z zawigzanymi.

Nie pytam o to nocy ani wiecznej nocy.
Ani lasu ani skat.

Pytam utwor literacki. Czyj$ wiersz.

Czy mogg, Panie Utworze,

czy mogg, Pani Utwor,

zamkna¢ w tobie oczy i pedzi¢ przed siebie
W czytaniu, w przypominaniu

mysli, frazy,

i mie¢ coraz wigcej przestrzeni?

Przyszto mi do gtowy co$ okropnego.
Coraz czesciej dzis mowi sie, ze cztowiek
to zwierze. Tak? Jedli uznamy cztowieka za
zwierze, to dlaczego nie uznamy, ze w lu-
dziach zabijajg sie rézne gatunki? Wszak
w przyrodzie gatunek walczy z innym ga-
tunkiem, gatunek pozera inny gatunek,
a wewngtrz gatunku tego nie ma. U ludz
tez2 Jedli cztowiek to zwierze, muszg byc¢
rézne gatunki cztowieka - ale ze wzgledu
na jame umystu, a nie wyglad fizyczny.
Gdyby cztowiek to byt jeden gatunek, o
nie bytoby w nim $miertelnych wrogdw,
rzezi, czystek etnicznych, nozownikéw,
seryjnych zabdjcdw, i tak dalej. Nie by-
toby wewngtrz gatunku walki na $mier¢
i zycie, i $miertelnych wrogdw. Umyst ludzki
fo jest gatunek i inny gatunek? Czy moze
jest umyst normalny i umyst chory2 Chory
umyst, psychopata, to jest ten drugi go-
tunek? Nie tak. Obie strony $miertelnych
wrogdw U ludzi majg swoich psychopatow.
Pokojowy cztowiek to jest jeden gatunek,

a prowojenny cztowiek to drugi gatunek?
Przerazajgco pytam, ale fakt, ze gatunek
pozera gatunek, ze gatunek nienawidzi
swoich bliznich, zabija cate narody, tortu-
ruje, zamyka w obozach zagtady, zmusza
mnie do takiego pytania. Niektdre papugi
zabijajg stabsze potomstwo, to samo sroki,
czy niedzwiedzie brunatne, ale nie jest to
niszczeniem swego gatunku. To taka abor-
cja w przyrodzie. U ludzi sg ludzie i obcy.
Tolo: Temat ten podjetas w ,,Traktacie
o samotnosci” — we fragmencie pt. ,Obcy!
Opowiem ci go”, zaczynajgcym sie od
dwukropka, a mowa o Chrystusie:

1 on si¢ wysoko oddala.

Do naszej ciasnej stratosfery:
hurtowni interpretacji.

I spada w ghupie objecia bokserow.
I nie wstanie

spomig¢dzy tych dwoch.

Obcych.

Owinigty w sztandar ziemi.

Obcy.

A ja ci powiem, Ze obcy to ten, ktory,
jak to wyrazi¢, ten ktory strzela

w nieumocowanych,

ktorym i tak dzien znika

jak widok w czasie podrozy.

$mieré

Smieré. Strasznosé kenozy

BeJot: Strach zaczq¢ o Smiercie Nie.
Jej samej strach. Smieré obywa sie bez
stowa. Ona nie mdowi. Uniewaznia kazde
stowo, ale w znaczeniu osobistym: oto ja
juz wiecej siebie nie ustysze. Czyje$§ stowa
zyjq i zyjq, juz poza osobq, z pamigtaniem
osoby. Zaczne Rilkem w ftumaczeniu Ada-
ma Pomorskiego:

To jest $mier¢, wywar niebieskawy, cienki,

w samej bez spodka filizance.

Dziwne to miejsce jak na filizanke:

stoi na grzbiecie odwrocone;j reki.(...)
Sprobuju pa naszamu,

zachawaju rytm i wobraz:

,,Heta $mier¢, adwar siniawaty, dobro ni husty,
1 samotnym biez talerki kubaczku.
Dziwioznaje miesco jak na kubaczak:

jon staji¢ na pleczach adwiornutaj ruki. (...)

Skoro ostatnio omawiamy trudne te-
maty, spychane lub szczodrze zapaplane,
no to wezmy i $mier¢. Przypomne: Simone
de Beauvoir skwitowata rozprawy o $mierci
kilkoma stowami: ,Kazda $mier¢ jest nie-
wybaczalng zbrodnig”. Wedtug niej nie-
wazne, ze gtosimy swojg zgode na Smierc.
Tak zwane pogodzenie sie ze $miercig to
nieszczero$¢. Chyba ze bedzie to zgoda
Sokratesa, ale on zgodzit sie na wyrok
$mierci, bo uznat system prawny pahstwa
za wazniejszg sprawe, niz osobista niezgo-
da na $mier¢ jako takg. System kenozy
jest zbrodnig. Swiadomos¢ Smiertelnosci
jest zbrodniqg.

Starzy - wczoraj mtodzi. Czy dozyc
starosci to juz cose Jedli zycie to proces
umierania, to dozy¢ starosci znaczy:
zaznac wiecej nieszczes$c. Szczescie czy
szczesliwos¢ to ledwie kilka chwil. Kenozy
niczym nie mozna usprawiedliwi¢. Cokol-
wiek powie sie o Smierci, nic nie bedzie



znaczy¢. Kenoze da sie usprawiedliwic
tylko tym, ze po $mierci co$ jest. Co2 Re-
ligie mowig o niebie i piekle, ale w NT nie
ma ani stowa o tym, co tam jest, mamy
tylko ogdlne stwierdzenie, ze Chrystus
zmartwychwstat, a zeby sie wznie$¢ do
nieba, musiat zstgpi¢ do piekta. A przede
wszystkim mamy stowa, ze Bég opuscit
Chrystusa. | nie mamy w NT nic o zyciu po
zyciu, a gdyby ono byto, i dowiedzione,
to caty NT rozprawiatby o tym, i fo byta-
by prawdziwie dobra nowina, czyz nie?
W wierszu Rilkego na filizance blaknie na-
pis ,Na-dzie-ja". Tyle mamy, chrzescijanie.
Nie wykraczam poza chrzescijahstwo, bo
w nim jestem. Nadziei nie mozna wymusic.
Wiary nie mozna wymusi¢. Pozostaje nam
tworzenie Chrystologii i modlitwy. Zmar-
twychwstanie w materialnym ciele?2 Jesli,
to jedyne. Je-dy-ne. Wytgcznie Chrystuso-
we. Imarli rozpadajg sie w grobach, nic
nie myslgc, nic nie wiedzqc, nie $nigc,
nie marzgc, bez nadziei i wiary. Méwi sie:
cztowiek jest peten nadziei. A jakaz to
nadzieja na staro$¢e Wszelkie pouczenia
na nic. U filozoféw byto: chwytaj dzieh
i nie mysl, co bedzie jutro; nie ktopocz
sie $mierciq, bo znajdziesz sie w zbioro-
wym duchu; zyjesz w czasie tu-ofo-teraz;
myslisz, wiec jestes§, i tak dalej — znamy
to. A religie to co$ jak proteza. Nie masz
nogi, to kupujesz proteze, albo dadzg ci
ja na ubezpieczenie, gorszg, w dtugiej
kolejce beznogich, a niektérzy w ogdle
nie chcg zadnej protezy. Niektdrzy tracq
zeby, a protezy nie mogq nosi¢, uwiera,
nie chcg. Smieré to nie proteza.

Od unikania tematu i tak temat przy-
bedzie, a przybedzie Zle, z nagtym wybu-
chem w strone negujgcq lub poteguja-
cq, jakby nie mozna byto opisac sprawy
W sposdb trzezwy, redlistyczny w miare
mozliwosci i odczuwania, z dominujgcym
czy ostatecznym ,,nie wiem”.

Potezny opis czego$ znaczy: uzywam
jezyka po raz pierwszy. Tak robimy w poezji:
tych oto stdw uzywam po raz pierwszy.
Moge sto razy widzie¢ stado gotebi, a na-
gle ujrze je tak, jaok nigdy dotad. Gotgb
unosi skrzydto jak tancerka spddnice, pili-
sowanaq, lekko falbaniastg czy marszczong.
Stado ma kolor cementowy, a nagle zal$ni
para catkiem inna: biaty gotgb z czarnym
kwadratem na plecach i czarny z biatg
gwiazdkg w tym samym miejscu i fej samej
wielkosci. Sq jak z obrazu czy tez obrazem,
wstawionym w cementowe stado. Wpa-
ruje sie w te mini-wystawe i zapominam
o $mierci, bo mnie to wcigga w zycie,
dziejgce sie obok, tu-oto-teraz. Dzieje sie
czas. Nie mdj. Biate gotebie z czarnym
znakiem zobaczytam tylko raz. Gdzies sie
podziaty. Dtugo sie w nie wpatrywatam.
Innym razem poéréd cementowego sto-
da wciggnie oko gotgb barwy zuzlowe;.
| nieco bgbelkowany, jak zuzel. Ale cato$c
matowa bardzo. Wciggajgca gtebina.
Cementowos¢ stada zdaje sie I$nieniem
przy tej matowosci. Gotebie codziennie
widze. Oto gotgb drzemie na katuzy ra-
mienia, z przymknietym okiem w tej katuzy
—w upat i z objedzenia. Katuza wysunieta
az za dzidb. Taki ponton. Upat, ze samo-
chody zdaqjg sie spocone.

Stowa mogq by¢ te same, ale tworzg
inny obraz. Obraz to konieczno$¢. Moge
zamiast ,gotgb” powiedzie¢ ,kurak miej-
ski”. Otacza go wtasna opona plecow.
Widze niemal ten sam wzér, co na lekko
startej oponie.

A modlitwa to czucie modlitwy: leze na
OJOMIE i modle sie, i cata jestem w gé-
rze — tam sq stowa modlitwy i ja w nich.
Pomiedzy moim lezgcym ciatem a tg gérg
jest naprezona fontanna, sprezynujgce ré-

zgi i to nie jestem ja. To jest to, co mnie
wznosi. Przez wiele godzin. Jest Izeje Tak.

Modlitwa jest przestrzenig wznoszgcq
i wznoszgcqg sie. Nie wyzej ziemskiego
nieba. Jednak sprawia to, o co chodazi:
przynosi ulge i moc przetfrwania. Na niej
sie skupiam, a nie na fizycznym bodlu,
nie na strasznym stanie nudnosci, nie
na cierpigcym ciele. To kojgcy dodatek
do kropléwek i lekdw, ktére nie mowig,
a ona moéwi. To byto takie rzeczywiste.
Ktos skwituje sytuacje krotko i lekcewaza-
co: Jak frwoga to do Boga. Tak. Trwoga.
Czy do Boga — nie wiem. Nie obchodzi
mnie, czy modlitwg docieram do jakiej$
prawdy. Fenomen poczucia unoszenia sie
wystarczy mi. Fenomen przetrwania cho-
roby wystarczy mi.

Co$§ widze. Ot, tak sobie, niemal
machinalnie, ale po ludzku — z porow-
naniami. Piéro widze. Sczesane na bok.
1 przedziatkiem. Piéro inne. Kedzierzawe,
biate, puch. Krétki. Jakis owad wktuwa sie
w nie — ni fo igtq, ni fo pikg. Dtugi owad.
Nie wiem, co to. Tam lis¢, wzdety wrd-
blem. Podskakuje. | kolejne pidro. Czarne.
Grzywka sunie na przedziatku. Wytysiaty
koniec — sam przedziatek — przyczepia
sie do asfaltu. Asfalt mruga. Z boku na
bok przewraca sie powieka. Samochdd
nig chlapngt i wrzucit pod inny. A fam
- niewazne, gdzie - jeszcze jedno pid-
ro bieleje potksiezycem, z przedziatkiem
potnakretkowym.

Ludzka jazh to plecy okregu. Plecy
wszedzie. Nie zogromniejesz, nie wychy-
lisz sie. Masz Chrystusowos$¢, wychylong,
ale w co, to nie masz opisu. Okrgg. Moze
falujacy, niezgrabny w swej linii. Lekkie
przejezyczenie sie planety w okrggtosci —
biodro jak w kaszance. To wcigz okrgg.
Stale potykany ogon — taka linia, niesmier-
telna (teoretycznie) — biegnie i biegnie po
sobie przed siebie. Stysze wewnqtrz dwie
sprzeczne mysli: 1/ Smieré to nic takiego,
by¢ moze nie dokonczysz zdania. 2/ Nie-
zycie jest czym$ przerazajgcym.

Tolo: Wywotata$ wilka z zebiskami. Za-
staniamy sie jezykiem. Mdéwimy: Nie pe-
kaj. A kazdy peknie. Jezyk naprodukowat
odwaznikdw wartosciujgcych, zeby szale
wagi zachowaty linie, a na niej $wiatto
i ciemnos¢, zycie i Smieré, dobro i zto. Na
tej linii mamy sens zycia. Zyj. Im cztowiek
starszy, tym sensu coraz mniej. Nagle czuje,
ze nie moze sobie nakazac: zyj!

Myslisz, ze Platona od myslenia nie
bolata gtowa? Szybko uzgodnit sprawy
ostateczne, przynajmniej dla siebie:

.— Takiej duszy, ktéra umie patrzec
z gory, i ma przed oczami czas wszystek
i byt wszystek — czy myélisz, ze moze czyms$
wielkim wydawac sie zycie ludzkie?

— Nie moze - powiada.

— Nieprawdaze Wiec i $mierci nie be-
dzie — a jg za co$ strasznego uwazat ktos
taki?

— Bynajmniej”.

Jak wyglgdat finat wielkiego tego
olimpijczyka, nie wiemy. | Platon wcale
mnie nie uspokoit. Pewnie nie mam takiej
widzgcej duszy; owszem, uzgadniam z nig
niektére sprawy, ale podejrzewam, ze ona
mi wszystkiego nie mowi.

A modlitwa to stan, jaki opisatas. Jesli
wznosi ponad bdl. | nie upusci w wiekszy
bdl, ktérego nie pokona.

BelJot: Dqj jeszcze Rilkkego. Ten frag-
ment o istotce. Znasz na pamiec.

Tolo: Zeby cokolwiek powiedziec
o $mierci, trzeba by zrozumiec zycie. Co-
kolwiek powiemy o $mierci, powiemy z tej
strony, ze Srodka, nawet nie z boku, i na
tyle, na ile zycie potrafi sie wyrazac wer-
balnie. Rilke:

»Raz jeden,
kazda istotko. Raz tylko.

Raz i juz. I my wreszcie

tylko raz. Nigdy wigcej”.

BelJot: Pa naszamu bytob:
,,Razoczak,

koznaja dzietka. Adno razoczak.
Razoczak i Usio. I my nareszcie
tolki razoczak. Nikoli bolsz.
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Tolo: Rilke powiedziat wszystko, ze nic nie
dodasz, i jok Platon — nie uspokoit. A w filmie
Antonioniego ,,Pod ostong nieba” Ameryka-
nin zapada w Afryce pétnocnej na Smiertel-
ng chorobe, i jego towarzyszka z rozpaczy
i bezradnosci popada w obted, i padajqg
tam tragiczne stowa (przywotuje luzno, z pa-
mieci): Poniewaz nie wiemy, kiedy umrzemy,
zycie traktujemy jako Zrodto niewyczerpanej
energii.

Najlepiej stac sie lojalistg? Masz na ten
temat cytat z opowiadania Mrozka ,Zycie
wspétczesne™: |, Jako lojalista postanowitem je-
den dzien przezy¢ w duchu jezyka oficjalnych
wypowiedzi”. No i wytrzymat dwa dni. Widzisz.
,Duch oficjalnych wypowiedzi" nie leczy frwo-
gi, nie tagodzi bezsennosci, nie odmtadza, nie
leczy. Nie daje wiedzy. Nie uwolni od $mierci.
Czy to duch polityczny, czy religijny.

Wtasnie ktoérys juz dzien (tydzieh) z kolei
godzinami szlifuje recznie w kamieniu portret
dziewczynki, narysowany przez dziewczynke,
dziecko, a linia genialna jak u Modiglianiego.
Autorka rysunku, dawno niezyjgca, kiedys tak
godzinami w obtoku pytu szlifowata porcela-
nowy element swojej rzezby. Widzisz, a jed-
nak jakis sens. Co$ przeciez zawsze pozostaje.
Dziewczynka byta niewyobrazalnie utalento-
wana. | ten jej rysunek pozostat. Przenosze go
na kamien. Ma w sobie jek, wycie i zdumione
zamilkniecie ze zgrozy. Takq twarz wyrzezbi-
tem kiedy$ w bukowym drewnie, ale ono
rozpekto sie pionowo na poét. | twarz te teraz
zmartwychprzywracam w kamieniu. Kamien
podobno ,zyje" wiecznie. Jesli nie przyjdzie
zty cztowiek z bombag.

U Becketta w ,Ostatniej tasmie Grappa”
cztowiek buduje siebie dojrzewajgc i zamie-
rajgc w nagtym nastuchu dzwieku swoich
starych stow, i w niemal styszalnym dzwieku
réwnolegtym: przemijam! | wszystko przemija.
Dzwiek to jak szelest piachu, jok kamien, ry-
jacy pod sobg jame, jak uderzajgce o siebie
jagody na wietrze. Szmer. Pomrukiwanie.

Cos§ weselszego teraz. Jak stysze, miatem
wyktad w twoim $nie - o lalkach w jezyku
lalskim. U lalek stowo ,,nalezy” brzmi: ,lalezy”.
Lalki jok wiadomo nie umierajqg, i nie godzi
sie nam, Smiertelnym, poprawia¢ ich bycia,
ich nieustannego $nienia i prezentowania sie
— one sqg zrobione przez cztowieka ,na za-
wsze", i nie lalezy nic zmienia¢ w tej materii,
co najwyzej mozna je tadniej wystroic.

Belot: W jezyku lalek $mieré to Imierc.
| lech lak ledzie la lawsze. Li¢ le lusi li¢ Imier-
telnie lowazne. Ly lest lo Irozumiate?

Tolo: Le lardzo.

Belot: Ale i lalke loze lozwali¢ ludzka
lomba.

Co$ $Smieszniejszego: $nito mi sie nowe opo-
wiadanie Mrozka: patrze, toczy sie jak kloc
co$ na okragtej czapce, z szyjq, polewanq
wapnem jak brzoza. Pafrze, a tu trzeba za-
salutowaé niejednemu, bo to oficer tak sie
potozyt na ulicy, a czapka byta jego przednim
kotem, a Ze istniat na lezgco, to go z boku
na bok przewracata. | toczyt sie, toczyt tak
kulejgco, z boku na bok, i naprzéd. Zréb do
tfego wstep.

Tolo: Umart! Umart! zewszqd gtosy: Dy¢
rucha sie jeszcze, dy¢ jedzie!

TAMARA BOEDAK — JANOWSKA
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Mios’reczko, ktére odwiedzit Ginsberg po-
grgzato sie w promieniach pazdzierni-
kowego stonca. Ostatni dzieh miesigca na-
lezat do wyjgtkowo cieptych i stonecznych,
podobno od trzech dekad meteorolodzy
nie odnotowali tak gorgcej jesieni. Jesli kto$
wyobrazat sobie archetyp polskiej ztotej
pory, to tak doktadnie powinien wyglgdacd.
W powietrzu wirowat jeszcze zapach minio-
nych wakacji, zgubionego w ciggu dwdch
miesiecy szczescia. Wszystko wydawato sie
lekko dziwne: przechodnie mijali sie, wymie-
niajqc sie przy tym serdecznym uSmiechem,
autobusy przyjezdzaty punktualnie, a liscie
nabraty wyjgtkowego koloru, w delikathym
podmuchu wiatru tanczyty, przypominajgc
unoszgce sie nad ziemig kawatki bursztynu.
Stojgc wirdéd osdb zgromadzonych na przy-
stanku autobusowym prébowat ztapacd je,
jednak okazywaty sie wyraznie szybsze od
ruchdéw jego dtoni.

wLinia numer czterdzieici sze$¢, odjazd
za trzy minuty”, odezwat sie gtosnik przy-
mocowany do stupa z tablicg odjazddw
miejskich autobuséw. Dzwiek wyrwat go
z infantylnego, jesiennego przedstawienia,
podszedt do automatu z papierowymi bile-
tami, wrzucit catos¢ kwoty, na ktérqg sktadaty
sie monety: jeden ztoty, piec¢dziesigt groszy
i dwadzie$cia groszy, odczekat moment,
w tym czasie biletomat drukowat nikomu
niepotrzebny $wistek papieru, trzymat go
potem w dtoniach az do przyjazdu nisko-
podtogowego pojazdu, w palcach tworzyt
z niego rulon, tylko po to, zeby za chwile
rozprostowac go z powrotem. Manualny fre-
ning skonczyt dopiero wtedy, gdy przed jego
stopami otworzyty sie automatycznie drzwi,
pachngcego nowoscig autobusu. Wnetrze
pojazdu przypominato zapachem pierwszy
raz odpakowany smartphone, napawat sie
nim kilka sekund, w myslach powracajgc do
wizji czerwonych, przestarzatych pojazddw
poruszajgcych sie niezgrabnie po ulicach
Miasteczka trzy dekady temu. Pamietat je
doktadnie, a historie o przycietych drzwiami
harmonijkowymi pasazerach krgzyty wérdéd
mieszkancoéw, stajgc sie plotkami. Doszto
do tego, ze okreslane przy pomocy cyfr
pojazdy, niejednokrotnie omijano, doszu-
kujgc sie psychopatycznych tendencii
w ich kierowcach. Osobiste, fraumatyczne
wspomnienie dotyczyto takze jego. Pierwsza
samotna podrdz autobusem. Dla dziesiecio-
latka stanowita ona nie lada przezycie: tym
bardziej, ze wtedy kierowca pomylit trase
pojazdu: zamiast na przystanku w samym
sercu Miasteczka, znalazt sie wéwczas pod
ogromng bramg wiezienia, otoczonego ge-
stym lasem. Na zdezelowanej, drewnianej
tawce, pomalowanej na ciemnozielony
kolor siedzieli dwaj mezczyzni. Z daleka
wygladali po prostu zwyczajnie: szarzy,
pospolici, gdyby tak ustawi¢ ich, niczym
figury szachowe w gestwinie le$nej, znikne-
liby w tle. Las by ich pochtongt. Natomiast
z bliska przypominali zombie: blade twarze,
sine usta, podpuchniete oczy, udekorowane
rysunkami przywodzgcymi na mysl ksztatt
tzy pokolorowanej na czarno dtugopisem.
Strach wzbudzat fakt, ze nie posiadali w pet-
ni uzebienia, a ubytki byty az nadto widocz-
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ne. Gdy weszli do autobusu, ktérego byt
jedynym pasazerem do tej pory, od razu
podeszli do niego, plujac $ling przez otwarte
usta jeden z nich zapytat:

»Ej, ty maty, masz na bilete”.

Wtedy wypadt z pojazdu: biegt, styszat
za sobq krzyk kierowcy, nie obracat sie,
biegt, szalonym, szybkim krokiem, zalewa-
jac sie tzami, biegt przed siebie. Obudzit sie
dopiero na stercie migkkich, wilgotnych lici,
gdzie$ w poblizu osiedla na ktdrym mieszkat.
Nikomu o tym nie powiedziat.

*kk

Otworzyt oczy i skasowat zmiety w pal-
cach bilet. Usiadt, rozglgdajqgc sie przy tym
w poszukiwaniu wspotpasazerdw. Autobus
wydawat sie niezapetniony, poza kilkoma
osobami, ktére miaty towarzyszyé mu w po-
drézy, nie dostrzegat nikogo. Nie przyjrzat
sie wyglgdowi kierowcy, omingt te kwestie,
cho¢ zawsze starat sie doktadnie zapamie-
ta¢ twarz osoby odpowiedzialnej za bez-
pieczenstwo pasazeréw. Teraz podejmowat
probe ujrzenia odbicia twarzy w lustrze, ulo-
kowanym przy kierowcy, niestety siedziat
zbyt daleko by je dostrzec. W tym czasie
pojazd ruszyt, delikatnie, a zarazem ptynnie
odwrécit gtowe, chcgc uchwyci¢ moment
oddalania sie od przystanku. Kierujgc wzrok
z powrotem ku wnetrzu autobusu, zoba-
czyt przed sobg posta¢ mezczyzny: niskiego
wzrostu, tysego, w okularach z przyczepio-
nym do szarej bluzy identyfikatorem. Kon-
froler biletéw cicho odchrzgknat, po czym
zwrécit sie do pasazera:

,Bileciki do kontroli, prosze”

Nie musiat dtugo szukaé, po prostu
otworzyt zaci$nietq dton, w ktdrej znajdo-
wat sie zmiety kawatek papieru, podajgc
bez zbednych stéw nieznajomemu.

»Legitymacija jest”"2 - odrzekt niski mez-
czyzna.

Szybkim ruchem zanurzyt palce w kie-
szeni skdrzanej kurtki, namierzajgc opuszka-
mi chropowate, naklejone na plastikowym
prostokqgcie srebrne fragmenty z wypisanymi
datami. Podat kontrolerowi, rzucajgc obo-
jetne spojrzenie.

,Ostatni dzien, kiedy jest wazna. Od jutra
bedzie Pan dorosty”

Wypowiadajgc te stowa zasmiat sie szy-
derczo. Dorosty — stowo, ktére wielokrotnie
zaktdécato jego spokdj ducha. Tymczasem
autobus poruszat sie nieco szybciej, co cie-
kawe nie zatrzymywat sie na potencjalnych
przystankach.

skokok

Zamkngt oczy, wyobrazat sobie, ze po-
jazd unosi sie w powietrzu. Mija poszczegdl-
ne rejony Miasteczka, leci nad koronami
drzew Puszczy Swietokrzyskiej, tworzgc z gory
ztudzenie ogromnych, zielonych prostokg-
tow. Widok wzbudzat w nim podziw dla
natury, nieskrepowanej i wolnej, w duchu
wymawiat bezgto$ne stowa modlitwy, zeby
zadnemu mezczyznie w sutannie nie przyszto

nigdy do gtowy ingerowac w ten krajobraz.
Lasy zbyt wiele styszaty, zbyt wiele widziaty,
nie potrzebowaty ludzkich ingerencji. Tym-
czasem wnetrze autobusu wypetniata gesta
mgta, szyby zaparowaty, a pojazd kotysat
sie lekko raz w lewq, raz w prawq strone.
Ocknat sie na chwile, jednak jego umyst
pozostawat jeszcze w somnambulicznym
stanie. Rozkojarzony wzrok skierowat w swo-
jg prawq strone, a tam na fotelu wspot-
pasazera dostrzegt pewng postac. Przypo-
minata chtopca, okoto dziesiecioletniego,
ubranego w czarne rzeczy, kontrastujgce
z niezwykle biatym odcieniem jego skory.
Obcy wydawat sie by¢ przezroczysty, jed-
nak najwiekszg uwage przykuwata gtowa
tej dziwnej postaci. Podzielona zostata na
poét: z jednej strony zachowano chtopiecy-
ludzki profil, z drugiej za$ zdeformowana:
podziurawiona, miejscami pokryta sladami
otowiu. Wzdrygnat sie na ten widok, a w od-
powiedzi chtopiec odezwat sie z nieznajo-
mym akcentem:
,Boisz sie by¢ dorostym”?e

W odpowiedzi odczekat kikkanascie se-
kund:

wAle ze ja? Skad wiesz"?

Posta¢ wskazata palcem w gdre, na
dach autobusu, szeptem wypowiadajqc:

»fam. Tam styszatem”.

Wpatrzyt sie w punkt, na ktéry skierowat
palec chtopiec, nie dostrzegat nic specjal-
nego, ale z opdznieniem zrozumiat o0 co mu
chodzi. Przetknat §line, a potem zapytat:

»Skad sie tu wzigtes2 Kiedy sie do mnie
dosiadtes"?

wStamtqd”, kolejny raz pokazat na dach,
wnie tak dawno”

Nastgpita chwila gtuchej ciszy. Wspotpa-
sazer powtdrzyt wczesniejsze pytanie:

,Boisz sie dorosngc"e Odpowiedziat od
razu, lakonicznie:
,Chyba tak”

,Dlaczego? Przeciez to musi by¢ super”,
przekonywat Obcy.

»Niezupetnie, to wcale nie takie proste,
ale co ja ci bede mdwit, sam sie przeko-
nasz”

»Nie przekonam sie”

,Jak to? Wszystko przed tobq, jestes
mtody”

,Nie przekonam sie, bo nie zyje", od-
powiedziat wprost chtopiec, a jego usta
wykrzywit grymas smutku.

»,Bardzo mi przykro, ale zaraz, zaraz, jak
nie zyjesz"2, dopytywat pasazer.

»,Normalnie, zgingtem w trakcie wojny.
Oni ostrzelali blok, w ktérym mieszkatem, nie
mielismy szans, wiesz byt srodek nocy i nagle
bum! Juz sie nie obudzitem, dopiero tam”,



|
| kolejny raz wskazat dach pojazdu.
,Obudzites sie w niebie, tak"?2 — zapytat
wyraznie zdziwiony.

,Doktadnie tam”, znowu pokazat na
dach. ,Bardzo chciatem by¢ dorosty, z chto-
pakami bawilismy sie w zotnierzy, chciatem
zostac jednym z nich, broni¢ kraju, ratowac
innych, ale niestety”.

.Naprawde chciate§ by¢ dorostym,
przeciez nie ma w tym nic ciekawego"?2

,Chciatem, bo bycie dorostym ozna-
cza wolnos¢", oznajmit z powagqg w gtosie
chtopiec.

»Nigdy tak o tym nie myslatem...”

,Dlatego tu jestem. Mam co$ dia ciebie,
prosze”, chtopiec otworzyt zacisnietq, chu-
dqg dton, w ktérej znajdowat sie karmelowy
cukierek.

,Dzieki, dawno niczego nie dostatem”,
OCZy mezCzyzny rozszerzyty sie.

kKoK ok

Autobus znajdowat sie w bazie zajezdni,
na obrzezach Miasteczka. Spat z otwarty-
mi ustami, przytulony do szyby pojazdu,
gdy mocna dtoh chwycita go za rekaw
skérzanej kurtki:

,Obud? sie Pan, halo”.

Otworzyt oczy, zdziwionym wzrokiem
popatrzyt na kierowce, ktéry zdecydowat
sie go obudzic.

,Koniec tfrasy"”, krzyczat pracownik miej-
skiego przedsiebiorstwa komunikacji, ,,no
juz niech Pan wychodz".

Wstat, opuscit autobus chwiejnym kro-
kiem.

»Pijany czy co”, skwitowat z przekgsem
kierowca.

Dtuzszg chwile stat pod wysokg, meta-
lowg bramg z charakterystycznym autobu-

sowym znakiem. Jesienny wieczér dawat 'U
mu sie we znaki, zasungt kurtke. Lekko sie
garbigc, chuchajagc w dtonie, rozejrzat sie
raz w prawo, raz w lewo, tylko ciemno$é
go otfaczata. Siegnat do kieszeni czarnych
jeanséw, a tam znalazt karmelowego cu-
kierka. N
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PROZA

handra pojawita sie koto potudnia.

Przyszta niepostrzezenie, nasuneta sie
jak ciemna chmura wlokgca za sobg chtéd
i wilgo¢. Chtodu miat dosy¢ i bez tego.
Zdawato mu sie, ze wszystko i wszyscy wo-
két niego emanujg zimnem. Powierzchnie
dotykanych mebli byty lodowate, talerze
natychmiast schtadzaty wrzgce zupy i po-
rujgcq kasze, posciel sprawiata wrazenie

whiesionej wprost z mrozu. Chtodne byty tez
spojrzenia ludzi, o ile w ogdle ktos skierowat
wzrok w jego strone. Stowo rodzina stato sie
tylko hastem w stowniku, wybierane numery
najblizszych po trzech dtugich sygnatach
zaczynaty drwi¢ miarowym pikaniem. Z cza-
sem stuchawka telefonu popadta w stupor
i na state przylgneta do aparatu.

Do tego teraz ta potezna chandra.
Wykrystalizowata z roztworu smutku, ktory
gestniat z dnia na dzien. W koncu stezenie
niedoli stato sie tak duze, ze wytrqgcity sie
czarne krysztaty... Bat sie ich, nie nawlekat
na nitki, bo takie korale czesto niebezpiecz-
nie zaciskaty sie na szyi. Smutek nalezato
rozciehcza¢ ginem, ale ostatnio i to nie
skutkowato. Jego samotnos¢ stata sie de-
finicjg samotnosci, wzorcem z Sevres. Bezsil-
nie przeglgdat wpisy w swojej komdrkowej
ksigzce telefonicznej. Unikat rejestru rozmow,
bo daty ostatnich werbalnych kontaktéw ze
Swiatem byty jak przygniatajgce gtazy. Na
tym etapie stato sie zupetnie jasne, ze ludzie
wymazali go ze swojej pamieci i w najlep-
szym razie pozostat zapomniang pozycjq
w ich spisach numerdw. Z czasem usung to
nic juz nie mdéwigce nazwisko i cisza stanie
sie wzorcowa...

Mimo wszystko nie potrafit tego zrozu-
mieé. W poprzedniej pracy uchodzit za
cztowieka jowialnego i towarzyskiego, choc¢
jego dar obserwacji wydawat sie niektérym
kolezankom i kolegom czyms$ niebezpiecz-
nym, czyms, czego za wszelkg cene naleza-
to unikac. Niektdre osoby wolaty dyskretnie
usungc sie na widok jego roziskrzonych oczu
i tym samym zej§¢ z linii strzatu. Nikomu na-
wet przez mysl nie przeszto, ze te szerokie
uSmiechy i dowcipkowanie maskujg po-
ranionq istote krwawigcqg z licznych ran.
Jego ,,awans” na koordynatora zespotu do
spraw ewaluacji wewnetrznej tylko pogor-
szyt sprawe. Niezyczliwi zaczeli go omija¢
jeszcze szerszym tukiem, inni przymilali sie
w najbardziej odrazajgcy sposdb. Przed
zebraniem w sprawie ocen z zachowania
pewna zacna skgdingd niewiasta przesio-
dta sie na jego widok.

- Czyzbym wydzielat nieprzyjemny zo-
pach? - zapytat wprost.

- Alez skad!

Po pewnym czasie zdat sobie sprawe,
ze widzqc go ludzie milkli, rozmawiajqcy
natychmiast pierzchali jak spiskowcy na
widok policyjnego szpiega. Znajomi nagle
przypominali sobie o nie cierpigcych zwtoki
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sprawach i sztywnym krokiem oddalali sie,
unikajgc jego wzroku.

Jako$ wytrzymat do zakohczenia roku
szkolnego, a potem az do ostatniej rady
zamykat sie w swojej pracowni i stuchat
Schuberta z komérki. Byt juz kimé obcym,
istotq naznaczong wypowiedzeniem jak
stygmatem. Jednak dostrzegat tez zalety tej
sytuaciji. Na przyktad klasyfikacja kohcowa

WSZVSTK ICH.

jak nigdy wydata mu sie procedurqg bezstre-
sowq, a nawet w pewnych aspektach przy-
jemnqg. W wiekszosci przypadkdw wystawit
bezwstydnie wysokie oceny, niektére z nich
byty wrecz perwersyjnie nieadekwatnych
do rzeczywistego stanu wiedzy. Jeden ruch
dtugopisem i wszyscy, absolutnie wszyscy
byli szczesliwi tym chwilowym szczesciem,
jakie czasem staje sie udziatem istot zywych.
Chwilowym, bo inne nie istnieje. Gdyby na-
raz stato sie czyms tfrwatym i powszechnym,
Swiat szybko by sie rozpadt.

Najbardziej dziwita go wprost ostenta-
cyjna oziebtos¢ kolezanki, zktérg od
zawsze miat szczegdlne relacje nacecho-
wane wzajemnym zrozumieniem i szczerym
szacunkiem. Znajomosci tej towarzyszyt lek-
ki, trudny do zdefiniowania podtekst o za-
barwieniu erotycznym. Zdawato mu sie, ze
nadawali na tych samych falach — muzy-
ka, literatura, teatr... Odwiedzat jg czasem
w tym przesadnie schludnym mieszkanku,
gdzie smutek kulit sie po kgtach i czekat, az
intruz sobie pdéjdzie. Niemal z dnia na dzieh
wszystko to przestato mie¢ jakiekolwiek zna-
czenie i przyjazh zamienita sie w ruine przy-
jazni. Jak rasowy masochista przypominat
sobie wspdlne wycieczki, catonocne dyzury
na korytarzach schronisk mtodziezowych
i smak jej wybornej szarlotki. Ruiny...

Po obiedzie zrobit sobie pierwszego drin-
ka, ktéry, niestety, podziatat jak katalizator
procesdw pamieciowych. Powrdcity stare
dobre czasy wycieczek nauczycielskich. We
Florenciji za wszelkg cene chciat kupi¢ tonik
do przywiezionego z Polski ginu. Wypatrzyt
ukryty przed turystami sklepik spozywczy
i na moment odtgczyt sie od petzajgcej
lichy wycieczkowiczéw. Musiat chwile po-
sta¢ w kolejce i po wyjsciu ze sklepu nie
zobaczyt juz swojej grupy. Zdenerwowany
podbiegt w gdre ulicy i z ulgg dostrzegt
idiotyczng zielong tapke na kiju, ktérg ich
przewodnik nidst w gérze. Jednak okazo-
ta sie skuteczna. Wycieczkowicze chcieli
go rozszarpa¢ na widok zakupionych po
rozsgdnych cenach napojow. Wieczorem
zaprosit k ol e zan ke do swojego
rozkosznie klimatyzowanego pokoju, ktéry
pozostawat jego tajemnicg. Z pewnoscig
dostat go za sprawq jakiejs pomytki, bo
status singla nie uprawniat go do takiego
metrazu, a tym bardziej do arktycznej kli-
matyzaciji. Gadali chyba do pdtnocy, po-
ziom ginu w hipnotycznie zielonej butelce
niebezpiecznie sie obnizyt i przy pozegnaniu

tylko drobny gest zadecydowat o tym, ze
nie zostata na noc. Ruiny...

Zrobit sobie kolejnego drinka i ze zdzi-
wieniem stwierdzit, ze bloki po drugiej stro-
nie nasypu kolejowego otworzyty rozswie-
flone oczy. Kiedys$ patrzgc w mrok wyobra-
zat sobie, ze jasne okna mieszkan uktadajg
sie w ksztatty liter, prébowat odczytywad
sekretne sygnaty wysytane z wiecznosci...

,Bredze", pomyslat i dolat ginu do resztki
na dnie szklanki. Za wszelkg cene chciat
rozproszy¢ chmure przygnebienia, ktéra
bezlito$nie oplatata go toksycznymi wapo-
rami. Powodowany ostateczng rozpaczqg
wtqgczyt komputer, usitujgc znalezé uko-
jenie w ktérej§ ze swoich nowelek. Btgd!
Zdat sobie z tego sprawe przeczytawszy
kilka pierwszych linijek... Obrazy godrskiej
idylli sprzed ftrzydziestu lat byty nie do
zniesienia. Roziskrzony strumien, w wodzie
po kolana dziewczyna z rozpuszczonymi
ciemnymi wtosami, jej gtadka skéra po-
kryta kropelkami wody, plamy storica na
scidtce... Ruiny...

Nagle podjgt decyzje. Céz miat do
stracenia? Napisze im wszystkim, catej tej
bandzie niewdziecznikdw i nieudacznikdw,
co o nich myili. Teraz byt wolnym czto-
wiekiem, nie zalezato mu... | co z tego,
ze jutro zaleje go fala nieprzychylnych
komentarzy i gtosdw oburzenia? Nie miat
zamiaru przed nikim sie ttumaczy¢. Niech
sobie psioczqg, wydzwaniajq, zapychajq
skrzynke obelgami... Musi im wszystkim
wygarngg.

Poszedt do kuchni, otworzyt loddwke
i z zamrazalnika wyciggnat oprdzniong do
potowy zielona butelke. Nalat pdt szklanki
gestniejgcego ginu i dopetnit tonikiem. Na
tym etapie nie bawit sie w dodawanie
lodu. | tak sponiewiera... Dzi§ odwotat
wszystkich ucznidw, wiec nic nie powstrzy-
mato go od wypicia potowy zawartosci
szklanki jednym haustem. In one gulp
pomyslat automatycznie jakby prowadzit
lekcje. Dreszcz wstrzgsngt kazdym mito-
chondrium jego ciata. Siegnat po telefon
i zaczagt pisa¢é wiadomose:

Podty mottochu... Tak, ty tez... Rzygad
mi sie chce, kiedy o was mysle... Jestescie
pomytkq materii, gardze wami... Po go-
dzinie ocknagt sie, spojrzat na wiadomosé
nieprzytomnym wzrokiem i z menu wybrat
opcje Wyslij do wszystkich. Nacisngt zielony
przycisk i gtowa z powrotem opadta mu
na blat stotu.

Obudzit sie po jedenastej i z niedowie-
rzaniem spojrzat na zegar. Potem siegngt
po telefon i z pewnym wahaniem go
odblokowat. Spodziewat sie komunikatu
w rodzaju Masz 14 wiadomosci. Ekranik po-
kazywat tylko godzine. Nikt nie prébowat
sie z nim skontaktowad, a przeciez wystat
swéj bezsilny wrzask do 47 oséb...

SEAWOMIR BACZKOWSKI
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nalaztam ksigzki przy wysypisku $mieci w

Hanowerze. Rozsypywaty sie wokdt mnie,
mieszaty z ptatami $niegu po catym bru-
ku, jak byle jakie $mieci. Z pewnosciq ktos
z mtodego pokolenia pozbywat sie zbioru,
wydanego miedzy 1939 a 1946 rokiem, na-
lezacego do jego przodka — bibliofila. Jezyk
polski, czcionka - tylko czes$ciowo polska
i nie do kohca czytelna, teksty wierszem,
a nazwiska autoréw czesto mi obce, zu-
petnie inne niz te, ktérymi mnie karmiono
w czasie szkolnej edukacii. Tresci historyczne,
jakze niekiedy inne niz lansowane w PRL.
Terentianus Maurus napisat w lllw. n. e.: ,,Pro
captu lectoris habent sua fata libelli” - w za-
leznosci od tego, co wie i pojmie czytajacy,
ksigzka zostanie inaczej odebrana, bedzie
wiec inng ksigzkg. Zgadzam sie z tym prze-
staniem. Bo ksigzki miaty i majg swoje losy.
Uznane za bestsellery zarabiaty fortune, inne
nie doczekaty sie uznania, byty i takie, kto-
re sptonety na stosach niczym czarownice
z odlegtych wiekdw, albo jak te, porzucone
na niemieckim $mietnisku. Ponizej opisuje to
moje znalezisko. Nie jako filolog, ani historyk
literatury, bo nie mam tych kwalifikacji, ale
jako zwykty czytelnik porazony dramatycz-
noscig odkrywanych tekstéw i ich utajong
historig. Jakze mocno brzmiq te wiersze na
zakrecie historii zdominowanej przez osoby
takie jak Putin i Trump, gdy docierajg do nas
codziennie wiesci z frontu ukrainskiego.

PO PONAD OSIEMDZIESIECIU LATACH

Czytelniku, ocen ich warto$é historyczng
i literackqg

Kim byli Mieczystaw Lurczynski i jego
Czas polegty, tuski Syreny, Dom pod wy-
sokim ksiezycem?< Co przezyli: Jan Rostwo-

NA CIECIWIE

Pieczatka kolekcjonera w ksigzce Jana Roztworowskiego
Na Cigciwie
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rowski, autor Dni ostatnich i Nocy Pierwszych
oraz Na cieciwie, Jézef Bujnowski, twdrca
Powrotéw, Maria Petry — autorka tomiku Stru-
ny, Ludwika Biesiadowska, po ktdrej pozostat
zbiorek Po drodze? O czym pisali Stanistaw
Balinski w Tamtym brzegu nocy i Mieczystaw
Ubysz w Czasie wirujgcym?e Z uwagq przy-
glgdatam sie: oprawom ksigzek, réznorod-
nym opieczetowaniom petnym tresci, barw
i ksztattéw, datom wydania. Wczesniej nie
styszatam o tych autorach i wydawcach.
Na wielu tomikach widnieje pieczgtka ,,
Ksiegozbiér Edw. A. Chmurzyhskiego™.

Niestety, moje poszukiwania dotyczgce
postaci tego wspaniatego bibliofila, Anto-
niego Edwarda Chmurzynskiego, ktéry oca-
lit cenne Swiadectwa Czasu Pogardy, nie
przyniosty rezultatéw. Jedynym tropem jest
notatka zamieszczona na stronie interne-
tfowej Wojskowego Biura Historycznego im.
gen. broni Kazimierza Sosnkowskiego, w ko-
lekcji akt personalnych i odznaczeniowych.
Wzmianka z 31 stycznia 1938 roku i dotyczy
Antoniego Edwarda Chmurzynskiego, uro-
dzonego w 1902 roku w Brodnicy. To wszyst-
ko. Mimo préb uzyskania dalszych informacii,
nie dotartam do zadnych szczegdtdw. | na
tym musiatam zakonczyé moje poszukiwa-
nia. Pozostaje mi wyrazi¢ wdzieczno$¢ dla
tej niezwyktej postaci, nawet jesli czynie to
w formie podziekowah post mortem.

Te utwory nie znalazty sie wsrdd lektur
obowigzkowych, ani nie istniaty w bibliote-
kach i ksiegarniach PRL. A przeciez to poezja
opowiadajgca o niemal zapomnianej histo-
rii, petnej ogromnego cierpienia naszych ro-
dakdéw. To historia zestan na Sybir, do tagrow
i kazamatdw, czas drugiej wojny Swiatowej,
czas tutaczki zotnierskiej i cywilnej, a takze
czas przymusowej emigracii. Sg to Swiadec-
twa poetyckie z okresu, ktéry na zawsze
pozostanie w pamieci jako CZAS POGARDY.
Autoréw tych i ich dzieta przeSladowata
cenzura Stalina i polskich komunistycznych
wtadz. Wszyscy ci twércy walczyli o wyzwo-
lenie. Cze$¢ z nich, jaok Ludwika Biesiadow-
ska, byta zotnierzami Armii gen. Wtadystawa
Andersa, uwolnionymi z sowieckich tagréw.
Walczyli pod Tobrukiem, pod Monte Cassi-
no, pod Ankong, przeszli caty szlak bojowy.
Byli Zotnierzami Wojska Polskiego w czasie
kampanii wrzes$niowej, walczyli w szeregach
Armii Krajowej, jak Jozef Bujnowski, Jan Ro-
stworowski, Powstancami Warszawskimi, jak
Mieczystaw Ubysz. Trafili na Pawiak, do ofla-
gdw, obozdw w Majdanku, Buchenwaldzie
i Zeithain, jak Mieczystaw Lurczynski. Niekto-
rzy z nich, to wychodzcy przymusowi z 1939
roku, jak: Stanistaw Balinski, Antoni Stonimski,
Marian Hemar i Maria Petry.

W wielu ksigzkach ukryte byty fragmen-
ty z prasy zotnierskiej: ,,Polski Walczgcej"”,
,Orta Biatego”, ,,Ku Wolnej Polsce”, ,,Gonca
Obozowego”, na tamach ktérych, utwory
wspomnianych autoréw pojawiaty sie po
raz pierwszy, zanim wydano je w Londy-
nie, Paryzu, Jerozolimie, Kairze czy Hano-
werze. Wstrzgsajgcym przyktadem jest los
Mieczystawa Lurczynskiego, ktérego wiersze,
tworzone w obozie Buchenwald, gdzie byt

wieziony, wydano w Niemczech — w kraju
jego oprawcy, a nigdy w Polsce, w ojczyznie,
za ktérg gotdw byt oddad zycie.

Kazdy Zzotnierz nosit w plecaku butawe
— ale niektérzy niesli réwniez laury poezji. Po-
wstawata ona w niezwyktych i dramatycz-
nych okolicznosciach: podczas podrézy z Wil-
na i Lwowa w okratowanych wagonach do
tagréw w Lidze, Baranowiczach, Olszy, a tak-
ze w Jaji, Archangielsku, Kozielsku, Katyniu,
Kottasie, Po¢mie, Saratowie czy Atma-Acie.
Wiersze powstawaty w wiezieniu na tubiance
w Moskwie, a takze w Juchnowie i Urzumie.
Twoérczo$¢ nie umilkta nawet w Powstaniu
Warszawskim, obozach w Zeithein i Buchen-
waldzie, ani na polach bitew.

Siegajgc po te teksty i przegryzajgc sie
przez nie niczym mol ksigzkowy, odkrytam nie
tylko nieznane dotgd utwory, ale takze zna-
jome nazwiska. Oto w broszurach Oddziatu
Propagandy Gtéwnego Zarzqdu Polityczno
-Wychowawczego Wojska Polskiego z lipca
1945 roku natrafitam na wiersze Leona Pa-
sternaka i Jerzego Putramenta. Utwory fakie
jak Oka i Toast musiatam recytowaé podczas
szkolnych akademii. Z kolei marsz autorstwa
Adama Wazyka do dzi§ brzmi mi w uszach.

Nie sposéb poming¢ patriotycznego ma-
nifestu Wtadystawa Broniewskiego — Bagnet
na bron, ktéry wpajano nam niemal joko obo-
wigzkowy hymn pokolenia. A wiersza Zotnierz
polski musielismy uczy¢ sie na pamiec.

Czytanie tych tekstéw z hanowerskiego
znaleziska dzi§, po latach, to doswiadczenie
petne sprzecznosci — dar i koszmar jedno-
czesnie. Przywedrowaty do Polski po ponad
osiemdziesieciu latach, zakazane w PRL,
a teraz wrécity.

Czytelniku, siegnij po nie sam — ocen ich
warto$¢ historyczng i literackq.

Poetycki przewodnik po historii

Literatura czasdéw wojny nie jest jedynie
zapisem tragicznych loséw jednostek - sta-
je sie poetyckim przewodnikiem po histo-
ri. W tym pejzazu petnym bdlu, heroizmu
i nieustannej tutaczki towarzysze poetom,
ktérych stowa nie tylko dokumentowaty
tamte wydarzenia, ale byty takze aktem
duchowego oporu.

Podazajgc tfropem Ludwiki Biesiadow-
skiej, przemierzytam droge z Wilna, Nowo-
grédka i Lwowa w okratowanych wago-
nach na Syberie, do obozéw w Lidze, Bao-
ranowiczach, Olszy, a pdzniej tagrow w Jdiji,
Archangielsku, Kozielsku, Katyniu, Kottasie,
Pocmie, Saratowie i Atma-Acie. W Moskwie
na tubiance stanetam u boku Wtadystawa
Broniewskiego, by potem dzieli¢ wiezienng
codzienno$¢ w Juchnowie i Urzumie z Jo-
zefem Bujnowskim.

Razem z nimi, po amnestii z sierpnia
1941 roku, zaciggnetam sie do armii gen.
Wtadystawa Andersa, by przejs¢ szlak z Bu-
zutuku nad Samarqg przez Persje, Irak, Pale-
styne i Egipt az do Turcji. Walczytam pod
Tobrukiem i Monte Cassino, widzgc Smieré
i zniszczenie, ale takze cywilng futaczke.

Wraz z Janem Rostworowskim przezytam
wybuch wojny 1 wrzednia 1939 roku i cier-
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piatam, gdy 17 wrzednia sowieci wkroczyli
do Polski. W poetyckich wersach Adama
Ubysza optakiwatam Powstancow Warszaw-
skich i ofiary getta. Duch mdéj drzat razem
z Mieczystawem Lurczynskim w obozie na
Pawiaku i w Buchenwald. Wstrzgsneta mng
Smier¢ gen. Wtadystawa Sikorskiego nad
Gibraltarem, tak jak Marig Petry. Kazda
ulica rodzinnego miasta wypetniata mnie
tesknotq.

W pdzniejszych latach zaciggnetam
sie z Lucjanem Szenwaldem do armii gen.
Zygmunta Berlinga. Prosilismy o przyjecie do
,narodowego polskiego wojska” nad Okg.
Razem z Adamem Wazykiem maszerowa-
tam przez géry i rzeki, a z Leonem Paster-
nakiem powracatam z posiotkdw, z zestania
i z wiezienia w Berezie. U boku armii Berlinga
ruszytam prosto na Berlin.

Te poetyckie gtosy - niosgce bdl, hero-
izm i nieprzemijajgcq tesknote - sg swiadec-
twem pokolenia, ktére uczynito ze stowa
bron przeciw zapomnieniu.

Czytelniku, daj sie poprowadzi¢ ich sciez-
kami i odkryj historie zapisang w wersach.

Gdy umilkty karabiny i nastata cisza wy-
zwolenia, przyszedt czas, ktéry dla wielu nie
byt kohcem walki, lecz poczgtkiem nowego
dramatu. Rozczarowanie rzeczywistosciq,
gniew, frustracja i poczucie daremnosci
staty sie udziatem tych, ktérym zamknieto
granice ojczyzny. Zotnierze armii Andersa,
odcieci od powrotu do Polski, musieli zmie-
rzy¢ sie z kolejng tutaczkqg - tym razem na
obczyznie.

Przedstawione tutaj zestawienie poezji
nie jest wynikiem zmudnych poszukiwan
w zrédtach historycznych ani literackich
archiwach. To subiektywny wybor, oparty
na ksigzkach odnalezionych w 2024 roku,
stworzonych przez poetdw emigracyjnych.
Nie pokusitam sie o szczegdtowq analize
krytyczno - literackqg - opisatam jedynie to,
co odczuwatam, zanurzajgc sie w tych
wierszach.

To poezja petna bdlu, rozterek i pamieci
o Czasie Pogardy. Moze i ty, Drogi Czytelni-
ku, siegniesz po te teksty. Moze dostrzezesz
w nich odbicie famtych dni ,przed oczyma
duszy Twojej.”

LUDWIKA BIESIADOWSKA

Przez piekto tagréw

Ludwika Biesiadowska, urodzonal2 lutego
1911 roku w Petersburgu, po studiach praco-
wata jako nauczycielka. Aresztowana przez
NKWD w 1940 roku, wieziona w tagrze w Jaja
na Syberii. Na mocy amnestii po uktadzie
Sikorski - Majski, zwolniona z obozu. Wstgpita
do Pomocniczej Stuzby Kobiet w armii gen.
Andersa w Buzutuku w 1941. Przeszta z armiq
caty szlak bojowy. W 1942 roku przeniosta
sie do Palestyny (Rehowoth), gdzie tworzyta
tematyczng gazetke i pisata reportaze dla
,Gazety Polskiej” w Jerozolimie.

W marcu 1943 roku wyjechata do Stam-
butu, tam znalazta zatrudnienie w ambao-
sadzie polskiej. W 1945 rok pracowata jako
spikerka w obozowym radiu. Po wyzwoleniu
pozostata na emigraciji, pracujgc w insty-
fucjach wojskowych i cywilnych, najpierw
w Jerozolimie, a nastepnie w Anglii i Sta-
nach Zjednoczonych. W 1946 roku zostata
odznaczona przez Dowddziwo Jednostek
Wojska na Srodkowym Wschodzie medalem
Wojska Polskiego za dziatalno$¢ w wojsku
i na rzecz polskiej diaspory. Zmarta 5 lutego
1976 roku w Chicago, a jej prochy sprowa-
dzono do Polski.

Za: ,Kolekcja wspomnieri Komisji Historycznej Zarzadu
Gléwnego Zwigzku Sybirakéw, s.177, https://www.
sybiracyzg.pl/wp-content/uploads/2021/01/KOLEKCJA-
WSPOMNIEN-KOMISJI-HISTORYCZNEJ-ZARZADU-
GLOWNEGO.pdf

Tomik poezji Po Drodze Ludwiki Biesia-
dowskiej stanowi $wiadectwo dramatycz-
nych loséw Polakdéw deportowanych przez
NKWD na Syberie. Autorka, podobnie jak
tysigce innych obywateli Il Rzeczpospolitej,
doswiadczyta niewyobrazalnych cierpieh
- podrézy w okratowanych wagonach
z Wilna, Nowogrédka i Lwowa, a nastepnie
przymusowej katorgi w sowieckich tagrach
i obozach pracy. Trafita do obozdéw w Lidze,
Baranowiczach i Olszy, a pézniej do tagrow
w Jaji. Inni trafili do tagréw w Archangiel-
sku, Kozielsku, Katyniu, Kottasie, Saratowie,
Starobielsku, Ostaszkowie i Kotymie. Te miej-
sca staty sie mrocznym ttem zycia autorki,
ktére przenikneto jej poezje. Niewielu de-
portowanych przetrwato syberyjskie piekto
- ci, ktérym sie udato, pozostali naznaczeni
fragediq.

Poezja Biesiadowskiej jest bolesng podré-
zq przez cierpienie i samotnos¢. Wiersze, ze-
brane w tomiku Po Drodze, stanowig niemal
reportaz - dokument peten bdlu, tesknoty
i bezlitosnej prawdy. Daty i miejsca zapisane
pod utworami dziatajq jak zapiski z pamiet-
nika, umozliwiajgc czytelnikowi podgzanie
Sladami poetki od pierwszych dni zsytki az po
jej dramatyczng wedréwke z Armig Ander-
sa przez ZSRR, Persje, Irak, Palestyne, Egipt
i Turcje. Wystarczy rzuci¢ okiem na tytuty
utwordw zawartych w tym tomiku, by prze-
zy¢ z autorkq jej meczenskg tutaczke. Kazdy
tytut zdaije sie zaproszeniem do Swiata bdlu,
samotnosci i niegasnqcej tesknoty za ojczy-
znq. Wiersze nie tylko odstaniajg wewnetrzne
przezycia poetki, ale tworzg swego rodzaju
literacki pamietnik - daty i miejsca umiesz-
czone pod tekstami petnig funkcje doku-
mentalnych zapisow, dzieki ktérym mozna
odtworzy¢ te mroczng czes¢ jej zyciorysu.
Szukajgc miejsc, w ktérych byta wieziona
Biesiadowska, tatwo odnie$¢ wrazenie, ze
mapa ZSRR przypomina sito usiane czarnymi
punktami. Kazdy z nich symbolizuje obdz,
w ktérym rozgrywaty sie losy czyjego$ ojca,
matki, brata czy dziecka. W jednym z takich
miejsc, w Jaji, Biesiadowska stracita dwa
lata swojego zycia.

Gutag, to skrét od rosyjskiego Gtawnoje
Uprawlenije tagieriej, czyli Gtdwnego Zarzg-
du Obozéw. Kazamaty to lochy petnigce
funkcje ciezkich wiezieh, zas tagier to nic
innego jak przerazajgcy obdz pracy przy-
musowej — isprawitielno-trudnowoj tagier -
wedtug nomenklatury sowieckie;.

Tomik poezji Po Drodze jest zatem czym$
wiecej niz literackim zbiorem wierszy. To
nieocenione $wiadectwo, ktére pozwala
odkry¢ okrutng rzeczywistos¢ zestan i tra-
gedie tych, ktérzy musieli przez nie przejsc.
Poetyckie stowa Biesiadowskiej — precyzyj-
ne, petne bdélu i tesknoty — pozostajq nie-
zatarte w pamieci, dajgc gtos tym, ktérych
sowiecka machina starata sie uciszy¢ na
zawsze. Tomik podzielony jest na kilka czesci,
z ktérych kazda odzwierciedla charaktery-
styczne etapy zycia autorki. W poetyckiej
formie autorka dokumentuje dramatyczne
dos$wiadczenia z lat 1940 -1943, poczaw-
szy od pobytu w syberyjskim tagrze, az po
wedréwke z Armiq Andersa przez bezkresne
tereny Zwigzku Radzieckiego, oraz Persje,
Irak, Palestyne, Egipt i Turcje. Wiersze Bie-
siadowskiej nie tylko ocalajg od zapomnie-
nia jej osobistg fragedie, lecz takze stajg
sie uniwersalnym $wiadectwem cierpienia
tysiecy Polakéw zestanych w gtgb ZSRR.
To wyjatkowe potgczenie literatury i $wia-
dectwa historycznego. Odzwierciedlajq jej
osobiste przezycia i dramatyczne losy innych
Polakéw zmuszonych do tutaczki w czasach
sowieckiego terroru.

Kazda cze$¢ zbioru ukazuje odmienny
wymiar jej doSwiadczeh - od patriotycz-
nych uniesien, przez duchowy kryzys, az po

chwilowe przebtyski spokoju w przystankach
zycia. Wiersze w rozdziale ,,Czerwone i biate”
poswiecone sg pamieci utraconego Wilna
i dramatowi zycia w obozach. Wilno jawi sie
tu jako symbol rodzinnego ciepta i szczescia,
nieodwotalnie utraconego. Z czesci ,,Pokdj
dziecinny” przenika nostalgia i tesknota za
domem rodzinnym i bliskimi; wspomnienia
z przesztosci tworzq wzruszajqcey kontrast z bru-
talnqg rzeczywistosciq zestan. Z kolei ,,Swiat bez
mitosci” oddaije kryzys duchowy autorki, przez
wersy przebija osamotnienie oraz gteboka te-
sknota za blisko$cig drugiego cztowieka. Oso-
biste refleksje dominujg w takich utworach
jak Basia, O Hance, Czarne czy Przygodna
znajomosé. W cyklu Tylko przystanek poetka
opisuje chwilowe wytchnienie podczas swojej
dramatycznej wedréwki, te przystanki — jok
sama je pojmuje - sq tylko tymczasowym
miejscem oczekiwania na upragniony powrdt
do ojczyzny. W czesci ,Rzeczy niewazne” po-
etka poszukuje nowego sensu zycia, probujgc
odnalez¢ sie w swiecie zdominowanym przez
samotnos¢ i roztgke. Szczegdinie przejmuja-
cy jest List do domu, bedqgcy symbolicznym
listem do Polski, pisanym przez wygnanhca
przymusowegdo, ktéry zmaga sie z odcieciem
od ojczyzny. Zbiér wienczy czes¢ ,,Oto frag-
menty”, zawierajgca poetyckie opisy miejsc
pobytu Biesiadowskiej i kontemplacyjne re-
fleksje o naturze - od Martwego Morza po
Bosfor, gdzie rzeczywisto$¢ brutalnej tutaczki
spotyka sie z pieknem krajobrazu.

Cho¢ wiersze to przede wszystkim utwo-
ry literackie, w tomiku Po Drodze zyskujg
one dodatkowy wymiar — stajg sie cennym
zrédtem historycznym. Opowiedziane w po-
etyckich wersach do$wiadczenia tagiemika,
zotnierza-tutacza i emigranta przymusowego
zapisujg historie nie w suchych faktach, lecz
w emocjach i refleksjach, ktére pozostajg na
dtugo w pamieci czytelnika.

L2 WOR KA
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PO DRODZE
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Tytutowa strona tomiku poezji Ludwiki Biesiadowskiej Po
Drodze, wydanego w Glasgow, prawdopodobnie w 1944
roku.

Pisata juz w okratowanym wagonie
w drodze na Sybir. Pisata, nieugiecie,
mimo panujgcych nieludzkich warunkéw
w obozie Jaja w 1941 roku o katorzniczej,
codziennej pracy, nieludzkim zachowaniu
straznikéw, upodleniu zestancdw, gtodzie
i braku perspektyw na odzyskanie wolnosci,
o wyczekiwanej korespondenciji tagrowej.
Wiersz odzwierciedla terror i bezwzglednos¢
rezimu sowieckiego, bdl, tesknote, ale i na-
dzieje frzymajacq przy zyciu.
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Wiersz W fagierze z tomiku Po Drodze, wydanego
w Glasgow, prawdopodobnie w 1944 roku.

Na krawedzi zycia

Nie przezytabym w tagrze ani dnia,
a ona pisata. Kazdy werset jej poezji to
nieocenzurowane i nieupiekszone zrédto
prawdy historycznej — zapis tworzony na
biezgco, pod wptywem chwili, w obliczu
tragicznych zdarzenh. Wiersze Biesiadowskiej
sg najwierniejszym reportazem ciata i duszy
tysiecy ofiar ,Operacji Polskiej" Stalina. To
wtasnie w tagrze Jaja w 1940 roku powstat
jeden z jej najbardziej poruszajgcych utwo-
réow — Swiadectwo cierpienia i przetrwania.
Cho¢ codzienno$¢ obozowa zdawata sie
odbiera¢ wszelkg nadzieje, Biesiadowska
odnajdywata site w pamieci o pieknych
chwilach zycia i ludziach, ktérych kocha-
ta. Pisanie stato sie jej schronieniem przed
zapomnieniem. W jednym z najbardziej
osobistych wierszy Do Bozenki zwraca sie
do swojej coreczki — stowa niosg czutose,
tesknote i pragnienie ocalenia wspomnien,
ktére byty jedynym skarbem w bezlitosnych
warunkach tagru.

Poezja Biesiadowskiej nie jest tylko arty-
styczng kreacjg - to forma dokumentacii.
W jej wierszach nie ma miejsca na fatsz
czy stylistyczne upiekszenia. Kazdy wers
jest swiadectwem brutalnej rzeczywistosci,
opowiedzianym z perspektywy kogos, kto
ja przezyt, ale tez musiat sie z nig zmagac
na poziomie duszy.

(...) Jasnowtosa Jadzina coreczko,
znam ci¢ tylko z opowiadan, no

iz fotografii troszeczkg,

wiem, ze masz jasne loczki,

bardzo krotkie azurowe sukienki (...)

Zyta ,na zapas®, zyla jutrem i nadzieja,
Ze 1 ona nie bedzie zapomniana.

I na lekgji historii powaznej,
bardzo stary profesor w okularach,
bedzie mowit dhugo i szeroko,
o $wiatowej wojny kuluarach.
Tracisz wtedy w bok sasiadke leciutko,
bez dziecinnej zwyklej tobuzerii,
szepniesz do niej w zamysleniu:
tak, pamigtam, matka moja byta na Syberii.
LAGIER JaJa, 1940 ROK
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Z urywkdéw wiersza Wilnu mojemu wy-
tania sie obraz poetyckich powrotéw do
ukochanego miasta. Nocne spacery po
Wilnie, odbywane we $nie i przelewane
na papier, staty sie dla Ludwiki Biesiadow-
skiej formg duchowego azylu. W surowej
rzeczywistosci tagru te wizje pozwalaty jej
zachowac¢ wewnetrzng rbwnowage i nie
zatraci¢ zmystdw. Poezja byta dla niej nie
tylko twérczym aktem, lecz takze ratunkiem
przed beznadziejq.

Wybawienie przez polskqg reke

W tomiku Ludwiki Biesiadowskiej moment
wybawienia z sowieckiego piekta zyskuje
wyjatkowy, niemal sakralny wymiar. Wy-
czekiwane latami uwolnienie, witane ser-
cem i oczyma petnymi tez, autorka opisuje
w poemacie Sikorskiemu. To wtasnie generat
Wtadystaw Sikorski — dzieki podpisanemu
w sierpniu 1941 roku uktadowi Sikorski-Majski
— przyniést ocalenie tysigcom Polakdw zesta-
nych na Syberie. Autorka nie kryje emocii,
unoszgc postac Sikorskiego do rangi na-
rodowego bohatera, niemal nadludzkiego
herosa. Wiersz jest wyrazem wdziecznosci
i poetyckim hotdem dla cztowieka, ktory
dat nadzieje na zycie tym, ktérzy byli juz
o krok od jego utraty.

Pierwszy raz imi¢ Twoje, Generale,
przyszto do nas na fali radiowej z Londynu.
Byli$my wowczas tak strasznie bezsilni,
Choc¢ serca wszystkich rwaty si¢ do czynu.

(...)

Pamigtam dobrze, jak dzis, przy gtosniku
zebrani potajemnie stuchaliSmy wszyscy
Twoich stow dalekich. ..

(..)

Ja stow Twych, Generale, nigdy nie zapomne.

Ach, Ty nie wiesz przecie
Co znaczy tu otrzyma¢ wolnosc z polskiej reki
i imi¢ Twe w sowieckiej przeczytaé gazecie!
POEMAT SIKORSKIEMU, Z TOMIKU PO DRODZE
Lubwikr BIESIADOWSKIE..

Dla Ludwiki Biesiadowskiej stworzenie
Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR nie byto wy-
tgcznie ratunkiem i zrédtem wolnosci dla
zestancow i szansg na walke za ojczyzne,
widziata w tym fakcie ogromne znacznie
dla losu catej Europy.

Mimo wyczerpania fizycznego i psy-
chicznego po latach pracy w tagrze, Lu-
dwika Biesiadowska zdgzyta w 1941 roku
dotgczy¢ do powstajgcej w Buzutuku Armii
generata Andersa. Ta drobna, pozornie kru-
cha kobieta bez wahania wstgpita w szeregi
armii i wyruszyta na marsz przez Persje, Irak,
Palestyne, Egipt az do Turcji, pokonujgc caty
szlak bojowy. Jej updr, odwaga i niegasng-
ca che¢ dalszej walki wobec poteznego
wroga zastugujg na pamiec i najwyzszy
szacunek. Byta jedng z cichych, ale praw-
dziwych bohaterek — nie tylko na polu bitwy,
lecz takze na kartach papieru. Jej tworczosc
to wotanie o prawde i pamieé, ktére nie
mogg zosta¢ zapomniane.

Na jedwabnym szlaku

Z jednego, z tych czarnych stupkdw na
z6ttej mapie ZSRR, po dwédch latach ze-
stanczej mordegi, wyruszyta Ludwika Bie-
siadowska walczy¢ u boku gen. Andersa
o wolno$¢ Ojczyzny.

Autorka, juz jako zotnierz armii Ander-
sa, opuscita kraj swojego oprawcy w 1942
roku. Szli jedwabnym szlakiem przez Kermine
w Uzbekistanie, ktérego piekno uwiecznita
w Liscie do Domu:

Wiesz, Matulu, tutaj co dzien z rana
sung wolno tak wielblagdow karawany,
w dali wida¢ jakie$ obce gory -
z dotu cieniem sig¢ blekitnig ponurym
iaz w chmurach ging biatym $niegiem.
Rzeka wije si¢ w dolinie wérod moczarow,
Wyzej $pi emira patac stary (...)
KErMINE, 1942 ROK

Dotqgczaty do nich kolejne transporty
zwolnionych z sowieckich wiezien Polakdw.
Wiele nocy spedzonych w namiocie na
pustyni i przeprawe przez Morze Kaspijskie
z Krasnowodska do Pahlewi w Persji autorka
wspomina w wierszu Dzien dzisiejszy:

Dzisiaj czar ma swoisty namiot na pustyni,

Usypianie kamiennym snem pod zew szakali,

Albo przygodny postdj na

piaszczystym brzegu

I monotonny szmer kaspijskiej fali...

Dzi$ nas porywa filmowym obrazem

Kolorowos¢ zgietkowa wciaz

nowych miast Wschodu.

Juz jestesmy na zawsze sercem zaprzedani

Czarowi niebezpiecznej, wojennej przygody.
KANAQIN, 25 SIERPNIA 1942 ROK

Z Persji przez Irak dotarta do swigtego
miasta, do Jerozolimy w Palestynie:

(...) Cieszg si¢ pigknem zycia,
Kocham w kolorze morza,
Btadzg po $ciezkach, ktorymi
Chadzata Matka Boza (...)

URYWEK WIERSZA TYLKO. JEROZOLIMA,
STYCZEN 1943 ROK

Pielgrzymka przez cierpienie

Wielu katolikéw marzy o pielgrzymce do
Jerozolimy — $wietego miasta symbolizujg-
cego duchowe odkupienie. Jednak niewie-
lu podjetoby sie pielgrzymki & la Ludwika
Biesiadowska, ktoérej droga do Jerozolimy
prowadzita przez piekto tagrow, tutaczke
i wojenng zawieruche. W swoich poemao-
tach autorka oddata gtebie tego miasta
W sposdb, ktéry trudno znalezé we wspot-
czesnych przewodnikach turystycznych. Jej
Jerozolima to miejsce, gdzie sacrum miesza
sie z pamieciq cierpienia, a refleksja nad
historig tgczy sie z duchowg odnowq. Po-
ezja Biesiadowskiej staje sie nie tylko swia-
dectwem osobistych przezy¢, ale takze
literackim komentarzem do symboliki tego
wiecznego miasta.

AR W ARTIHR

Wiersz Morze Martwe Ludwiki Biesiadowskiej
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Wsréd cypryséw Jerozolimy i stonca Tel
-Avivu ztapata na krétko oddech, tongc
w wersetach podziwu nad pieknem Morza
Martwego:

(-..) To po to mnie trzymali
W wilgotnych kazamatach,
Bym mogta az do bolu
Czu¢ czarodziejstwo §wiata? (...)
FRAGMENT z MoJE WNIOSKI, MORZE MARTWE,
PALESTYNA, STYCZEN 1943 ROK

To niesamowite, ze na realia zycia w tym
odwréconym, nieludzkim $wiecie gutagu,
autorka odpowiada w powyzszych strofach
ironig. Jednak $wiadomos¢ stuzby ojczyznie,
wygrata z turkusowymi falami i czarem mi-
naretéw i porzucita je idgc dalej przez Kair
do Stambutu:

Ale nie dla mnie mito$¢ na dlugie lata,
Czeka mnie droga daleka

Calego $wiata
Z N4 Nurg, TEL Aviv, STYCZEN 1943 ROK

W Stambule doszty do niej wiadomosci

z okupowanej Ojczyzny. Jak sama
przyznaje w wierszu Niemcom, wiesci te
nie ztamaly jej ducha, lecz zmotywowaty do
bezwarunkowej walki o wolno$¢ Polski:

(-..) A wam sig jeszcze zdaje,

ze zbrodnia i przemoca

Zmusicie nas zapomnie¢ i W nowy sposob zy¢,
Jakby nie byto jasne, ze dla nas to nie zmiana,
Ze dla nas to jest sprawa , by

nie by¢, albo by¢ (...)

URYWEK Z WIERSZA NIEMCOM, STAMBUEL 1943 ROK

Tworczo$¢ poetki to poruszajgca kronika
zarbwno duchowych uniesien, jak i drama-
tycznych doswiadczeh wojennych. Wiele jej
utwordw przesigknietych jest tesknotg za Wil-
nem — ukochanym miastem, do ktérego wraca
kazdej nocy we $nie. W jej poezji odnajdujemy
delikatne, osobiste refleksje, ale takze relacje
z brutalnej rzeczywistosci. Wiersze te ukazujg
osobistg reakcje na rozwdj wojennych wyda-
rzen, warunki zycia w tagrach i tutaczke w sze-
regach armii Andersa na Bliskim Wschodzie.
Strofy sq petne goryczy, bdlu, ale i niegasng-
cej nadziei, ktéra pozwalata przetrwaé na
Jhieludzkiej ziemi". Twoérczos¢ poetki nabiera
szczegdlnego znaczenia jako literackie Swia-
dectwo loséw tysiecy Polakdw, ktérych wojna
zmusita do opuszczenia ojczyzny. To gtos ludzi,
ktérzy nie tylko walczyli o przetrwanie, ale tak-
ze prébowali ocali¢ swoje marzenia, pamie¢
i godnos¢. W poezji Ludwiki Biesiadowskiej te
wartoéci nadal tetniq zyciem, przypominajgc
o sile stowa i ludzkiego ducha.

MARIA PETRY

Maria Petry, urodzona 1912 w Samborze
koto Lwowa. Poetka. Opuscita Polske przez
Wegry, Serbie docierajgc do Jerozolimy, gdzie
tworzyta poezje zotierskq i wstgpita ochotni-
czo do Pomocniczej Stuzby Kobiet (P.S.K.) jako
sanitariuszka, uzyskujgc status zotnierza stuzby
czynnej.

Zrédilo: Wezly pamieci niepodieglej Polski. Publikacja
ta ukazafta sie w 2014 roku naktadem Wydawnictwa
Znak, Muzeum Historii Polski oraz Fundacji Wezty
Pamieci.

Szlak ku wolnosci

Spis utworéw zawartych w tomiku Struny
to literacka mapa wedréwki Marii Petry - od

STRURNY

Strona tytutowa tomiku Struny Marii Petry, wydanego w 1944 roku w Jerozolimie.

TTL
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Spis rzeczy z tomiku Struny Marii Petry, wydanego w 1944 roku w Jerozolimie.

okupowanej Polski az po upragniong wolnos¢.
Kazdy wiersz jest krokiem na tej petnej niebez-
pieczenstw i rozterek drodze, na ktérej poezja
stata sie formg pamietnika i duchowego wspar-
cia. Nie wiem, czy miatabym odwage podjac
takq tutaczke jak Maria Petry, ktéra z determi-
nacjqg przemierzyta Polske, Wegry i Serbie, by
dotrze¢ do Haify w Palestynie. Jej droga byta
nie tylko geograficzng wedréwka, lecz takze
wewnetrzng walkg o zachowanie tozsamosci
i nadziei. Tomik Struny nie jest wiec jedynie lite-
rackim zbiorem - to Swiadectwo nieztomnosci
kobiety, ktérej kroki wyznaczaty struny wolnosci
i odwagi.

Bylo to dawno temu, wiele

zdyszanych miesigcy...

Gdy po raz pierwszy

Drogg nam zastapita Jesien

Wegierska w czerwonych

Butach z tokajem ztotym

1 pstra cyganska kapela

I drogg nam w poprzek przecigta Dunajem...
Stanelismy nagle, lecz rytmem

swych krokéw podani
Na Zachod 1 masg ciat pracy
Swiadomie na Zachod,

I mys$la uparcie na Zachéd dazacy.........
FRAGMENT WIERSZA MARII PETRY, WEDROWKI,
NAPISANY NA WEGRZECH W 1940 ROKU, W LEANYFALU.

Tylko z podpisdw pod wierszami moge
whnioskowaé, ze Maria Petry udata sie przez
Serbie do Turcji.

Serbia
Tutaj rozlewna Stowian melancholia drzemie
Stowianskos¢ senna senne powietrze optywa

Babiem latem beztrosko w winogrody sptywa...

I tu zy¢ mozna cicho 1 somnambulicznie
Ukotysac¢ si¢ ptynnym

stowianstwem plemienng

Gedzba ktora si¢ saczy z nieba z ziemi z ludzi
Gedzba jakie§ wedrowki, stowianska golgote

Spiewa czerwona echa starodawne budzi
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—>»  Echa $piewne harficzne glgbokie jak szumy
Lasow prastarych - w chorat taczace sig zloty
W rozlewny chorat dawnej
stowianskiej jednoty —
To SERBIA $piewa SERBIA
LEscovac SrpsKl, LISTOPAD 1940

Wiersz Marii Petry jest pozbawiony in-
terpunkcji. By¢ moze to celowy zabieg -
podkreslenie nieustannego, chaotycznego
rytmu tutaczki, w ktdrej nie byto ani chwili
wytchnienia, ani pewnosci, gdzie konhczy
sie jeden etap, a zaczyna kolejny. Z Ser-
bii musiata uda¢ sie do Mersin w Turcji —
jedynego porfu na potudniu tego kraju,
z ktérego statki przewozity polskich uchodz-
coéw do Palestyny. Ten epizod podrézy to
nie tylko kolejna geograficzna przeprawa,
lecz takze poetycki symbol poszukiwania
przystani w $wiecie rozdartym wojng i nie-
pokojem. Wiersze Petry stajg sie zapisem
tej podrézy — bez kropki na koncu zda-
nia, bo nadzieja i wedréwka wcigz trwaty.
Opuscita i Lwdw i ukochang Warszawe,
z rozdartym sercem:

O dni - nieprzytomne od grozy!
O noce - jak ptaczki

Wkoto ptongcych stosow miast
przykucnigte, jekami

Syren wyjace krwawo! O stosie
ofiarny Europy:
WARSZAWO!,,

Z WIERSZA WEDROWKI

Na falach niepewnosci

Przeptyneta Morze Srédziemne z Turciji
do Palestyny na poktadzie statku pod pol-
skg banderg — noszgcego nazwe ss War-
szawa, jak jej ukochana stolica. tadownia
przerobiona na ciasne kajuty byta schro-
nieniem dla ttumu polskich i zydowskich
uchodzcéw. Ich oczy, petne trwogi, wy-
patrywaty przez bulaje nie tylko horyzontu,
ale takze ztowrogiego btysku niemieckich

torped czy nieprzyjaznych bander, wzno-
szgcych sie ponad wzburzonymi falami.
To petne niepewnosci i leku doswiad-
czenie ufrwalita w strofach wiersza Na
Okretach, napisanego jeszcze podczas
rejsu w marcu 1941 roku. Jej stowa brzmig
jak modlitwa o przetrwanie, ocalenie od
grozby, ktéra stata sie rzeczywistosciq kilka
miesiecy pdzniej. 26 grudnia 1941 roku ss
~Warszawa" zostat zatopiony przez dwie
niemieckie torpedy, stajgc sie fragicznym

Wiersz O dziwnej Chorobie z tomiku Marii Petry Struny,
opublikowany w prasie zotnierskiej, wydany jako ksigzka
naktadem autorki w Jerozolimie w 1944 roku.

symbolem wojennych loséw tych, ktérzy
odwazyli sie marzy¢ o wolnosci. Maria Pe-
fry zapisata w wierszach te dramatyczng
podréz.

Przemierzajgc wraz z zotnierzami szlak
bojowy Armii Andersa, stata sie kronikarkg

I

Maria Petry Na Okretach, wiersz napisany w drodze do Haify na poktadzie ss ,Warszawa”, marzec 1941.
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ich tesknot i niepokojéw. Jednym z najoar-
dziej poruszajgcych $wiadectw tego czasu
jest wiersz O Dziwnej Chorobie, w ktérym
poetka splata obrazy zotnierskiej codzien-
nosci z pragnieniem wolnosci i powrotu
do ojczyzny. Wiersz, drukowany w prasie
zotnierskiej, m.in. ,,Orle Biatym” i ,,Ku Wol-
nej Polsce”, krzepit serca czytelnikdw jesz-
cze przed oficjalnym wydaniem w ksigzce.
Jego wersy stajq sie symboliczng piesnig
emigranta, ktéry, mimo zewnetrznej walki,
toczy rowniez wewnetrzng batalie - z sa-
motnosciqg, nostalgiq i niepokojem. Zapis
emocji wtasnych i wspottowarzyszy, uni-
wersalny manifest ludzi, ktérzy w wojennej
zawierusze nie fracili wiary w powrdt do
wolnej Polski.

Pokrzepienie dusz i serc
W tamtych trudnych czasach brakowa-

to polskiej czcionki, a literackie standardy
ustepowaty miejsca pilniejszym potrzebom.
Moze dla krytyka literackiego nie byty to
dzieta gdérnolotne, ale dla tych, ktérzy czy-
tali jej wiersze przy polowych ogniskach czy
w dusznych namiotach szpitalnych, byty one
czym$ bezcennym — pokrzepieniem dusz
i serc. Pefry spetnita swojg misje nie tylko
jako ochotniczka w Pomocniczej Stuzbie Ko-
biet, ale rowniez jako poetka, ktéra w cza-
sach chaosu i Smierci pozostawita poetyckie
Swiadectwo ludzkich loséw. Jej wersy stawa-
ty sie balsamem dla walczqcych zotnierzy
i uchodzcéw na tutaczym szlaku. Swiadoma
sity swojego gtosu wiedziata, ze nie moze
»ples¢ bez przerwy" — jak sama pisata. Jed-
nak czuta, ze ma obowigzek wypowiadac
sie w imieniu wiezionych w tagrach i stala-
gach, gingcych na polach bitew. Jej poezja
to akt pamieci i odwagi, gtos, ktéry trwat
wtedy, gdy inni milczeli.

(...) A niebo?- Niebo milczy,

dziwnie idylliczne

W stallagach - tu- iw lagrach,

gdzie$ w Rosji arktycznej,

Gdzie tamci, $ledzac mlecznych

drog trakty zawrotne

Nie mogg znalez¢ drogi jednej, tej powrotne;.

Tutaj si¢ stowa rwa i z wiersza wybiec nagla
I goni¢ tamta prawdg¢ mrozna, szarosing
Ze dla nas, dla narodzin mysli tamci ging...(...)

FRAGMENTY POEMATU WIERSZ NIEOFICJALNY, NA-
PISANEGO W JEROZOLIMIE 1943 ROKU, W CZWARTYM
ROKU CYWILNEGO UCHODZCTWA

Utwér ten doskonale oddaje ogromne,
niemal duszgce wyczekiwanie na koniec
wojny i kres tutaczego zycia. W tej nie-
pewnosci, rozciggajgcej sie jak bezkresne
pustkowie, jedynie krotkie momenty spotkan
z rodakami przynoszg chwilowe ukojenie.
Maria Petfry w swoich wierszach poftrafita
uchwyci¢ te ulotne chwile wspdlnoty —
czas, gdy cho¢ na moment mozna byto
zapomnie¢ o codziennej walce, a serca
zyskaty odrobine wytchnienia. Jej poezja
byta jak duchowy azyl dla tych, ktérzy kaz-
dego dnia balansowali miedzy nadziejg
a zwatpieniem.

(...) Moze wtedy zapomniec da sie odrobine,
Ze codzien trzeba wracac na zdarzen margines,
dziergany, jakze czesto, tangiem

poprzez skrzypce

w uchodzcze kawiarniane
maje....czerwee....lipce,



ktorych saksofon prézno

krzykiem srebrokretym

szarpie odlegle niebo, eter obojetny;

a niebo ... czeka¢ kaze, siejgc zmrok spokojny
i nie chce blysnqg¢ znakiem, ze

Jjuz koniec wojny.(...)

WIERSZ NIEOFICJALNY(FRAGMENT), NAPISANY W JE-
ROZOLIMIE 1943ROKU W CZWARTYM ROKU CYWILNEGO
UCHODZCTWA.

Twérczos¢ Marii Petry najczesciej go-
$cita na tamach zotnierskich pism takich
jak ,Orzet Biaty” i ,Ku Wolnej Polsce”. Jej
wiersze, drukowane w trudnych warunkach
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Ballada o Krélowej Ardzie w tomiku Po Drodze.

wojennych, byty odpowiedzig na potrzebe
zachowania w pamieci ducha wspdlno-
ty i wewnetrznej sity. Wsrdd kart jej tomiku
Struny odnalaztam wycinek prasowy —
Slad tamtych chwil, kiedy poezja stawata
sie balsamem dla zotnierskich serc. Kazda
strofa, przeplatana historig walki i fesknoty,
pozostaje zywym $wiadectwem literackiego
zaangazowania Petry w czasach, gdy stowo
byto réwnie wazne jak karabin.

Rapsod po siracie generata Sikorskiego

Noc z 4 na 5 lipca 1943 roku na zawsze
odmienita $wiat Marii Petry. Katastrofa lotni-
cza u wybrzezy Gibraltaru, ktéra pochtoneta
zycie gen. Wtadystawa Sikorskiego - premie-
ra Rzqdu RP na Uchodzstwie i Naczelnego
Wodza — przyniosta nie tylko osobisty dra-
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Maria Petry jako sanitariuszka w ,Ku Wolnej Polsce”, 27 wrzesien 1942. Jedyna znaleziona przeze mnie fotografia autorki

mat poetki, ale takze pogtebita narodowg
tfraume polskiej emigracii. Samolot brytyjski
z generatem na poktadzie rungt do morza
zaledwie kilkanascie sekund po starcie. Ta
fragiczna chwila odebrata nadzieje wielu
tutaczom, ktérzy widzieli w Sikorskim sym-
bol wolnej Polski i moralnego przywddztwa
w trudnym czasie wojny. Poetka nie po-
zostata obojetna wobec tego ciosu. Jej
bolesny krzyk rozpaczy i zatoby rozbrzmiat
w utworze Rapsod o gen. Sikorskim. Strofy
te nie byty jedynie wyrazem zalu, ale takze
hotdem dla cztowieka, ktéry dla wielu stat
sie uosobieniem nadziei i walki o wolnosé
ojczyzny. W poetyckiej formie upamietnita
nie tylko strate, lecz takze nieztomnego du-
cha narodowego, ktdry, pomimo tragedii,
miat przetrwad.

(...) Europo - polegt wodz!
Narodzie - wdziej Zatobe!

O Anglosasi - padt

Wielki Zachodni Stowianin! (...)

RAPSOD O GEN. SIKORSKIM, FRAGMENT

O poezji, wygnaniu i poszukiwaniu siebie

Niewiele dostepnych informaciji biograficz-
nych pozwala przyblizy¢ posta¢ Marii Petry.
Jej zycie, jak i jej pdzniejsza twodrczose, skrywa
cienh tajemnicy, ktéry pozostawia przestrzeh do
odkrywania. W $wiecie literatury najwazniejsze
jest jednak to, co autorka sama chce o sobie
opowiedzie¢ - a Petry przedstawia sie najpet-
niej w stowie wstepnym do tomiku Sfruny.

Jej refleksje o poezji, sztuce i roli artysty na
wygnaniu sq surowe i petne goryczy. Autorka
nie szczedzi ostrych sqddéw, zaréwno wobec
siebie, jak i innych twércoéw dziatajgcych na
emigracji na Bliskim Wschodzie. Boleje nad
tym, ze obowiqzki patriotyczne, ktérym pod-
porzgdkowano literature na obczyznie, przy-
niosty szkode poezji joko niezaleznej formie
wyrazu. W jej opinii tworcy i krytycy zapomnieli
o naijistotniejszym celu sztuki — konfrontaciji
Wja" z rzeczywistoscia.

Jak pisze Maria Petry:. To wtaénie tego
»innego” szuka autor w poezji, pragngc uwol-
nienia od niewidzialnej sity mistycznej, ktéra
nim powoduje, jako ze: Wszystko, co widzialne,
opiera sie na niewidzialnym, dostyszalne na
niedostyszalnym, a dotykalne na niedotykal-
nym. Czy jej gorzka refleksja wynika z osobi-
stych doswiadczen?2 Czy boleje nad niedo-
skonatoscig wtasnej tworczoscie Nie sposdb
odpowiedzie¢ na te pytania jednoznacznie.
Z pewnoscig miata prawo do takich rozwa-
zan, bo w jej biografii nie brakowato wygna-
nia, futaczki i walki o przetrwanie. Niezaleznie
od autokrytyki poetki, trudno nie zgodzi¢ sie
Z jej spostrzezeniem: Kto umie poetycko czy-
taé, w kazdym utworze prawdziwie poetyckim
zauwazy te dwa elementy, pulsujqce zresz-
tq odmiennosciqg znaczen: jeden zewnetrzny,
prozaiczny, dany wprost przez poete, a drugi
bedgcy wielosciq najbogatszych znaczen, nie
dajgcych sie sformutowac stownie. By¢ moze
w tej wielosci ukrytych znaczen odnajdziemy
prawdziwe $wiadectwo jej zycia i tworczosci,
ktére staje sie nie tylko literackim Swiadec-
twem czaséw, ale takze uniwersalnym zapi-
sem ludzkiego losu.

Pomiedzy pieknem a bdlem

Z perspektywy laika literackiego trudno
zgodzi¢ sie z surowq samoocenqg Marii Petry.
Wojna i wygnanie wyzwalaty réznorodne
reakcje - jedni pisali gorgczkowo, probu-
jac uchwyci¢ kazdg ulotng chwile, inni
milczeli, przyttoczeni ciezarem tragicznych
wydarzen. Byli tez tacy, ktérzy nie przesto-
li tworzy¢, cho¢ ich twérczos¢ byta moze

mniej doskonata niz przed wojng. W tym__y,
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—>» kontekscie jej utwory, odnalezione przypad-

kiem, a dotqd szerzej nieznane — jawiq sie
jako wyjgtkowe Swiadectwo czasu. Niosq ze
sobqg prawde, a ich sita tkwi nie w literac-
kiej perfekcji, ale w autentycznym zapisie
ludzkich emocji i przezy¢. Bo wszystkie te
wiersze, jak pisze sama Petry, byty tworzone:
z gtebi duszy poety, w tkanine zdan abs-
trakcyjnych i symboldw, aby stamtqd przejs¢
przez czynne posrednictwo tych samych
zdan w dusze czytelnika. To - jak powiada
Henri Brémond - miracle de la poesie... cud
poezji Marii Petry.

(...) na granicy zycia i Smierci, w chwi-
lach najczystszej ekstazy lub najgtebszego
bdlu, gdzie kazde stowo staje sie swiadec-
twem. (...)

To wtaénie w tej prostocie i emocjonal-
nej szczerosci tkwi nieprzemijajace piekno.
To poezja, ktéra pulsuje prawdq i staje sie
Swiadkiem epoki, mimo ze jej autorka - jak
wielu twércéw tamtych czaséw wagtpita
w wartos¢ swoich dziet. Nie miatam okazji
zapoznacd sie z innymi utworami Marii Petry
poza jej niezwyktym tomikiem Struny, ktory
uwazam za prawdziwe arcydzieto auten-
tycznego doswiadczenia i gtebi. To jednak
wystarczyto, by jej spojrzenie na poezje sta-
to sie dla mnie jednym z najpiekniejszych
literackich manifestow, jakie dotychczas
poznatam.

EwA LESNIEWSKA

Czes¢ 2. Tekstu w kolejnym numerze

p.S.
Szukatam w internecie, dzwonitam do

bibliotek w Polsce i na $wiecie, by zorien-
towac sie, czy tytuty, ktére odnalaztam sq
dostepne, a jesli tak, to w jakiej formie —
skan, oryginat, kopie i w ilu egzemplarzach.
Oto, co udato mi sie ustali¢:

| | Srtuk | allegro
Micoryslow Adam
\ h}{; | Cans gl rI'-I.h.-u:-..-l..l"‘w-.r'--\]-l'-'\-.l'\-'\- TS b I I Temnak |
| IHl.'\l'":-\.'l-al. TET o SR A
Eardyrals Wynryfrbsomn
Mz Peiry | Struny | Warurawa | 1 Tamak |
Uniwersylel Kandynala
Wismnmskiego w Warszawie,
Bikliotcka Polaka w
Sriokbolm, Hiblsicka Polska
Jan Kosrworowska P Cioctwie w Londvae, I Temak
Hibliotcka Narodowa w
Warsrawic, Babliolcka
Podska w Saokbalm,
Dhia ostatnie 1 Moo Balsliotcka Polska w
Jan Roarwonowsks _|'||,'|'u. ¥, 1 | |||H,|:||'|||,' 1 2 Tomaki 1
Bibliotcka Polska w
‘\[Il_‘\'i}ﬁl““ ll,lrl,'.l"!. |'|hl.|_|'1u_'|||:|l "unhﬂ.,lm\;:lm‘l\.' .1 I1IH];hI'hII_' 1 I Tomak |
Biblioteka Polaka w
Miccrmslow Lurcnmsks | Luski Symeny | Landyrie | 1 Tamak |
Do posd wysokin Biblinteka Polska w
Miccryslaw Lurcomski | Ksaghyoem | Lomdymie | 1 Tamik |
Biklioteia Polcka w
Miecoyslaw Lurcaymaki | Cras Palegh | Lomdymie 1 1
> poczii wojennci Imgicad Hablsoigk | oo,
. . (.h:!.'.IHI"_ Aiblicacka
Crechoshowndji )
| | Chrystusoaveda Torun 1 skan
Hikliogcka Polska w
Lisdwika Bicsaagdowska _|'-|| [ roleg | | III'H|:|I'|II_' 1 Rlll'll.l
Biblotcka MNarodowa w
Lisdwika Hicseadowska | Po Divodiag Warssnwie L Tomak |

O Autorce tekstu: EWA LESNIEWSKA — ekonomistka, absolwentka Uniwersytetu Gdan-
skiego. Pracowata w Polsce i za granicq. Warsztatu dziennikarskiego uczyta sie w Gdansku
w Tygodniku Studenckim ,,Politechnik” od 1980 do 1982 roku.
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NA ODEJSCIE MUZY TREN Z URIELEM

Odchodzisz od $wiatta palce na po - wiekach

twoj sen coraz bardziej z mych oczéw sypie

Teraz zostanie — wiem tylko moja krzywa twarz

Pomieta ona o zapachu podlogi i $cian zmieta

Jak w obrazach Wroblewskiego niewyprasowana

Jeszcze twdj cien kolysze sie¢ na wietrze z bielizng

Powiewa zanim zabierzesz jego powiew lopot glosu

Za nim zabierzesz dlugie wlosy czasu pokrecone dni
Naszych widzen w szumie mdrz Teraz rozbijaja si¢

Nie zamykaj jeszcze po-wiek na wieki mokrych rzes

Ale czy zostanie dla mnie fiotlkowy twoj czasu zapach?

Jak patrze po kilku seansach trucizny Zrenice twoje mocniej
Blekitniejg rozwarte usta jakby $piewaty Urielowi Psalm

Ale to nie ten $piew nie ten grymas na chwili przetrwania
Usigde pod kamiennym drzewem - Tam kamienny stowik
Coraz wyrazniej slysze jego gltos w kolorze ciemni Ogrodu
Juz sie faunem staje cieply deszcz wypelnia ciala pojemnik
Szarej godziny staje z samotnos$cig nie odchodze¢ z toba
Widze juz w niej twdj dotyk bezglosnie snuje sie zatoka
Bialy zagiel oznacza odplyw dni naszych i snéw

Nie gniewam si¢ na ten czas nie gniewam si¢ na smier¢
Czuje drepta po piasku i zostawia odcis$niete czcionki
Trzeba mi je tylko odczyta¢ na pdziniej odpowiedzie¢
Napisa¢ kolejng ikone - tylko jak ja teraz nazwac?

Druk po odciskach paznokci zapis kiedy odchodzi stuzebna LOV
Jeszcze tunel a w nim jakby Zolnierz jedwabny tam czekal
Na $mier¢ zapomniany nie musial marnowac pigkna

Ale gdy zniknie jego cien pojawi si¢ niebieski blysk zaspiew
Eskadra choréw zawsze stuzebnych w stodkiej chwili
Elektroda zapachu dotknie i moich ust przetkne grude
Zweglonej sliny nute naszego bytu w mdlej ciszy

Bedzie urokliwy krzyk juz musz¢ go uporzadkowac

Odesta¢ daleko ilez to ikon pamietam zapisane odeslalem
Kazda byla okienkiem na $wiat Boga pisze dalej wolam

Ty idZ a ja przyjde po nitce obok psow i ryku upiora $wiata
Wszystkie ikony teraz w fodzi mi $§wiecg a ja widzg¢ oczy
Pojmuje te $wiatetka i ich wyobrazenie wiersz taske?

Ty rozumiesz przestrzen inaczej szepcesz - poczekam

Czuje ja wcigz siedze pod kamiennym drzewem Dramy
Stowik kamienny $piewa coraz wyrazniej go slysze

To prawda kazda przestrzen zawsze na obraz za mala
Kazdy $piew na sen za maly jak bajka za cichy jedyny
Teraz za czgsty i blyskotliwy twdj okrzyk do $wiatla

Nawet gdy obraz juz namalowany dla obrazu dni

Coraz bardziej pojmuje¢ tez obrazy Malewicza ich mowe

I bardziej rozumiem malarstwo bdstw na starych skalach
Bede cie tam szukal i namaluje ci twarz - zostan poszeptuj
Wnet umrze cywilizacja pojawig si¢ humaidalne filmiki
Kim Teraz jestes? - A kim ja? - JesteSmy znikajagcymi punktami
Bo kiedy umierasz Muzo zaczyna si¢ koniec kolejnego $wiata
I kolejnego wymiaru spada - wpatruje¢ si¢ w kolejng przestrzen
Nalozong na przestrzen czasu i wcigz malo dla niej miejsca
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